{"id":5012,"date":"2024-09-01T12:46:19","date_gmt":"2024-09-01T09:46:19","guid":{"rendered":"https:\/\/pdr.lt\/?p=5012"},"modified":"2026-09-07T12:53:12","modified_gmt":"2026-09-07T09:53:12","slug":"dalia-bozyte-svetimos-nuodemes-turi-ilgus-seselius","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/pdr.lt\/en\/dalia-bozyte-svetimos-nuodemes-turi-ilgus-seselius\/","title":{"rendered":"Dalia Bozyt\u0117: \u201eSvetimos nuod\u0117m\u0117s turi ilgus \u0161e\u0161\u0117lius\u201c"},"content":{"rendered":"

\u0160iuo tekstu u\u017ebaigiame pokalbi\u0173 cikl\u0105 su Jotvingi\u0173 \u017eem\u0117s poetais.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Jurga Tumasonyt\u0117<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u0160is pokalbis su poete Dalia Bozyte jautrus ir atviras, i\u0161si\u0161akojantis \u012f kitus laikus ir \u017emones. Dabartiniu \u017evilgsniu netoleruotinomis, sunkiai i\u0161tveriamomis situacijomis. Ankstyvosios ra\u0161ytojos patirtys virsta literat\u016briniais pasakojimais, stebinan\u010diais tiek aplinkini\u0173 \u017eiaurumu, tiek meile ir \u0161velnumu.<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Gim\u0117te Lazdij\u0173 rajone, Guobiniuose. Kokie prisiminimai i\u0161 t\u0173 vaikyst\u0117s viet\u0173 i\u0161kyla? Koks buvo j\u016bs\u0173 santykis su kitais Dz\u016bkijos kaimais ir miesteliais?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Apie Guobinius, galima sakyti, ne\u017einau nieko. Trafaretin\u0117s fraz\u0117s, kad \u010dia gim\u0117 M. K. \u010ciurlionio t\u0117vas, min\u0117ti nevert\u0117t\u0173. Paklausk vietini\u0173 kur buvo jo sklypas, sodyba, kas v\u0117liau juos per\u0117m\u0117 ar perpirko \u2013 nepasakys niekas. Juk ne pats dailininkas gyveno! O apie pastar\u0105j\u012f visos kronikos Druskininkuose.<\/p>\n\n\n\n

\u0160itoj pus\u0117j Nemuno visada buvo Lietuva. Bet nuo Mici\u016bn\u0173 ir bent jau iki Stra\u010di\u016bn\u0173 dauguma laik\u0117 save lenkais. O pavard\u017ei\u0173 \u012fmantrumas \u2013 Atrachimavi\u010dius, Micevi\u010dius, Radvilavi\u010dius, Valavi\u010dius. Visi su poni\u0161ka uodega. A\u0161 tur\u0117\u010diau priklausyti Navarack\u0173 giminei, kur prie\u0161 Antr\u0105j\u012f pasaulin\u012f kar\u0105 buvo penki vaikai: keturi s\u016bn\u016bs ir dukt\u0117 Michalina. \u0160i i\u0161tek\u0117jo u\u017e Navicko, gavo pasog\u0105 \u2013 \u017eem\u0117s ir liko gyventi Guobiniuose. Greta \u012fsik\u016br\u0117 brolis Antanas, gana nagingas siuv\u0117jas. \u017dymus kra\u0161totyrininkas Adolfas Navarackas, itin tragi\u0161ko likimo \u017emogus, buvo vis\u0173 jauniausias. O technologijos moksl\u0173 daktaras Algirdas Navickas \u2013 jau Michalinos s\u016bnus.<\/p>\n\n\n\n

Michalin\u0105 paskutin\u012f kart\u0105 sutikau Leipalingio autobus\u0173 stotel\u0117je. Neprisimenu nei jos i\u0161vaizdos, nei veido bruo\u017e\u0173, nei apsirengimo. Buvau per ma\u017ea, kad man tai r\u016bp\u0117t\u0173. Pri\u0117jo. Paklaus\u0117, kaip sekasi mokykloje. I\u0161traukusi padav\u0117 tris rublius. Neilgai trukus i\u0161girdome apie jos mirt\u012f. Vyras ilgai nena\u0161lavo. Ved\u0117, i\u0161sikraust\u0117 \u012f Vilni\u0173 ir gyveno ten dar tris de\u0161imtme\u010dius. Kai mokiausi, visada apsistodavau pas juos. I\u0161 balto, paties statyto namelio pami\u0161k\u0117j jis i\u0161\u0117jo paskutinis. O a\u0161 nei\u0161\u0117jau. Mane i\u0161ne\u0161\u0117.<\/p>\n\n\n\n

Vien\u0105 dien\u0105 Navick\u0173 kieme kilo skandalas. Namuose penkios burnos, vyriausias studijuodamas u\u017esiman\u0117 vesti ir dar vaik\u0105 primet\u0117 auginti, o \u0161it ir dukt\u0117 pilna sterble! \u0160itokia sarmata! Lakst\u0117 lakst\u0117 su kaimyn\u0173 bernioku, \u0161tai ir pasilakst\u0117! Kaimynai apie santuok\u0105 nesileid\u017eia n\u0117 \u012f kalbas. Tokia prasta merga, suviliojo pat\u012f jauniausi\u0105, pat\u012f gra\u017eiausi\u0105. Kai ateis laikas, jis gaus mokyt\u0105. T\u0117vas apylink\u0117s pirmininkas, bet kiek jis ten gauna algos? Tik garsas. Tik skurdas ir badas. Michalina vis nuslenka pas brolien\u0119 pasiguosti. Bet paguodos n\u0117ra, tik \u017eiaur\u016bs priekai\u0161tai. Apter\u0161\u0117 gimin\u0119. U\u017etrauk\u0117 juod\u0105 mar\u0161k\u0105.<\/p>\n\n\n\n

Liepos pirm\u0105 savait\u0119 gimsta mergait\u0117. Jei motina Val\u0117, tegu bus Dal\u0117. Greitai b\u0117ga vasaros ir rudens m\u0117nesiai, o aistros nerimsta. Neapsikentusi Val\u0117 su k\u016bdikiu b\u0117ga \u012f Avirio e\u017eer\u0105 skandintis. O dar u\u017eklumpa ankstyvas at\u0161alimas, u\u017etr\u016bksta karv\u0117. Pieno parne\u0161a i\u0161 kaimyn\u0173, bet tas didesnis vaikas jau vaik\u0161to. Nutveria buteliuk\u0105, i\u0161geria ir meta tu\u0161\u010di\u0105 lop\u0161elin.<\/p>\n\n\n\n

Pagaliau moterys, m\u0105s\u010diusios tyliai, i\u0161taria garsiai: t\u0105 nereikaling\u0105 vaik\u0105 reikia ka\u017ekam atiduoti. Merga devyniolikos met\u0173 \u2013 ji u\u017emir\u0161, i\u0161va\u017eiuos \u012f miest\u0105 ir nereiks kaitinti aki\u0173 prie\u0161 \u017emones. Bet kaip tai padaryti, jos dar ne\u017eino.<\/p>\n\n\n\n

Tuo tarpu Boziai i\u0161 Kaziuli\u0173 i\u0161\u0117jo pas gimines \u0161v\u0119sti Trij\u0173 karali\u0173. Tokie ten gimin\u0117s \u2013 gal antros, gal ir tre\u010dios eil\u0117s pusbroliai. Bet visi gr\u012f\u017e\u0119 kas i\u0161 lagerio, kas i\u0161 tremties. Tokie kol kas vieni kit\u0173 ir laikosi. Kartu bus ir mano krik\u0161to t\u0117vai.<\/p>\n\n\n\n

\u0160ventimas netik\u0117tai u\u017etruko. Ir tik v\u0117lai nakt\u012f mi\u0161ko kelyje pasirod\u0117 keista procesija. Patamsy, pasiremdamas lazda, slinko \u0161lubas vyras. \u0160alia turseno smulkut\u0117 moteris. \u0116jo ir dar viena pora, jau kur kas stambesni ir auk\u0161tesni. Kuris ne\u0161\u0117 mane, \u012fsukt\u0105 \u012f pagalv\u0119 \u2013 krik\u0161to t\u0117vas, krik\u0161to motina, ar pasikeisdami? Ar \u0161viet\u0117 pilnatis, ar buvo baltai pasnigta? Gali b\u016bti. Bet visa tai palikime vaizduotei. Viena \u017einau \u2013 senos svetimos nuod\u0117m\u0117s turi ilgus \u0161e\u0161\u0117lius. Jie u\u017ekloja takus, vie\u0161kelius ir pastato u\u017etvaras. Tod\u0117l ir sakau: apie Guobinius a\u0161 ne\u017einau nieko. Nors tai neb\u016btinai tiesa.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Dalia Bozyt\u0117 Poetiniame Druskinink\u0173 rudenyje 2014 m. Benedikto Janu\u0161evi\u010diaus nuotrauka<\/p>\n\n\n\n

Tad kokioje \u0161eimoje augote ir koki\u0173 aplinkybi\u0173 paskatinta prad\u0117jote dom\u0117tis literat\u016bra?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Mano t\u0117vai, baig\u0119 tik pradin\u0119 mokykl\u0105, buvo labai \u0161vies\u016bs \u017emon\u0117s. Ir dav\u0117 tiek daug, kad a\u0161 negal\u0117jau suvokti. O kai jau supratau, nemok\u0117jau pad\u0117koti. Jie i\u0161ugd\u0117 mane i\u0161did\u017ei\u0105.<\/p>\n\n\n\n

M\u016bs\u0173 namuose b\u016bdavo pilna sve\u010di\u0173. Ir ne bet koki\u0173. Lankydavosi gydytojai, in\u017einieriai, moksl\u0173 daktaras, mokytojai. Mamul\u0117 net pykteldavo: \u201eJie ten po e\u017eer\u0105 irstosi, o a\u0161 nesp\u0117ju nei kiau\u0161ini\u0173, nei blyn\u0173 kept!\u201c Ne\u017einojau, kas juos siejo su paprastu ir tokiu nepatogiu vald\u017eiai mano t\u0117vu. Ne viskas buvo sakoma vaikui. O po nepriklausomyb\u0117s paskelbimo apie kai kuriuos matytus \u017emones \u0117m\u0117 ra\u0161yti spaudoje. Pasirodo, daugelis j\u0173 \u2013 buv\u0119 politiniai kaliniai.<\/p>\n\n\n\n

Ry\u0161kiausiai prisimenu, kaip t\u0117vas sodino sod\u0105. Tai buvo gal de\u0161imtme\u010dio darbas. Jis jau per\u017eeng\u0117 kol\u016bkio skirtus \u0161e\u0161iasde\u0161imt ar\u0173 ir pl\u0117t\u0117si toliau. Kiti juok\u0117si \u2013 netur\u0117si kur bulv\u0117s \u012fki\u0161t!<\/p>\n\n\n\n

T\u0117vas irgi juok\u0117si. Bulves mes ki\u0161om \u012f tarpueilius. Jaunam sodui tai tik \u012f naud\u0105. O subrend\u0119s jis mus ir reng\u0117, ir maitino. Net senatv\u0117je t\u0117vas karst\u0117si po med\u017eius kaip voveris. Nepaisant anglies \u0161achtose sutrupinto klubo s\u0105nario, septyniais centimetrais trumpesn\u0117s kojos. Kaimyn\u0117 erzindavo mane:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Tavo t\u0117velis juodas, negra\u017eus. Ir eina: du pileip\u016bnai, du pileip\u016bnai!<\/p>\n\n\n\n

O a\u0161 r\u0117kiu, net laukai skamba:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Gra\u017eus! Gra\u017eus!<\/p>\n\n\n\n

Myl\u0117jau j\u012f. Neveidmaini\u0161ka vaiki\u0161ka meile.<\/p>\n\n\n\n

Ir dar vienas vaizdelis i\u0161 t\u0173 laik\u0173. Man penkeri. Pa\u017e\u012fstu visas raides, moku jungti skiemenis, o skaityti niekaip. S\u0117d\u017eiu prie\u0161ais atverst\u0105 elementori\u0173 ir bandau atsp\u0117ti \u017eod\u012f pagal iliustracijas. Mamulei baigiasi kantryb\u0117. Ji paima kadagin\u012f kambl\u012f \u2013 vien\u0105 i\u0161 paruo\u0161t\u0173 pintin\u0117s pynimui ir padeda ant stalo.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 \u010cia mokytojas, \u2013 sako.<\/p>\n\n\n\n

Ir i\u0161eina \u012f tvartus.<\/p>\n\n\n\n

A\u0161 \u017ei\u016briu \u012f jos nugar\u0105, tolstan\u010di\u0105 per kiem\u0105, \u017ei\u016briu \u012f kambl\u012f. Ir galvoje \u0161vinta, ai\u0161k\u0117ja, d\u0117liojasi. Kai motina gr\u012f\u017eo, a\u0161 jau skai\u010diau. O skaityti pas mus yra k\u0105. Turiu kelet\u0105 vaiki\u0161k\u0173 knygeli\u0173, bet tai niekis. Jau vartytos ir pervartytos. T\u0117vas prenumeruoja visus \u012fmanomus \u017eurnalus. O laikra\u0161\u010di\u0173 \u2013 ne. Nes ten gryna propaganda. Tik rajonin\u012f. Kad b\u016bt\u0173 kuo pasturgal\u012f nusivalyti.<\/p>\n\n\n\n

Pasibaigus metams sudeda tuos \u017eurnalus eil\u0117s tvarka, yla kiaurai praduria skylutes, perveria \u0161pagat\u0105 ir tvirtai suri\u0161a. Tada jau galima ne\u0161ti ant auk\u0161to. Metams b\u0117gant ant auk\u0161to susikaupia tikras lobis. Tik imk ir skaityk. Man labai patinka \u201eM\u016bs\u0173 gamta\u201c ir \u201eM\u016bs\u0173 sodai\u201c. O \u0161tai \u201eMokslas ir gyvenimas\u201c nelabai. Daug ko nesuprantu. T\u0117vas ramina \u2013 ateis laikas ir suprasi.<\/p>\n\n\n\n

Viskas b\u016bt\u0173 gerai, bet man jau laikas \u012f mokykl\u0105, o a\u0161 beveik nema\u010dius vaik\u0173. Mokyklai a\u0161 pasiruo\u0161usi bent metams \u012f priek\u012f, ta\u010diau kas ten laukia neturiu supratimo. Esu pripratusi kalb\u0117tis su savimi. Vaik\u0161tau ir kuriu ilgiausius dialogus. Man patinka taip ir ner\u016bpi kas k\u0105 pagalvos. O k\u0105 daryti, jei ir su artimiausiais kaimynais mes prasilenkiame tylomis. Man liepta sveikintis, bet jie neatsako. Jie visi t\u0117velio gimin\u0117s. Mar\u0117, t\u0117velio sesuo, kartais nei\u0161ken\u010dia. Atsistoja ant e\u017eios ir r\u0117kia:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Nenor\u0117jai, Antek, mano vaikams turt\u0173 palikt, tai pa\u0117mei benkart\u0105!<\/p>\n\n\n\n

Klausiu, kod\u0117l ji pyksta. Mamul\u0117 paai\u0161kina, kad jai nepatinka mano vardas. Jos dukterys Onut\u0117 ir Maryt\u0117, o mano kitoni\u0161kas. Kapeliuose guli dvi ma\u017eos mamul\u0117s dukryt\u0117s. Jos taip pat Onut\u0117 ir Maryt\u0117. Ir a\u0161 galvoju, kad gali b\u016bti teisyb\u0117. D\u0117l visko kaltas vardas.<\/p>\n\n\n\n

Mokykloje nuobodu ir n\u0117ra teisyb\u0117s. Bibliotekoje man neduoda stor\u0173 knyg\u0173. Sako, ne pagal am\u017ei\u0173. A\u0161 bijau \u010diuo\u017eti nuo kalnelio, kur ledas kaip stiklas. Bijau sm\u016bgio kamuoliu. Ir i\u0161 viso nem\u0117gstu fizinio lavinimo pamok\u0173.<\/p>\n\n\n\n

Bet tai dar ne viskas. Mokykloje pasklido gandas apie ne\u012fprast\u0105 mano status\u0105. I\u0161 prad\u017ei\u0173 mergait\u0117s \u0161nip\u0161tel\u0117jo \u012f aus\u012f. Nepatik\u0117jau. Paskui i\u0161kui\u010diau slaptas vieteles ir radau. Tikrai. \u012evaikinta. Vienintel\u0117 mokykloje i\u0161 septyni\u0173 \u0161imt\u0173.<\/p>\n\n\n\n

Eidama namo u\u017e nugaros gird\u017eiu leliojim\u0105. Tai berniukai.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Pirktin\u0117, pirktin\u0117!<\/p>\n\n\n\n

\u2013 U\u017e \u0161imt\u0105 rubli\u0173 ir telyyy\u010di\u0105!<\/p>\n\n\n\n

Oru atlekia spjaudalas, po jo kitas. Prilimpa prie raudono paltuko. Palengva t\u012fsta \u017eemyn. Nevalau. Nes susitepsiu ne rankas. Susitepsiu \u0161ird\u012f. Ir negaliu niekam papasakoti, nes niekas nepad\u0117s. Negali gi kiekvienam u\u017ekim\u0161ti burn\u0105.<\/p>\n\n\n\n

Jausmas, kad esi nevertas, blogesnis u\u017e blogiausius, pana\u0161us \u012f skausm\u0105. Tas skausmas ple\u010diasi ir pu\u010diasi viduje kaip gumbas, kaip v\u0117\u017eys! Kuo ilgiau gyveni, tuo skaud\u017eiau plinta. Ir kai pagaliau nurimsta, vadinasi subrendai. Atleidai.<\/p>\n\n\n\n

Buvau jau a\u0161tuntoje klas\u0117je, kai mokykloje \u012freng\u0117 nauj\u0105 stend\u0105. Jame bus skelbiama mokini\u0173 k\u016bryba. Keli lapeliai jau kabo. Ir a\u0161 taip galiu. Para\u0161iau eil\u0117ra\u0161t\u012f. Nedaug buvau skai\u010diusi poezijos, bet \u010dia jau buvo mano \u0161ansas, mano did\u017eioji galimyb\u0117 parodyti, kad moku ka\u017ek\u0105, ko nemoka daugelis. Visiems sakydavau, kad pirm\u0105 eil\u0117ra\u0161t\u012f para\u0161iau i\u0161 pavydo. Tai buvo tiesa.<\/p>\n\n\n\n

O devintoje klas\u0117je jau tapau respublikinio moksleivi\u0173 konkurso laureate ir sulaukiau pirmos publikacijos \u201eMoksleivyje\u201c. Mokyklai garb\u0117, bet lyg niekas ir nepasteb\u0117jo. Tik lietuvi\u0173 kalbos mokytoja nuo\u0161ird\u017eiai d\u017ei\u016bgauja.<\/p>\n\n\n\n

O \u0161tai ir nem\u0117gstamoji fizinio lavinimo pamoka. \u017daid\u017eiame rankin\u012f. Praeidama mokytoja meta:<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Palakstyk, palakstyk, \u010dia tau ne eil\u0117ra\u0161\u010dius ra\u0161yti!<\/p>\n\n\n\n

Atsisuku ir nusi\u0161ypsau. Dabar man jau vis tiek.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Vaikyst\u0117. Nuotrauka i\u0161 asmeninio archyvo<\/p>\n\n\n\n

Kod\u0117l nusprend\u0117te studijuoti b\u016btent \u017eurnalistik\u0105? Kok\u012f Vilni\u0173 i\u0161 studij\u0173 met\u0173 prisimenate ir ar sunku buvo j\u012f paskui palikti?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Nebaigiau, nebaigiau a\u0161 tos \u017eurnalistikos. \u012e stacionar\u0173 skyri\u0173 patekti nepavyko, pri\u0117m\u0117 \u012f neakivaizdin\u012f. O mokytis ir dirbti sunku. Ir atsakomyb\u0117 nesusiformavusi, ir dar r\u016bpi visokios meil\u0117s. Prisvajoji daugiau nei gyvenime atsitikti gali, o po to jau krimskis. \u017dmogus juk be b\u0117dos b\u016bti negali, be b\u0117dos jam nuobodu. I\u0161 ties\u0173, a\u0161 subrendau tik gimus visiems vaikams. Tada ir ra\u0161yti v\u0117l prad\u0117jau. Ne tiek, kiek b\u016b\u010diau nor\u0117jusi ir gal\u0117jusi. Jei priklausai savo k\u016bnui ir kraujui, kitkam jau niekada visas negal\u0117si priklausyti. Ir vis tiek vaikus turb\u016bt \u0161iek tiek nuskriaud\u017eiau.<\/p>\n\n\n\n

Dukterys m\u0117gsta pasakoti, kaip mama virdavo cepelinus: \u201eBulv\u0117s jau sutarkuotos \u2013 mama skaito. Mes norim valgyti, bet b\u0117gam \u012f kiem\u0105. Kai gr\u012f\u017etam, jau ka\u017ek\u0105 ra\u0161o.<\/p>\n\n\n\n

\u2013 Palaukit, \u2013 sako, \u2013 dar krakmolas nenus\u0117do!<\/p>\n\n\n\n

O tas krakmolas jau seniausiai nus\u0117d\u0119s. Tai kol gaunam cepelin\u0173, praeina kokios keturios valandos.\u201c Ir tikrai taip gal\u0117jo b\u016bti.<\/p>\n\n\n\n

\u012e Vilni\u0173 a\u0161 va\u017eiuodavau kaip maldininkai \u012f \u0161ventas vietas. I\u0161vaik\u0161\u010diojau vis\u0105 senamiest\u012f, visada viena, nes tokioje ekstaz\u0117je nereikia draug\u0173. Druskininkai buvo ir teb\u0117ra verslas, pinigas ir palaima tiems, kurie negaili t\u0105 pinig\u0105 kitiems atiduoti. O senasis Vilnius tuomet atrod\u0117 kaip atsiv\u0117rusi lobi\u0173 skrynia \u2013 imkite, \u017ei\u016br\u0117kite! Net Dail\u0117s parod\u0173 r\u016bmuose niekada nesu mok\u0117jusi. \u012eeidavau be to biliet\u0117lio ir i\u0161eidavau. N\u0117 nesuvokiau, kad jo reikia. Ir niekas nesustabd\u0117, nesudraud\u0117. Dabar, manau, jau \u0161iek tiek kitaip. Bet gyva dar ta nostalgija, dar krusteli.<\/p>\n\n\n\n

Gl\u016bdi miestas, nusvidintas laiko,<\/em><\/p>\n\n\n\n

atminty dar laukinio vaiko,<\/em><\/p>\n\n\n\n

savo guoly, nuodinguos garuos.<\/em><\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

O kadais jis atrod\u0117 tyras,<\/em><\/p>\n\n\n\n

kaip i\u0161plautas kaln\u0173 safyras,<\/em><\/p>\n\n\n\n

su briaunom geidulingos aistros.<\/em><\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Menueto \u0161velnus motyvas,<\/em><\/p>\n\n\n\n

\u0161ermuon\u0117lis ant kaklo negyvas,<\/em><\/p>\n\n\n\n

i\u0161 paveikslo papl\u016bdusios vilnys \u2013<\/em><\/p>\n\n\n\n

ak, a\u0161 Vilniuj<\/em><\/p>\n\n\n\n

seniai nebuvau!<\/em><\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Su pirmuoju savo poezijos rinkiniu \u201eNiekieno \u017eem\u0117\u201c debiutavote kone prie\u0161 tris de\u0161imtme\u010dius. Ar pirmoji knyga pakeit\u0117 j\u016bs\u0173 gyvenim\u0105, atv\u0117r\u0117 nauj\u0173 horizont\u0173? Kaip per tuos metus pasikeit\u0117 buvimo ra\u0161ytoja jausmas, bendravimas su kitais ra\u0161ytojais ir skaitytojais?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Pasikeit\u0117 daug kas. Nes \u0161alia atsirado visi\u0161kai kitokio mentaliteto \u017emon\u0117s. Kai kurie labai ilgam. Ar parod\u017eiau kada kaip juos vertinu? Gali b\u016bti, kad ne. Ilga vieni\u0161yst\u0117, \u012fprotis pasikliauti tik savimi, palieka savo \u017eenklus. Tik po vieno i\u0161siskyrimo raudojau balsu. \u010cia pat, u\u017esiglaudusi u\u017e namo kampo. Kai atsisveikinau su Judita Vai\u010di\u016bnaite jau suprasdama, kad paskutin\u012f kart\u0105 u\u017ev\u0117riau jos duris.<\/p>\n\n\n\n

O ra\u0161ytoja niekada nesu sav\u0119s vie\u0161ai pavadinusi. \u0160\u012f vard\u0105 reikia pelnyti talentu ir darbu. Nepadariau, nepasiekiau tos kartel\u0117s. Yra manyje visko: u\u017esispyrimo, kietumo, r\u016bstyb\u0117s. Galiu b\u016bti ir kaip \u0161ilko sruoga, kuri\u0105 lengvai vyniosi ant pir\u0161to. Bet puikyb\u0117s n\u0117ra.<\/p>\n\n\n\n

Ankstyvoje jaunyst\u0117je, kai \u012fnikau \u012f knygas, ra\u0161ytojas man atrod\u0117 kaip dievas. V\u0117liau pasteb\u0117jau, kad tie dievai turi skirtingas galias. Kai dar lankiau mokykl\u0105 ir dar \u0161iek tiek v\u0117liau, buvau \u012fsitikinusi, kad did\u017eiausia lietuvi\u0173 poezijos kolona yra Justinas Marcinkevi\u010dius. Kiek brandesniame am\u017eiuje \u012fsitikinau, kad tai Geda.<\/p>\n\n\n\n

Po tos pirmos knygel\u0117s i\u0161leidimo nei i\u0161 \u0161io, nei i\u0161 to gavau Sigito Gedos lai\u0161k\u0105. I\u0161 viso jo prisimenu vienintel\u012f sakin\u012f: jis kartais va\u017eiuoj\u0105s pro mano namus ir norintis mane aplankyti. Kr\u016btin\u0119 sugniau\u017e\u0117 siaubas. Kaip a\u0161 j\u012f priimsiu? Kuo vai\u0161insiu? Nors imk ir remont\u0105 prad\u0117k daryti, tik kad pinig\u0173 tam neturiu. Tas lai\u0161kas tiek mane i\u0161vargino ir i\u0161kankino, kad atid\u0117jau j\u012f \u0161alin ir\u2026 nieko neatsakiau.<\/p>\n\n\n\n

Ruden\u012f susitikome PDR\u2018e. A\u0161 galv\u0105 \u017eemai linkt \u2013 pasisveikinu ir sprunku \u0161alin. Kit\u0105 dien\u0105 tas pats. Matau, kaip Geda mane stebi \u2013 ar durna ta Bozyt\u0117, ar mandra, ar visai laukin\u0117? Niekada prie jo nepri\u0117jau. \u017dmog\u0173 man u\u017ego\u017e\u0117 pa\u010dios sukurtas stabas.<\/p>\n\n\n\n

O jis nenusigr\u0119\u017e\u0117. Pad\u0117jo. Ir \u012f sve\u010dius nekviestas, ir nepra\u0161ytas.<\/p>\n\n\n\n

\u0160iuo metu gyvenate Lazdijuose, iki tol nema\u017eai met\u0173 gyvenote netoli Druskinink\u0173, koki\u0105 reik\u0161m\u0119 jums turi \u0161is miestas? Kokios brangiausios vietos, \u012f kurias vis norisi sugr\u012f\u017eti arba kuri\u0173 jau neb\u0117ra?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Ties\u0105 sakant Lazdijai man niekada nepatiko, bet \u010dia buvo rajono centras, \u010dia tvarkydavome valdi\u0161kus reikalus, \u010dia teko ir kur\u012f laik\u0105 dirbti. Kad \u010dia teks ir gyventi, niekada nemaniau. Druskininkai traukia ir mielai sugr\u012f\u017e\u010diau, bet reikia pripa\u017einti, kad man jau tas pats\u2026 Jeigu ko ir ilgiuosi, tai mi\u0161k\u0173. Visus mi\u0161kus nuo Mizar\u0173 iki Deg\u0117si\u0173 jei ne u\u017esimerkus, tai tamsi\u0105 nakt\u012f tikrai gal\u0117jau ir skersai, ir i\u0161ilgai pereiti. Dabar geriausieji grybynai i\u0161kirsti, i\u0161niokoti. O kad jie ir b\u016bt\u0173, a\u0161 jau nerink\u010diau t\u0173 gryb\u0173. U\u017etenka. Savo dal\u012f i\u0161 t\u0117vi\u0161k\u0117s gamtos pa\u0117miau su kaupu.<\/p>\n\n\n\n

O kokie dabar regisi Lazdijai?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

\u017di\u016brint su kuo lyginti. Jeigu su sovietiniu laikotarpiu, tai miestelis pasikeit\u0117. Pagra\u017e\u0117jo, pa\u0161vies\u0117jo. Apsival\u0117. O muitini\u0173 klest\u0117jimo laikotarpiu dar ir truput\u012f prasipl\u0117t\u0117. Kita vertus, tas metas, kai lazdiji\u0161kiai nepripa\u017eino kitokio pinigo nei doleris, seniai i\u0161sisklaid\u0117 ir u\u017esimir\u0161o, kaip r\u016bkas saulei pa\u0161vietus. Taigi situacija dviprasmi\u0161ka: peikti nei\u0161eina, o girtis n\u0117ra kuo.<\/p>\n\n\n\n

Kada pirm\u0105 kart\u0105 apsilank\u0117te \u201ePoetiniame Druskinink\u0173 rudenyje\u201c? K\u0105 i\u0161 t\u0173 laik\u0173 prisimenate?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Negaliu pasakyti. Bet pat\u012f pirm\u0105j\u012f kart\u0105 buvau pa\u017ei\u016br\u0117ti tik festivalio u\u017edarymo. Ir vyko jis kinoteatre \u201eAidas\u201c. Niekada nesu ma\u010diusi viso PDR\u2018o. Programoje pasirenku tai, kas man \u012fdomu arba reikalinga, taip ir dalyvauju. Kaip nekviesta vie\u0161nia arba \u0161iaip i\u0161 gatv\u0117s u\u017eb\u0117gusi.<\/p>\n\n\n\n

Kadaise PDR trukdavo ilgiau ir b\u016bdavo gana bohemi\u0161kas. Jeigu skaitym\u0173 pasiklausyti u\u017esukdavo kokia smetoni\u0161komis manieromis i\u0161aukl\u0117ta vietin\u0117 ponia, da\u017eniausiai \u012f pensij\u0105 i\u0161\u0117jusi mokytoja, paskui nepatenkinta bamb\u0117davo: \u201eV\u0117l po miest\u0105 slankios girti poetai!\u201c Kiekvienas mato tai, k\u0105 nori matyti. Nei visi ten g\u0117r\u0117, nei kam prievarta pyl\u0117.<\/p>\n\n\n\n

Paskutiniai mano matyti poezijos rudenys jau tapo labiau akademi\u0161ki, rimti, sustyguoti. Lyg nebeliko buvusio laisvumo ir \u0161ilumos. Bet gal tik taip pasirod\u0117.<\/p>\n\n\n\n

Ar jums reikia bendravimo su kitais ra\u0161ytojais, menininkais? Su kuo geriausiai randate bendr\u0105 kalb\u0105?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Jeigu k\u0105 nety\u010dia sutinku, ne\u017ei\u016briu skersa akimi. Pabendrauti ir smagu, ir gera. Bet neie\u0161kau t\u0173 susitikim\u0173 ty\u010dia. Nenoriu, kad \u017emon\u0117s matyt\u0173 kaip sunkiai a\u0161 vaik\u0161tau. Kaip senstant ir d\u0117l negalios kei\u010diasi k\u016bnas. Manau, kad tai ne eilin\u0117 keistyb\u0117, o visi\u0161kai nat\u016brali emocija.<\/p>\n\n\n\n

O kiek svarbus kult\u016brinis vyksmas? Min\u0117jote, kad \u0161iuo metu retai lankot\u0117s vie\u0161umoje. O kaip buvo prie\u0161 tai?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Pernai vasar\u0105 buvojau Dz\u016bk\u0173 kult\u016bros festivalyje \u201e\u010ciulba ulba\u201c. Jo organizatoriai, jaunieji Ka\u0161\u0117tos, tokie skrupulingi \u017emon\u0117s, kad jokiu b\u016bdu negal\u0117jau sujaukti j\u0173 planus ir atsisakyti. Tai tiek ir pasikult\u016brinau. Gird\u0117jau, kad \u0161i\u0173 met\u0173 festivalis buvo jau paskutinis. Gaila, \u017einoma.<\/p>\n\n\n\n

Kaip buvo anks\u010diau? Kol b\u016bdavo gyva motina, i\u0161varydavo mane \u012f renginius. Ji \u017einojo, kad i\u0161va\u017eiuosiu sudirgusi, o gr\u012f\u0161iu \u0161vytin\u010diomis akimis. Ji net turb\u016bt did\u017eiavosi, kad ka\u017ekas manimi domisi, kad kvie\u010dia. O man atrod\u0117, kad tai nieko ypatingo. Juk kvie\u010dia visus. Nes ka\u017ekam reikia suburti kok\u012f susi\u0117jim\u0105, koki\u0105 popiet\u0119, ataskaitoje pad\u0117ti varnel\u0119. Tik kai pradedi jausti \u017emones, gal ir ty\u010dia pakviestus ateiti, j\u0173 susikaupim\u0105, j\u0173 energetik\u0105, matyti, kad klausosi \u2013 ateina palengv\u0117jimas. Nevisai d\u0117l varnel\u0117s jie \u010dia.<\/p>\n\n\n\n

Tik dar nenura\u0161ykite man\u0119s kaip buvusios. T\u0173 eil\u0117ra\u0161\u010di\u0173 a\u0161 dar turiu. Reik\u0117t\u0173 ka\u017ek\u0105 daryti, reik\u0117t\u0173 i\u0161leisti. Leid\u0117j\u0173 dabar apstu. Bet i\u0161leidus reikia platinti. A\u0161 prekiauti nemoku. Grei\u010diau atiduosiu, nei parduosiu.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Dalia Bozyt\u0117 Dz\u016bk\u0173 kult\u016bros festivalyje \u201e\u010ciulba ulba”, skaitymuose \u201eTep \u016blba dz\u016bkai” 2023 m.
Nuotrauka Nikolaj Platov<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Ar galima palyginti region\u0173 ir didmies\u010di\u0173 kult\u016br\u0105? O gal Dz\u016bkija kiek i\u0161siskiria i\u0161 kit\u0173 Lietuvos viet\u0173?<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Mieloji, o kaip lyginti? Jeigu visa kas geriausia telkiasi laikinojoje ir, tik\u0117kim\u0117s, am\u017einojoje sostin\u0117se? Subyra kaip gr\u016bdai i\u0161 aruod\u0173 \u012f vien\u0105 galing\u0105 elevatori\u0173. Ar gali ma\u017eas mu\u0161tis su dideliu, o varg\u0161as su turtingu?<\/p>\n\n\n\n

Ir v\u0117lgi pagalvoji \u2013 o gal ir gerai? Kas smalsus, kas pilnas gyvenimo, tas nuva\u017eiuos ir \u012f Vilni\u0173, ir \u012f Kaun\u0105. Ne kiekvienam juk reikia operos ir baleto. Ne kiekvienam ir simfoninio orkestro, ir koncerto u\u017e 150 eur\u0173. Ir negali j\u0173 b\u016bt regionuose. Jeigu yra pus\u0117tinai veikiantys kult\u016bros namai, juose atsiras ir idealistas, u\u017e ma\u017e\u0105 atlyginim\u0105 dirbantis didelius darbus. Suorganizuos ansambl\u012f, o jei k\u0105, ir chor\u0105, ir \u0161oki\u0173 kolektyv\u0105. Parodys kin\u0105 pirmadieniais. Kart\u0105 ar du per metus surengs koki\u0105 \u0161vent\u0119 su batutais ir baltais prekeivi\u0173 balaganais, pakvies tre\u010diar\u016b\u0161ius muzikantus i\u0161 didesnio miesto. \u0160tai jums ir kult\u016bra. Prie tokios visi priprat\u0119. Ir visi patenkinti. O kad toki\u0173 idealist\u0173 rajonuose ir apskrityse vis dar pakanka, parod\u0117 ir neseniai nugriaud\u0117jusi Dain\u0173 \u0161vent\u0117.<\/p>\n\n\n\n

Bet Dz\u016bkijai vis tiek verta nukelti kepur\u0119. Ji i\u0161ugd\u0117 Sigit\u0105 Ged\u0105.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u0160iuo tekstu u\u017ebaigiame pokalbi\u0173 cikl\u0105 su Jotvingi\u0173 \u017eem\u0117s poetais. Dalia Bozyt\u0117 Poetiniame Druskinink\u0173 rudenyje 2014 m. Benedikto Janu\u0161evi\u010diaus nuotrauka Vaikyst\u0117.<\/p>","protected":false},"author":2,"featured_media":5014,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[70],"tags":[73],"class_list":["post-5012","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-apie-poetus-ir-knygas","tag-tik-lt"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5012","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5012"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5012\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5028,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5012\/revisions\/5028"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media\/5014"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5012"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5012"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/pdr.lt\/en\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5012"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}