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POETINIS DRUSKININKY RUDUO 2012

XXIII Poetinio Druskininky rudens tema: Kiirybos socialiniai kontekstai: poezija ir politika?

Vazinédamas po jvairius festivalius pastebéjau, jog i poezijos skaitymus, ypa¢ Vakary
pasaulyje, daugiau Zmoniy susirenka ten, kur valdzia daugiau kisasi i ju gyveni-
ma, kur jie nesijaudia visiSkai laisvi. Regis, jie labiau laukia socialiai angazuotos
poezijos, — taciau juk eiléraséiai neturi tokio pobudzio etikediy. Socialinis kon-
tekstas visokiai poezijai suteikia tam tikro specifinio skambesio ar net prasmés.
Pavyzdziui, sovietiniais laikais Lietuvoje literatara likdavo socialiai angazuota,
net kai autoriai deklaruodavo priesingas nuostatas. Neprasmiskas menas buvo
nejmanomas, nes prasmiy jam nori nenori suteikdavo socialinis kontekstas. Net
literatariniams Zaidimams jis pasialydavo tiesiogiai su tekstais nesusijusiy in-
terpretacijos galimybiy. Netvirtinu, gerai tai ar blogai, tik noriu pastebéti, kad
skaitytojy skaiciy tai didino.

Nezinau, ar socialiné aplinka (visuomenés ekonominé padétis, savijauta, santvarka ir
valdzia) veikia pacia poezija, — manau, ¢ia galima kalbéti tik apie konkrecius
atvejus, — taciau ji suvokéjus veikia neabejotinai. Poetas gali | visuomenés rei-
kalus jsijausti daugiau arba maziau: gali su kuo nors ar uz kq nors kovoti, gali

kolaboruoti, gali i visa tai numoti ranka. Tadiau viesai prabilgs jis visada atsiduria

kokiame nors kontekste ir jaudia, kaip tas kontekstas veikia klausytojus ir kaip
jiems sitilo suprasti teksta.

Ar socialiné aplinka skatina kurti poezija? Jei skatina, manau — tik netiesiogiai. O jeigu
kurj autoriy skatina tiesiogiai, labai tikétina, kad jo kiirybos rezultatas bus pras-
tas. Nes poezija néra budas perteikti informacija ar kuo nors jtikinti. Taciau ji
gali vaizduoti situacijas, sitlan¢ias tam tikras i§vadas. Kita vertus, poezijos isto-

rijoje pilna socialiai angazuoty ir tuo tikslu sukurty kariniy. Jy pilna ir Siandien.

Slemas bei repas yra socialiai angazuoti. Ar galima sakyti, kad socialiné aplinka
ikvepia juy karéjus?

Kaip poetas galéty prisivilioti daugiau skaitytojuy? Kaip politikas — populistiskai, ar kaip

$ventikas — apeliuodamas kazkokj kita, ,,svarbesnj pasaulj? Kokias alternatyvas
renkasi patys poetai? Renkasi ar numoja ranka?

KORNELIJUS PLATELIS

DRUSKININKAI POETIC FALL 2012

The theme of the XIII Druskininkai Poetic Fall The Social Contexts of Creative Works: poetry and politics?

While travelling to various literary festivals, I've notice that audience attendance at poetry
readings, particularly in the Western world, is more robust in places where authori-
ties more actively interferes in daily life, where people do not feel entirely free. It
seems they long for socially motivated poetry, though the poems aren’t necessarily
labelled as such. The social context imparts on all sorts of poetry a certain sound
or even significance. For example, during the Soviet period in Lithuania, literature
remained socially motivated, even when authors professed opposing views. Art
without meaning was impossible because the social context imparted meaning
whether or not this was explicitly sought. The social context offered possibilities of
interpretation (not directly related to the texts) even for sheer literary games. ’'m not
saying that this is either a good or bad thing, but just that it increased the number
of readers.

I don’t know if the social environment (public economic situation, sense of self, the system,
and the authority) affects poetry itself. Here we can only talk about concrete examples,
though it undoubtedly affects readers. A poet may choose to be more or less active in
social matters — he can fight for or against something, can collaborate, or can choose
to just wave it all off. Though, when he speaks out in public, he immediately appears
in some sort of social context and realizes just how that context affects the audience
and proffers ways to understand his text.

Does the social environment foster the writing of poetry? If yes, then I think it only happens
indirectly. And if an author is directly influenced by it, then chances are, the result will
be uninspiring. Because poetry is not a means of imparting information or a method
of persuasion. On the other hand, the history of poetry is full of politically motivated
works. They are many even today. Slam poetry and rap are socially motivated. Is it cor-
rect to say that the social environment motivates the artists?

How can a poet attract more readers? Like a politician — in a populist manner, or like a clergy-
man — appealing to some other “more significant” world? What alternatives do poets
choose? Do they choose or simply dismiss the idea?

KORNELIJUS PLATELIS




Uladzimier Arlou was born in Polotsk in 1953. He completed a degree in history at
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the Belarusian State University. Arlou has published five books of poetry. One of the
books — lTapom npase Jia-Marw (A Ferry Across La Mancha), translated into Polish by
Adam Pomorski (Prom przezkanal La Manche), was awarded the international literary
prize the European Poet of Freedom (Gdansk, 2010).
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mano sauléta svajoné buvo

tapti patologu anatomu

net iSmokau be klaidy tarti ta Zodj

patologas anatomas

buvo miasy kaimynas dédé Zenia

linksmo budo Zydas litdnomis akimis
geriausias mano vaikystés draugas

visada dvelké kvepalais

jie kas diena buvo kiti

sruveno tarp kepinty svogiiny

bei kity zydisky gardésiy kvapy

jazminy alyvy konvalijy ir kokio nors $ipro aromatai
iSpilstyti j buteliukus kvapai

buvo gaminami slaptame dédés Zenios darbe

kur vaikai nejleidZiami

kai pasidariau mirtingas ir

suvokiau didZiosios vaikystés svajonés
paslaptinga prasme

deédé Zenia atskleidé man kelias svarbias
reikalingo Zzmonéms savo darbo paslaptis
suzinojau kad

uz lavoninés dury gyvenimas nesibaigia
kai kurie mirsta jau ten

nuo skrodimo

kai kurie nuo skrodimo prisikelia
antryjy daugiau

todél visiems patartina uzsirasyti

pas patologa anatomg

kad nenutikty kaip Gogoliui
prisikélusiam per porg metry giliau negu reikia
daryk i$vadas jspéjo dedé Zenia




aJlsDKJKAI0Ybl Ha ricTapbhIYHYI0 paji3iMy

(wrto Hi KaXkbllje IIpbleMHell Mellb CIIPaBy 3 CyallYbIHbHIKaMi)

BaKaHTHYIO IIacajly 3aHAy A3sa434 ['poima
CYMHBI ra0paii 3b BACENBIMI BaubIMa

AKI IManbBepysiy mro

JKBILIBIE MOYKBIILA 1 § ATOHBIX yIaJaHbHAX
3a a6abiTbIMi 671s1Xall I3bBAPbIMA
HeraBapKis Hace/lbHiKi

papnbid yciM HaBeJHiKaM

JKBIBBIM i TaKiM fAK caMi

arourHim 6oeit 60

iX 3bsAyIEHbHE Haflae aCTaTHIM alTBIMi3My
HAAYHa IpbleXajia Iapavyka

LITO KaxXajlacA y Tapakpl 3 YK/II09aHbIM MaTOpPaM i

MsACIoBas My6sIika afpasy naBecsena

n3an34 ['polina Baji3iy MsAHe Ha 9KCKyPCilo
YpakaHbHi caMBbIsl CbBETIIBIA

MaMiXX ATOHBIMI TMTallbleHTaMi

ObIBaIOIlb HABAT PaMaHbI 60

MY>KYBIHBI | TaM L[9HSALb )KaHOYae XapacTBO
a KaHYBIHBI MY>XYBIHCKYIO CbMe/Tachllb

i 3ycim He pbITigHbBIA

6aupllr — Makasay A3s43s1 I'peiira — 3a HOY
npadacap nacyHyycs 61iXait fa CTyA9HTKi
A HepaKaHaycs IMITO

¥ TPYIAPHI TaKCaMa MOXXHa >KbIIlb
acabriBa sIK BBDKIYKIIILI 3 TacajapoM

JITPOBYIO IUIALIKY BicKi

KaJii 1 cTay ImicbMeHbHiKaM
n34734 ['pbllia 3bexay Ha ricTapbplYHYIO paj3iMy

(1To Hi Ka>Kbllle IpbIeMHeN Mellb CIIPaBy 3 CyallublHbHiKaMi)

BAaKaHTHYIO [Tacajly 3aHAY crajap Mikona

(cApox cyaitybIHbHIKAY €H Mae CAHTBIMOHT Jja 0e/lapyCKaMOYHBIX)

iSvykdamas istorinén tévynén

(kad ir ka sakysi, maloniau tvarkyti reikalus su tévynainiais)

atlikusig darbo vietg uzémeé dédé Grisa
liadnas zydas linksmomis akimis
patvirtings kad

jo valdose gyvenimas tesiasi

uz skarda apkalty dury

nekalbis gyventojai

dZiaugiasi visais lankytojais

gyvais ir tokiais pat kaip jie
antraisiais dar labiau nes

ju apsilankymas suteikia optimizmo
neseniai atkeliavo porelé

nes myléjosi garaze jjungg variklj ir
cionyksté publika iSkart pralinksméjo

dédé Grisa nusivedé mane j ekskursija
ispudziai kuo $viesiausi

tarp jo pacienty

net uzsimezga romanai nes

vyrai ir ten vertina moteru, grozj

o moterys — vyry drasa

ir visai nefrigidiskos

matai — parodeé déde Grisa — per naktj
profesorius prisislinko ar¢iau prie studentés
as$ jsitikinau kad

lavoninéje irgi jmanoma gyventi

ypac jei i$siurbsi su Seimininku

litrinj butel;j viskio

kai a$ tapau rasytoju

dédé Grisa iSvyko | istoring tévyne

(kad ir kq sakysi, maloniau tvarkyti reikalus su tévynainiais)

atlikusia darbo vieta uzémé ponas Mikola
(tarp tévynainiy jaucias silpnybe baltarusiskai kalbantiems)




Ham4afak popy Haparacraickix

AHBI TpaliaBaJIi MojanKiMi BagBogami

HaJBOPHBIMI MapIIajaKaMi

CTOJIbHIKaMI JIITOYCKiMi

a 1srep 3apabssionb Ha X1eb maronsraaHaTaMaMi
KPbIXY BbIIiBalO4bl 3 JAIIBITIiBBIMI JIiTapaTapami
IITO JIF0OSIIb 3a0aYHBIS TiCTOPBII 1 CI0XKATHI

fia IPBIK/TAAY a/j3iH 3apa3aHbl OaHA3I0TaH

YBaCKpPIC YHa4bl aKypaT HanApagansi Bamikagna
3HAJIILIOY Ha CTajle § caHiTapay KapThl

bl Macafi3iy paXMaHbIX CyCe3ay I'y/sALb Yy «ThICAYY»
abo mpbrexay cBasK

a MoXka i caM 3a6o0Ii11a 3abitara

mae criagapy Mikony 100 6akcay 3 MabinpHiKaM

IBI IPOCILb MyJaK

nepaj; yCKphILbLEM IPBIBA3allb MaOiIbHiK HAOOXKYBIKY Jla PyKi

HaOTYJI LsAIep HAPIMKA Iepaj XayTypami

KJIafyLb HayIy ¥ KilIsHIo Ta71eOH 3b Iepajaaraii
Ka0 y BBIIIAJKy 4aro nasBaHiy Iji macmay sms
HEeBAlOMA AIIYS i KiHyIjI1a T3Thld My/aKi
Karo-HeOy/i3b a/iKOIIBallb

MO IIPOCTa X04YLb IIepaKaHalLa ITOo

jcé 3pobiieHa Ak Mae ObILb i

JKBIBBI HAOOXKYBIK He 306amaMyIillb BAPTaHbHEM

HaOBITHI ACD/IA SITO CHIXOALY CIIAKOI

s TAKY/Tb HSI BBIPAIIBIY

i 6paub 3 caboit Mabiny

aste JaK/IaHa Beao IITO

Kasli 3a MHOIO 3a4bIHALL]A

a6abiTpls O/15Xal0 J3bBepbl

Oymy He CAMOTHBI

OBl A1IY3 aTPbIMAI0 Y3HATAPOAY
 BBITTISIfI3€ CYCTPIYbI 3 yBacableHbHEM

CBa€ll COHEYHAN Mapbl

Dorohostaiskiy giminés palikuonis —

jie dirbo Polocko vaivadomis

ramuy marsalkomis

Lietuvos stalininkais

o dabar uzdarbiauja patologais anatomais
kartais iSgerdami su smalsiais literatais
mégstanciais spalvingas istorijas ir siuzetus
pavyzdziui vienas nudurtas banditélis
prisikéles naktj pries pat Velykas

ir rades ant sanitary stalo kortas

susodino romiuosius kaimynus losti ,,tukstancio®
arba sykj atvykes nuzudytojo giminaitis

o gal ir pats Zudikas

idavé ponui Mikolai $imtg baksy ir mobiliakq
ir paprasé tas kiausis

pries$ skrodziant priristi telefong velioniui prie rankos

dabar ir $iaip neretai pries chaltaras

numiréliui jdedamas j kiseng telefonas apmokéjus saskaita
kad prireikus paskambinty ar atsiysty zinute

dar nezinia ar tie kiausiai iSties pulty

ka nors atkasti

neva tiesiog nori jsitikinti kad

viskas padaryta kaip turi batdi ir

sugrize¢s gyvas numirélis nesudrumsty

jam i$éjus jgytos ramybés

as$ kol kas neapsisprendziau
ar pasiimsiu mobilujj

bet tikrai Zinau —

kai paskui mane uzsidarys
skarda apkaltos durys
neliksiu vienas

ir dar gausiu dovana
sutiksiu jsikainijusia

savo vaikystés svajong

VERTE VYTAUTAS DEKSNYS




(SPAIN, BASQUE COUNTRY) (ISPANIJA, BASKIJA)
Rikardo Arregi Diaz de Heredia was born in 1958 in Vitoria-Gasteiz. He studied Rikardo Arregi Diaz de Heredia (Rikardo Aregi Dijas Eredija) gimé Vitoria-Gasteise
psychology and pedagogy at the University of Salamanca and Basque philology 1958-aisiais. Studijavo psichologijg ir pedagogika Salamankos universitete ir basky
in Vitoria-Gasteiz. Currently, he works as a secondary school teacher, writes for filologij Vitoria-Gasteise. Siuo metu mokytojauja vidurinéje mokykloje, raso j
the newspaper Deia and serves on the editorial board of the online literary journal dienrastj Deia ir yra internetinio literatdros Zurnalo Volgako Batelariak redaktoriy
Volgako Batelariak. In 1993, Arregi’s first book of poetry Hari Hauskorrak (Fragile kolegijos narys. Pirmoji jo poezijos knyga Hari hauskorrak (Trakstancios gijos) basky
Threads) was published in the Basque language and won the Spanish Critics’ Prize. kalba iSéjo 1993 m. Antroji — Kartografia (Kartografija) — isleista 1998 m., abi Sios
His second book — Kartografia (Cartography), was published in 1998 and also won knygos pelné Kritikos apdovanojima. Jo eiléradciai jtrauktij jvairias basky poezijos
the Spanish Critics’ Prize. Many of his poems are included in various Basque poetry antologijas, spausdinti ispany, vokieiy, slovény, portugaly ir angly kalbomis.
anthologies and have been translated into Spanish, German, Slovenian, Portuguese Siemet bus iSleista nauja autoriaus poezijos knyga.

and English. Arregi’s newest poetry book is forthcoming this year.

GILEN AKITANIAKOAK BEZALA

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d autra gen,
no er d amor ni de joven,

ni de ren au,

qu'enans fo trobatz en durmen
sus un chivau

Gilen IX, Akitaniako dukea

Gilen Akitaniakoak bezala
ezerezez egingo dut poema,
ez nire buruaz, ez besterenaz,
ez amodioaz, ez gaztaroaz,
ezerez hutsez,

esango dut lotan egin dudala
sofan etzanda.

Zein ordutan jaio nintzen ez dakit,

ez naiz atsegin eta ez naiz uzkur,

KAIP VILHELMAS IS AKVITANIJOS

Farai un vers de dreit nien:
non er de mi ni d autra gen,
no er d'amor ni de joven,

ni de ren au,

qu'enans fo trobatz en durmen
sus un chivau

William IX, duke of Aquitaine

Kaip Vilhelmas i§ Akvitanijos
rasau eilérastj apie nieka;

ne apie save ar ka kita,

ne apie meil¢ ar jaunyste,

apie visiska nieka.

Paragysiu, kad nusnadau

ant sofos.

Nezinau, kada gimiau,

nesu malonus ar prislégtas,




ez naiz goibel eta ez alegera,
ezin besterik,
ez bada gauez aurkitu nautela

parke batean.

Esaten ez badidate ez dakit

noiz nagoen lotan noiz esnaturik,
bihotz gorria hautsi nahi zidan
min zorrotz batek,

ez nuke zentimorik ordainduko

negarren truke.

Gaixo nago, heriotzaren beldur,
entzun dudana besterik ez dakit,
gustuko medikuren bila nabil,
non egongo den,

sendatzen banau ona izango da,

ez, hiltzen banaiz.

Laguna dut, noski, ez dakit nor den
inoiz ez bainuen inon ikusi,

ez dit onik egin ez txarrik ere,

niri berdin zait,

ez baita inoiz izan gehiegirik

nire etxean.

Sekula ikusi gabe maite dut,

ez dit baietz esan ez ezetz ere,
ikusten ez badut ez naiz kezkatzen,
begipean dut

beste bat lerdenago, sendoago,

altuagoa.

Ez dakit non bizi den, Berlinen den
ala Parisen, ez, arren, Gasteizen,

ez dut esango egiten didana,

laimingas ar liadnas,
ir nieko néra daugiau,
tik ta naktis, kai parke mane jie

surado.

Kol nepasako, niekad nezinau
miegu ar budrauju,

veriantis skausmas

bandé perskelt mano raudong $irdj,
ir mano asary latakai

né cento neverti.

Sergu, bijau mirties,

zinau tik tai, ka girdéjes,

ieskau gydytojo, kuris man tikty,
kur jis,

jei i$gydys mane — jis puikus,

jei mirsiu — ne.

Turiu drauga, taip, nors man nerapi, kas jis,
kadangi niekad jo nemaciau,

nepadariau jam nei gera, nei bloga

ir tai man neripi,

nes mano namuose niekada

nesilanke vagis.

Taciau myliu jj, nors niekados nesu matgs,
jis niekados néra iStargs taip ar ne,
nesijaudinu jo nematydamas,

nes turiu grazesnj, stipresnj,

aukstesnj

atsargai.

Man nerupi, kur jis gyvena, Berlyne
ar Paryziuje, bet kur, tik, prasau, ne Gasteise,
nei$duosiu, ka jis man daro,




hobe isilik,
hona etortzeko asmorik ez du,

beraz, banoa.

Gilen Akitaniakoak bezala

egin dut poema, ez dakit zertaz,
norbaiten bidez bidaliko diot
beste norbaiti, eraman dezala
azkar Rigara,

eskatuko diot, berak badaki,
giltza gordea.

KEKAUMENOS IRAKURRI BITARTEAN

Gogoan izan beti zoritxarrek

eta pozek ez dutela irauten,
den-dena dagoela jarioan,

den-dena jario etengabean.

Ez ditut berba horiek irakurtzen
Sortalde urrun eta lanbrotsutik
datozen jakintsuen paperetan,
hamaikagarren mendean bizi zen
aitoren seme bizantziar batek
kontatzen dizkit grezieraz (barkatu
dekadentzia) aholku moduan
dekadentzia garaietarako.

Antzerako esaldiak askotan

irakurri ditudan arren, hitzok

inoiz baino bortitzago jo naute,

gaur ez dut kontsolamendurik behar,
gaurko poza beti nahiko nuke,
baina zu, Kekaumenos, hemen zaude,
enperadorearen zerbitzuan,

estratego zZuzen eta ezkorra,

geriau tai nutyléti,
jis né neketina atvykti dia,

todél vykstu as.

Parasiau eilérastj, kaip

Vilhelmas i§ Akvitanijos, neturiu supratimo, apie kg jis,
bet nusiysiu ji kam nors

per ka nors, prasau, paimkite

ji i Ryga netrukus,

a$ jo paklausiu, jis Zino

slaptajj rakta.

SKAITANT KEKAUMENA

Visados prisiminkite, kad sielvartas

ir dziaugsmas ilgai netrunka,

kad viskas nuolat kinta, viskas,

amzinai viskas kinta.

Neperskaiciau iy zodziy

rastuose iSminciu,

turkiskai sédin¢iy ant tolimu,

migloty Ryty kranty;

kilmingas Bizantijos sinus

parasé juos graikiskai (kaip dekadentiska),
tai buvo jo patarimas dekadanso laikams.
Tas eilutes skaitydavau

daznai, bet Siandien jos mane pribloske,
nors paguodos man nereikia

ir noriu, kad $is dziaugsmas testysi amzinai.
Bet stai tu, Kekaumenai,

tarnauji imperatoriui:

patikimas, tiesmukas, pesimistiskas szrazegos,
prislégtas amzinujy tiesy,.

Zinoma, dékoju tau




betiko egiak gogoratzeko.
Eskerrak ematen dizkizut, noski,
hitzengatik eta ametsengatik.
Liburua berriz esku artean
irakurtzen dut sosegatuago

ez herensugerik, ez satirorik

ez dela, bai, ordea, aingerurik.

AMODIOZKO POEMA EDO I

Sorginak eta aztiak,
guzti-guztiak bilatu ditut.
Sineskeria orotan

naiz aditua. Amodioa
eskuratzeko asmatu diren
keinu, jolas eta hitzez
artatsu baliatu naiz.
Herrian duzun tradizioa,
Madagaskar urrunetik
datorrena, liburu zaharrek
ilun gordetzen dutena,
dena hartu dut kontuan
zuk jarritako mugen gainetik

ene eskuak hega daitezen.

Zure gorputzak edonon
utzitako hondakinak

bildu ditut. Azkazal zatiak,
erortzen zaizkizun iletxoak,
izerdiz blaituriko atorrak,
zure fluido antzuak.

Gero lore bildu berriekin
egosi ditut egunsentian,

harrizko aldareetan erre

uz zodzZius ir svajas,

laikau knyga rankose

ir, jau daug ramesnis, vél skaitau,
kad néra nei drakonu, nei satyruy,

nors angeluy, kita vertus, yra.

MEILES EILERASTIS AR KAZKAS PANASAUS I

Raganas ir pranasautojas,
visas esu perprates.

Esu visy prietary

zinovas. [$mokau

uoliai naudotis visais
gestais, Zaidimais ir zodziais
iSrastais meilei pasiekti.

Net jasy, $alies ar

tolimojo Madagaskaro tradicijomis,
susléptomis

senuosiuose rastuose.

Apie viska esu pagalvojes,
todél mano rankos perskrenda
tavo nustatytas

ribas.

Surinkau visur i§métytus

tavojo kano likucius.

Naguy nuoplaisas, plaukelius,
sumirkusius prakaitu marskinius,
sterilius skyscius.

Véliau viriau juos austant

su $vieZziomis gelémis,

deginau ant marmuro altoriy,




Artizarra agertzean,
zilarbiziz busti ilargitan,
zure teilatu azpian
sekretuki lurperatu.
Etxearen inguruan

zazpi aldiz zazpi bira
egin dut sorginen araoak
ahoan, alkimisten formulak
errepikatu ditut arretaz.
Eta dena une egokian,
ongi ezagutzen baitut
izarrek, zu jaiotzean,
atsegin zuten egonlekua

Palenkeko horoskopoetan.

Baina deusek ere ez dit balio.

Zure arrazoiak, ilustraziokume hori, indargabetu dizkit sorginkeriak.

Genetikaren baitan jarri dut
orain ene esperantza,

eta berriro hasi naiz

zure hondakinak biltzen.
Azkazal zatiak, iletxoak,
zure fluido antzuak.
Jakintzalariekin batera
feromonak aztertuko ditut,
aminoazidoak, entzimak,
zure molekula hotzak.
Laster prestatuko dugu
edaberik arrazoizkoena

zuk jarritako mugen gainetik
ene eskuak hega daitezen.

globojamas

Ausrinés zvaigzdés,
mirkiau gyvsidabryje
$vieciant ménuliui,
pakisau slapcia

po tavo stogu.
Septyniskart po septynis
apéjau tavo namus,
karstligiskai giedodamas
ragany uzkeikimus,
alchemiky formules.

Ir visa tai tinkamu laiku,
nes zinojau datas,
lemiancias gera, pagal
tavo gimimo

vieta ir laikg

ir Palenkés horoskopus.

Bet niekas nesuveike.

Tavo sveikas protas, Svie¢iamojo amziaus vaike, susilpnino mano kerus.

Dabar sudéjau visas viltis

i genetika.

Ir vél émiau

rinkti tavo likudius.

Naguy nuoplaisas, plaukelius,
sterilius skyscius.
Padedamas mokslininky
suskaidysiu tavo feromonus,
amino ragstis, enzimus,
$altas molekules.

Netrukus turésime

visy protingiausia filtra,

kad mano rankos galéty skristi
vir$ tavo nustatyty

ribu.

m



AMODIOZKO POEMA EDO VI

Beharbada beste solasbiderik
ez genuelako bazkalondoan,
gutarik bat hil berria zelako
agian, tristeziaz nekaturik,
buganbilen azpian hasi ginen
balizko berraragitze zoroez

mintzatzen, sinesmen sendorik ez guk,

eta fribolo aztertu genuen,
horrelakoak ginen eta gara,
txandaka gure hurrengo bizitza.

Zuk rock izar gisara jaiotzea

aukeratu zenuen berehala,

munduan zehar kontzertuak eman,

eta gitarra jotzeko itxurak
egiten aurrean paratu zinen
hankak zabalik, astinduz burua.
Hitza ailegatu zitzaidanean
zure beso artean egongo zen
gitarra hori hautatu nuen nik

nire hil osteko bizitzarako.

Ez dut zure harridura ahantzi.

MEILES EILERASTIS AR KAZKAS PANASAUS VI

Galbat todél, kad neturéjome daugiau apie ka
kalbétis po pietu,

gal todél, kad vienas i§ masy bario

buvo ka tik mires

ir mus grauzé liadesys,

visi troskome

galimy beprotisky reinkarnaciju,

musy tikéjimas nebuvo tvirtas, veikiau uzgaidus,
tokie buvom ir mes, tokie esame,

ir pagal tai pasirinkome savo basimus gyvenimus.

Tu skubomis pasakei,

kad atgimsi roko zvaigzde,
vazinési po pasaull,

todél grojai nesandia gitara,
purtei plaukus, skétei kojas,
norédama parodyti mums kaip.
O kai atéjo mano eilé,
pasakiau, kad po mirties
noréciau buti gitara

tavo rankose.
Pamenu, kaip apstulbai.

VERTE MARIUS BUROKAS




(POLAND) (LENKIJA)
Justyna Bargielska (b. 1977) is a Polish poet and prose writer based in Warsaw. Justyna Bargielska (g. 1977) — lenky poeté, prozininké. Gyvena Varuvoje. I$leido
She has published four books of poetry: Dating Sessions (2003), China Shipping keturias poezijos knygas: Dating Sessions (2003), China Shipping (2005), Dwa fiaty
(2005), Two Fiats (Dwa fiaty, 2009, which received the Gdynia Literary Prize for (Du fiatai, 2009, Gdynés literatiros premija uz poezija), Bach for My Baby (2012) ir
poetry), Back For My Baby (2012), and the short-story book Stillbirthlets (Obsoletki, apsakymy knyga Obsoletki (Negimélés, 2011, Gdynés literaturos premija uZ proza,
2011, received Gdynia Literary Prize for prose, and entered the final for the “Nike” ,Nikés” literattros premijos finalininké). Poezijai budingas lakoniSkumas, neZabota
Literary Prize). Her laconic poetry is characterized by its unbridled imagination, vaizduoté, savita, daugiaprasmiska kalba — ja poeté, iSvengdama patoso, kalba apie
distinctive, polysemous diction, through which the poet avoids evoking pathos even meile, kiniskuma, mirtj ir metafizinj nerima.

as she speaks about love, mortality, death, and metaphysical anxieties.

LEJEK, CZYLI LEJEK

So. To jest jego taniec godowy i zeby tylko

nie zepchnat jej z dachu, ale nawet jesli ja zepchnie,
to bedzie jej wina. Ona potrafi powiedzie¢ wszystko,
ale to jest jej jedyna umiejgtnosé,

i w dodatku jeszcze nie nauczyta si¢ uzywac jej tak,
by obeszlo si¢ bez ofiar. W sumie nawet

mogtaby chcie¢ spas¢, ale nie czas po temu,
spadanie nie sprzyja rozmowie. Na poczatek
postanawia sprébowa¢ nie podwaza¢

jego milosci, chociaz sama powiedziataby to lepiej,

az ktérego$ dnia méwi mu: powiedziatabym to lepiej.

I wtedy odkrywa, ze réwnie biegle jak méwic,

potrafi kroi¢ zamrozone migso.

PILTUVAS, TAI YRA PILTUVAS

So. Tai — jo poravimosi $okis ir kad tik

nenustumty jos nuo stogo, bet jei ir nustums,

pati bus kalta. Ji sugeba pasakyti viska,

bet tai — vienintelis jos gabumas,

ir dar neismoko naudotis juo taip,

kad apsieity be aukuy. Siaip galbat net

pati noréty nukristi, bet dabar ne laikas,

kritimas nepadés susikalbéti. I$ pradziy

nutaré paméginti neginCyti

jo meilés, nors pati bty geriau pasakiusi,

ir viena diena prasitaria jam: buciau geriau tai pasakiusi.
Tada suvokia, kad lygiai taip pat laisvai kaip kalbéti
geba pjaustyti suledéjusia mésa.




SUKNIA BARWY POGODY

Och, niech juz raz si¢ ten romans skoriczy!

A nie ciagle: gdy ty nie jestes przykryta, ja réwniez
przykryty nie jestem. I inne takie, strzeliste jak katedra,
gdy chodzi zaledwie o hotelowa koldr¢. Méj mail

byt lepszy. Och, niechze wreszcie, bo jego byt gorszy,
skoriczy si¢ ten romans. Nasza mitoscia jest odleglosé.

Nigdy nie bedziesz mdj. Prawdziwe kotdry

robi si¢ z piasku, z drewna tédki, z futra lisa,

do ktdrego nalezy wyspa.

Dlatego nigdy nie bedziesz méj, nawet jesli pisze

te wszystkie tylko stowa, bedac na zawsze twoja.

ONA LICZY NA SEKS

Kosciét obstaje przy grzebaniu cial,
tlumaczac, ze sam Chrystus chciat by¢
pogrzebany. Pewnie, przeciez miatlem
zmartwychwstaé, a nie odrodzic si¢

z popioléw jak feniks, méwi Chrystus,
ale to nie znaczy, ze inni nie mogga

si¢ odradzad z popiotéw jak feniks,
moéwi Chrystus i jest naprawde

pissed off na ten glupi Kosciél.

Jak feniks. Za cztery godziny

cie zobacze, cokolwiek sie

stanie, zobacze cie

za trzy godziny.

ORUY SPALVOS SUKNIA

Ak, tegu tas romanas nors sykj baigiasi!

O ne nuolat Sitaip: jei tu neprisidengusi, as irgi
neprisidenges. Ir kiti tokie grakstas lyg katedra,

nors tai tik apie viesbucio antklod¢. Mano Zinuté
buvo geresné. Ak, tegu pagaliau, juk jo buvo blogesné,
baigsis tas romanas. Masy meilé — atstumas.

Niekad nebiisi mano. Tikros antklodés

gaminamos i§ smélio, i valties medienos, i$ kailio lapés,
kuriai priklauso sala.

Todél niekad nebuisi mano, net jei rasau

visus tuos vien zodzius, visad bidama tavo.

JI KLIAUJASI SEKSU

Bazny¢ia vis dar reikalauja laidoti kainus,
aiskindama, kad pats Kristus noréjo bati
palaidotas. Tikrai, juk turé¢jau

prisikelti, o ne atgimti

i$ peleny lyg feniksas, sako Kristus,

bet tai nereiskia, kad kiti negali

atgimti i§ peleny tarsi feniksas,

sako Kristus, ir tikrai

pissed off ant tos kvailos Bazny¢ios.

Lyg feniksas. Uz keturiy valandy
pamatysiu tave, kad ir kas

nutikty, pamatysiu tave

po trijy valandy.




DWA LUSTERKA, W TYM JEDNO POWIEKSZAJACE

Krélowa-ogieni pisze list, uciekajcie, ludzie i samochody.

Chyba sama wiem najlepiej, co jest dla mnie degradujace.

Gdybym zabita nasze dzieci i jezdzita z nimi po miescie,
to by bylo dla mnie degradujace. Gdybym to, co robig,
by przezy¢, robita dla urody, to by byto dla mnie
degradujace. Prawidlowe réwnanie nie zagraza mifosci.
Prawidlowe réwnanie, w ktdrym wiare

da si¢ bezstratnie zastapi¢ tgsknota, jezyk,

w ktérym mogtabym zosta¢ tak bezbolesnie zbawiona,
ktéry miate$ mi wymysli¢, a nie wymyslites,

to by byto dla mnie degradujace.

Nie zataczam buziakéw, nie daje catuséw, tocze wojne

na wszystkich frontach. Odpisz mi jak najszybciej.

O DZIEWCZYNIE, KTORA SPEONIE W PIEKLE

W czesci zdziwieniowej naszego programu
dziewczyna zdolna do najwickszego okrucieristwa,
do pomalowania psa na olejno, do spania z trzema
chtopakami naraz, w tym z jednym w glowie,

plonie w pickle.

Gdy bedziesz weiskal guzik, prosze, zeby$ pamietal,
ze nikt cig tak nigdy nie kochat jak ja

i nikt tak bardzo jak ja nie pragnat by¢ wolnym

w twoim obliczu. Po prostu miatam

swoje ograniczenia.

DU VEIDRODELIAI, VIENAS 1$ JU DIDINANTIS

Karaliené-ugnis raso laiska, sprukite, Zmonés ir automobiliai.

Turbuct pati geriausiai Zinau, kas mane Zemina.

Jei nuzudyc¢iau misy vaikus ir vazinééiau po miesta,
$tai kas mane zeminty. Jei tai, kg darau,

kad isgyvenciau, daryciau dél grozio, $tai kas mane
zeminty. Teisinga lygtis negraso meilei.

Teisinga lygtis, kurioje tikéjima

nieko neprarandant pakeicia ilgesys, kalba,

kurioje galéciau bati taip be skausmo iSganyta,
kurig turéjai man isgalvoti, bet neisgalvojai,

$tai kas mane Zemintu,.

Nepridedu buckiy, nebuéiuoju, kaunuosi
visais frontais. Atrasyk kuo grei¢iau.

APIE MERGINA, KURI SUDEGS PRAGARE

Maisy programos stulbinamojoje dalyje
mergina pajégianti buti uz visus ziauresné
nudazyti $unj aliejiskai, miegoti su trimis
vaikinais i$syk, tarp jy su vienu galvoje,

liepsnoja pragare.

Kai spausi mygtuka, prasau, prisimink,

kad niekas niekada taip taves nemyléjo kaip a$
ir niekas kitas taip kaip a$ netrosko bat laisvas
tavo pavidalu. Tiesiog turéjau

savo ribas.




TO NIE JEST ZADEN Z TYCH SEODKICH ARBUZOW

To jest ten. Ten to nie jest. Widzicie t¢ kobietg?

Tez ja widze, tyle ze od $rodka. Agfo, ktéra kochasz czerwie,
popatrz ze mng na t¢ kobietg, ktéra ja widze od srodka

i powoli oswajam si¢ z mysla, ze nie ma wielu takich kobiet,
iz druga, do$¢ podobna, ze kobiet takich sa miliony.

Popatrz na mnie, Agfo, gdy jeszcze mogg si¢ odwrécic

i nie muszg¢ by¢ lepsza od poprzedniej mnie, bo to zawsze
jestem ja, bo on nie dotknatby nikogo, kto nie bytby mna,
w tym, przesztym ani przysztym zyciu. Wtasciwie mysle,

7e go urodzitam, Agfo, wlasciwie mysle, ze moglam to zrobié.
g g ysle g

NA SMIERC GOLEBIA

Codziennie rano budzg si¢ z nadzieja,

ze to wlasnie dzisiaj zadzwonisz i powiesz,

ze jednak mnie nie cheesz. Znaki, z ktérych wyrostam
dla ciebie, nie przestalty do mnie méwic,

i gdy chodzi o obecno$¢ twojego ciata przy moim,
mowia mi, ze ono zazwyczaj bedzie nieobecne.
Najpierw trochg i przy mnie, potem catkiem i wszedzie.
Jestem zmeczona, cheg, zeby te stworzenia wyszly,
cheg, zeby te stworzenia zamienily si¢ w budynki.
Prawdziwg przyjemnoscia byto mie¢ cig tutaj,

jesli cie miatam. Prawdziwa przyjemnoscia

byto by¢ tym pokojem, tym 16zkiem, tg stora,

jesli si¢ nimi bylto. Znaki kfada mi gotebie na jezdni,
gdy wioz¢ kwiaty. Znaki méwia mi: biedna,

biedny, biedni wszyscy. Tak mi méwig znaki.

TAI NERA VIENAS IS TU SALDZIY ARBUZU

Tai Sitas. O tas tai ne. Matote ta moterj?

AS irgi regiu ja, tik i§ vidaus. Agfa, kuri mégsti raudonj,
pazvelk su manimi j ta moterj, kurig regiu i$ vidaus

pamazu apsiprasdama su mintimi, kad néra daug tokiy motery,

ir dar su kita, visai panasia, kad tokiy motery milijonai.

Pazvelk j mane, Agfa, kol dar galiu atsigrezti

ir neprivalau buti geresné uz ankstesng save, nes tai visada
esu a$, nes jis neprisiliesty prie nieko, kas nesu as,

$iame, praéjusiame ar basimame gyvenime. I§ tiesy manau,

kad pagimdziau jj, Agfa, iSties manau, kad gal¢jo taip bati.

BALANDZIO MIRCIAI

Kas ryta pabundu vildamasi,

kad batent $iandien paskambinsi ir pasakysi,

jog vis délto manes nenori. Zenklai, i§ kuriy i$augau
tau, nenustojo man byloti,

ir, jei kalbésime apie tavo kiino buvimga $alia maniskio,
jie sako man, kad dazniausiai jo nebus.

I$ pradziy kurj laika $alia mangs, paskui — visai ir visur.
Pavargau, noriu, kad tos batybés iseitu,

noriu, kad tos butybés virsty pastatais.

Tikras malonumas buvo tave ¢ia turéti,

jei tave turéjau. Tikras malonumas

buvo biti $iuo kambariu, ta lova, ta uzuolaida,

jei jais buvo bata. Zenklai guldo man balandzius ant gatvés,
kai vezuosi géles. Zenklai man byloja: varge,

vargsas, visi varg$ai. Taip man byloja zenklai.




PIES CI JE KAPELUSZ

Tak szczerze, to mysle, ze nie wiesz, czym jest tgsknota.
Czy twoja cérka powiedziata ci kiedy$

pig¢dziesiat trzy razy pod rzad, ze pies ci je kapelusz?
Niech je, powiedziatam. Nie wiem, czy cho¢ raz. Twoje maile
to nie maile, to pieszczoty, dzisiaj pdjde spac z toba,
moéwi mi mail. Nie, mailu, dzisiaj péjdziesz spa¢ z zona,
a ja pojde spa¢ z mezem. Niemniej nie dalej niz jutro
planuje¢ pozby¢ si¢ ze $wiata wszystkich naczyn,

do picia, do sikania, przechowywania prochéw bliskich,
zbierania krwi naszego Zbawiciela, i b¢dg¢ ostatnim
naczyniem na $wiecie. I, uméwmy sie,

ja i krew Zbawiciela, tylko my dwie wiemy,

czym jest tgsknota.

PAN PRZYNIOSE, PAN ODNIOSE

Tu, za tym drzewem, robi si¢ ocean.

To drzewo jest najdalej na nie nas wysunictym
punktem nas. Wiedziales, ze jest naszym celem?

A ja wiedziatam. Tu, za tym drzewem,

nie przestrasz si¢, wszyscy beda ubrani

we fiolet. Wyznaja Boga, ktérego wszechmoc
polega na tym, ze bierze dla siebie tylko przesztos¢,
w terazniejszosci pozwala sie wspominac,

a przyszlos$¢ zostawia nam. W sumie tez

Go wyznajg, bo nigdy nie widziatam

wickszej wszechmocy.

Tu, za tym drzewem, robi si¢ pustynia.

Jesli odtad moja jedyna nagos$¢ ma by¢ nagoscia
bielejacych kosci, wchodz¢ w to,

jezeli moja przysztos¢ tez bedzie moja.

SUO EDA TAVO SKRYBELE

Jei nuosirdziai, tai manau, nezinai, kas yra ilgesys.

Ar tavo dukra kada nors saké tau

penkiasdesimt tris kartus i$ eilés, kad $uo éda tavo skrybéle?
Tegu éda, sakiau. Nezinau, ar nors karta. Tavo elektroniniai laiskai
tai ne zinutés, tai glamonés, $iandien eisiu miegoti su tavim,
saké man laiskas. Ne, laiske, Siandien eisi miegoti su Zzmona,
o a$ eisiu miegoti su vyru. Vis délto ne véliau kaip rytoj
ketinu atsikratyti i$ pasaulio visy indy

gérimui, myzimui, artimyjy pelenams laikyti,

rinkti masy ISganytojo kraujui, ir basiu paskutinis

indas pasaulyje. Ir, susitarkim,

a$ ir ISganytojo kraujas, tik mudu Zinome,

kas yra ilgesys.

VIESPATS ATNESE, VIESPATS NUNESE

Cia, u? to medzio, kaupiasi vandenynas.
Tas medis yra toliausiai j ne mus i$sikises
masy taskas. Zinojai, kad jis masy tikslas?
O a$ Zinojau. Cia, u? to medzio,

tik neissigask, visi dévés

violetinius. Dél Dievo, kurio visagalybés
esmé tai, kad pasiima sau tik praeit,
dabartyje leidzia prisiminti,

o ateitj paliecka mums. Siaip irgi

Ji i$pazjstu, nes niekada nesu maciusi

didesnés visagalybés.

Cia, uz to medzio, kaupiasi dykuma.
Jei nuo $iol vienintelis mano nuogumas turi bati baltuojanciy
kauly nuogumas, gerai, prisidedu,

jei mano ateitis irgi bus mano.

VERTE VYTAUTAS DEKSNYS
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Janis

Bornin 1969, Elsherg grew up in a family of artists; his father was a musician, and
his mother, Vizma BelSevica, and brother, Klav Elsberg, were both famous Latvian
poets. He published his first two compilations under the alias of Janis Rambo, and
the latter two under his real name. He has worked a variety of jobs ranging from
a simple worker to a reporter. He studied English at the Latvian University, edited
and translated poetry, prose, plays, and wrote reviews. Since 2007 he has been

(LATVIA)

composing lyrics for songs, librettos for musicals, and translating musical literature.

He has translated many Lithuanian poems into Latvian.

saproti mani ka gribi
gribi mani ka saproti
sodien grati runat

man |oti dreb tavas rokas

pat klusums ir parpilns ar tevi

skatiens

aizkéries neredzama putekli
domas turpina klist

lidz Gdeni tiek

klusums ir parpilns ar tevi

atsienas
dazi mezgli

sensena raksta par vientulibu

Janis

Janis Elsbergas gimé 1969 metais. Uzaugo menininky Seimoje, tévas — muzikantas,
mama, Vizma Bel3evica, ir brolis, Klavas Elsbergas, — Zymis Latvijos poetai.
Pirmuosius du rinkinius iSleido Janio Rambos slapyvardziu, kitus du — tikruoju
vardu. Dirbo jvairius darbus — nuo paprasto darbininko iki reporterio. Latvijos
universitete studijavo angly kalba, redaktoriavo, verté poezija, proza, dramaturgija,
rasé recenzijas. Nuo 2007 m. raso dainy tekstus, miuzikly libretus, ver¢ia muzikine
literatira. Yra iSvertes daug lietuviy poety eilérasciy j latviy kalba.

(LATVLJA)

suprask mane kaip nori
norék mangs kaip supranti
s$iandieng sunku kalbéti

man labai dreba tavo rankos

netgi tyla taves yra perpildyta

zvilgsnis
ikliuves | nematomas dulkes
klaidziojimus t¢sia mintyse

kol vandenin patenka
tyla taves yra perpildyta
atsirisa

keli mazgeliai

seny seniausiame raste apie vienatve




parpilns ar tevi

peldus

izjtu visu
ar tevi
kustiba

tevi

UPE

es skatijos upé
es spogulojos
atspulgu manu

upe aiznesa projam

es pieskaros tev ar acim
es pieskaros tev ar domam
atspulgu tavu

upe aiznesa projam

més bijam tik loti viegli
vilnos més padejojam
apskaviena attélu

upe aiznesa projam

UZRUNA

Kungs, Tu, kas Daugavu varbut lidzgji zvériniem izrake,
kas adeni avotos laidis, lai top tie par upi un

vilniSiem sikiem, kas man te pie kajam;

Tu, kas esi taisnigs bomzigo makskernieku un

blakus esoso jahtklubu Dievs,

taves perpildyta

plaukdamas

viska iSgyvenu
tavimi
judesyje

tave

UPE

as | upe zitréjau
as$ atsispindéjau
atspindj mano

upé nunesé tolin

as$ taves akimis prisilieciau
a$ taves mintimis prisilieciau
atspindj tavo

upé nunesé tolin

mes abudu tokie lengvi buvome
$okome vilnyse
apsikabinima mudviejy atsispindéjusj

upé nunesé tolin

KREIPIMASIS

Dieve, Tasai, kuris turbit Zvéreliams iskasti Dauguva padéjai*,
kuris paleidai vandenj saltiniais, kad j upes jau tie pavirstu, ir
vilneles mazas, kur man dabar prie koju;

Tu, teisingasis zvejo valkataujancio ir

salia esancio jachtklubo Dieve,

* Pagal padavimus, Dievas liepes Zvérims kasti Dauguva.




zini — es laga neticu vairs (cik nu vispar es ticgjis esmu),
neparliecina isti, nejatos dross...

Negrasos noliegt neko, tas viss IR, sapnos un
isteniba, kara un miera, bet vai ta ir labi un pareizi,
vai ta piederas — nezinu.

Kapéc gan dzive ir dazubrid (un biezak jau hroniski)
parbaudijums tik nelags?

Vai tapéc, ka pirma sieviete (laikam tak Dizaina
klames dé|) dumpiga izradijas un izjauca noteikto
kartibu?

Vai vienkarsi sadiga karma vél no sen¢iem?

Vai tapéc, ka pats es esmu ne $ads, ne tads

un viss ir vien mana vaina?

Es nezinu...

Kungs, es tik tieSam vairs laga neticu, ka jelkad
spésu to visu apjégt un nomierinaties lidz sakném, un
neticu ari, ka Tu man palidzési (un patiesiba nezinu,
kam butu janotiek, lai es atkal saktu Tev kaut ko
lagt. Negribu neko lagt, vot, tas ir fakts...)

Bet ir divaini tomér, ka visa ieprick$minéta sakara
nav mani ipasa riigtuma.

Daugavas vilnisi skalojas, [épju lapas un

dzelteni ziedi tur $upojas, saulite spid, Krasta iela aiz muguras

dard, un nav slikti, ir pat gandriz vai labi, un

es nezinu, kapéc, bet — vienalga — paldies.

Rudens atspidums ezera

un taja ielido putns.

Vientula dziveszina ir kréslas vieniga rota.
Melni stumbri,

slidigs mals

zinok — daugiau a$ jau nebetikiu (jei kiek dar apskritai tikéjau),
manes nebejtikina, nesu a$ tikras...

Neketinu paneigti nieko, ir visa tai YRA, sapnuos bei
realybéje, kare ir taikoje, bet argi gera tai yra, teisinga,

ar turi Sitaip bati — neZinau.

Kodél gyvenimas kartkartémis (jau chroniskai dazniausiai)
yra iSbandymas nepalankus?

Argi todél, kad moteris pirmoji (bet juk turbat tik dél
klaidos Dizaino) maistinga buvo ir tvarka numatytaja
sugrioveé?

Ar man tiesiog susiko karma protéviai?

O gal todel, kad pats esu nei Sioks, nei toks,

ir visa vien tiktai mana kalté?

AS nezinau...

Dieve, as i$ tiesy daugiau nebetikiu, jog kada nors

gebésiu visa tai suvoke ir ligi pat Sirdies gelmiy nurimdi, ir
netikiu taip pat, kad man padési Tu (ir, tiesg sakant, neZinau,
kas man nutikt turéty, kad vél Taves ko nors prasyt
pradééiau. Nenoriu nieko, Sitai yra tikras faktas...)

Taciau kaip nuostabu, kad dél visko, minéto anksciau,

a$ pyk¢io nelaikau.

Vilnelés Dauguvoj pliuskenas, ir lagnés lapai,

ziedai geltoni ten stipuojas, sauluté $viecia, uz nugaros man darda
Krasto gatvé, visai juk neblogai, saky¢iau, net gerai, ir

nezinau kodél, tadiau — vis viena — adid.

EZzere rudens atspindys

ir jskrenda paukstis j jj.

Vienisa gyvybés Zinia — prieblandos puo$mena vienintelé.
Juodi kamienai,

slidus molis




un viena vieniga balss.
Sirds atkal ir pilna

jeb vienkarsi — apdzivota.

STATIKA: SKATS PA MANAS ISTABAS LOGU

Es zinu:
luga aiz loga

mainit nedrikst neko.

Tas troksnis ir no Valdemara ielas leja.
Tie laudis iet un nak no maizes veikala

(pirmaja stava, lielaja maja pa kreisi).

Un jus, Hospitalu ielas satrupéjusas irnieces!

Ko man darit, kad jas noplésis?

Un ko bez tevis tiesi preti,

tu, veca divstavene?

Un pa labi no tevis ir vilnas parstrades

fabrika — tikpat mila dekoracija.

Patie$am.

Sai luga ir kas no mazibas.
Laudis katru dienu iet
$urpu un turpu.

Masinas atriic un aizric.
Un skatuves dibenplans
allaz paliek tas pats:

Lielie kapi.

DZIESMINA PAR KLUSO VIRU

dzivo laukos viens ka koks klusais virs

ari trusi vistas suns kur klusais virs

ir vienut vienutélis balsas.
Sirdis ir vélei pilna

arba tiesiog — apgyvendinta.

STATIKA: VAIZDAS PRO MANO KAMBARIO LANGA

AS zinau:
pjeséje uz lango

keisti nieko negalima.

Tas triuk$mas nuo Valdemaro gatvés apacioje.
Tie Zmonés eina ir grizta i§ duonos krautuvés
(pirmame aukste, didZiajame name kairgj).

O jus, Ligoniniy gatvés tranésiai!

Ka gi darysiu, kai jus nugriaus?

Ir kaipgi be taves tiesiai priesais mane,

tu, senas dviauksti?

O tau i$ de$inés yra vilnos perdirbimo

fabrikas — tokia pat miela dekoracija.

I$ tiesu.

Sioje pjeséje yra kazkas amzina.
Zmongs eina kasdiena

pirmyn ir atgal.

Masinos atritksta ir nuraksta.
Ir scenos antras planas
visuomet islieka tas pats:

Didieji kapai.

DAINELE APIE RAMUJ] VYRA

gyvena kaime vienas lyg medis vyras ramusis

taip pat ir triusiai viStos Suva ten kur vyras ramusis




dazreiz braucu garam skatos klusais virs

séZ un papirosu pipé klusais virs

bet no rita agri celas klusais virs
ieliek protézi un kasé klusais virs
pasmel adeni griez maizi klusais virs

ta luk brokasto vienadin klusais virs

tava darba diena gara klusais virs
tikai vakara tev miers klusais virs
un ja lietus dikti nelist klusais virs

séz uz solina viens pats klusais virs

izvelk sérkokus un smeéki klusais virs
aizpipé un piever acis klusais virs
lénam migla celas iemieg klusais virs

nez vai pamodisies dzivs klusais virs

Sergey Gandlevsky is a Russian poet, prose-writer, essayist and translator. He was
born in 1952 in Moscow to a family of engineers. Upon completing his studies in
Russian philology at the Moscow State University, he worked as a teacher, tour guide,
theater technician, and night guard. At the moment, he works in collaboration with
the Inostrannaya Literatura Foreign Literature journal. In the 1970s he belonged
toa poetry group called ,Moscow Time” together with A. Cvetkov, A. Soporovsky,
B. Kendjeiev. His first poems were published in the late 1980s. He has received
many literary prizes, amongst them the Small Booker Prize in 1996 for his short
novel Trepanation of the Skull, and the Anti-Booker Prize (1996) for his poetry book
Celebration. For his book Rhymed Endeavours he received the Moskovskiy Schet
Prize (2009), as well as the Northern Palmyra and Apolo Grigoryev Prizes. In 2010

(RUSSIA)

kartais pro $alj vaziuoju matau vyras ramusis

sédi ir papirosa pesa vyras ramusis

ir anksti ryte keliasi vyras ramusis
isidéjes proteza koséja vyras ramusis
vandens pasisemia duonos atriekia vyras ramusis

taipgi vienodai pusrytj valgo vyras ramusis

ilga tavo darbo diena vyre ramusis
tik vakare bus ramybé tau vyre ramusis
ir lietus jei labai nesmarkauja vyras ramusis

sédi vienas sau pats ant suolelio vyras ramusis

degtukus issitraukia sukting vyras ramusis
uzsiruko akis primerkes vyras ramusis
létai kyla rukas jminga vyras ramusis

vargu ar nubus dar gyvas vyras ramusis

VERTE ERIKA DRUNGYTE

Sergey Gandlevsky (Sergejus Gandlevskis) — rusy poetas, prozininkas, eseistas,

(RUSLJA)

vertéjas. Gimeé 1952 m. Maskvoje, inZinieriy Seimoje. Baigé rusy filologijos studijas
Maskvos valstybiniame universitete, dirbo mokytoju, ekskursijy vadovu, scenos
darbininku, naktiniu sargu; Siuo metu — Zurnalo Inostrannaja literatura literatarinis
darbuotojas. Praéjusio amZiaus 8 deSimtmetyje su A. Cvetkovu, A. Soprovskiu,

B. KenZejevu priklausé poetinei grupei ,Maskvos laikas”. Pirmieji eiléras¢iai
isspausdinti 9 deSimtmecio pabaigoje. Apdovanotas daugeliu literaturos premijy —
uz apysaka Trepanacija Cerepa (Kaukolés trepanacija) apdovanotas ,Mazuoju
Bukeriu(1996), uz eilérasciy knyga Prazdnik (Sventé) gavo ,Anti-Bukerio” premija
(1996), uz knyga Opyty v stichach (Eiliuoti bandymai) — premija , Moskovskij $¢et”
(2009), taip pat jam skirtos ,Siaurés Palmiros” ir Apolono Grigorjevo premijos.




he received the national ,Poet” award in recognition of his work. He also received
the ,Poesie und Freiheit e.V.” fellowship stipend and has participated in poetry
festivals and readings in Austria, Germany, Great Brittain, Holland, Japan, Lithuania,
Poland, Sweeden, Ukraine and the United States. Gandlevsky’s poetry has been
translated into English, French, German, Italian, Dutch, Finnish, Polish, Japanese and
Lithuanian. His prose has been translated into English, French, German and Slovak.

¥ l'ommr? Het. Ha ABTO3aBoackoi?
Mckmioueno. Ckopeit Bcero, y Kanjos.
W Bupennuchb-To Tpu-4eThipe pasa.
Hoc 6ammaukoM, 3e/1eHble I71a3a,

a IJTaBHOE — JIETAIIAs ITOXOKa,
TaKOJl HYM Y KOTO HU JI0, HM TIOCJIE.

Ho umeHU-TO HE MOIJIO He OBITD!

Eme Bpana Hanponanyo:

4yero-To TaM el bpojckuii mocBaTum,

nnu [Tapux HeOpeXXHO TOMUHANIA —
ofymarics, Kakoli-taxoit ITapuxk!?

Brpyr BbI3Banach ,CBOI CIOCOO MOKa3aTh —
OT HEOXKMLAHHOCTY £1 €[]Ba HE IIPBICHYIIL.
IToxasbIBana 107110, HEYMENIO

U, MOPLIACh, A yJapaMI MIa/IbIX

U TOIMX Ypecesl TOPOIINII Pa3BA3KY.

CeropHs1, 6€3 IATH MUHYT CTapUK,
s He MOT'Y YCHYTb He BooO1Ile,
a OT IPUJIMBA CKOPOML.
Bor n BcmomuMI -
4T06 C 06/IeryeHeM 3a0bITh yxKe

Ha Beky BeuHble — HemecoBa. Haraia.

2009

2010 m. Gandlevsky kiryba jvertinta nacionaline premija ,Poetas”. Buvo

fondo ,Poesie und Freiheit e.V." stipendiatas, dalyvavo poezijos festivaliuose ir
skaitymuose Austrijoje, DidZiojoje Britanijoje, Japonijoje, Jungtinése Valstijose,
Lenkijoje, Lietuvoje, Olandijoje, Svedijoje, Ukrainoje, Vokietijoje. Jo poezija versta
angly, prancuzy, vokieciy, italy, olandy, suomiy, lenky, japony ir lietuviy, proza —
jangly, prancizy, vokieciy ir slovaky kalbas.

Pas Gosa? Ne. Autogamyklos gatvej?
Vargu. Veikiausiai kad pas Kacus.

Ir matémés gal kokius porg sykiy.
Riesta nosyté, zalios akys,

ir, aisku, eisena — tarytum skristu,
tokios nebtina — nei véliau, nei iki tol.

Bet vardas juk kazkoks turéjo buti!

Prisimenu, melavo i$sijuosus:

esa, ten Brodskis jai kazka paskyres,
dar ir Paryziy atsainiai minéjo —
Paryzius — koks Paryzius?! — atsipeikek.
Staiga parodyt ,savo buda” pasiSove —
a$ vos neprunksteléjau i$ netikétumo.
Ilgai, nemoksiskai man rode,

ir a$, raukydamasis, judesiais jauny,

stangriy dar strény skubinausi baigti.

Siandienav jau beveik sukrioes senis,
ne Siaip uzmigti nejstengiu,
o liadesio uzplastas.
Ir staiga
prisiminiau — kad amziams jau uzmirs¢iau

su palengvéjimu — Nemesova. Natasa.

2009




O.T.

OO6BIYHO MHe XBaTaeT TPEX YAAPOB.
Bropoii Bcerna 1o majnbiy, 6axa-Myxa,

a IIePBbIN U NOC/IEeHUI 10 TBO3JIO.

S 3Hato Xu3Hb. Tenepn eMy BuCeTb

Ha 3TOJI aye IO CKOHYaHbsA BeKa,
KOPOOUTDBCS OT CBIPOCTH, XKENTETh

OT COJTHEYHBIX JTy4eli 1 Yyepes Tof,
IIPOCPOYEHHOMY, C/le/IaThCA IPUUNHOI
HEOJHOKPATHBIX HeJOPa3yMeHMI,
CMEIIHBIX /TN MeYa/IbHBIX, C BOJIEBU/IbHBIM
OTTEHKOM.

CHATD K YepTAM — U Ha PacTONKY!

Ho y xoro nogaumerca pyka?

A crapoe npucnoco6nenbe s

ydeTa JjHeil cebs elrle ITOKa)KeT

U BpeMs yMECTUT Ha OCTpUe
MT'HOBEHUA.

Kakoii-To 3pemnnii BHYK,

B JIeTaX, HeOPUTBIIL, C CYXOCTBIO BO PTY,
B KaKOM-HUOYAb [IBE THICAYN BECEIOM
TOMlY IIPUJIET CO CITYTHULEN B MYy3€ii

(mnst ramoukm, EBpona, Kak-HUKAK).

Sl 3HaI0 XXM3HB: My3ell ¢ TOXMeTbsA — MYKa,
OCMOTp ILIIefIEBPOB Yepe3 He MOTY.
VI BApyr OH 3aMedvaeT, O/sXa-MyXxa,

oxXoTHMKOB. Tex cambIx. Ha cHery.

2011

O.T.

Man paprastai trijy pakanka smagiu.
Dazniausiai antras per pirStus, rupizé,

O du kiti jau tenka viniai.

Pazjstu a$ gyvenimg. Dabar

jisai kabos $ituos namuos per amzius,
raukslésis nuo drégmeés, pagels

nuo saulés spinduliy, ir jau po metu,
i$¢jes i$ mados, taps nuolat priezastim
besikartojanciy vis nesusipratimuy,
juokingy ir liadny, lyg vodevily.
Nuimt jj po velniy — ir tiesiai

i krosnj!

Tadiau kam pakils ranka?

O senas prietaisas dienom skaic¢iuoti

parodys dar, ko gali bati vertas,

ir laika sutalpins ant aSmeny

akimirksnio.

Koks ¢iabuvis antkas,

apSepes, gerkle dzitstancia, uzléks

ir kokiais nors du tukstanciai linksmaisiais
su palydove aplankys muziejy

(vardan pliusiuko — Europa juk, $iaip ar taip).

Gyvenima pazjstu: pagiriom muziejus —
kancia. Sedevrams nér jéguy.

Bet, rupﬁie, nustéra pastebéqu:
medziotojai. Tie patys. Tarp sniegu.

20I1




Byner Bce. Oxnak/jeHHas JONTUM TPYAOM
Ycrapeer gocajia Ha 6€CTONIOYb KIU3HI,
ITpoxxuToli Bonsixax 1 B3axne6. ByzmeT fom
ITox cocnoBbiM x01MoM Ha Oxe mnn JKusgpe.
BynyT KnMH )XypaB/IMHbIII Ha IOT OCTPUEM,
Tomues cHeronapa B BIOKeHUN bpoyHa,

VI oxpecTHas npejecTb B CO3HAHbe MOEM
HakanyHe pa3ayku pefcTaHeT yTPOeHa.
Bynmet maiickas nonHoub. Ocoka 1 mec.
Henapokom 3ajieTas BeTKa OCTyJUT

JIo6 »xacMyHOM. 3abyeTcs BKYC YepPHBIX CIles.

bByner Bce. OfHOTO yTelleHbs He OyzeT,
Omnpaspaubs. Hactynur MmunyTa, Korga

BosHukaeT BOIIpoC, YTO JJ0 BpPEMEHN JpeMIIeT:

ITpobus yac yXORUTH HACOBCEM, HO Kyfa?

MuopopHas My3sbIKa BOJIOCHI TPEILIET.

A Bouenas B 0ObIKHOBEHIE JIOXKb

Pemecna norsAraeTcs passe 4TO C aCTMOI

IOyxoroto. Torga Tel 6€3 CTyKa BOJ/eIIb

B marucTeHok HOYera mociemHero:
»3IPABCTBYIL.

Y3naro rebs. Jlerkas BOIs TBOS

YBoauaa MeHs, CTIOBHO JTaHb KYK/IOBOJa,

V3 npenenos cyMATULIBL 3[eLIHEN B Kpas

Tummasl. Ho ceropts nopa Ha cBOOOAY.

S mro6un tebs. JIerkorw Boei TBOEN

Ha TeTpagHBIX TMCTaX, 03apeHHBIX HESAPKO,

TapabapiuHa BapBapCcKOI XXM3HY MOeit

O6perna IpOCTOTY peryisipHOro mapkKa.

HOJI OprIBI/ICTbIM JIUBHEM JIOCHUTCA CKaMb4.

B MOKpOI1 3e/1eHM TONIO/NA TEHbKAIOT ITAXI.

Yro X ThI IJIaYelllb, Beceas My3a Mos,

Viskas bus. Darbai nesibaigiantys, ramis

Tildys apmauda dél sumaistingy dienu,

Nugyventy, aistringai ir godziai. Bus namas

Tarp pusyny prie Okos ar Zizdros kalvy.

I pietus smigs a$trus gerviy pleistas,

Suksis snaigés judesiu Brauno,

Ir apylinkiy grozis man skleisis

Pries iSsiskiriant trigubai Sauniai.

Bus geguzio naktis. Sietuva ir vapsva.

Netyc¢iom uzkliudes sakele, suzeisi

Kakta jazminu. Asara, kur ji, salsva.

Visko bus. Tik nebus, deja, kuo pasiteisint,

Tik paguodos nebus. Teks staiga atsidurt

Pries dilema, laukusia savojo laiko:

Stai ir metas ideit suvisam, tadiau kur?

Svetim$alé muzika plaukus isdraiko.

Virtes jprociu amato melas nebent

Tik su astma galéty varzytis

Troskumu. Ir tada nesibeldgs rysies jzengt

Paskutinés nakvynés j trobg prasytis:
,Labas.

AS§ atpazjstu tave. Tik panorusi, tu

Tarsi léle uz rankos paémus vedeisi

I§ $itos sumaistingos buities j krastus

Tylumos. Tadiau Siandien metas j laisve.

A$ myléjau tave. Ant sasiuvinio lapuy,

Vos jziarimy prieblandoj, tau panoréjus,

Mano barbariskas gyvenimas tapo

Panasus j prancazisko parko aléjas.

Suolas zvilga, lasai paskutiniai teskena,

Ciepsi pauksiai tarp permerkrty tuopy Zaliy.

Ko tu kik¢eioji, miza dZziaugsmingoji mano,




JIIMHHOHOTras leBouKa B Ipy6oii pybaxe!
He cxxmMmait Moe cepilie B TOPCTH ¥ IIPOCTH
3a OCKOMUHY JONTYIO PY>KObI KOPOTKOIL.
Jlep>XnUT paKOBMHA OKeaH B3aIepTH,

IS

Ho mpocTpaHCTBY TecHa yepenHasa KOpoOKa

1980

Ycrpourbcs Ha aBTo0asy

VI netp mpo 4epHBII NUCTOMET.
K crapyxe marepu Hu pasy

He 3arnsanyTb 3a IecATb NeT.
ITpoespom us I'asneit Ha 1ore

C KaHUCTPBI KUCTIOTO BUHA
Opnoit nogpyre ns Kanyru
3afienaThb CAypY MallaHa.

B prirasoBke pary 1o cpenam,
T'opox ¢ Tpeckoil o YeTBepraM.
boxurbcs gpyry 3a obemom
BriasaTh 3aBrapy mo poram.
ITpeoponeTs Oy THBII IpebeHDb
Tpupuatunerus. Yem caer,
Bosuts ,,HaneBo nec u mebeHb
VI netp mpo 4epHBIN NUCTOMET.
A He 06710MUTCS XaATypa —
YCHyTD 1LIeKOI0 Ha pyIIe,
Crpoconbs BCIIOMKHAA XMYPO

MaxanoBky B Maxaukare.

1985

Ilgakoje mergaite Siurksciu rabeliu!
Nesugniauzk saujoj mano $irdies, ir atleisk,
Kad jgristi tau spéjau, nors tiek ir draugauta.
Vandenyna gali uzdaryti kriauklej,

Tadiau erdvei per anksta kaukolés kiaute!

1980

Isitaisyti autobazéj

Ir ten dainuoti apie juoda pistoleta.
Pas mamg j vietas gimtasias
Neparvaziuot nésyk per desimt mety,.
I$ Gazliy griztant, pakeliui

Kanistrg rasalo islupus,

Per kvaila galva uztaisyti

Pacang draugei i$ Kalugos.
Vimdykloje — Zuvis su bulvém,

Kas antradien — tas pats ragu.

Perpiet prisiekinét biciuliui,

Uzveit garazo $efui per ragus.

Ir taip tris deSimtis at$vesti.

Nelaukt, kad saulé patekéty,

Veziot ,,j kaire" skalda, rastus,
Tebedainuojant apie juoda pistoleta.
Ir jeigu neuzlas chaltara —

UzZmigt, prie vairo glaudziant skruosta,
Prisimenant per miegus nidriai

Kumstyniy mostus prie kontrolés posty,.

1985




Korpa st 661 MOTIOZ, 3aHOCYMB, CMELIJINB,
pas, B 3a0BeHbe IIPUINYNIL, 5 He TTOLIeTT
HJ Ha CXOJIKY IIOBeC C OMTbeM 3epKall,

HU K Jlauce Ha 111€J1eCT ee IIIe/IKOB.

A cyrpa nopancs Ha Pyokckuii Bok3sar,
B3s171 OMJIET, a CKOpee BCero, He Opal,
U IPMMEPHO 3a 4ac T0eXas Jio... —

BOT Ha3BaHNME€ CTAHIIUU A 3a0bI7I.

B >xM3HU 1 MHOTO 4ero 3a6bl,
HO TIOMHIO TOT SIpKWII OCEHHUI IeHD —
03HOO TOIIONelT Ha CeHTAOPHCKOM BETPY,

cuHee HEOO U T. 1I.

B cenbIio y meppoHa s Ky
YeKyILIKy J Ha cjady 6aToH,
CITPOCHII, KaK KOpOUe IIPOIITIL K peKe —

U MHE yKa3a/IM KpaT4ailinii Iy Th.

B nBax nernana Vcrpa-pexa,
HepenuBanach 13 CBETa B T€Hb.
W noBTOpSIKCH B peke Oepera,

KaK IIOBTOPAIOTCA 110 cell IeHb.

XO0TsA MMHOBAJIO COPOK JIET —
1e/1as BEYHOCTD KOTY IOJ, XBOCT, —
a peKa Bce MelllaeT TeHb U CBeT;

HO U HAll ITIOCTPéEI OKa3ajCA HE IIPOCT.

ST nun 6e3 3aKyCKy, HO He KOCeTL,
A OTPE3BJIATICS C KAXKIABIM TTIOTKOM.
VI g BcTan ¢ 3eMan He TAKUM, KaK CeJl,

IOHBIM 3a3HalKOli-BeCceTbYaKOM.

BoixopuT, Bofia NyCTAYHONM peK,

COPOK JIET KaK yTeKIIasA IpO9b CTPpEMIJIAB,

Kadaise jaunystéj, juokingas, naivus, pasipitgs,
nusispjoves karta ir mojes ranka, nebéjau
nei su kiemo padauzomis barskint stiklu,

nei pas Laisa su visais jos Silky $lamesiais.

Ryta bilieta nusipirkau stotyje,
nors veikiausiai, regis, net nepirkau,
kokig valanda bild¢jau iki... —

o stoties pavadinimg tai pamirsau.

Per gyvenima daug ka spéjau pamirst,
bet ta skaiscia rugséjo dieng menu —
rudeniniam véjyje $narancias tuopas,

mélyna dangy ir taip toliau.

Perono kioskelyje nusipirkau
ketvirtuky ir, uz graza, batona,
pasiklausiau, kaip nueiti prie upés —

man parodé kelig tiesiausia.

Istros srové vinguriavo tarp ievu,
mirguliuvodama $viesa ir Seséliais.
Upé¢j atsispindéjo pakrantés pieva,
lygiai kaip atsispindi lig Siolei.

Nors jau keturios desimtys mety praéjo —
visas amzius $uniui ant uodegos, —
upé toliau tebezaidzia Seséliais;

ta¢iau ir mangs néra ko guost.

Neuzkasdamas gériau, taciau nesvaigau,
su kiekvienu gurksniu, atrodé¢, blaivyn vis,
ir nuo zZemés kitoks pakilau, nei buvau, —

toks, kurio plikais delnais nepaimsi.

Pasirodo, tos niekingos upés vanduo,

keturias de$imtis mety nes¢s purslus,




Foto: B. Pucelj

IMO-NIPpEXXHEMY OEPXKXNUT MEHA Ha II/IaBY,

fa’ke KOorja s Kpyrom HeIllpaB.

I u mm obnaka cpefy TULIVHDI,
U CKasan A cebe, IONMBasA TPaBy:
»3HAUNT, TAK" — ¥ 3alIpaBI/I pybOalIKy B IITaHBI —

TaK C TE€X IIOP M JKUBY.

2011

Stanka Hrastelj was born in 1975 in BreZice, Slovenia. She is a poet, writer, translator
of poetry from Croatian and Serbian, editor and moderator of literary events. Her
works are featured in numerous anthologies, both domestic and foreign. She has
published two books of poetry, namely Nizki toni (Low Tones, 2005) and Gospod,
nekaj imamo za vas (Sir, We Have Got Something For You, 2009) and one novel, name-
ly Igranje (Acting, 2012). Her work has won her several awards. She was named The
Best Young Slovenian Poet, received Award for the Best Debut Book, was honoured
with the title Knight of Poetry and she received Blue Bird Award for the best novel.

(SLOVENIA)

ANATOMIJA V SOBI

Jesen je. Ob treh popoldne je moja soba
najtoplejsi prostor v hisi.

Vsi si zelijo vanjo, ¢eprav je miza

polna ostrih predmetov iz nerjavecih kovin.
V roke jih jemljem z veliko topline

in neZnosti: zelo sem Cuteca.

iki $iol neleidZia man priburbuliuot,

net tada, kai esu visai neteisus.

Tyloje vir$ galvos plauké debesys svelnas,
ir tariau sau, nusislapindamas ant akmenuy;:
— Vadinasi, taip, — marskinius susigradau j kelnes —

ir nuo tada taip ir gyvenu.
2011

VERTE ANTANAS A. JONYNAS

Rasytoja gimé 1975 metais BreZicése. Poeté, vertéja i$ kroaty ir serby kalby,

(SLOVENIJA)

redaktoré ir literatariniy renginiy vedéja. Jos tekstai spausdinti daugybéje Slovénijos
ir kity Saliy antologijy. Yra isleidusi dvi poezijos knygas: Nizki toni

(Zemi tonai, 2005), Gospod, nekaj imamo za vas (Pone, $j tq jums turime, 2009),

ir romana Igranje (Vaidyba, 2012). Stanka Hrastelj yra pelniusi slovény geriausio
jaunojo poeto apdovanojima, gavusi apdovanojima uz geriausia poezijos debiuta,

jai suteiktas Poezijos riterés titulas. Taip pat yra pelniusi ,Mélynojo strazdo”
apdovanojima uz geriausig romana.

ANATOMIJA KAMBARY]JE

Ruduo. Trecia popiet mano kambarys —
Sil¢iausia vieta namuose.

Visiems maga buti ¢ia, nors ant stalo
pridéliota astriy neradijancio plieno daikey.
Imu juos kupina $ilumos

ir $velnumo: esu itin jautri.




Na vrtu se kresa razrasc¢a kot morska
pena, zdaj zdaj bo pljusknila ¢ez

zavihke zajblja in roZmarina.

Mami se razrasc¢a siva mrena,

a ne pljuskne ¢ez ¢ree vek. Zanjo vzamem
skalpel skrajno levo in razmesarim
$arenico. Rada ima, ¢e delam to pocasi:

pocuti se varno.

Oce si pusti odpreti prsni kos. Prerezem
veno centimeter nad desnim preddvorom
in vanjo porinem prst. Stene so brez oblog
holesterola, kar kaze na obet

za dolgo zivljenje.

Prosim ju, da mi od stopala do temena
odrezeta nekaj jermenov koze v enem kosu.
Oce zariSe, mama zareze. Zelo spretna je
moja mama, to dela z nohti, ostrih

kovinskih predmetov sploh ne rabi.

Iz jermenov spletemo vrv,

zdi se kot roznata liana. Pripnemo jo

na strop in se vres¢ece gugamo od vzhodne
k zahodni steni. Drug drugega klicemo
Tarzan. Dan je svez in disi.

PONOS

Vse¢ mi je, kako moj oce zakoraka
v jato zdravnikov z bolj belimi lasmi
od njihovih halj — kot gorilji o samec

s srebrnim hrbtom.

Mojega oceta zdravniki
zelo spostujejo. Recejo mu Gospod, nekaj

imamo za vas, diagnozo,

Sode keroja pipirné lyg jaros
puta, tuoj Stai ims plasti uz

atvarty rozmariny, $alaviju.

Mamai keroja katarakta,

o dar neplasta uz voky ribos. Imu

skalpelj, pjaunu nuo kairio krasto

rainele. Mamai patinka, kad darau tai i$ léto:

ji jaucias saugi.

Tévas leidZia perskrosti jam kratinés lasta. Prapjaunu
vena kiek auksciau desinio priesirdzio,

suki$u pirsta. Venos sienelés be cholesterolio

apnasy — tai Zada

ilga gyvenima.

Prasau ju i$pjauti man kelias juostas odos
nuo pédy ligi pakausio.

Tévas brézia, mama pjauna. Labai mikli
mano mama, darbuojas nagais, astriy

plieniniy jrankiy jai visai nereikia.

IS ty juosty surisam virve,

atrodo it rausva liana. Prikabinam

prie luby ir spygaudami stipuojamés nuo rytinés
lig vakarinés sienos. Vienas kita vadinam

Tarzanu. Diena vaiski ir kvapni.

ISDIDUMAS

Man patinka, kaip tévas jZingsniuoja
gydytojy burin, jo plaukai baltesni
uz jy chalatus — it gorilos patinas o

sidabrine nugara.

Gydytojai mano téva
baisiai gerbia. Sako jam: ,Pone, §j ta

jums turime, diagnozg,




pravzaprav vam danes nudimo dve diagnozi:

paranoidno obliko shizofrenije
in kronicni hepatitis B, gospod.

Prav, rece moj oce,
vzamem obe, vzamem vse

diagnoze, ki jib imate danes na menuju.

Obrne se na peti, ima 42 stopinj vrocine,
ustnice nabrekle od herpesa
in med ramena sklonjeno glavo,

v rokah nosi vre¢ko tablet v zelo

domisljenih barvah in oblikah.

Ce bi hodil pokonéno, bi bil smesen.
Moj oce pa ni komedijant. Vsi ga zelo
spostujejo. Opazujem ga od dale¢ in se

ponosno nasmiham.

ZAKA] NE MARATI MAME

obstaja sicer nekaj argumentov
zakaj jo marati
vendar je nadvse iritantno:
gre v trgovino pa tega slu¢ajno ne ve$
pa jo is¢es pa jo is¢es po hisi

kot smo vcasih iskali kje se je oce obesil

najbolj natan¢no smo pregledovali
prostore s cevmi
njegov brat se je obesil na radiator
svak na vodovodno napeljavo

pol leta smo ga iskali pa ga nismo nasli

jo i$¢e$ vendar ne iSc¢e$ trupla

ampak toplo bitje z gubami in neznimi rokami

tiesg sakant, Siandien jums sitlome dvi diagnozes:
paranoiding Sizofrenijos forma

ir chroniska hepatita B, pone.”

,Gerai, — sako tévas, —
imu abi, imu visas

Sios dienos meniu sialomas diagnozes.”

Pasisuka ant kulno, jam 42 laipsniai kars¢io,
jo lapos isbrinkusios nuo herpio,

galva nulinkus tarp peciu,

rankoje jis laiko jspudingy formy ir

spalvy table¢iy maiselj.

Jei vaikscioty iSsitiesgs, tapty juokingas.
Bet mano tévas ne koks komediantas. Visi jj baisiai
gerbia. Stebiu jj i$ tolo ir

isdidziai Sypsausi.

DEL KO GALIMA NEMEGTI MAMOS

yra zinoma keli argumentai
kodél ja galima mégti
taciau labiausiai erzina $tai kas:
iSeina j parduotuve o tu né nezinai
ir ieskai vis ieskai jos po namus

kaip kartais iesSkodavom kur pasikoré tévas

kruopsciausiai apziarédavome
kambarius su vamzdziais
jo brolis pasikoré ant radiatoriaus
svainis — ant vandentiekio

visg pusmetj ieSkojom ir neradom

ieskai jos ne lavono

Siltos raukslétos batybés ir svelniy ranky




ki v¢asih Se pobozajo

pa je ne najdes

samo ogromno hladno hiso
prazne zevajole sobe

ki te hocejo pozret

ki pades$ vanje in se zgubis

strah te je dokler se ne vrne

VONJ PO PAPIRJU

Dez ima vonj po papirju,

enako Versacejev Black Jeans, zato

danes berem in pisem, piSem

in berem in se u¢im Ziveti,

Ceprav to sploh ni primerljivo

s spremembami, ki jih prinese marec

ali z AleSevim prepri¢anjem, da je dober ljubimec,

kar so mu fantje zaceli verjeti.

V papir vstopam kot v Rim,

Bosa éez Rubikon, je narocil Fellini,

spus¢am se po straneh kot po mavrici,
verjamem, da je v parfumu

tudi poper, ampak moski ne disijo

po popru niti po papirju,

vsi do zadnjega uporabljajo star dolgocasni Old Spice
in imajo vsako priZiganje sve¢ za obsedenost

od romantike.

Odvet je omenjati, da o zenski ne vedo nicesar,
o zenski so nekaj malega vedeli kve¢jemu
Andrej Rubljov, Peter Abelard in Janez Krstnik.
In kaj sploh kdo o komu ve?

Zadnji¢ sem prizgala vse svede, ki sem jih nasla,

oblekla krilo in si okrog bokov

kurios kartais dar paglosto
bet jos nerandi

tik didziulj $alta nama
tuscius ziojinc¢ius kambarius
tykanéius tave praryti
krenti i juos ir pranyksti

baimé kausto kol ji nepareina

POPIERIAUS KVAPAS

Lietus kvepia popierium,

juo kvepia ir Versacio ,,Black Jeans®, todél
$iandien skaitau ir rasau, rasau

ir skaitau, ir mokausi gyventi,

nors tai nesulyginama

su permainom, ateinan¢iom kova,

ar su Aleso jsitikinimu, kad jis Saunus meiluzis,

kuo vaikinai jau patikéjo.

I popieriy jzengiu lyg j Roma,

»Basa per Rubikong, kaip nurodé¢ Felinis,

leidZiuos Sonais lyg vaivorykste,

tikiu, kvepaluose yra

ir pipiry, bet vyrai nekvepia

pipirais né popierium,

visi ligi vieno naudoja senus nuobodzius ,,Old Spice*
ir kiekvieng Zvakiy jziebima laiko romantikos
apsédimu.

Neverta né minéti — apie moterj jie nieko nezino,
apie moterj Siek tiek nutuoké nebent

Andrejus Rubliovas, Pjeras Abelaras ir Jonas Krikstytojas.

Ir apskritai kas ka nors apie kg nors Zino?

Anadien jziebiau visas Zvakes, kurias tik radau,

uzsimoviau sijona, uzsiriSau




zavezala ruto z resicami in Skoljkami

in odplesala trebusni ples.

Ampak tu ni $tos v romantiki, je priznal moj moski
in iz revije na glas prebral

Maternica ne hrepeni po otroku, ampak po falusu.
Kdo zdaj o komu kaj ve?

Besede nas ne razgalijo v celoti, tudi dejanja ne.
(Morda to, da si v na$i knjiznici

ne more$ sposoditi Seferisa, pove veliko,

morda nicesar.

Knjizni¢ar mi v je roke potisnil Richarda Burnsa
in se me oklenil z oémi Tudi to te bo odresilo,
potem nas povleci za sabo.

Iz svetovne literature bi radi sestavili

knjigo knjig, Pentatevh bi zamenjali

za Gric¢ko vjestico, Jozuetovo knjigo za Ameriski psiho,
Sodnike za Ime roze

in tako naprej, vse do Apokalipse.

Minil je ¢as za branje Biblije in Korana,
postarala sta se judovstvo in manihejstvo,
Kristusovi nauki so zgubili proznost.

Ne zahtevam veliko, je rekel Richard Burns,

Ne zahtevam veliko, le navaden cudes.)

Danes berem in piSem, pisem

in berem in se u¢im Ziveti,

knjig se dotikam kot ostrega noza,

hvalezno vracajo z isto mero,

¢eprav v njih ni velikih dogodkov,

nobene Ofelije v belem, samo drobna
¢loveska krhkost, pod katero se ugrezajo tla.
Poezija, da Bogu ni treba ustvariti vsega,

resni¢nost, da ima hudi¢ &isto vest.

ant kluby skara su kutais ir kriauklém

ir susokau pilvo Sokj.

»Bet ¢ia cinkelis ne romantikoj“, — pripazino mano vyriskis
ir garsiai perskaité i$ Zurnalo:

,Gimda troksta ne vaiko, o falo.”

Kas $iandien ka nors apie ka nors zino?

Zodziai misy neapnuogina iki galo, veiksmai taip pat.
(Gal tai, kad musy bibliotekoje

negali rasti Seferio, pasako daug,

o gal ir nieko.

Bibliotekininkas padavé man Ricarda Bernsa,

jrémé zvilgsnj: ,Tai irgi tave iSganys,

o tada veskis ir mus paskui.”

I$ pasaulinés literatiros norétume sudaryti

knygy knyga, Penkiaknyge iSkeistume

i ,Priemiesc¢io ragang®, Jozués knyga — j ,,Amerikos psichopatg’,
Teiséju knyga — | ,Rozés varda”

ir taip toliau iki pat Apokalipsés.

Pragjo Biblijos ir Korano laikai,

paseno judaizmas ir manicheizmas,

Kristaus mokymas prarado lankstuma.

»Nereikalauju daug, — pasaké Ricardas Bernsas, —

nereikalauju daug, tik paprasto stebuklo.)

Siandien skaitau ir ragau, ragau

ir skaitau, ir mokausi gyventi,

knygas lieciu lyg astry peilj,

dékingos jos atsilygina tuo paciu,

nors jose néra didziy jvykiu,

jokios baltai vilkincios Ofelijos, tik menkas
zmogiskas trapumas, po kuriuo prasmenga zemé.
Poezija, kad Dievui netekty paciam visko kurti,

tikrove, kad velnio saziné baty rami.

VERTE LAIMA MASYTE

i



Simone

Simone Inguanez is a poet, translator and arts strategist. She is the author of Water,
Fire, Earth, and | (Tr. Maria Grech Ganado, Klabb Kotba Maltin, 2005) and Fftit Mara
Ftit Tifla (Part Woman Part Child, Inizjamed & Midsea Books, 2005); and co-author
of 7 poets 4 days 1 book (Texas: Trinity Press, 2009). In 2007, she was the recipient of
a writer's residency at the International Writing Programme (IWP). She has read at
various international festivals and participated in various translation workshops.

(MALTA)

JIKBER IN-NARCIS MINN IDEJK
ghalik ghax waqa’ l-ilma fig dellek

jien m’jienx, hares sew

—u ma taranix

ghax jien m’jienx, hlief li taghmilni
ghalik

tipprova torbotni

qafla qafla, ghoqda ghoqda
kull qafla, tinqafel ftit int
taghqad taghqad, titghaqqad
kull habla tithabbel, u tohbol
— bija

u int m’intx, ftakar sew

— jekk qattx rajtek

ghax m’intx, hlief li ghamiltek
ghalija

nitqabad biex nagbdek
nieqaf nigbed u norbot
u nhallik

tinhall — fix-xe/’

Simone

Simone Inguanez (Simon Inguanes) yra poeté ir vertéja, taip pat kuria meny strategijas.
Knygy Water, Fire, Earth and | (Vanduo, ugnis, Zemé ir as, verté M. G. Ganado, K. K. Maltin,
2005) ir Ftit Mara Ftit Tifla (Pusiau moteris, pusiau vaikas, Inizjiamed & Midsea Books, 2005)

(MALTA)

autoré ir viena i$ knygos 7 poets 4 days 1 book (7 poetai, 4 dienos, 1knyga, Texas, Trinity
Press, 2009) bendraautoré. 2007-aisiais dalyvavo Tarptautinéje raSymo programoje
Ajovoje (IWP), jvairiuose tarptautiniuose festivaliuose ir vertimy dirbtuvése.

IS TAVO RANKU AUGA NARCIZAS
tau nes vanduo krenta ant tavo sesélio

mangs néra, paziarék atidziau

— ir tu manegs nepamatysi

nes mangs néra, yra tik ta, kuria sukarei i$ manes
sau

bandai prisirist mane

saitas po saito, mazgas po mazgo

bet kiekvienas juy uznarplioja tave,

uzpainioja, uzpainioja, uzraizgytas esi

kiekviename virvés mazge, neatskiriamai esi supintas

— su manim

ir atsimink, taves néra
— nors ir bii¢iau macius tave
nes taves néra, yra tik tas, kurj sukiriau is taves

sau

noriu tave nutverti

jau nebesikankinu, nebemazgau
ir leidZiu tau

iStirpt — i niekur




JIEN TLAQT

jien tlaqt minn arti u hallejt wisq warajja

— ma nistax immut

hemm toroq li mxejt

ghanjiet li ghannejt

ward magqtugh lest, 1i hallejt

u l-kafe jibred u I-karti mghaffga magenbu
frak ta’ dak illi kien u m’ghadux, ghalkemm jibga’
— fil-fdal

hemm kotba jisfaru u xemghat, xemghat joqtru
u x-xita mdendla u x-xemx bejn is-shab

u l-mewg imgebbed stirat wieqaf cass

blat u ramel u Zrar

hemm qasab icaqcaq u gawwi ltim

hemm tempji u gherien voijti, mtertrin

hemm ommi u missieri jixjichu u jitkemmxu, mghawgin

hemm huti jwellduni f'demm ichor, siktin
il-friex imressqin u s-setah miftuh

u issa dalam u n-nida traxxax ma’ biebi

u l-gmura tal-qmuh

hemm jonfoh u jikber, fil-frieghi, il-frott
u hemm qattus f’tarf is-sqaq u kelb jinbah

hemm int, tifflertja bl-addoc¢¢
sms — nisimghek tidhaq minn hawn
kultant inhossok titrieghed

NERGA’ NIGI

ghedtli hanninni
u hsibt jew xtaqt li sibt ‘1 ommok i issa ilha li telqet
— ghax bezghet

PALIKAU

palikau savo krasta, per daug ten visko liko —

a$ negaliu mirti

ten gatvés, kuriom basciausi

dainos, kurias dainavau

$vieziai nupjautos mano paliktos gelés

ir véstanti kava, ir suglamzyti popieriaus lapai,

trupiniai praeities, kurios nebéra, nors ji licka

tuos trupiniuos

ten gelstancios knygos ir zvakeés, besiliejancios Zvakeés

ir lietus, jis netrukus prapliups, ir saulé uz debesio

ir bangos islygintos iki plokstumo

uolos ir zvirgzdas ir smélis

nendrynai ten girgzdantys ir naslaité zuvédra

$ventyklos ten ir urvai, tusti, virpantys

mano motina su tévu kartu senstantys, rauksléti, sulinke
mano broliai ir seserys naujame kraujyje mane gimdantys, tyliai
nutraukiamos paklodeés ir atviros durys j stoga

ir $tai naktis priartéja ir rasos lasai ant mano dury,

ir potvyniai atoslagiai javy

plaikstosi véjyje, ant Saky toliau auga sau vaisiai

gale aléjos katé ir Suo, jis garsiai loja

ten tu, siundiantis koketiskas
sms — girdziu i$ ¢ia tave juokiantis

0 kartais pajuntu tavo virpulg

AS SUGRJSIU

tu prasei palinlinok mane
manei ar vyleis, kad atsirado tavo motina
kuri seniai buvo dingus

— nes bijojo




u ghafastli jdejja bla fhimt ghaliex
—ingorr dal-guf li ma mela qatt

irross das-sider li ma reddax

— nerga’ nigi

VARJAZZJONIJET TAS-SKIET

is-skiet niftakar, dak l-aktar
is-skiet jaqta’ — ta’ harstek xaghri,
fej” ghadni nishar u nistenna jinbet is-saghtar

jinzel quddiemi lizar abjad, ftit imkemmex ftit imraqqa’

u naghrafni nterter
f'dil-gabuba muta ta’ tfuliti
t’dal-blokk ghajjien bih innifsu

u naghraf lilek, toghrok fija kollni raghwa
ffriskatur tal-plastik b’widna wahda

u I-borma tbagbaq fuq l-ispiritiera t-twila ¢-¢ilesta

tal-bieba sewda — mnejn nittawlu mill-boghod lin-nar jizfen

is-skiet niftakar, u wagqtiet nitmezmez

miz-zmien ghaddej u ghadmek ifaqqa’

ghax, hekk nahseb
is-skiet jibga’—

LA NASLU NAF

la naslu, naf li I-bieb taz-zingu jirtoghod ahna u nifthu
se jgabbadni dehxa. nisthajlu tertuqa twila
ghaddejja zzaqzaq, il-hin li nqatta’ f'dawn l-ghelieqi

kulmeta nsibni haw’.

gniauzei mano ranka nezinodamas kodél
— a$ nesioju $ia gimda, kuri niekad nebuvo pripildyta

ir spaudziu kratis, kurios niekada nezjstos

— as sugrisiu

VARIACIJOS TYLOS TEMA

tyla — $tai kg prisimenu, dazniausiai
gelianti tyla tavo Zvilgsnio,

kur nejudédama budziu, laukdama, kol prazys ciobrelis

baltas ekranas skleidzias priesais mane Sick tiek raukslétas, kiek palopytas

ir drebu ten
mano vaikystés urve, tyledama

kvartale, isdavusiam net ir save

tu $itiruoji mano kanelj, pasilenkus

vir§ plastikinio dubens sulauzyta rankena
didelis kunkuliuojantis puodas ant melsvo
zibalinés krosnies boksto su juodom durim

— o kaip mégdavom atsitrauke ziaréti j Sokancia ugnj

ir prisimenu tyla, jsibaiminus

prabégancio laiko, tavo traskanciy kauly

todél, stai ka manau

ta tyla, ji vienintelé ir isliks —

ZINAU

zinau, kai atsidursim ten, atveriant virpés cinkuotos durys,

priversdamos mus kraptelt. ta rité ilga,
iSsivyniojanti, girgzdanti — tai laikas, praleistas

¢ia, Siuose laukuose.

“n



darba, kont hallejtni nghinek
u mxejt warajk fuq l-art ratba
id-dar mieghi hadt ir-riha tal-basal u l-buzbiez

niftah kemm niftah, m’hemmx li titlaq meta nohlom bik.

konna dorna ghal ful jistahba

qalb il-frieghi zghar u I-fjuri bojod

u int ghallimtni niftah fulu wara fulu
bl-ikbar heffa. u ghadni nxommok

kuldarba li jibda I-ful tari u nittawwal gewwa.

konna gbarna I-gheneb u niftakar

iz-zkuk fini jduru nokkla nokkla taht subghajja vjola
inti kont urejtni I-hofra kwadra fid-dell

fej’ tibdel I-gheneb f’inbid ta’ kull sena

u, ma nafx ghalfejn, bzajt.

imbaghad, niftakar, ftit xhur wara
nighru d-dalji u z-zinnji hodon u nidhlu gewwa
nhazzmu qatta qatta bl-ispag kannella

biex nihduhom maghna ¢-¢imiterju.
imbaghad, darba hadna lilek mal-fjuri

dakinhar l-art ukoll kienet ratba
u bdiet tarmi riha ta’ balzmu tagsam

u mill-korsija nibtu s-sigar taz-zebbug—

WRITERS’ RESIDENCE
i

nigbed ix-xfar kafellatte, niddritta
l-gverta u l-imhaded bojod
it-tapit zghir hdejn il-banju, u nifsi.

sykj leidai padéti tau —
¢jau paskui puria dirva
namo, nesiaus svoguny ir pankoliy kvapa,

svajojau — jis sugris, atvers duris — ir liks tvyroti.

¢jom tolyn, ieskodami pupeliy, pasislépusiy
ant plony¢iy stiebu, tarpe balty géleliy —
mokei mane ankstj po anksties mikliai atverti.
lig Siol ta prisimenu kvapa, kai pupelés
sunokusios ir galiu pazvelgti vidun, | ankstj.

rinkom vynuoges, menu

puikias banguojancias kekes, violetinius pirstus —
paskui paunksnéj parodei kvadrating duobg,

kur kasmet vynuoges vertei vynu,

nezinau kodél, bet a$ tada i$sigandau.

po daugelio ménesiy beribiam lauke
glébiais rinkau jurginus ir cinijas, risau jas j puokstes
apjuosdama rudu raisciu,

kad galé¢iau nunest j kapines
o vieng dieng nune$ém tave su gélémis

netgi tuomet dirva buvo puri,
kvepianti smilkalais
o tarp suoly kapiniy koplycioj augo alyvmedziai.

KURYBOS NAMAI
1

nublogkiu krasta — cafeaulait, iSpurtau
antklodg, baltos pagalveés,

kilimélis prie vonios, ir mano kvépavimas.




niftah — ma jridx jisbah

gherqet fix-xmara x-xemx.

ahna u gejjin lura

mill-post fejn jiskru l-poeti, ilbierah,

ma waqafx jaqta’ I-fjuri minn genb it-triq
x’hin wasalna, tefaghhomli £”hogri

u ma qalx kelma.

— mindu telqitu t-tfajla,
khaled sar iqatta’ l-granet
il-java house, dejjem jikteb,

l-iljieli jdur il-pabs, dejjem jixrob.
ii.

il-ward roza wara l-leptop sa dalghodu
inbidel fi stilla hadra

— hames ponot twal

qalb zghira niexfa msebbla

inressqu, nipprova niftakar x’riha kien
minflok, niftakar il-kliem tal-bierah:
kemm kittieba nebhew baj 'thom

[diil-belt? jekk tagta’, tirbal lejla

ma’ poeta—

IX-XWEJJAH TAL-MUNTANJA
ghal miljenko

x’naqbad nghidlek fuq il-poesija, binti? qalli
ghasruli mobbi r-ringieli twal slaleb bojod %ghar

vukovar, dubrovnik, mostar, pristina

kont hsibt li mietn I-poesiji — kollox: miet

atitraukiu — jau ne dienos $viesa

saulé nuskendo upéje. tiesiog nuskendo.

vakar griztant i§ ten,
kur siauté poetai,

jis rinko geles pakely
ir be ZodZiy mété

i mano skreita.

— nuo tada, kai jj paliko jo moteris
khaledas dienas stumdavo
pavésinéje, visuomet naktimis baruose

raSydamas, visuomet gerdamas.

II

rozé uz mano laptopo

per naktj pavirto zaliom zvaigzdém —

penki istjs¢ taskai

sirdelés, sausos, neuzbaigtos —

nuémiau jas, mégindama prisiminti juy kvapa,
ta¢iau vietoj to atsiminiau kazkieno samojj —
kiek poety nusizudé Siame mieste? jei atspési,

laimési naktj su poetu

SENAS KALNIETIS
skiriama miljenko

~kq galiu tau pasakyt, mergaite? taré jis man
»ilgos balty kryzeliy voros sutraiské mano smegenis

vukovaras, dubrovnikas, mostaras, pristina

galvojau poezija miré — viskas miré




¢jja sarajevo,

ingommilok idek, ikteb dwar is-skiet
u r-rib jonfoh fwiccek

u l-irwejjah strambi

Jiggranfaw ma’ xaghrek jitbandal

# ndabhlek

nitimghek il-manna u I-halib shun,

mal-fuklar jaqta’ r-regba ta’ kamarti

u r-ritratti blekkendwajt mal-bajt bit-tejp isfar.

u ara d-dell mal-bajt jghidlekx xibaga

Jew l-art gharwiena tibdel ihwiena mat-tfaqqigh tazg-3kuk.

kont bsibt i mietn l-poeiji — stennejt ha nilmalh borog kbar
xkejjer kliem mal-bibien, ta’ vrus imqatta’

u kenniesa jgandlu 1 hinn
u gejt int. x’naqbad nghidlek, binti¢

darba felli tifla kienet se ssir omm
u telget—

minn dakinhar, qatt ma nsakkar
nista’ nraqqdek fsoddtha
nagqralek l-istejjer li qrajt lilha

u titlagx mal-kurrenti tax-xmara mghaggla
ghax ikollok niftab tigti wkoll
u nissokta npassi nipprova nisma’ lehnek

u nxomm ir-riba ta’ fjuri $ghar li jikbrn / boghod

tharisx lejja, li ma nabfunekx [ ghajnejja

atvazinok i sarajevq, laikysiu tavo rankq
rasysi tyloje

ir véjas tau pis j veidg

ir keisti kvapai siipuosis

tavo plaukuos jsiskverbe

ir pakviesiu vidun (priimsiu tave kaip sveciq)

ir maitinsiu tave mana ir Siltu pienu

Sildysimeés prie ugnies

ir fotografijomis ant sieny, nespalvotom, geltona juosta
ir stebésim, ar sako kg nors tau Sesélis ant sieny

arba kaip plikos grindys keitia spalvas braskant rqstams

galvojau poezija miré — tikéjaus
prie dury maisy pilny ZodZiy, perdréksty eilérasciy,
kurinos issluoja kiemsargiai

tuomet tu pasirodei. kq galiu tau pasakyt, mergaite?

kadais turéjau dukteri — o ji vaikg
iSvyko su vaiku —

nuo tol nerakinu dury.

galiu pasinlyt guolj tau

skaityti pasakas, kurias skaiciau jai

ir nepalik su upés srovém —

nes turésiu atvert savo langg, Sikart
ir éingmiuosz’u, mégz’ndﬂmas
isgirst tavo balsq ir uzuost kvepalus

géleliy auganciy rolimose Zemése

nezvelk manes linkui

nenoriu sugauti taves savo akyse”

VERTE JULIUS KELERAS




Anton Helgi

Anton Helgi Jonsson was born in 1955 in Hafnarfjordur, Iceland. He published

his first volume of poetry in 1974, but gained more attention with his next work,
Dropi dr sidustu skdir (A Drop from the Last Drizzle), which was published in 1979.
Ljédapydingar ur belgisku (Poetry Translations from Belgian) appeared in 1991.
Despite the title, it featured original poetry rather than translations. His first and
only novel, Vinur vors og bléma (A Friend of Spring), was published in 1982. In 1994,
The Reykjavik City Theatre produced his play Ofzelna stiilkan (The Fearless Girl).

He has also written short plays for small theatre companies and the Icelandic Radio
Theatre. After a long period of silence Anton Helgi made a comeback on the Icelandic
poetry scene with the book Ljdd af @ttarmati (Poems from a Family Gathering)

in 2010 and with a follow up in 2011, Tannbusti skidafélagsins og fleiri [j6d

(The Toothbrush of the Ski Club and other poems).

(ICELAND)

EG MATADPI RAUDA SKO

Eg mdradi rauda ské i London.

Stilkan sagdi: Petta er sidasta parid.

Eg dkvad samt ad bida.
Hver triir solufélkinu?

Eg dkvad ad ganga einn hring { verslunarmidstédinni.
Petta var gédur dagur og margt ad sjd.

Pegar ég kom til baka voru skérnir farnir.
Han péttist ekkert vita.

Pad eru brédum lidin fjorutiu 4r.

Engir skér hafa enst mér eins vel.

Anton Helgi

Anton Helgi Jonsson (Antonas Helgis Jounsonas) gimé 1955 m. Habnarfjordure,

(ISLANDLJA)

Islandijoje. Pirma jo poezijos knyga isleista 1974 m., taciau kur kas daugiau démesio
pelné jo kitas rinkinys, Dropi dr sidustu skdr (Paskutinés dulksnos lasas, 1979).
Ljédapydingar ur belgisku (Poezijos vertimai i§ belgy kalbos) i$éjo 1991 metais.
Pirmas ir vienintelis Jonssono romanas Vinur vors ogbléma (Pavasario draugas)

i%&jo 1982-aisiais. 1994 m. Reikjaviko miesto teatras pastaté jo pjese Ofzelna
sttlkan (Bebaimé mergina). Be to, yra parases trumpy pjesiy nedideliems

teatrams ir Islandijos radijo teatrui. Po ilgos pertraukos 2010 m. jis grjZo j Islandijos
poezijos erdve su knyga Ljdd afaettarmdti (Eilérasciai is Seimos susibdrimo) bei

2011 m. i8&jusia knyga Tannbursti skidafélegsins og fleiri ljdd (Slidinéjimo klubo
danty Sepetélis ir kiti eilérasciai).

PASIMATAVAU RAUDONUS BATUS

Londone pasimatavau raudonus batus.
Mergaité sakeé: tai paskutiné pora.

Vis tiek nusprendZiau palaukti.
Argi galima pasitikéti prekybininkais?
Nusprendziau pereiti visa prekybos centra.

Tai buvo gera diena, tick daug pamaciau.

Kai grjzau, baty jau nebebuvo.

Ji d¢josi nieko nezinanti.

Pragjo beveik keturiasdesimt mety.

Dar jokie batai man taip gerai netarnavo.




EINN SAGDPI AP MAMMA SiN

Einn sagdi a0 mamma sin hefdi verid 4 Benidorm.

Kom i vetur.

Sagdi ad mamma sin hefdi verid 4 Benidorm.

Vitidi hvad: Mick Jagger var med svituna
4 einmitt pessu hételi

og einn daginn lentu pau saman { lyftunni.
Sagdi hann.

Vitidi hvad mamma saggdi?
Sagdi hann.

Hann var svo litill.

Sagdi mamma.

Sagdi hann.

Svo litill.

Eg hef svo sem heyrt petta 4dur.
Séstu Bitlana? spurdi ég systur mina
pegar hiin kom frd Englandi ‘66.

Nei.
En ég sd pegar Rolling Stones
var hent at af hételi { Manchester.

T4, i4, i4, j4.
Pad hendir bara enginn Stones ut af hételi.

Pad segir enginn ad Mick Jagger sé litill.
Sélin sest aldrei { riki hans.

Sélin sest aldrei i riki Rolling Stones.

NAUJOKAS APIE SAVO MAMA

Naujokas saké, kad jo mama buvo Benidorme.
Grjzo $ig ziema.

Saké, kad jo mama buvo Benidorme.

Zinot ka: Mickas Jaggeris su savo svita
vieséjo kaip tik tam viesbuty

ir viena dieng jie susitiko lifte.
Sakeé jis.

Zinot, ka saké mama?

Sakeé jis.

Jis toks nedidukas.

Saké mama.

Sakeé jis.

Toks nedidukas.

Kazin, ar kada esu apie tai ka girdéjes.

Ar matei Bitlus? — paklausiau savo sesers,

grizusios i§ Anglijos 66-aisiais.

Ne.
Bet maciau, kaip Rolling Stones
buvo isgrasti i§ Mandesterio viesbucio.

Taip taip, taip taip.
Betgi niekas negrada lauk i§ viesbucio Srones.

Niekas nesako, kad Mickas Jaggeris nedidukas.
Saulé niekada nesileidZia jo karalystej.

Saulé niekada nesileidzia Rolling Stones karalystéj.




LEIKIR BARNA OG FULLORDINNA

Eg heyrdi hvisl og hrép og koll.
Frammi. Uppi.

[ nasta herbergi.

Heyrdi noldrad og lika gratid.

Kristjdn, pt ert fundinn!

Anna Jéna fundin! Mummi fundinn!
Svo hljédnadi allt.

Eg fylltist 6ljésri spennu.
Pordi varla ad anda.

Beardi ekki 4 mér { fataskdpnum.

Eg heyrdi hjartad sl { brjosti mér.

Annars var hljétt.

Pad leid eilifd 4 hleri
uns ég skildi grinid:
Allir farnir at ad leika.

Eg alltaf s616 i einhverjum skép.
Eg alltaf 5616 undir pykkum skrap.

N er lidin eilifd margra dra.
Aftur legg ég vid hlustir.
Heyri néfn skélasystkina kollud upp.

Heyri nofn vina, samstarfsfélks og ®ttingja kéllud upp.

Svo hljédnar allt.

Aftur pessi 6ljosa spenna.

Og enn sler hjartad { brjésti mér.

VAIKU IR SUAUGUSIUJU ZAIDIMAI

I3girdau $nabzdesj, $uksnius ir riksma.
Tenai. Antrame aukste.
Kitame kambary.

Girdéjau verksma ir netgi raudojima.

Radau tave, Kristjanai!

Radau tave, Ana Jona! Radau tave, Mumi!
Tada viskas nutilo.

Mane apémé nesuprantama jtampa.
Vos bedrjsau kvépuoti.

Nejudédamas tiinojau drabuziy spintoj.

Klausiausi, kaip kratinéje dauzos $irdis.

O aplink — tik tyla.

Taip praéjo visa amzinybe,

kol pagaliau supratau poksta:

visi i$¢jo zaist j lauka.

O a$ visada solo kokioj nors spintoj.

O a$ visada solo po savo stora oda.

Nugyvenau istisa amzinybe.
Ir vel pradéjau klausyrtis.
Girdziu savo bendraklasiy vardus — juos Saukia.

Girdziu vardus draugy, bendradarbiy ir giminiec¢iy — juos Saukia.

Tada viskas nutyla.

Ir vél $ita nesuprantama jtampa.

Ir mano kratinéj vis dar dauzos $irdis.




NAGRANNAVARSLA

Eg s4 hann koma tt bakdyramegin.
Hann lokadi 4 eftir sér.

Hann hljép af stad.

Nokkur skref.

Stoppadi.

Hlustadi.

Heyrdi kannski simann hringja inni.

Hann lagdi frd sér ipréttatoskuna.
Seildist { vasann.
Ték upp lykla.

Fér svo aftur inn 4n pess ad loka 4 eftir sér.

Pegar leid 4 kvoldid bifadist hurdin.
Skelltist loks aftur i golunni.

Daginn eftir var taskan enn 4 sama stad.

Pad rigndi um hédegid.

Tidin var einstok allan jalimdnud.
Vid tékum bustad { dgust.

Svo var allt i einu kominn september.

[ landsynningnum stendur hann hérna milli hisanna.
Aldrei haggadist p6 taskan.

Laufid fauk af trjdnum.

Aldrei haggadist taskan.

Pad festi ekki snjé fyrr en upplr midjum jandar.
Bl4 taskan dberandi 4 kyrrum dégum.
Skaftid 4 badmintonspadanum alltaf jafnt sperrt.

Vorid hefur komid og farid.
G&dir kaflar inn 4 milli.

Pad er lidid heilt ar.

I morgun var taskan horfin.

KAIP AS STEBEJAU KAIMYNA

Madiau jj i$einantj i$ uz dury.

Jis uzdaré duris.

Jis nubégo.

Keleta zingsniy,.

Sustojo.

Isiklause.

Galbat iSgirdo viduj telefono skambéjima.

Pasidéjo savo sportinj krepsj.

Emé kuistis kisenéj.

Issitraukeé raktus.

Vél igjo i vidu; $jsyk neuzdargs dury.

Ta pat vely vakarg durys trinkteléjo.
Greiciausiai nuo skersvéjo.

Kitg dieng krepsys tebebuvo toj pacioj vietoj.
Per pietus lijo.

Visa liepa oras buvo keistas.
Rugpijiitj iSsinuomojom vasarnamj.

O paskui staiga atéjo rugséjis.

Puciant pietvakariy véjui stoviniavo jis ¢ia tarp namu,
O krepsys guléjo nejudinamas.
Nuo medziy véjas nudraské lapus.

O krepsys guléjo nejudinamas.

Iki pat sausio vidurio nebuvo sniego.
Meélynas krepsys, krentantis j akis dieny ramumoj.

Badmintono raketés rankena, tebestyranti kaip visada.

At¢jo ir praéjo pavasaris.
Buvo ir viena kita gera diena.

Ir taip visi metai praéjo.

Si ryta krepsys dingo.
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EINSONGUR AN UNDIRLEIKS

R60in vid kassann er 16ng og hin lengist.
Hiin lengist og lengist. Eg bid og ég bid.
Mér hitnar { kinnum. Pad er komid ad mér.
Pad er folk fyrir aftan. Pad bidur og bidur.
Helvitis stelpan. Pad er ekki heimild.

Eg lit ekki um 6xl. Eg veit ad pad sér mig.
Pad er ekki heimild. Pad pekkir mig enginn.

Pad pekkir mig enginn. Pad er komid ad mér.

Eg 2tla ad ferdast. Eg bid og ég bid.
Dansa frd mér vitid 4 karnivali { Ri6.
Gantast vid nordurljés allsber { potti.
Syndi med héfrungum. Reyki hass.
Helvitis stelpan. Pad er ekki heimild.

Pad er ekki heimild. Eg lit ekki um &xl1.
Meeti { uthverfri peysu. Set iljar { sandinn.
M¢r hitnar { kinnum. Min fréun er ntina.

Fa bréf { pésti frd 6drum en banka.

Pad bidur og bidur. Eg bid og ég bid.

Eg bid og ég bid. Pad er komid ad mér.

Eg na sittum vid lif mite. Pad bidur og bidur.

Eg reidist og dskra. Pad er ekki heimild.
Loks segi ég: Nei. Mér hitnar { kinnum.

Mér hitnar { kinnum. Helvitis stelpan.
Finn handleggi hlyja um héls minn ad nyju.
Pad skrjafar { poka. Eg lit ekki um &xl.

Eg lit ekki um 6x1. bad er f6lk fyrir aftan.
M¢ér hitnar { kinnum. Pad er komid ad mér.

Pad er komid ad mér. Eg bid og ég bid.

SOLO BE AKOMPONAVIMO

Eilé prie langelio ilga ir dar ilgéja.
Jiilgéja ir ilgéja. O as laukiu ir laukiu.
Mano skruostai jkaista. Atéjo mano eilé.
Uz mangs zmonés. Jie laukia ir laukia.
Prakeikta merga. Operacija negalima.
Neatsisuku. Zinau, kad jie zitri | mane.

Operacija negalima. Niekas mangs nepazjsta.

Niekas mangs nepazjsta. Atéjo mano eilé.
Ruosiuosi keliauti. Laukiu ir laukiu.

Issidakti Rio karnavale.

Nuogutelis pliuskentis karstame kubile ir mégautis Siaurés pasvaiste.

Paplaukiot kartu su delfinais. Parukyti hasiso.
Prakeikta merga. Operacija negalima.

Operacija negalima. Neatsisuku.

ISeiti apsivilkus i$virksc¢ig megztinj. Panardint j smeélj rankas.
Mano skruostai jkaista. Dabar man palengvéja.

Daugiau jokiy banko laisky pastu.

Jie laukia ir laukia. A$ laukiu ir laukiu.

Ag$ laukiu ir laukiu. Atéjo mano eilé.

Susitaikau su savo gyvenimu. Jie laukia ir laukia.
Supykstu ir rékiu. Operacija negalima.
Galiausiai sakau: Ne. Mano skruostai jkaista.

Mano skruostai jkaista. Prakeikta merga.
Ir vél pajuntu apsivijusias kakla $iltas rankas.
Traska maiselis. Neatsisuku.

Neatsisuku. UZ manes Zmonés.

Mano skruostai jkaista. Atéjo mano eilé.

Atéjo mano eilé. A laukiu ir laukiu.

A
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FOSTUDAGUR

Fara { bankann.
Kikja 4 pvottavélar.
Kaupa i matinn.
Skila Sigga bokinni.
Frelsa heiminn.

Pvo bilinn.

KOMUR
Vélin lenti fyrir tiu minttum.

Félk hradar sér inn { flugstddina.

Pad kaupir sikkuladi og vin i frih6fninni.
Bidur vid feribandid.

Fer { gegnum grana hlidid.

Fyrir utan bid ég.

Karl { svértum frakka med handfarangur.

Midaldra kona med prjdr raudar ferdatoskur.

Hjén med tviburakerru, med koffort

med reidhjél, med hélfa baslédina.
Eg bid pin.

Vélin lenti fyrir hélftima.
Vélin lenti fyrir klukkutima.

Sidasti farpeginn kominn tt.
Alltaf skal ég bida pin.

Vélin lenti fyrir slarhring.
Fyrir tveimur dégum.
Fyrir viku.

Midnudi

Ari.

PENKTADIENIS

Nueiti j banka.
Patikrinti skalbykles.
Nupirkti maisto.
Grazinti Sigiui knyga.
I3gelbét pasaulj.
Nuplauti automobilj.

ATVYKIMAS
Lektuvas nusileido prie§ desimt minuciy.

Zmonés skubinasi oro uoste.
Perka vyno ir Sokolado duty free parduotuvése.
Laukia lagaminy.

Perzengia zaliaja linija.
As laukiu lauke.

Vyras juodu $varku tik su rankiniu bagazu.
Pagyvenusi moteris — su trimis raudonais lagaminais.
Sutuoktiniai su dvynuky veziméliu ir lagaminu,

su dviratuku, su puse savo namy tkio.
AS laukiu taves.

Léktuvas nusileido prie$ pusvalandi.
Léktuvas nusileido prie§ valanda.

I$¢jo paskutinis keleivis.
As visada taves lauksiu.

Léktuvas nusileido prie§ dvidesimt keturias valandas.
Prie$ dvi dienas.

Pries savaite.

Ménesj.

Metus.

VERTE JURGITA MARIJA ABRAITYTE




Julius Julius

(LIETUVA) (LITHUANIA)

Poetas, fotomenininkas, dramaturgas ir vertéjas gimé Vilniuje 1961-aisiais.

1987 m. baigé Vilniaus universitetg, kuriame studijavo lietuviy kalba ir literatura.
1992 m. baigé magistrantiira UIC universitete Cikagoje. 19892001 m. gyveno
Cikagoje ir Niujorke, redagavo jvairius lietuviskus leidinius. Siuo metu Vilniaus
universiteto doktorantas. Keleras debiutavo 1988 m. poezijos knyga Ziemos valtys,

Julius Keleras — poet, photo artist, playwright, translator was born in Vilnius in 1961.

In 1987 he graduated from Vilnius University where he studied Lithuanian language
and literature. In 1992 he graduated from UIC (University of lllinois at Chicago) and
received his M.A. 1989-2001, he lived in Chicago and New York where he edited various
Lithuanian publications. Currently he is a Doctoral Candidate at the University of
Vilnius. In 1988, he debuted with his poetry book Winter Boats (Ziemos valtys) and then
published six more collections of poetry. Some of the books were illustrated with his
own photographs. His poems are translated into Russian, Hungarian, Bulgarian, English,

véliau ileido dar Sesias poezijos knygas. Keletas pastaryjy iliustruotos jo paties
darytomis nuotraukomis. Jo eiléras¢iai versti j rusy, vengry, bulgary, angly, Svedy,
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spaudos leidiniy ir antologijy.

TAI TU

maza mergaité, beveik vaikas,
suaugusiujy i$vaiks¢iotuos
kambariuos, kur pilna svetimy kvapy

ir Zingsniy, nerimo, bruzdesio, kraujo

maza mergaité, krypuojanti antis, apsirisus
sulopyta senelés skara, jSokus j didelius,
aukstus senelio batus, bandanti suSokt mazajj
gulbiy $okj i$ kazkurio TV kanalo

maza mergaité — tai tu, nardanti tarp svetimy
nestrazdanoty prisiminimuy, gatviy posiikiuos
tarp pajuodusiy mediniy namu, tarp zibinty,
trapi kaip paklydus, besiblaskanti kandis

maza mergaité bijo vabzdziy, dengiasi veida

nuo véjo, nuo grésmingai plazdancios uzuolaidos,

Swedish, Polish, Latvian, Georgian, Czech, Slovak and Italian languages and published in
periodical publications and anthologies of many countries.

SO IT’S YOU

the small girl, still a child almost,

in rooms that grownups have gone
through, that are filled with strange smoke,
footsteps, unease, movements, blood

a lictle girl, wavering duckling, wears granny’s patched
kerchief on her head, having jumped into
granpa’s high-topped shoes and trying to dance a small

swan turn from some TV channel

the little girl, that’s you, diving among the strange
unflecked memories, along streets that wind between
blackened frame dwellings, among streetlamps,

frail and uncertain as a straying moth,

a small girl, afraid of bugs, shields her face
from the wind, from a curtain’s menacing flutter,
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netgi nuo dviejy akvariumo zuvy¢iy, nes jos

atsispindi rainelése ir niekur toliau neplaukia

maza mergaité, beveik, beveik moteris,
kaip besaugotum, vis tiek kartais nugirsta,
kaip j palange skaudziai remias lietus, ir

nekukdiojantis vaikas, atvéres langa, be asary verkia

VYSNIA PO LANGU

zvilgterk savesp:
tamsiuos vandenuos vis dar plakas

mirusiy vy$niy Seséliai

kaligrafiskas, baltai iSkaltas raides
visas lig vienos ryta

susirenka véjas

dangaus vandenai, vysnia, gali
pratrikei kiekvieng akimirka —

todél neleisk niekam verkti

jei butum naslaité balta skarele,
parsivesCiau namo, nuprausciau,

duociau vandens arba pieno

tik noréjau paklaust:
ar tavo dantenos rausvos

net ir tada, kai a$ jy nematau

jei ziedlapius tavo skai¢iuodiau,
turééiau gyventi dar
bent tikstant] mety

kai taskaisi per liatj —
iskyla karaliaus dukra,

baltai apsiriSusi strénas

even the two small fish in the aquarium: once their

reflection gets stuck on your iris, they no longer swim

a lictle girl almost, almost a woman
regardless of how you'd shield her, will hear sometimes
how painfully the rain leans in on the window-frame and gets

a dumb-struck child at the open window to cry dry-eyed

CHERRYTREE OUTSIDE THE WINDOW

take a quick look at yourself:
shades of dead cherrytrees
still thrashing in dark waters

the calligraphy in a white engraving
the morning wind picks out for itself

to the very last letter

the celestial waters break open
any second now, O cherry

so don’t you let anyone break into tears

if you were an orphan in a white kerchief
I'd bring you home, wash you,

and serve you some water or milk

I just wanted to ask
do your gums keep their pink
even when I don’t see them

just to count all your blossoms
I’d have to live

at least another thousand years

you splash in the downpour
and a king’s daughter rises
with her ribs tied in white
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jei tave apkabinciau,
ar parodytum man

savo slapciausiajj zieda

negaliu suprast,
kaip i$megzti Sitiek ziedy,

per vienui vienintele naktj

kai tavo vainiklapiai byra,
man darais artimesné

nei praéjusia Ziema

ziedas, knygoje dustantis,
seniai nebepamena ziedo,

kritusio tau nuo keliu

jei nuplaudiau rankas, kojas tau,
kambary turbat tapty Sviesu,
kaip ta ryta, kai gimiau a$

zvilgteliu prisimerkes
i tavo vainiklapiy formas,

ir Sarka sumoja — $vis tuoj

noréciau, kad tu pamatytum
jurg ar bent tuos skalaujamus

akmenis ant kuriy skauda kristi

kazin ka sakytum, prazydusi,
jei parodyciau vilnong pir$ting

pilng tirpstancio sniego

bités irgi nepatyre Ziemos,
nesijaudink, jy sparneliai —

tavo vainiklapiy storio

net nezydédama esi daug arciau
nei kiti: panasiai mano miestas

kadais su manim susiliejo

if I were to hold you in a hug
would you show me

your most hidden blossom

I can’t understand,
in the course of a single night

you knit this many blossoms

when your wreath drops its leaves
you grow closer to me

than you were last winter

the blossom withered in a book
is far from recalling the blossom

dropped from your knees

if I were to wash your hands and feet
the room, no doubt, would grow lighter

just as the morning when I was born

I squint to look for
the shapes your blossoms writhed into,

and a magpie flits: it’s soon light

I’d like for you to see
the sea, at least the rocks
being washed, where it would hurt to fall

what might you say, if I showed you,
come bloom time, a woolen glove

filled with melting snow

bees also have no experience of winter
but don’t you worry, their frail wings

are as thick as your wreath-blossoms

closer to me than others, even when you
don’t blossom: the way my city sometimes

has felt it's merged in with me
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kai ilsiuos ant grinduy,
vis galvoju, kaipgi

uzmiegi stovédama

jei sirgtum kada,
noréciau irgi

véjy karsciuoti
balandé¢, plazdanti tavo

plaukuos —

kas galéty buti grazesnio

kazkur putojanti Ziezula jura,

o ¢ia — ramus vainiklapiai tavo

ant gélu, aplyty Saligatviy

ziemg kurapky burelis,

Zinau, stebésis tavo snieguotu

bokstu

mano slaptoji vys$nia
neperregimais

kauliukais

mano vysnia, esi svetima
man tiek pat
kiek pati sau tu

must dilgélém per veida
mano vysnios negalima —

net kai ji nebegali zydéti

kaip debesys upéje —
mano vysnia neturi

nei pabaigos, nei pradzios
ko dar ilgétumeis,
jei i$ tavo kiekvieno ziedo

uzsimegzty, po medj

while I'm stretched on the floor, resting
I keep wondering, how you manage

to fall asleep, standing up

if you should take sick
I'd also like to sweat out

my fever, in the wind

a dove fluttering in
your hair:

what could be prettier

a bewitched sea writhing somewhere
and here, the calm blossoms of your wreath
on flowers, on the rain-slick sidewalks

the flock of partridge in winter
will wonder, I know it, at your snowed-in

tower

my secret cherrytree

of the impenetrable small bones

my cherrytree, you are foreign
to me as much as

you are to yourself

to strike my cherrytree
in the face with nettles is not permitted,

not even when she no longer can bloom

like clouds in a river,
my cherrytree has

no end, no beginning

whatever more could you want,
than a tree to take root

from each one of your blossoms
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kas svarbiau tau —
ziedas ar vaisius, kurj slapta

trim pirstais pasistiebus skina mergaité

kazin, ka pagalvotum
iSvydus po kojom

jau netuscius pelékautus

per tavo plonycius baltinius
matyti, kaip boruzé kopia

paskutiniam saulélydziui

sapnavau, kad virtai mergaite,
kuriai ant kojos kazkas

mélynai nupaisé drugelj

jeigu dainuotum,
negi visos dainos

buty vien apie vasara

tavo $esélj saugo kate,
otu

net nesypteli

teisi tu —
drugelis ar ziedlapis —

viskas i$nyksta véjy

kazin, ar verktum,
jeigu pagriti¢iau

su tavo ziedu rankoj

nugelto kaip kopastinukai
keturi mano vy$nios lapai,

uzklupti saulétekio

ant plony¢iy stiebeliy
kauliukai teliko,

ir Zvirbliy ¢ia nebéra

which means more to you:
blossom, or the fruit a girl

raised herself up three inches to reach

what might you be thinking
when you happen to see

sprung mousetraps at your feet

through the thinnest garment of yours
we can see a ladybird climbing

the last of the sunset

I dreamed that you turned into a girl
on whose foot someone had

traced a moth in blue

hard to believe, if you were to start singing,
that all the songs should be

only about summer

there’s a cat guarding your shadow,
and you

aren’t even smiling

you're right:
butterfly, or blossom,

wind makes everything vanish

would you cry, I wonder,
if I stumbled

with your blossom in my hand

four leaves on my cherrytree
turned yellow with the last butterflies

under ambush by sunset

only frail bonework showing
on the thin prop-stakes
with the sparrows gone

TRANSLATED BY VYT BAKAITIS
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Wagas Khwaja, professor of English at Agnes Scott College, has published three
collections of original poetry, No One Waits for the Train (2007), Six Geese from

a Tomb at Medum (1987), and Mariam’s Lament (1992), a literary travelogue
Writers and Landscapes (1991) about his experiences with the International
Writers Program, University of lowa, and three anthologies of Pakistani
literature in translation, Cactus (1986), Mornings in the Wilderness (1988)

and Short Stories from Pakistan (1991). He was the translation editor

(and contributing translator) for Modern Poetry of Pakistan (2011), which
includes the work of 44 poets from Pakistan’s seven major language traditions,
and he guest edited a special issue on Pakistan (released in 2011) for the Journal
of Commonwealth and Postcolonial Literature.

(PAKISTAN)

ONCE

It was a place of flying horses

and centaurs dancing

You brushed my cheek with your lips
but never noticed

the shabby coat I wore

only the eye

that dreamed

Like a second skin

I wear my coat

passable outside

but its lining worn

and still it warms me

and still you try to look

past its faded indifferent browns

Wagas Khwaja (Vakas KhvadZa) — angly kalbos profesorius Agnes Scott koledZe. ISleido
tris poezijos rinkinius: No One Waits for the Train (Niekas nelaukia traukinio, 2007), Six Ge-
ese from a Tomb at Medum (Sesios Zqsys i$ kapavietés Medume, 1987) ir Mariam’s Lament
(Mariam rauda, 1992), literatariniy kelioniy knyga Writers and Landscapes (Rasytojai ir
krastovaizdZiai, 1991), pasakojancia apie patirtj Tarptautinéje Ajovos universiteto raSymo
programoje, ir tris verstines Pakistano literatdros antologijas: Cactus (Kaktusas, 1986),
Mornings in the Wilderness (Rytai tyrlaukiuose, 1988) ir Short Stories from Pakistan (Pakis-
tano apsakymai, 1991). Redagavo ir iS dalies verté antologija Modern Poetry of Pakistan
(Pakistano Siuolaikiné poezija, 2011), j kuria jtraukti 44 poetai, ra3antys septyniomis
pagrindinémis Pakistano kalbomis. Taip pat buvo pakviestas redaguoti specialy Pakista- 1 1'5.
nui skirta Tauty sandraugos ir pokolonijinés literatdros Zurnalo numerj (2011).

(PAKISTANAS)

KARTA

Tai buvo vieta kur skraidé zirgai

ir Soko kentaurai

tu palietei man skruostg savo lapom
bet nickada nepastebéjai
nudriskusio $varko kurj nesioju

tik akj

sapnuojancia

Tarytum antra oda

déviu tg Svarka

dar tinkamas i$ iSorés

nors audinys jau nunesiotas
jis vis dar $ildo

tu stengies nematyti

blunkan¢ios prasciokiskos rudos
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It is not time

but people

and it is not people
but people at a certain
time of their lives
whose spirit sings

to the mandolin sun

For one day the eye turns
from the dream

and one is forced to look way

LAST RITES

The beehive stirs

September clicks its tongue

Her rhyme book lies discolored in the sun

Roses revive

The parchment of her skin

A butterfly leaves its pupa in the lime

Resting itself
On a stem of thorn and leaf

And grass grows taller and leans to one side

Tell me child
Is it already dark

And can you see nothing of this at all

PARIS SPLEEN AT DINNER TIME

She knew everything

(i.e., French and Italian)

in addition to her native
american

which with respect to them

she professed to despise;

Ne laikas dar

bet zmonés

ne Siaip sau zmonés

o tie kuriy siela

tam tikru gyvenimo metu
ima giedoti

i saulés mandoling

Nes viena dieng akis nusigres
nuo sapno

ir basi priverstas ziarét $alin

PASKUTINES APEIGOS

Dauzgia avilys
Rugséjis spragsi liezuviu

I$blukusi sauléj guli jos vaikisky eilérasciy knyga

Rozés gaivina
Jos odos pergamenta

Drugelis liepoj palieka leliuke

Ilsis

Ant spyglio ir ant lapo liemenio

Ir auga Zolés ir lenkiasi | vieng puse

Sakyki vaike
Ar jau sutemo

Nejau tu nieko nematai

PARYZIAUS SPLINAS PER PIETUS

Ji Zinojo viska

(pvz. pranciizy ir italy)
salia savo gimtosios
amerikieciy

kuria su visa pagarba jiems

atvirai niekino;
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but my friend and i
belonged to drier lands.

Our languages were indistinct

gabbles to her sensibility.

How do you say stomach
in your country?, she asked

my companion.

We call a stomach
a stomach, said he
with his usual puzzled

innocence.

O’ come on! Don’t you
have some fancy name
like bread-basket

for it?

He mumbled

some Gikuyu word.

Oh, tabor! Tabor . . .?

It sounds like tumor to me!

From my shaded
corner i tried

to change the subject:

i got a copy of Paris Spleen
the other day . . .

It’s not by Hugo!
ididnt...
It’s by Baudelaire—

i told her i merely

wished to say
i liked it.

ta¢iau mes su draugu
buvom sausesniy Zemiy butybés.
Masy kalbos jos supratimu tebuvo

neaiskils murmesiai

Kaip pasakyti ,,skrandis*
jusy salyje? — ji klausé

mano biciulio.

Skrandj mes vadiname
skrandziu, atsaké

kaip jam jprasta sumisgs
nekaltai.

Ak nagi! Nejau
neturit kokio pra§matnaus Zodelio
kaip ,duondeézé®

tam pavadint?

Jis sumurméjo

kazkokj Gikuyu zodj.

Ak, tabor! Bugnas?..
Man skamba kaip koksai dugnas!

I§ savo kampo
sesély meéginau

pakeisti tema:

gavau Paryziaus spling

anadien...

Tai ne Hugo!
as ne...

Tai — Bodleras —

jai pasakiau kad paprasciausiai
tenoréjau pasakyt
jog man patiko.




.'I?O

Which one?

I¢’s all over the place.

It’s a collection
of prose poems,

isn’t it?

Well, that’s what
I mean; he didn’t
put it together—someone

else must have done it.

Alright, i said,
despite Baudelaire’s
prefatorial letter

maintaining otherwise.

When we left

she pointedly kissed Muigai

on both cheeks. Poor
Muigai is black, just

like the big blank
George of her story
who ate all the pies—

i managed to keep

my pale brownness

out of her way

and even acte

as if i hadn’t noticed her
making strange fazes

when he turned away.

Lady, i whispered
as I said goodbye,

you need a lover

Kuri?

Ju pilni kampai.

Tai rinkinys
eiléra$¢iai proza,

ar ne?

Na $tai ka
turiu omenys; jis
juk nesurinko juy — kazkas

padareé tai uz jj.

AS$ sutikau,
nepaisydamas jzanginio
Bodlero laisko,
skelbiancio kitaip.

Kuomet i$¢jom

ji pabréztinai pabuciavo Muigaju
i abu skruostus. Vargselis
Muigajus — jis juodas, visai

kaip didysis tusciasis
Dzordzas is josios pasakos

kuris suvalgé visus pyragaic¢ius

a$ sugebéjau
paslépt nuo jos

savo isblukusj jrudj
ir net apsimeciau
nepastebéjes, kaip ji
maivosi

jam nusisukus.

Panele, susnabzdéjau
tardamas sudie,

jums reikia meiluzio




.'I?z

before you may even

begin to understand—

but who in God’s name
would fribble away his hours
in the cavities of your teeth.

BASANT

Poplars will not sprout for another two months
but the sun is warm

stretched out taut against the sky;

already the cold veil of winter is drifting

and the earth is turning, turning . . .

In winters the eyes are black and deep
but grass is pale

and waters are dull and green with age
and the moon goes up on a silken thread
but the earth is turning, turning . . .

and clouds move off as pewits call from the tall grass

and the koél sings

and sarsoon begins to swell and blogom

and the soul fills up with a strong white wind
while the earth is turning, turning . . .

and the cutting thread pulls at the finger
and the sun is warm:

yellow is the color of change and unbinding
yellow the sarsoon awakening

and the earth is turning, turning . . .

pradétumét §j ta

suprasti —

bet kas dél Dievo meilés
$vaistys savo laikg

jasy danty ertmése.

BASANT™

Tuopos dar pora ménesiy nezydés,
bet saulé Silta

i$sitempusi pries dangu;

ziemos Sydas traukias

ir zemeé sukasi sukasi

ziemg akys juodos ir gilios,

bet Zolé pilka

ir vandenys Zalsvi niiriis nuo senatvés
ir ménuo lipa silko gija,

bet zemé sukasi sukasi...

ir debesys traukias klykiant pempéms aukstoje Zol¢je
ir gegute kukuoja

ir auga garstycios ir zydi

ir siela pripildo stiprus baltas véjas,

kol zemé sukasi sukasi...

ir pjaunanti gija sustoja palei pirsta
ir saulé $ilta:

iSsivadavimo ir permainy geltonis
geltonas pabudimas garstyciy

ir zemé sukasi sukasi...

VERTE VYTAUTAS STANKUS

* Pavasario Sventé, kurios metu leidziami aitvarai, linksminamasi, $okama ir dainuo-
jama. Sventé rengiama garsty&iy ir rapsy laukams Zydint. Geltona spalva ypaé sicjama
su $ia $vente, $ventés dalyviai vilki geltonus ir / arba kroko (abi spalvos laikomos
$ventomis) spalvos riibus, kad atspindéty dziugesi ir gyvybe, kurig atnesa pavasaris.
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Juan Carlos

Juan Carlos Mestre (Villafranca del Bierzo, Ledn, 1957) poet and visual artist, is

(SPAIN)

author of the books Siete poemas escritos junto a la lluvia (1982), La visita de Safo
(1983), Antifona del otofio en el valle del Bierzo (Adonais Prize, 1985), Las pdginas del
fuego (1987), La poesia ha caido en desgracia (Jaime Gil de Biedma Prize, 1992),

La tumba de Keats (Jaen Prize of Poetry, 1999), which was written while he was on a
scholarship in the Spanish Rome Academy. His poems between 1982 and 2007 have
been published in the anthology Las estrellas para quién las trabaja (2007). His last
book of poems is La casa roja ( 2008) For this book he received the National Poetry
Award. As a visual artist he has exhibited his etchings and paintings in galleries in
Spain, the USA, Europe and Latin America.

ANTEPASADOS

;Dénde comienza mi memoria?

Amos Oz

Mis antepasados inventaron la Via Lictea,

dieron a esa intemperie el nombre de la necesidad,

al hambre le llamaron muralla del hambre,

a la pobreza le pusieron el nombre de todo lo que no es extrafo a la pobreza.
Poco es lo que puede hacer un hombre con el pensamiento del hambre,
apenas dibujar un pez en el polvo de los caminos,

apenas atravesar el mar en una cruz de palo.

Mis antepasados cruzaron el mar sobre una cruz de palo,
pero no pidieron audiencia,
asi que vagaron por los legajos

como los erizos y los lagartos vagan por los senderos de las aldeas.

Juan Carlos

Juan Carlos Mestre (Chuanas Karlosas Mestré; g. 1957 Vilja-franka del Bjerse, Leono

(ISPANIJA)

stityje) — poetas ir dailininkas. ISleido Sias poezijos knygas: Siete poemas escritos
junto ala lluvia (1982), La visita de Safo (1983), Antifona del otofio en el valle del Bierzo
(Adondis premija, 1985), Las pdginas del fuego (1987), La poesia ha caido en desgracia
(Jaime Gil de Biedma premija, 1992). Knyga La tumba de Keats (Jaen poezijos
premija, 1999) buvo paradyta viesint su stipendija Ispanijos akademijoje Romoje.
1982-2007 m. paradyti Mestre’s eilérasCiai iSspausdinti antologijoje Las estrellas para
quien las trabaja (2007). Naujausia eilérasciy knyga — La casa roja (2008). Mestre

yra apdovanotas Nacionaline poezijos premija; jo gravitros ir paveikslai eksponuoti
Ispanijoje, JAV, Europoje ir Lotyny Amerikoje.

PROTEVIAI

Kur prasideda mano atmintis?
Amos Oz

Mano protéviai isrado Pauksciy Taka,

prispirti suteiké tai akanai nepritekliaus varda,
bada vadino bado siena,

skurdui dave varda visko, kas nesvetima skurdui.
Nedaug ka gali nuveikti zmogus su bado mintimis,
tik piesti Zuvj vieskelio dulkeése,

tik perplaukti jura ant medinio kryZiaus.

Mano protéviai perplauké jirg ant medinio kryZiaus,
ta¢iau nepaprasé audiencijos,
todél klaidZiojo popieriy $usnyse,

kaip eziai ir driezai klaidZioja kaimy takais.
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Y llegaron a los arenales,
en los arenales la tierra es brillante como escamas de pez,

la vida en los arenales sé6lo tiene largos dias de lluvia y luego largos dias de viento.

Poco es lo que puede hacer un hombre que sélo ha tenido en la vida estas cosas,
apenas quedarse dormido recostado en el pensamiento del hambre

mientras oye la conversacién de los gorriones en el granero,

apenas sembrar lena de flor en la sdbana de los huertos,

andar descalzo sobre la tierra brillante

y no enterrar en ella a sus hijos.

Mis antepasados inventaron la Via Lictea,

dieron a esa intemperie el nombre de la necesidad,

atravesaron el mar sobre una cruz de palo.

Entonces pusieron nombre al hambre para que el amo del hambre
se llamara duefio de la casa del hambre

y vagaron por los caminos

como los erizos y los lagartos vagan por los senderos de las aldeas.

Poco es lo que puede hacer un hombre con las migas de la piedad,

comer pan mojado los dias de lluvia a los que luego seguirdn largos dias de viento
y hablar de la necesidad,

hablar de la necesidad como se habla en las aldeas

de todas las cosas pequefias que se pueden envolver con cuidado en un pafuelo.

ECLIPSE CON RIMBAUD

He pasado la mitad de mi vida en la oscuridad.

He descargado camiones de oscuridad.

He bebido toda la oscuridad.

He dormido con la oscuridad.

He amado la oscuridad y me he acostado con ella.

He tocado las piedras de la oscuridad hasta herirme las manos.
He repetido tu nombre en la oscuridad.

Atvyko | smélynus;
smélyny pavirsius spindi kaip zuvies Zvynai,

gyvenimas smélynuose — ilgos lietaus dienos, kurias keicia ilgos véjo dienos.

Nedaug ka gali padaryti Zmogus, kurio gyvenima sudaré vien tokie dalykai,
tik snaduriuoti atsisliejes  bado mintis,

klausydamasis zvirbliy, pokalbio kluone,

tik berti géliy stagarus | sody paklodes,

vaik$c¢ioti basomis per spindinéia zeme

ir nelaidoti joje savo vaikuy.

Mano protéviai isrado Pauksciy Taka,
prispirti suteiké tai Gkanai nepritekliaus varda,
perplauké jira ant medinio kryZiaus.

Tada suteiké varda badui, kad bado savininkas
baty vadinamas bado namy, ponu,

ir klaidziojo keliais,

kaip eziai ir driezai klaidZioja kaimy takais.

Nedaug ka gali nuveikti zmogus su pamaldumo druzgais,

tik valgyti $lapia duona lietingomis dienomis, kurias keis ilgos véju dienos,
ir kalbéti apie nepriteklius,

kalbéti apie nepriteklius kaip kaime kalbama

apie visokius mazmozius, kuriuos gali atsargiai suvyniot j skepetaitg.

UZTEMIMAS SU RIMBAUD

Puse gyvenimo praleidau tamsoje.

I$kroviau tamsos sunkvezimius.

Isgériau visg tamsa.

Miegojau su tamsa.

Myléjau tamsg ir guléjau su ja.

Liec¢iau tamsos akmenis, kol susizeidZiau rankas.

Kartojau tavo varda tamsoje.
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Los pescadores cantan en la niebla de la oscuridad.
Los jévenes sin vida estin despiertos en la oscuridad.

Los musicos y las rameras guardan su corazén en la oscuridad.

He sofiado con la oscuridad la mitad de mi vida.

He hospedado mi juventud en el cdhamo de la oscuridad.
He desnudado a la oscuridad y gozado con ella.

He acariciado con dedos de pastor el sexo de la oscuridad.

La oscuridad es la oracién de los acordeones nublados.
La oscuridad vive en las palabras que descifran la muerte.

La oscuridad habita los suburbios de la belleza.

Dad de ladrar al perro de la oscuridad.
Oid la lepra sagrada de la oscuridad.

EL NINO JOHN
El nifio John no es el nifio Juan.

Los ojos del nifo John y los ojos del nifio Juan no ven las mismas cosas en el fondo

del lago.
Bajo los parpados del nifio John la sed es un caballito de mar que vale dos délares.

Bajo los parpados del nifio Juan aletean las mariposas negras del vendedor de

sandfas.
El nifo John tiene un martillo de cristal, el nifio Juan tiene una nuez transparente.

Las manos del nifio John cuentan las semillas de las estrellas, los dedos del nifio

Juan juegan con la chapa de la luna nublada.

Los ojos del nifio John y los ojos del nifio Juan no miran a los mismos pdjaros que

tiemblan en la oscuridad.

El nino John trae a su madre el declive de la montana, el ruido del rio, la perla de

granizo le trae el nino Juan.

Cuando se hace de noche la sombra del nifio John suefa que es la sombra del nifio

Juan cuando se ha hecho de dia.

Zvejai dainuoja tamsos tkuos.
Besieliai jaunuoliai prabudo tamsoje.

Muzikantai ir keksés laiko savo Sirdis tamsoje.

Svajojau apie tamsa pus¢ gyvenimo.
Apgyvendinau savo jaunyste tamsos kanapése.
Nurengiau tamsg ir dZiaugiausi ja.

Piemens pir$tais glamonéjau tamsos lytj.

Tamsa — tai apniukusiy akordeony malda.
Tamsa gyva zodziuose, kurie jmena mirtj.

Tamsa gyvena grozio priemiesciuose.

Mesk kaulg tamsos $uns skalijimui.

Klausykis tamsos $ventujy raupsy.

BERNIUKAS DZONAS
Berniukas DZonas — ne berniukas Jonas.

Ezero dugne berniuko Dzono akys ir berniuko Jono akys mato ne tuos
pacius dalykus.

Po berniuko DZono vokais troskulys yra jiros arkliukas, kainuojantis du dolerius.
Po berniuko Jono vokais plasnoja juodi arbazy pardavéjo drugiai.

Berniukas Dzonas turi kristolinj plaktuka, berniukas Jonas turi permatoma

riesuta.

Berniuko Dzono rankos skai¢iuoja Zvaigzdziy séklas, berniuko Jono pirstai zaidzia

su apniukusio ménulio spyna.

Berniuko DzZono akys ir berniuko Jono akys zitri j skirtingus paukscius,

drebancius tamsoje.

Berniukas DzZonas atne$a motinai kalno $laita; upés $niokstima, krusos perla savo

motinai ne$a berniukas Jonas.

Temstant berniuko DZzono $esélis sapnuoja, kad yra berniuko Jono Sesélis austant.
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LA CASA ROJA

Alguien anda diciendo que en las afueras de la ciudad hay una casa roja. Una
casa donde los cardenales negros sacrifican papagayos a la voz del diluvio. El di-
luvio tiene las barbas blancas como el sauce de la jurisprudencia un domingo de
bodas. Los predicadores aman la tempestad y golpean con sus Biblias de nicar la
ereccién de los guardiamarinas. Las familias beben alcohol, se santiguan, recolec-
tan insectos. El nifio de la [imina se masturba pldcidamente con la transparen-
cia. La rosa de Jeric6 huele a vainilla. Alguien anda diciendo que en las afueras
de la ciudad hay una casa roja. Una casa cuya ilusién estd llena de peces, el pez de
San Pedro, la conciencia del delfin encerrada en el aro de la bahia desierta. Lor-
enzo de Médicis tenia una casa roja, las maniquies de Bizancio tenian una casa
roja. Mi corazén es una casa roja con escamas de vidrio, mi corazén es la caseta
de los banistas cuya eternidad es breve como columna de ldgrimas. El minotauro
hace rodar sus ojos por el acantilado de las estrellas, la herida del anochecer hace
su nido en la arena. Yo hablo con alas, yo hablo con lava de lo ardido y humo de
diamante. La geometria bebe veneno, en el canto de los pdjaros suena la armonia
del baile de los muertos. En la casa roja hay una mesa blanca, en la mesa blanca
hay una caja de plata con la nada del sébado. La intemperie gime contra los
muros, la tristeza gime contra los marmoles. El profeta tuvo una casa de papiro

a la orilla del lago, la muchacha del ghetto vivié en la casa de las preguntas. Mi
mano izquierda luce un anillo de agua, en el camafeo de la supersticiosa brilla

el mercurio de la temperatura. Lo que canto es lumbre, caballos lo que canto
contra la aritmética y los nimeros. Alguien anda diciendo que en las afueras de
la ciudad hay una casa roja, una casa bajo el indice del cielo y el negro nendfar
de la amante devota. El muchacho con ojos de ebonita ama la enfermedad y el
rubi de los reyes. Las mujeres hermosas suenan con acuarelas, suefian con garzas
y volimenes y stbitos prodigios sobre las alfombras de lana. Yo vivo extraviado
entre dos rosas de sangre, la que tife la calamidad de impaciente belleza, la que
tifie la aurora con su astro eucaristico. Mi voluntad tiene la célera del orfebre, mi
capricho tiene el 6xido de tu frente de hierro. Nadie cruza los bosques malignos,
nadie sobre la yerba de la muerte escucha el desconsolado discurso de las ceremo-
nias asiduas. Yo veo el arco iris, yo veo la patria de los musicos y el olivo de los
evangelios. Mi casa es una casa roja bajo la fibra de un rayo, mi casa es la visién
y la beldad de una isla. Aqui cabe la gala del mandarin y la escrupulosa usura de
las edades antiguas. Esta casa mira al norte hacia las lagunas de helechos, esta

casa mira al sudeste azotada por el aliento de los que piden limosna.

RAUDONAS NAMAS

Zmonés pasakoja, kad priemiestyje stovi raudonas namas. Namas, kuriame
juodieji kardinolai tvano balsui aukoja paptgas. Tvanas turi baltg barzda

kaip teisétvarkos gluosnis vestuviy sekmadienj. Pamokslininkai myli vétra ir
perlamutrinémis biblijomis dauzo per kariany erekcijas. Seimos geria alkoholj,
zegnojasi, renka vabzdzius. Vaikinas i$ graviairos ramiai masturbuojasi su
permatomybe. Jericho rozé kvepia vanile. Zmonés pasakoja, kad priemiestyje
stovi raudonas namas. Namas, kurio mirazas pilnas Zuvy, $v. Petro zuvies,
delfino sgmonés, jkalintos tus¢io uzutekio lanke. Lorencas de Medicis turéjo
raudong nama, Bizantijos manekenai turéjo raudong nama. Mano Sirdis —
raudonas namas stikliniais Zvynais, mano $irdis — persirengimo kabina, kurios
amzinybé trumpa kaip asary kolona. Minotauras varto akis zvaigzdziy skardyje,
sutemy zaizda suka lizda ant smélio. A$ kalbuosi su sparnais, kalbuosi su jkarscio
lava ir deimanto damu. Geometrija geria nuodus, pauksc¢iy giesméje skamba
mirusiujy Sokio dermé. Raudoname name stovi baltas stalas, baltame stale —
sidabriné skrynelé su estadienio niekiu. Ukana vaitoja palei sienas, litidesys
vaitoja palei paminkling lenta. Pranasas turéjo papiruso namus ant ezero kranto,
geto mergaité gyveno klausimy name. Mano kairé didZiuojasi vandens ziedu,
prietary kaméjoje $vyti temperattros gyvsidabris. AS dainuoju liepsna, arklius
dainuoju pries aritmetika ir skaicius. Zmonés pasakoja, kad priemiestyje stovi
raudonas namas, namas po dangaus indeksu ir juoda dievobaimingos meiluzés
lelija. Berniukas dervos akimis myli liga ir karaliska rubina. Grazios moterys
svajoja apie akvareles, garnius, knygas ir netikétus stebuklus ant vilnoniy kilimy.
Gyvenu pasiklydes tarp dviejy kraujo roziy: tos, kuri nuspalvina neganda
nekantriu groziu, ir tos, kuri nuspalvina ausra eucharistine Zvaigzde. Mano
valia turi juvelyro jtazio, mano uzgaida pilna tavo gelezinés kaktos radziy.
Niekas neperzengia klastingy misku, niekas neklauso graudziy kalby stropiose
ceremonijose vir§ mirties zolés. Matau vaivorykste, matau muzikanty tévyne

ir evangelijy alyvmedj. Mano namai — raudonas namas po spindulio pluostu,
mano namai — vizija ir salos grozis. Cia telpa mandarino paradiné uniforma ir
skrupulingas senovinis lupikavimas. Sis namas #velgia j $iaure, paparéiy jlankos

link, $is namas Zvelgia | pietrycius, ¢aizomas i$maldos prasanéiujy alsavimo.
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CAVALO MORTO
Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo Ivo.

Un poema de Ledo Ivo es una luciérnaga que busca una
moneda perdida. Cada moneda perdida es una golondrina de
espaldas, posada sobre la luz de un pararrayos. Dentro de un
pararrayos hay un bullicio de abejas prehistéricas alrededor de
una sandia. En Cavalo Morto las sandias son mujeres semidor-
midas que tienen en medio del corazén el ruido de un manojo

de llaves.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo Ivo.

Ledo Ivo es un hombre viejo que vive en Brasil y sale en las
antologfas con cara de loco. En Cavalo Morto los locos tienen
alas de mosca y vuelven a guardar en su caja las cerillas quema-
das como si fuesen palabras rozadas por el resplandor de otro
mundo. Otro mundo es el fondo de un vaso, un lugar donde lo
recto tiene forma de herradura y hay una sola calle forrada con

tela de gabardina.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo Ivo.

Un lugar que existe en un poema de Lédo Ivo es un rio que
madruga para ir a fabricar el agua de las ligrimas, pequenas
mentiras de lluvia heridas por una pta de acacia. En Cavalo
Morto los aviones atan con cintas de vapor el cielo como si las
nubes fuesen un regalo de Navidad y los felices y los infelices
suben directamente a los hipédromos eternos por la escalerilla

del anillador de gaviotas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo Ivo.

Un poema de Ledo Ivo es el amante de un reloj de sol que

abandona de puntillas los hostales de la mafana siguiente. La

CAVALO MORTO
Cavalo Morto — tai vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo* eilérastyje.

Lédo Ivo eilérastis — pamesto pinigo ieSkantis jonvabalis.
Kiekvienas pamestas pinigas — nuttpusi ant zaibolaidzio
$viesos kregzdeé, zitrint i§ uodegos. Zaibolaidyje -
priesistoriniy, bi¢iy dazgimas aplink arbuiza. Cavalo Morto
arbuzai — sniduriuojancios moterys, i$ kuriy Sirdziy gelmeés

aidi rakty rysSulio Zvanggéjimas.

Cavalo Morto — tai vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo eilérastyje.

Lédas Ivas — senis, kuris gyvena Brazilijoje ir antologijose
pasirodo beprocio veidu. Cavalo Morto beprodiai turi musés
sparnus, o sudegusius degtukus deda atgal | déZute, tarsi jie
baty kito pasaulio $vytéjimo palytéti Zodziai. Kitas pasaulis —
stiklinés dugnas, vieta, kur tiesés virsta pasagomis, o vienintelé

gatvé iSmusta gabardino audiniu.

Cavalo Morto — tai vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo eilérastyje.

Vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo eilérastyje, — tai upé, kuri pat-
vinsta anksti, kad pagaminty asary vandenj, akacijos spyglio
perréztas mazas lietaus melagystes. Cavalo Morto léktuvai
garo juostomis suriSa dangy tartum debesys buty kalédinés
dovanos, o laimingieji ir nelaimingieji zuvédry grandinés

giej giej ug

laiptais kyla j amzZinus hipodromus.

Cavalo Morto — tai vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo eilérastyje.

Lédo Ivo eilérastis — saulés laikrodzio meiluzis, ant pirsty,
galiuky iStipenantis i$ kito ryto viesbucio. Kitas rytas —
Zodziai, ketinti istarti tu, kurie niekad nesusitiko, bet vis délto

* Brazily poetas.

RE
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manana siguiente es lo que iban a decirse aquellos que nunca
llegaron a encontrarse, los que atin asi se amaron y salen del
brazo con la brisa del anochecer a celebrar el cumpleafios de los

drboles y escriben partituras para el timbre de las bicicletas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo Ivo.

Ledo Ivo es una escuela llena de pinzones y un timonel que
canta en el platillo de leche. Ledo Ivo es un enfermero que ven-
da las olas y enciende con su beso las bombillas de los barcos.
En Cavalo Morto todas las cosas perfectas pertenecen a otro,
como pertenece la tuerca de las estrellas marinas al saqueador
de las cabezas sondmbulas y el cartero de las rosas del domingo

a la coronita de luz de las empleadas domésticas.

Cavalo Morto es un lugar que existe en un poema de Ledo Ivo.

En Cavalo Morto cuando muere un caballo se llama a Ledo
Ivo para que lo resucite, cuando muere un evangelista se llama
a Ledo Ivo para que lo resucite, cuando muere Ledo Ivo llaman
al sastre de las mariposas para que lo resucite. Higanme caso,
los recuerdos hermosos son fugaces como las ardillas, cada
amor que termina es un cementerio de abrazos y Cavalo Morto

es un lugar que no existe.

myléjo vienas kita, kurie susikib¢ uz parankiy pasirodo vakaro
véjelyje $vesti medziy gimtadienio ir rao partitiiras dviracio

skambucdiui.

Cavalo Morto — tai vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo eilérastyje.

Lédas Ivas — kikiliy pilna mokykla ir pieno dubenélyje dainuo-
jantis vairininkas. Lédas Ivas — sanitaras, kuris tvarsto bangas ir
savo budiniu jziebia valéiy Zibintus. Cavalo Morto visi puikas da-
lykai susieti su kitais, kaip kad juros Zvaigzdziy verzlé priklauso
lunatisky galvy grobikui, o sekmadieniniy roziy laiskininkas —

$ventinei namy tukio darbininky $viesos kartinélei.

Cavalo Morto — tai vieta, kuri egzistuoja Lédo Ivo eilérastyje.

Kai Cavalo Morto mirsta Zirgas, kvie¢iamas Lédas Ivas, kad jj
prikelty, kai mirsta evangelistas, kvie¢iamas Lédas Ivas, kad jj
prikelty, kai mirs$ta Lédas Ivas, kvie¢iamas drugeliy siuvéjas, kad
ji prikelty. [sideémeék Sitai; nuostabus prisiminimai staigas kaip
voverés, kiekviena meilé, kuri baigiasi, yra apsikabinimy kapinés,

o Cavalo Morto — vieta, kurios néra.

VERTE JURGA KATKUVIENE IR LAURYNAS KATKUS
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(USA)

Nina Murray was born and grew up in the western Ukrainian city of Lviv. She has
been writing in English since 2003 and holds a Masters degree in creative writing
from the University of Nebraska-Lincoln. Her poems and translations from the
Ukrainian language have appeared in Agni Online, Prairie Schooner, Midwest Poetry
Review and other publications. She is the translator, most recently, of Oksana
Zabuzhko’s novel The Museum of Abandoned Secrets (Amazon Crossing, 2012).

Nina currently lives in Vilnius, with her husband and their dog.

let us speak of a stone

on a hushed winter beach far north
where we had once walked

the event

growing irrelevant every day

the rock

fingered by wave

after wave

holds sand in its pores

each grain nestled precisely

as in a dream of a honeycomb

how it must hum

with its illusion of swimming
when the thrusting water rolls
slides above it

retreats

pulls sand from around its waist

Nina Murray (Nina Muréj) gimé ir uzaugo Vakary Ukrainos mieste Lvove.

Angliskai raso nuo 2003-iyjy. Yra gavusi Nebraskos Linkolno universiteto karybinio
raSymo magistro laipsnj. Jos eiléradciai ir vertimai i$ ukrainieciy kalbos buvo
spausdinami Agni Online, Prairie Schooner, Midwest Poetry Review ir kitur. I3verté

(JAV)

ukrainieciy raSytojos Oksanos Zabuzko romana Apleisty paslapciy muziejus
(The Museum of Abandoned Secrets, Amazon Crossing, 2012). Nina su vyru Siuo
metu gyvena Vilniuje. Turi Sun;.

pakalbékim apie akmenuka

tyliam ziemos papladimy toli Siauréje
kur kazkada vaik$¢iojom

tas jvykis

toldamas kasdien vis nereik§mingesnis
akmuo

¢iupinéjamas bangelés

po bangelés

porose spaudzia smiltis

kiekvienas gradelis kruops¢iai jsodintas

tarsi susapnuotam korio provaizdy

kaip jis turéty gausti

plaukimo iliuzijom

kai $nioksc¢iantis vanduo atiizia
ritasi per akmenuka
atsitraukia

plauna smiltis jam i$ krasty
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bares the roots beneath
the sensation of lift

unmistakably real

each rock alone

senses motion

its knowledge of freedom unseen
unknown

to the other stones

from that distant beach —

the ones we picked

I AM AN ARGONAUT

every day at this hour

the fields approach the road naked
their sadness laid bare on both sides
wind’s tattooed palms

slapping

my right

left cheek

they leave prints

look

here’s the dragon-tooth army
caught waist-tall

in half-sprouted chaos

corn-stalk spears crossed over themselves

plates of armor squeezed sharp
fissured bronze ice-floes

this prairie soil plowed
bare scraped clean

of its memory

apnuogina Saknis
kilsteléjimo pojutis
be abejo tikras

kiekvienas akmuo

junta judesj

jo laisvés pojatis neregimas
nepazjstamas

kitiems akmenukams

i§ to tolimo papladimio

kuriuos issirinkom

AS ARGONAUTAS

kasdien $ig valanda

aplink kelig susirenka nuogi laukai

ju litdesys kiek uzmatyti, abiejose pusése

véjo tatuiruoti delnai
plek$noja

man desinj

kairj skruosta

lieka jspaudai

ziarek

drakono danty kariauna

iki juosmens uZstrige
beprasikalané¢iam chaose
kukurazy stieby ietys susikryziuoja
sarvy plokstelés cerskia trindamosi

suskile bronzos ledlytés
§i prerijy zemé isarta
neséta, $variai iSgramdyta

jos atmintis
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its jaws

ignorant of myth’s meaning
oblivious

to my need for another illusion
and the road

a film flashed on the screens
of car windows

quick

silent subplot

SILVA RERUM

(Lat. ,the forest of things“ — a specific type of a book, a multi-generational chroni-

cle, kept by many Polish noble families from the 16th through 18th centuries)

Five mysteries hold the keys to the unseen
Salman Rushdie

Five breeds of dogs are kept in our lands
The fast hound who can see far and flies in pursuit
of a flickering fox

the hunter of vision

The bloodhound that persists on a trail
never falters

the steadfast courser

The exuberant setter that leaps

from one element to the next

in the spirit of play —

the shape-shifter

The quicksilver terrier

who burrows and darts

the riddler of vermin

jos nasrai

mito prasmés nepazing

nevokiantys

kad man reikia dar vienos iliuzijos

ir kelio

filmo kadrai blyksteli ant pralekianciy
masiny langy

greita

tyli potemé

SILVA RERUM

(Lot. daikty miskas — tam tikra knyga, keliy karty gyvenimo kronika,
kurig XVI-XVIII a. turédavo daugelis kilmingy lenky $eimuy)

Penkios paslaptys saugo raktus i tai, kas nematoma
Salman Rushdie

Savo zemése laikom penkiy veisliy $unis
greita kurta, kurs toli mato ir puola vytis
lapés blyksnj

vaizdo medziotojas

Pédsekj, kurs kantriai ieSko

niekad nesutrinka

patikimas zygeivis

Jaudry seterj, sokinéjantj

nuo vieno metodo prie kito

zaidimo dvasia —

besimainanti forma

Gyvsidabriska terjera

knisantj ir siuvantj

grauziky siaubiing
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and last but not least

the wolf-hound

the great beast of war

who hunts after his own kin
our sharp-toothed conscience

the noble heart of allegiance

1T

Today we are children

lost in the forest of things

our hounds scattered

the lights of home far behind
the contours

the edges

the lines between air and mass
grow indistinct

they long to regain

their original ignorance

of their own shapes

the innocence of not being seen by us
they dream

of being discovered again

by someone else

animals

dogs

let them come

and recall

having found a mouse nest here
and rejoiced at the quick gulp of flesh
the forest of things is alive

it rearranges itself —

the dance of clawfeet and locks

ir paskiausia bet ne prasciausia
vilk$unj

nuostaby karo zvérj

sau lygius medziojantj

misy astriadante sazine

kilnig sandoros $irdj

I

Siandien mes vaikai
paklyde daikty miske
misy Sunes i$sibarste
namy ziburiai praeity
kontarai

krasteliai

linijos tarp oro ir masés
blunka

jie troksta atgauti
pirminj nekaltuma

savo pavidalus

nekaltuma nuo masy nuzitréjimo

jie svajoja

kad juos kas atras
gyvinai

$unys

teateina
teprisimena

aptike ¢ia peliy lizdg

apsidziaugia mitriai rydami grobj

daikty migkas gyvas

jis mainosi —

$oka gaubtapédém kojom ir rakina

suvokimo prieigas




.'M 4

at the edge of perception

a stir

against the backs of our hands
and subtle the grace

of keys losing themselves in the crowd

of book-spines slipping into
each other’s spots

to hug the wrong pages

and strangle the bookmarks
the salad bowl

we had to bring to the party
that once

filled with almonds and beets
is lost irretrievably

turned

a blood-shot glass eye

in the shaggy forehead

of a mossy boulder
somewhere

terriers dig

noises come from above

and below

the trail of breadcrumbs
someone had left for us

rots

kazkas palie¢ia

misy rankas

kaip subtiliai nejucia

raktai pasimeta minioj

knyguy maskarade

kurios spraudzZias ne ten
vir$eliai apgobia ne savo puslapius
uzsmaugia zymeklius

saloty indas

kurj turéjom atsinest j vakarelj
kazkada jis

buvo pilnas migdoly ir burokeliy
negriztamai dingo

pavirtes

krauju musta stikline akimi
apzélusioj samanoto

riedulio kaktoj

kazkur

terjerai kasa

garsai ten aukstai

o apacioje

trupiniy takelis

kazkieno mums paliktas

dala

VERTE EDGARAS PLATELIS
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Foto: Fiokla

Poeté, vertéja, aktoré. 2005 m. iSleido eilérasciy rinkinj P. S. ir Velso poetés Mennos

(LIETUVA)

Elfyn eilérasciy vertimy rinktine Vualiuotas bucinys / Veiled Kiss. Tais paciais metais
apdovanota Jaunojo Jotvingio premija uZ poetinj debiuta. 2009 m. Rasytojy
sajungos leidykla isleido jos iSverstg E. Dickinson poezijos rinkting Pusiaudienio
krantai / The Banks of Noon. 2011 m. Skotijos leidykla ,Calder Wood Press” ileido
poezijos rinkinj Still Life. Poezijq ir jos vertimus nuolat publikuoja Lietuvos ir uZsienio
kultariniai leidiniai. 2007 m. apdovanota tarptautinio poezijos festivalio ,Ditet

E Naimit” (Tetovas, Makedonija) literatariniu prizu ,Menada”. Gyvena Vilniuje ir su
poetu Kerry‘u Shawnu Keysu augina dvynukus siny ir dukra.

PARYCIAIS

Vir§ priesausrio likimo
cirpsi ziogas,
toks violetinis,
kaip prarasta naktis.
Nejaugi taip ir kilsime
be ZodZiu,
migdydami

apsnadusias mintis.

Nebuvo nieko,
kas praslinkty $onu,
neuzkliudydamas
astriy kampuy.
O Dieve uzmirstas,
suteik paguoda
vieny vienam

tarp Dievo uzmirsty,

Sonata Paliulyté — poet, translator, actress. In 2005, she published the poetry
collection, P. S. and a selected poems, Veiled Kiss, of the Welsh poet, Menna Elfyn.
That same year she received the Young Jotvingis Laureate Prize for the best poetry
debut in Lithuania. In 2009, her bilingual selected poems of Emily Dickinson,

The Banks Of Noon, was published by the Lithuanian Writers Union. In 2011, a book
of poems of S. Paliulyté, Still Life, was published in Scotland by Calder Wood Press.
She was awarded in 2007 the Menada Prize at the Ditet E Naimit Poetry Festival in
Tetova, Macedonia. She continues to publish her poetry and poetry translations in
Lithuania and abroad. Currently, she and her family live in Vilnius.

(LITHUANIA)

BEFORE DAYBREAK

Over morning’s star of fate
a cricket chirps
oh so violet
like the loss of night
Really will we arise
without a word
drowsy

in our drowsy thoughts

Nothing’s
slipped by
without grazing
sharpened to a point
Oh God, forgotten
grant refuge
to one alone

among the lost
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»KURYBINE DRASA IR BAIME®, ARBA
ARS POETICA BE FOBIJOS

sakyti tai

ko niekada nebuvo
ko net néra

nebus

kas amzinybéj krenta
$tai jums drasa

Stai baimeé

ir nelemta
apkvailinti regé¢jimo
ir proto

nes apacioj

tiesa

sena

kuprota
nebeuzsnisti bando
kol vir$uj

spalvoti burbulai
tarp Zemés ir dangaus
pakibe sklando
tiesos paklotas —
plaktas sielos gruntas
apklotas —

i$sitrynes pergamentas
islinkus suke —

indas i$ kurio
gurksnoja ji

gyvybés eleksyra
paskui su jnirsiu
beprotisku

prabyla

pazadinta

inkstimo jkyraus

po kupolu

“CREATIVE COURAGE AND TREPIDATION” OR

ARS POETICA WITHOUT PHOBIAS, WITH A DEBT TO MILOSZ

to say

what never was

what even isn’t

will never be

to say

what flakes within eternity
this is the courage

the fear

and there’s no chance
to outwit the eye

and mind

since deep down

truth —

ancient

humped —

tries not to fall asleep
while up above

the colored bubbles
hover suspended
between earth and heaven
truth’s mat

is the soul’s threshing floor
its mantle

a timeworn parchment
a concave shard’s

the dish from which

it sips

the elixir of life

then mad

with rage

lifts up its voice
roused

by a tiresome whine
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ne $ito mas dangaus
prarézia

kurtinancia niekio tylg
priverciancia

i ja isiklausyti

isgirst

i$vyst

pro dulkes

tolumoj

tarytum sapna
dingstantj ausroj
nuvizginantj pakelés Sunytj

SUGLAMZYTAS

suglamzytas esi, esi suglamzytas

pro zodziy jlinkius regi stiklus oranzinius

sulietos byra raidés, prasmés — ornamentas amzinas

iSpléstas popierius esi, kaskart suglamzZomas

neramis pirsty judesiai nevarzo gracijos
kai odos poromis junti rasiklio pasijas
o galvoje tau vyturiai cituoja klasikus

suglamzytus per esmg ir per sasajas

iSspjauni ryta j apkartusj sekmadienj
tartum i$ karsto i$ nakties save pazadini
ir vél i$ naujo paryciais esi suglamzomas

jei stiklo atspindy esi, esi sudauzomas

bizantiskuos sapny, vitrazuos blyksi vizijos
jas kartais skoliniesi net i$ televizijos
o Vie$patie, nejau ir tu neamzinas

jei $iryt manyje esi, esi suglamzytas

beneath the dome
of not this our sky
and slashes

the silence of the deafening void
forcing us

to listen

to hear

and to see
through dust

in the distance —
like a dream
vanishing

into the dawn —

a wagging roadside dog

CRUMPLED

crumpled, crumpled twice over

through crinkled words you view the orange glass
fragmented, smudged letters, meanings — eternal artifice
you — torn paper, crumpled over and over

grace not rent by restless fingers
while the pen’s passion penetrates each pore
and the skylarks of your mind reciting classics

crumpled down through core and coherence

rising from the night as if from a coffin
into a bitter Sunday you spit the morning
and once again at daybreak you are crumpled

or if a reflection in a glass, splintered

gleam of visions in the Byzantine stained-glass dream
at times you borrow such visions from television
o’ Lord, how can you be eternal

existing within me today, so crumpled




.'|'52

LGYVENIMAS TAI SAPNAS"
Pedro Calderon de la Barca

Sviesios néra, néra tamsiosios puseés
tik sapnas — apie jj uzsiminé ispanas
tik beprotybés prigimtinis genas
iliuzijy uzstrigus karuselé

sesélis vejamas Sesélio

tik fikcija — didysis Dievo planas

banguoja dienos abejoniy vandenynuos
uzgesta samonés $viesy girliandos
gelmeén grimzti, o prabundi nuskendus
nes gelbéjimo luota pamirsti

sugirgzda sanario kremzlé trapi

kai stveriasi uz sapno siela i$sigandus

ANGELU ZAIDIMELIAI

Pusy vir$tnése sutipe angelai

zaidzia zaidimg ,Pataikyk:

vienas kankorézis, antras, trecias...
atsimus$a j blauzdas, slaunis, sédmenis —
seksualu, nepretenzinga, uzmaskuota.

AS — tik svedias, Sioje laukyméje,

Sitam zydéjime. Be reikalo iSmindau samanas,

juk laiko nebebus naujoms paséti.
O angelai, sparnus isskéte,
jau rengias palydét j rojy nauja véle,

nutrikusia nuo ty $launy, kurias lytéjo rankos,

véliau suspardé kojos ir pagaliau

kankoréziais uzmété patys angeléliai

“LIFE IS A DREAM
Pedro Calderon de la Barca

neither a dark nor light side

just the dream — the Spaniard implied
just an inborn, unbalanced mind

a phantasmagoric carousel

a shadow chased by a shadow

just a fiction — God’s plan fulfilled

the improbable years roll on in the waves

the festooned lights of consciousness fade

sinking fathoms deep, you awake drowned

the lifeboat forgotten

then the brittle gristle of the joints creak and moan

as again your frightened soul catches the dream

TRICKY GAMES OF ANGELS

The angels perched on the tops of the pines

are playing the game “Target”.

One cone, a second, a third...

strike against the shins, the thighs, the backside —
sexual, unpretentious, covert.

Me — just a visitor in this glade,

in this flowering. For no good reason trampling the moss,

so what, no time left to lay down a fresh carpet.
And the angels, wings outspread,

already preparing to escort a new soul to heaven
snatched from these fondled thighs

that were kicked and finally

stoned with pine cones by the darling angels
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VARIACIJA LAPES IR PRINCO TEMA

i$sirausus ola

basiu neprijaukinama lapé

pasiausiu kailj
nusmailinsiu ausis
prasiepsiu dantenas
nagus issigalasiu
tanosiu tyliai

ir nelauksiu

tik fluorescencinés akys
zibés i tirStos tamsos
tik pratisas

urzgiantis garsas

ir zvilgantys dantys
baidys pakeleivj ir joks
net pats maziausias
pats nekalciausias
princas ar elgeta
nebeuzmegs pazinties
stokos drasos

jaukinti

ir glostyt

mano papurusj kailj
(net prie$ plauka)

¢ia ir numirsiu

su lapiska $ypsena
mazos gudrybés

atliks savo darba
medziotojo Suo
negyva kanelj istrauks
0 anas

nupurtes Zemes

ir nudyres kailiuka

VARIATION ON A THEME THE FOX AND THE PRINCE

when I dig my den

I'll be an untamable fox

fur bristling

pointed ears

I’ll show my teeth

I'll sharpen my claws

I'll freeze in silence

and I won’t stick around

just my fluorescent eyes

will flash from the thick dark
just the plaintive

and snarling sound

and shiny teeth

to scare the passers-by and no one
neither the smallest

nor the most innocent
neither prince or beggar

will try to buddy up

and none will be bold enough
to tame me

and to stroke

my fuzzy fur

(even ruffling it)

here 'll die

with a foxy smile

my little tricks

will have performed their task
a foxhound

will jerk out the body

and the hunter

will shake off the dirt

skin it




Sukuos, brauks delnu, kedens
ir galva linguos:

— tai buvo pati graziausia

ir pati negudriausia lapé

be laiko vargselé ir padvesé.

Sara

Poete, prozininke, eseisté (. 1964). Sesiy knygy autoré, trys i§ jy — poezijos

(LIETUVA)

rinkiniai. Iki 2005-yjy savo kiiryba spausdino tikruoju vardu ir buvo Zinoma kaip
Rasa Cergeliené, Siuo vardu iSleistos dvi eilérasciy knygos. 2005-aisiais Saros Poisson

Foto: V. Suslavitius

pseudonimu pasirodé jos noveliy rinkinys Smogus, nuo tada tapo rasytoja Sara
Poisson. 2006-2011 m. i¥leido eilérasiy rinkinj Pasienis, esé knygg Ciupinéjimo
malonumas ir romang Sabas (su Mari Poisson). Lietuvos radytojy s3jungos nare.

Ilga laika dirbo Zinomo Lietuvos dienraicio Lietuvos rytas korespondente, Siuo

metu — komunikacijos srityje. Dalyvauja jvairiuose poezijos ir prozos festivaliuose
bei tarptautiniuose projektuose, pristatoma Lietuvoje ir uZsienyje leidZiamuose
almanachuose. Kiiryba versta j angly, vokieciy, olandy, pranciizy, lenky, ukrainieiy,
gruziny, latviy bei rusy kalbas.

SIMETRIJA

Ilgai Ziarint j sodry paveiksla, vaizdai ima ropstis laukan, susigéde savuju
riby ir pagaliau atpazintos nelaisvés. Arba tampa simetriski, ima $lovinti jus,
kuris esate jzvalgi jy asis. Veikiat nelyginant zvilgantis arba palaimintas peilis.
Ar kailis. Jis, reik pripazinti, ne vien dél jaukios silumos, bet ir dél kutulio beigi

svelnumo. Peilis ir kailis irgi turi bendra simetrijos pjavj.

and brush, and stroke, and fluff it
his head nodding;:

— this was the most beautiful

and the most unfoxy fox

poor thing, she perished too soon

TRANSLATED BY KERRY SHAWN KEYS

Sara

Sara Poisson, born in 1964, writes poetry, prose, and essays. She has published six books,

(LITHUANIA)

including three poetry collections. Up until 2005, she was known by her real name Rasa
Cergeliené and published two poetry collections as Rasa. In 2005, her novella collection
entitled Smogus was published under the pen name Sara Poisson, and she goes by this
name to this day. From 2006 to 2011, she published a poetry collection Pasienis (Border),

a book of essays Ciupinéjimo malonumas (The Pleasure of Touching), and a novel Sabas
(together with the writer Mari Poisson). She is a member of the Lithuanian Writers’ Union.
For many years, Sara Poisson worked as a correspondent for the Lithuanian newspaper
Lietuvos rytas. Currently, she works in communications. Sara Poisson actively participates
in poetry and prose festivals and international projects. Her work appears in anthologies in
Lithuania and throughout the world and has been translated into the following languages:
English, German, Dutch, French, Polish, Ukrainian, Georgian, Latvian, and Russian.

SYMMETRY

Looking long at a lush picture, images begin to creep out, ashamed of their
limitations and of the eventual recognition of their own captivity. Or they be-
come symmetrical, they worship you who are their perceptive axis. You act as a
shining or sacred knife. Or a pelt. Admittedly, it serves not only as warmth, but

as a tickle and softness. A knife and a pelt also share a slash of symmetry.
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Atspékite Autoriy. Uz kutulj kailio dékokite peiliui, simetrijos asiai. Arba

simetrijos ,a$” ir simetrijos ,,ai®.

Cia tarp jisy ir tas, kurio nezinojimas sako ,,Susitvarkyk savo vidy’,
diriguodamas tam, kurio tikéjima apibadint galéty zarny jo simetriskos kilpos.
Sis paklaustas sakytuy, kad netiki niekuo, nors vien jo pilvo tvarka demonstruoja

jo nenuovoky tikeéjima. Sie du neZinantys ponai irgi simetriski.

Atspékite Autoriy. Uz tai, kuo nezinodami tikite, padékokite peiliui, si-

metrijos adiai. Arba simetrijos metrui ir simetrijos ,,si

Smegeny drovia tvarka ir grazy vidy arbazo man atskleidé peilis. Asarotos
vaisiaus sékly vidinés akytés nuraudusioj terpéj. Baikscios proto kilpeleés,
susigtizusios baltame dubenélyje kaukolés kaulo. Tik i§ pradziy tai erzina, tarsi
kas netikétai baty atskleidgs slapta moters gélele. Simetrijos nuojauta pagal

prigimtj pramai$iui su nujau¢iama begédyste ir géda.

Atspékite Autoriy. Iminkit jo jrankj rankose. I$tarkit jo ,dzyru® ir
»Smaukst“ bei pagarbinkit.

Mylimuosius vienas nuo kito atidalijantis pjavis per amzius yra jstabios ne-
apykantos pjuvis jy groziui atskleisti. Cirkst, ir jie jau graziai atskirti, jie panasus
lyg skiemenys. Tik tak tik, tik tak tik. Sitokia taktika, Sitaip apak ir atak.

Visa, kas negrazu arba slapta, graziai issiskleidzia grozio ieskanciai akiai.
Stebuklingam regos kiausinéliui, kuris pats amzinai nusipelngs pjavio tiesiai per

vyzdj.

Su vaiko aistra mus kazkas padalija tarytumei pora j krava suaugusiy
bulviy. Salia simetrijos, galui artéjant, tampame atsitiktiniai, lengvuciai.

Grozis nusimeta mus tartum plunksnas. Tarsi vien $ito tetrakty mums
nepazjstamai pilnaciai. (Bet ar ji mus pazjsta?) Ne kiekvienas i§ masy tik pakelia
tokj lengvuma.

Paziarékit, Stai, | mane, Cia atvyta simetrijos. Atéjimas manasis simetriSkas

norui jusiskiam iseiti. I§ salés, i$ nuotraukos. Arba nuotraukoje.

Guess the author’s name. For the pelt’s tickle, thank the knife, the axis of
symmetry. Or the “ax” of the symmetry and the “is” of the symmetry.

Here among you is one whose ignorance says “shape up your insides,” directing
the one whose faith can be described by symmetrical loops of intestines. He
would answer that he believes nothing, although the mere order of his stomach
demonstrates his uncomprehending faith. These two unknowing gentlemen are also

symmetrical.

Guess the author’s name. For the faith of what you don’t know, thank the knife,

the axis of symmetry. Or for the “metre” of symmetry and the “sy” of symmetry.

The self-conscious order of the brain and the beautiful interior of the melon
were revealed to me by the knife. Teary inner eyes of the fruit’s seeds in a blushing
medium. Timorous loops of mind crouching in the white bowl of a skull. It’s
irritating only at first, as though someone had unexpectedly revealed a woman’s
secret flower. The sense of symmetry according to his nature admixed with the sense

of shamelessness and shame.

Guess the author’s name. Guess what tool he has in his hands. Pronounce his

“buzz” and “crack” and worship him.

The slash that separates lovers has been has always been a slash of marvellous
hatred that revealed their beauty. Chop, and they are beautifully separated, they are
similar as syllables. Tick tock tick, tick tock tick. These are the tactics, this is how
you go blind and see the light.

All that is ugly or secret reveals itself beautifully to the eye searching for beauty.

The miraculous egg of vision which always deserves a slash across the pupil.

With the passion of a child, someone separates us as a couple into a pile of
sprouted potatoes. Besides symmetry, when the end is near, we become accidental,

almost weightless.

Beauty sheds us as though we were feathers. As though that was all that was
needed by the unfamiliar full moon. (But does it know us?) Not everyone can

tolerate such lightness.




Mano begédj vapéjima vien tik minétasai peilis atskirty nuo mandagiuju Here, look at me, driven here by symmetry. My coming is symmetrical to

jusy plojimuy,. your desire to leave. From the hall, from the photograph. Or in the photograph.

Plojimuy! Only the aforementioned knife can separate my shameless babbling from

your polite applause.

Applause!
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IS AUGALO GYVENIMO IR MIRTIES

Mano veido geltonis $vieté is
tamsaus biidvardZiy debesies,
taciau jus atsigrezéte atgal ir taréte:

geltonas ziedas sutepé baltas jkapes.

Dabar, kai védrynai i$rengti ir pasiausti,
jau galéciau sakyti, jog augalas

nemato skirtumo tarp to, kg gyréte

ir peikéte. Seny i$minéiy burnos
ilgainiui man vis dazniau primindavo
kitas, slaptas rauksles, akys — zvake,
deganciy i$ abiejy galy.

Kas gyvas, brukstelim Sesélj

ant $viesiy jkapiu, nusimetam seng kailj

ir iSmintj ant balty, gurgzdanciy paklodziy.

Vienintelé priebéga mums — slégimas,
kuriam priesinamés. Priedainis —
meistriskas spjaudymas j ora, jis mums
padeda iSgyventi. Visada jutau, kas mus
vienija: mus plakantys véjo sparnai,
nugaras tiesinanti vandens spyruokle,
bendras laidotuviy svambalas priesaky.
Putos ir purslai, purslai ir putos.

FROM THE LIFE AND DEATH OF A PLANT

My yellowish face gleamed from
the dark cloud of adjectives,
but you turned back and said:

the yellow blossom stained the white shroud.

Now that buttercups are undressed and tousled

I could say that a plant

can not differentiate between that which you praised
and disparaged. The mouths of old wise men

in time reminded me more frequently

of others, secret wrinkles, eyes — a candle

burning at both ends.

We the living, underline a shadow

on the light shrouds, we shed our old pelts

and wisdom onto white rustling sheets.

Our only refuge —the oppression

which we oppose. The refrain —

masterful spitting in the air, it helps

us survive. ['ve always felt that

we are united by the whipping of the wings of wind,
the mainspring of water that straightens the back
the common plumb line of a funeral ahead.

Foam and spray, spray and foam.
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Visa amziy $aknimis tyriau tas jkapes.
Meilés poza, raidés nuobodis

man visada buvo aimanos poza,
zigzago smaigalys arba baigtis,
uzspringus angelo plunksnele,
sidabriniu ,,¢“ pauksteliu

senos ,,c* jaunaties draugijoje.

Ne dabar.

Dabar? Miasy veisle apakino $viesa,
atsokusi nuo kitos monetos, mus

smaugia misy paciy vaisiai.

NEPAKANKAMUMAS

Vien tik proto tamsos reikalas
paslépti keleta jsivaizduojamy skeletu,

tikriausia kiing ir grazia nuotrauka poeto,

kuris gyvas smirdi kaip oZys. Tai prilygsta

gelés flirtui ir groziui, kai grazu

buti negimusiam. ,,Sudie® iStarmés groZiui,

globojamam Zvaigzdynu, miesty,

ir vandenyny.

Groziui ritmiskai dirbamy
neperprantamy darbuy, kurie galéty
uzpildyti visg erdve arba tapti raide R.
Tai irgi grazu: kiekvienas dabar iStartas
zodis yra teroras ir kartu terra incognita,
kliatis jsivaizduoti daiktus, kurie bty
patogus taikiniai kitam terorui.
Siandien jauku klausytis balso,
besiklausancio saves paties, ¢iuoziancio

savo gédos ledu. Véjas stato ir griauna

nematomas skulptiras. Permatoma meilés

All my life I studied the shrouds through roots
Romantic prose, the tedium of letters,

Wwas a mourning pose to me,

the apex of a zigzag or its termination

choking on a feather of an angel’s wing

the silver diacritic of the “C”

in the company of the childhood of the old “C”.

Not now.

Now? Our breed has been blinded by light
bouncing back from another coin,

our own fruits strangle us.

INSUFFICIENCY

It is a matter of the darkness of the mind

to hide a few imaginary skeletons,

most likely the body and a lovely photograph of a poet
who stinks like a goat in real life. It’s similar

to a flower’s flirting and beauty, when it’s nice

to be unborn. “Goodbye” to the pronouncement on beauty
protected by the stars, cities

And oceans.

For beauty, rhythmically toiling

at incomprehensible tasks which could

fill the universe or become the letter “R”.

This is also beautiful: now every word uttered
becomes a terror and a terra incognita,

an obstacle to imagining things that would be
comfortable targets for another terror.

Today, peace is listening to a voice

as it listens to itself while skating

on the ice of its shame. The wind builds

and demolishes invisible sculptures. The invisible hand
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ranka trukteli staltiese su indais, su amor
amfora ir metafora. Apie suduzima ir
atstumg pajégiu galvoti kaip apie daikta,
apie nematoma tarsi permatoma,

nesamg — kaip nejzvelgiama, ta¢iau turintj
trukciojandiy $viesos sialeliy liudijima.
Man grazu, kad tie, kurie graziausi,

yra nepakankamai grazs,

o tie, kurie labiausiai dera vienas kitam,
dera nepakankamai.

Ar tie, kurie maziausi —

nepakankamai mazi?

Tarytum siiruo¢iau nuo véjo ar senatves
dairausi to, kuriam klausimo grozis

atsiskleisty i$ pirmo zvilgsnio.

Mastau apie knygas, kuriy pavadinimo
sudétiné dalis baty ,,galvojimas®. Ilgesys
siandien ilgesnis nei vakar, kar,

va-kar-kar, va

kar-kar.

Jei pazvelgtuméte | mane lovoje,
susizeistuméte akis j raide ir skaiciu,

kurie ramina sirdj.

of love tugs at the tablecloth and plates, amor,
amphorae and metaphors. I can think of

the breakage and the distance as though it were a thing,
about the invisible, transparent

nonexistent — undiscoverable yet

having thetestimony of twitching threads of light.
I like that those who are most beautiful

are not beautiful enough

and those who suit one another best

are insufficiently suited.

Are those who are the smallest

not small enough?

As though I sway because of wind or old age

I search for one to whom the question of beauty

reveals itself at first glance.

I think about books, part of the

title would be “contemplation”. Longing
today is longer than yesterday, day
yesterday-day-day, yester

day, day.

If you could see me in bed
you would wound your eyes
on the letter and the number
that calm the heart.

TRANSLATED BY ADA VALAITIS
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Gabriel Rosenstock (b. 1949) is a poet, essayist, haikuist and translator.

He has also written novels and plays. Most of his vast output has been in the Irish
language. Translations into Irish include S. Beckett, W. B. Yeats, F. X. Alarcén,

S. Heaney, R. Tagore, G. Grass, W. M. Roggeman, Said, Zhang Ye, M. Ranchetti,

M. Augustin, P. Huchel, G. Trakl, G. Heym, H. Schertenleib, H. Domin, J. P. Tammen,
M. Niazi, Ko Un, G. Kunert, Igbal, M. Kriiger, K. Ehin, N. Madzirov, A. Arttvertin,

W. H. Fritz, K. Satchidanandan, E. Schmitter, M. Politycki, A. Ehin, P. Tchouhov

and J. Sapkota.

(IRELAND)

BUTTERFLY

Butterfly
on a window.

I could see through its wings.

For an hour afterwards
I could see through everything
see through myself.

LIADHAIN
(@)

Liadhain...
Knowledge flowed between us.
I am Cuirithir.

God goes halves in me
with Liadhain

Gabrielis Rozenstokas (g. 1949) — airiy poetas, haiku karéjas, eseistas ir vertéjas. Taip
pat parasé romany bei pjesiy. Daugiausia kariniy parasyta airiy kalba.

ISverté S. Becketto, W. B. Yeatso, F. X. Alarcéno, S. Heaney, R. Tagorés, G. Grasso,

W. M. Roggemano, Saido, Zhang Ye, M. Ranchetti, M. Augustino, P. Huchelo,

G. Traklio, G. Heymo, H. Schertenleibo, H. Dominos, J. P. Tammeno, M. Niazi, Ko Un,
G. Kunerto, Igbalo, M. Kriigerio, K. Ehinos, N. Madzirovo, A. Arttvertino,

W. H. Fritzo, K. Satchidanandano, E. Schmitter, M. Polityckio, A. Ehino, P. Tchouhovo
ir ). Sapkota'os kdriniy.

(AIRUA)

PETELISKE

Peteliske
ant lango.

Perregimais sparnais.

Dar idtisa valanda
galéjau regét pro visa

zvelgt kiaurai save.

LIADHAINE
0]

Liadhainé...

Pazinimas sroveno tarp ms.
Ag$ Cuirithiras.

Dievas dalijas manim

su Liadhaine




.'|'68

God’s share

is sterile, lifeless,

Liadhain’s

boils me alive

We lay together among oaks
it was like a nut being shelled
and placed in my mouth

by a creamy, invisible hand

She said nothing at all

but when she closed her eyes
she could see the sap

rising in trees,

hear the old fulfilment of branches

(i)

When she hides from me
I see her everywhere

I follow the deer’s shadow

and the hawk’s

her absence flits among the oaks
(iii)

When she wakes in the morning

I look deep into her eyes

She is a well
that reflects me

I drink of myself

Dievo dalis —

negyvybinga, bergzdzia.

Liadhainés —

virina mane gyva

Guléjom tarp azuoly
tarsi gliaudytas riesutas
nematomos kreminés rankos

jmestas man j burna
Ji neistaré Zodzio,
bet uzmerkus akis
istryskusia medziy
sula regéjo,

girdéjo sena $aky pasitenkinima

(i)

Kai ji slapstos,

matau ja visur

seku elnio Sesélj,
ir vanago

jos nebuvimas $vyscioja tarp azuoly

(iii)

Kai ji bunda ryte,
zvelgiu j akiy jos gelmg

Ji $ulinys

atspindintis mane

geriu save i$ saves
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(iv)

She is all winds,
the middle of all seas -

Everything that moves

and does not

She is a change in season,
all the months of the year

She is day and night,
night and day

v)

Sleep now, sleep! Sleep, Liadhain,

on your mossy pillow, sleep easy ...

If I could, I would dive far into your sleep,
to be forever, bright one, part of your dream.
In the middle of the forest, the boar is restless,

but sleep now, easy in yourself

(vi)

Look! Liadhain in the pool,
swimming on her back
mirabile visu -

she is moon,

a star-filled storm

Christ, do not approach me.
Virgin Mary, avert your eye

(iv)

Ji — véjai visi,

vidurys visy vandenu,

visa, kas juda,

ir kas ne

Ji — mety laiky kaita,

visi ménesiai

Ji — diena ir naktis,

naktis ir diena

)

Miegoki dabar, miegok! Mik, Liadhaine,

ramiai uzmik ant samany pagalvés...

Jei galééiau, paniréiau j tavo miega,
kad islik¢iau sapno $viesia dalimi.
Sernas nerimsta miskuos,

bet tu miegok nurimus savy

(vi)

Zvelk! Sietuvoj Liadhainé
pliuskenas ant nugaros

mirabile visu —

ji ménulis,

jsukes Zvaigzdes uraganas
Kristau, nesiartinki prie mangs.

Mergele Marija, savo zvilgsnj nusuk
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(vii)

My prayers

don’t go

anymore

to God

Liadhain, Liadhain,

on the tip of my tongue

(viii)

Her shape in the clouds,
her laugh between showers,
the rainbow

her soul’s colours

(ix)

My beloved is dazzling,.
I'm like a hedgehog

waking too early on a spring morning

light hurts my eyes

(x)

A waterfall thunders far off
without pause

there’s no relief

from the way things are
my words are foam

in air

taste it

(vii)

Mano maldos
nesiekia

Dievo

daugiau

Liadhainé, Liadhainé

ant mano liezuvio galo
(viii)

Jos kontairas debesyse,
tarp Suory lietaus jos juokas,
vaivoryksté —

sielos spalvy

(ix)

Mano mieloji zavi.
A$ — dygliakiaule
ankstyva pavasario ryta

$viesa man suzeidzia akis

(x)

Krioklys be pertrukio dunda
tolumoje

néra atvangos

nuo viso to vyksmo

mano zodziai — putos

ore

ragauk juos
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(xi)

‘Liadhain! Liadhain!"” murmurs the dark river,
‘Liadhain!” calls the cuckoo in the valley.

the plump salmon shouts out ‘Liadhain!’
‘Liadhain! Liadhain!” cries the slender doe

(xii)

Breezes comb her dewy hair.

I am envious of elements
(xiiii)

But an icy blast rose,

uprooting the oaks
the blackbird’s whistle froze in its beak

all the waves of Ireland wailed

(xiv)

My own self I had lost,

lost Liadhain and her merrymaking
Christ bared his wounds -

for me, also, He was crucified

(xv)

On this, my slab of supplication, Liadhain will perish,

and I in unknown territories

(xvi)

Dear God! Bring us together again
Couple us - I beg you - for just one night
in the splendid Paradise of saints

(xi)

,Liadhaine! Liadhaine!* ¢iurlena upés tamsa,
»Liadhaine!* kukuoja geguté slény.

Imitusi lasisa klykeeli , Liadhaine!“
,Liadhaine! Liadhaine!“ $aukia stirnelé¢ liauna

(xii)

Rasotus jos plaukus véjai sukuoja $velnis.

Pavydu gaivalams.
(xiii)

Bet viesulas kilo ledinis,
isvarté azuolus,
snape jstrigo juodojo strazdo giesmé,

suaimanavo visas Airijos vanduo

(xiv)

Patj save praradau,
praradau Liadhaing, jos palinksminimus,
Kristus atidengé savo Zaizdas —

ir dél mangs, taip pat, buvo jis nukryziuotas

(xv)

Cia, ant maldavimy mano plokstés, dings Liadhainé,

ir a§ nepazjstamuos plotuos

(xvi)

Brangusis Dieve! Suvesk mus draugén
Sujunk mus — meldZiu — vienai tik nak¢iai

nuostabiajam $ventujy rojuj
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THE WIND HUSHED

I don’t believe in ghosts

but there is a creature at the bottom of the garden

this January morning
standing in the snow
not a stir out of him

no weeping or gasping from the wind.

I don’t know if his back is to me or not
because there are branches between us

bare cold branches between me and the person
who is me

a ghostly witness to the world.

no weeping or gasping from the wind.
from an unknown dumb pitiless world
mercilessly snow will fall again

the sky will be a frozen grey slate

a magpie comes

examines the ice in the birdbath

too solid; he could never break it with his beak
off he goes

why do I not break it for him?

but how?

I am too long looking at myself

I’'m not inside

nor am [ he, the one outside.

NUTILO VEJAS

netikiu dvasiom
bet sodo papédéj
batybé stovi sniege
§j sausio ryta

né nekrusteli

véjas nei rauda, nei disauja.

nezinau ar ji nusisukus ar ne

tarp mudviejy $akos

plikos ir $altos $akos tarp mangs ir ano
kuris esu a$

pasaulio vaiduokliskas liudytojas.

véjas nei rauda, nei dasauja.

i$ nepazjstamo bezadzZio neatjaudiancio pasaulio
ir vél negailestingai snigs

i pilka ledo $iferj sustings dangus

atskridus Sarka

turskiasi kapoja leda

per kieta; snapu jo nejveikt
ji nuskrenda

kodél neprakertu uz ja?

tik kaip?

zvelgiu per ilgai | save
mangs néra viduj

nesu ir tas, kur iSoré¢j.

VERTE SONATA PALIULYTE
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Foto: A. Pope

Fiona

Fiona Sampson’s most recent of nineteen books include a new edition of Percy Bysshe

(UNITED KINGDOM)

Shelley (Faber, 2012). She is published in more than thirty languages, and her eleven
books in translation including Patuvachki Dnevnik, awarded the Zlaten Prsten (Macedo-
nia, 2004). A Fellow of the Royal Society of Literature; she has received a Cholmondeley
Award, the Newdigate Prize, Writer's Awards from the Arts Councils of England and of
Wales and from the Society of Authors, and been shortlisted twice for both the T.S. Eliot
Prize and Forward prizes. She is Distinguished Writer at the University of Kingston and
Visiting Research Fellow at the School of Advanced Study, University of London.

THE CORN SERMON

I love paths cut
through corn,

through grass and meadow-sweet —

that clean opening,
as if the path

were a pattern

for life,
abstract and true —

as if form were a truth

about you.
And I love to walk

the new

swathe, where stalks

start up from the exact

gold dark

Fiona

Fiona Sampson yra paraiusi devyniolika poezijos, kalbos filosofijos ir kity Zanry
knygy. Naujausia i$ jy — Percy Bysshe Shelley (Persis Bisis Selis, 2012). Sampson

(DIDZ10J1 BRITANIJA)

poezija iSversta ir publikuota daugiau nei trisdesim¢ia kalby, isleista vienuolika jos
knygy kitomis kalbomis. Ji yra KaraliSkosios literaturos draugijos naré, yra pelniusi
Cholmondeley poezijos apdovanojima, Newdigate premija, Anglijos ir Velso meny
taryby, Autoriy draugijos apdovanojimus. Du kartus nominuota

T.S. Elioto ir ,Forward” premijoms. Kingstono universiteto garbés rasytoja ir
Londono universiteto Pazengusiyjy studijy mokyklos kviestiné mokslo darbuotoja.

JAVYU PAMOKSLAS

Mégstu takelius iSmintus
per javus,

per zole ir viksvas —

$varias progymes,
tarsi takas

buty gyvenimo

badas,
abstraktus ir tikras —

tarsi forma bity tiesa

apie tave.
Meégstu Zengti

nauja

pradalge, kur stiebai
kyla i$ gryno

tamsaus aukso
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as I reach
down to touch each corn-head
with a fingertip —

it makes me think
of Helena, Empress

mother of Constantine,

gambling on the natural justice
that gods

reward faithfulness.

Everything good
still waits
in the next field,

the best
is yet to come

and it smells of warm earth

crazed by sun,
of seed-heads
husked against my thumb.

Do you remember
how we
walked at Eastleach?

Did you see
me stoop and grow

strange to myself —

like the rows

of wheat — like shaking bells of husk?

kai pasilenkiu
paliesti varpas

pirsty galiukais —

susimastau
apie Helena, imperatore,

Konstantino motina,

ji kliovési paprasta tiesa,
jog dievai

apdovanoja istikimuosius.

Visa, kas gera,
dar laukia

gretimame lauke,

geriausia
dar tik jvyks,

ir kvepia Silta zeme

apsvaigusia nuo saulés,
tarp pirsty iSaizytais

gradais.

Ar pameni

kaip vaiksciojom
Istlice?

Ar matei

kaip staiga palinkau ir tapau

svetima sau —

kaip siiruojantys

javai, kaip virpantys iSaizy varpeliai?
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ANGELS AND DIRT
after Stanley Spencer

Bodies the colour of earth,
clay-clagged

or rosy-pale as house brick,
the broad-armed locals

wrestle up.

Look — they’re everywhere
in the stone garden,

rising like hollyhocks,

like fresh loaves

leavening,.

Here’s Dennis

and Poll,

all neighbourly beauty.
And here you are

as if for the first time,

setting out bread and salt
on the marble —

It was no struggle, you say,
this second birth

swimming up through soil

which crumbles
where you crown —
dust from dust —
but a yearning,

almost like love.

ANGELAI IR PURVAS
Pagal Stanley Spenceri

Zemés spalvos kainai,
nudreébti i§ molio

ar blyskiai rausvi kaip plytos,
su kuriom vargsta

tvirtarankiai vietiniai.

Pazvelk — jie visur,
akmeny sode,

kyla kaip piliarozes,
kaip $vieziai

uzraugta duona.

Cia Denis,

ir Polas,

kaimynai visame grazume.
O dia tu,

tarsi pirmakart

dedi duong ir druska

ant marmuro —

Né nereikéjo kovoti, sakai,
antrakart gimstant,

tik irtis aukstyn dirvozemiu,

trupanciu

kur uzbaigi darbg —
dulkés is dulkiy —
tik ilgetis

kaip meilés.
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WINTER BEES
BEE SAMA’

If God were a limitless geometry,
that perfection world

reaches clumsily over itself

to articulate —

If he could be glimpsed in the pattern
of limitless addition

butwere not that pattern, beautiful
though the turquoises

and greens of the glazed tiles are,

so beautiful

that the eye swoons, dropping through endless form
into form — If God

were neither principle nor dream, resting
his cheek on the earth

for a moment you might have imagined,
a gift of pure grace

from a Perfection that is bodiless

here and everywhere,
bees could be his servants and prophets,

demonstrating beauty

is a kind of humility —
Tonight, they offer us

the hive’s aroma.

BEE-SONG

Rises from long grass
to make a mouth between the trees

ZIEMOS BITES
BICIU SAMA

Jei Dievas buty beribé geometrija,

tas tobulumas,

negrabiai bandomas

iSreiksti pasauliu —

Jei Jis $méstelty begalingje,

vis pasipildancioje struktiroje,

bet pats ja nebaitu, nors grazi
glaztruoty plyteliy

7aluma ir mélis,

tokia grazi,

kad raibsta akys, nuo begaliniy formy
besileisdamos prie formos, — Jei Dievas
nebtity nei pradmuo, nei sapnas, skruostu
prie zemés prigludes

tik tariamga trumpa akimirka,

tyros malonés dovana

is Tobulybés bekanés

¢ia ir visur,

bités galéty buti jo tarnés ir pranasés,

juk rodyt savo grozj

taip pat nuolankumas —
Signakt jos mums aukoja

avilio kvapsnj.

BICIY GIESME

Kyla is aukstos zolés

atveria Ziotis tarp medziy
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rising and opening
as if it will never be done

when it opens its dark mouth
breathing and rising
sound filling the space of sound

mostly secret most necessary

trembling and calling
itself out of the dark
ceaselessness of itself

unendingly re-forming

dark in the darkened clearing

between the maize headlands and trees
with the evening gathering

in the long grass —

WINTER BEES

Every year

the weak January sun

brings bumblebees

nudging and thudding against the wood
of my work shed —

which must smell good, some old pine sweetness
soft in the grain

under the blue cracked paint, a blue
miracle sky.

Still, ¢his banality moves us —

a small spring

resurrection, in the time

just before spring.

What tender precision

directs each bee

kyla atsiveria

tarsi nickada nesibaigty

praveria tamsias Ziotis
kvépuodama kildama
garsas uzpildo erdve garso

paslaptingiausio batiniausio

virpanti kvie¢ianti
save i$ tamsios
nenutritkstamybés is saves

nesiliaujamai besikeicianti

tamsi aksmingoje proskynoje
tarp kukurazy lauko pakras¢io ir medziy
vakarui besikaupiant

aukstoje zoléje —

ZIEMOS BITES

Kasmet

blausi sausio saulé

iSvilioja kamanes

bumbsincias ir baksincias j mano stoginés
lentas —

jos turéty skleisti gardy kvapa, seny pusy salduma
syvai atsile

po melsvais sutrakinéjusiais dazais, melsvu
stebukly dangumi.

Bet $i banalybé jaudina mus —

mazasis pavasario

prisikélimas, kaip tik

pries pavasariui prasidedant.

Koks meilingas tikslumas
veda kiekvieng kamane
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to our recurring conversation,

its compass set

by the sun’s enormous arc?

The bee Christ

wears his crown of gilt and mourning,
mnemonic

of the winter swarm. Ouz

of strengthcame forth

sweetness. Our dark

hearts are hives.

HOME-COMING SONNET

Downhill —. And I met myself,

a pale ghost glimmering

like the glow of a poacher’s phone

here — and now here — between the trees

so that it seemed at moments as if
they were the ghosts walking —
dozens of them, coming on

out of memory toward me.

When we met, myself and 1,
each cast the other into a kind

of shining shadow —

my younger self ascended through me

like a shiver, as I turned

toward the house below.

prie musy vis atgyjancio pokalbio,
koks kompasas nustatytas

pagal saulés neaprépiama lanka?
Bic¢iy Kristus

dévi savo paauksy ir gedulo karana,
ziemos spieciaus

priminima. I§ stipriojo

iséjo $is tas

saldaus. Misy tamsios

sirdys nelyg aviliai.

SONETAS SUGRIiIMUI NAMO

I pakalne... Ir sutikau save,
blysky vaiduoklj, mirgantj
it brakonieriaus telefono $vytéjimas

¢ia — o dabar ten — tarp medziu,

tad akimirka atrodé tarsi
vaikscioty vaiduokliai —
daugybé ju, iSnyranciy

i$ atminties mangsp.

Kai susitikome — a$ su savim,
metém viena kitai

mirgantj Sesélj —

savastis mana jaunesnioji zengé per save
kaip virpulys, o as atsigreziau

i stovinéius dauboj namus.

VERTE MARIUS BUROKAS
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Karl Martin

(ESTONIA)

Karl Martin Sinijérv (born June 4, 1971 in Tallinn) is an Estonian journalist and a poet.

characterized as etnofuturist, bringing estrangement of language to the brink of
self-parody. Sinijarv’s first book of poems was published in 1989 in a collection with
three other poetry books by Ténu Trubetsky, Ringo Ringvee and Mart Viljataga.

chairman of Estonian Writers” Union.

SURROMANTILIK TSUKKEL
,KOLM KEVADLIKKU HAIKUT"

see puu need po6sad
on kevad tulnud jille

ja mina kiitan

11

see puu need po6sad
uus kevad tulnud jille

mina aina kden

111

-/
kevad/---/
-/

1985

Karl Martin

(ESTUA)

valgiy gaminimo vadovélj. Jo poezija apibidinama kaip etnofuturistiné, jis ra3o
susvetiméjusia, save patj beveik parodijuojancia kalba. Pirmoji Sinijarvo poezijos
knyga buvo iSleista 1989-aisiais kartu su kitomis trimis T. Trubetsky, R. Ringvee

ir M. Viljatagos knygomis. Jis yra parases daugybe straipsniy Ziniasklaidai, o taip

pat daugiau nei deSimtj mety dirbo vieosios Estijos televizijos Eesti Televisioon
kultiiros laidy 0P ir ,Jiiri Udi klubi“ vedéju. Nuo 2007 m. balandzio Karlas Martinas
Sinijarvas — Estijos rasytojy sajungos pirmininkas.

SIURROMANTINIS CIKLAS
»~TREJETAS PAVASARISKU HAIKU"

tas medis tie krimynai
pavasaris atéjo vél

a$ kiirenu

II

tas medis tie kriimynai
naujas pavasaris ir vel

a$ kiirenuos

111

[---1
pavasaris /---/

J=-]

1985
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Puhtus

on voib-olla kéige nimi
mida mina peidan

ja sinus on see olemas
nagu valgus.

Sinine puhtus,

valge ja nukker

on voib-olla sinu nimi
ja voib-olla on see
viimane helk,

mis meile on antud niha

taevast, kuhu me kunagi ei joua.

1989

Arkaadia, nii punane on roos.
Ja nénda labane ta lihtne nimi.
Nad ometigi ilusad on koos.
Arkaadia, nii punane on roos.

Vein vindub vaadis, miilgas mulksub soos,
kulm kerkib, pime kirves leiab kivi,
Arkaadia! Nii labane on roos

ja nonda punane ta purjus nimi.

1999

Kuul, kurat ja kirbsed pihe.
Keel ja kirp kérva,

pind silma, ja palk,

pael kaela,

Svara

galbat vadintina visa,

ka a$ slepiu,

o tavyje ji gladi

tartum $viesa.

Mélyna $vara,

$viesi ir litdna,

grei¢iausiai toks tavo vardas
ir grei¢iausiai tai bus
paskutinis Zybsnis,

kurj mums lemta pamatyt
danguje, kurio nepasieksim niekad.

1989

Arkadjija, tokia raudona rozé.

Ir banalus jos vardas toks nesudétingas.
Bet vis deélto jis dera taip lemtingai.
Arkadija, tokia raudona rozé.

Statinéj vynas duksta, pelkéj akys kliokia,
kilst antakis, j akmenj trinkt kirvis aklas,
Arkadija! Kokia gi banali ta rozé

ir koks raudonas josios girtas vardas.

1999

Kulka, velnias ir véjai galvon.
LieZuvis ir blusa j ausj,
Krislas akin, bei rastas,

virvé po kaklu,
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pipar keelele,

nuga selga, siida rindu,
haak makku,

kii persse,

liblikad kéhtu

ja loll jutt

suhu tagasi.

MORN

Vota oma sormedesse pdev ja vaata seda vastu valgust,
luba tubadesse piikest, luba keldris niha asja uba,
luba kiirtel pleegitada tuba,

luba leegil ldita valgus

inimese morni maja sees,

inimese aja ees.

Véta oma ripsmetesse 6htu, hoia pdeva piris eemal.
Loojang jooma lase, lapsel lase kaeda iile dire,
anna korraks piiksel paista sdired,

lase lauljal nutta tema ema teemal

inimese morni aja ees,

inimese maja sees.

Taevas, tule appi! Taevas, dra ole tasa!
Vaevaliselt valgub valgus iile taeva tasa-pinna.
Mina olen ebavaba, olen mittelind.

Lootus sureb viimasena: minut enne mind.

(inimese morni aja taga
inimesega ja ilma temata
inimesele teeb silma ruum ja aeg ja seda

inimese morni aja ees)

pipiry ant liezuvio,

peilis nugaron, $irdis gerkléje,
kablys j pasirdzius,

eina Siknon,

drugeliai pilve

ir kvailos kalbos

atgal j gerkle.

NYKUS

Sulaikyki tarp pirsty diena ir zvelki per ja j $viesa,

leisk j kambarius $viesa, leisk rasyje daikto $aknj ivysti,
leiski spinduliams nublukint sienas,

leiski liepsnai Sviesa jZiebti

nykiuos Zmogaus namuos

pries nyky Zmogaus laika.

Sulaikyki blakstienomis vakara, dieng toliau atidéki.
Leisk i$gerti saulélydziui, vaikui Ziaréti pro krasta,
leiski kartelj saulei kinkas paraityti,

leiski dainiui verkti motinos savos,

pries nyky Zmogaus laika,

nykiuos Zzmogaus namuos.

Pagelbék mums, Dangau! Dangau, tu netyleki!
Sunkiai sunkiasi $viesa, per dangy driekias.
AS esu nelaisvas, ne paukstis a$ esu.

Viltis numirsta paskutiné: minute prie§ mane.

(po nykiy zmogaus laiky
su zmogumi ir be jo
zmogui akj merkia laikas ir visata ir

taip nutinka dar pries jo nykius laikus)
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Anna oma sopradele kuu ja kiita sauna tiiel rinnal.
MBoéni sober sureb lumme, teine nirib ennast libi kiilma.
Kolmandal saab jdist ja rahest kiillalt,

neljas naerab nurkjal pinnal

inimese morni maja taga,

inimese enda taga ka.

(inimest ei julge naerda keegi
muidu annab rintsti vastu hambaid

kéikemurdev kéikekandev 66)

Taevas, tule appi! Taevas, dra ole tasa!
Vaevaliselt valgub valgus iile taeva tasa-pinna.
Mina olen ebavaba, olen mittelind.

Lootus sureb viimasena: minut enne mind.

LIHTNE SOOGILAUL

Kiimnest kokaraamatust saab moénikord vaid seitse hiiva
motet,

mida siiia suure supi korvale voi mida miitia maha

ménes restoranis, kus ma ise kokana kiill t66tada ei taha

iga pidev, kuid kus saab katsetada paari lolli votet.

Votke niiteks surnud lehma jupp ja kuivatage teda
paberiga,

siis 16igake ta titkeks tollipaksusteks, te 6litage neid

ning kiilla kutsuge tiks armas hirra ehk mu poolest neid,

tal veini pakkuge ning kalu maitsva kastme, sibuliga.

Teil herned olgu hautatud voi praetud juba varem
ja salat valmistet hidst tomatist ja kergest kiislaolist,

te korraks vabandage end, seapraadi et ei paku pélist

Duoki bic¢iuliams pjautuvg ménulio ir pirtj kurk.
Vienas sniege nusibaigs, antras persigraus per $altj.
O kitam uzteks ir ledo bei krusos,

ketvirtas juoksis ant briaunuoto skliauto

uz nykiy namy Zmogaus,

ir uz nugaros tam Zmogui.

(i$ zmogaus nedrjsta juoktis niekas,
kitaip tau voztels per dantis

visa griaunanti ir visa laikanti naktis)

Pagelbék mums, Dangau! Dangau, tu netyléki!
Sunkiai sunkiasi $viesa, per dangy driekias.
Ag$ esu nelaisvas, ne paukstis as esu.

Viltis numirsta paskutiné: minute anksciau.

PAPRASTA DAINA APIE VALGI

Desimtyje recepty knygy kartais randi septyneta gery
idéju,

ka valgyt i$ plataus sriubos dubens ir ka paduot galétum

kur nors restorane, kur dirbti pats nenorétum

kasdien, bet kur pritaikyti gali kvaily minteliy pora.

Paémg kad ir karvés negyvos nemaza $mota, nusausinkit jj
popierium,

paskui supjaustykite colio storio gabalais, jtrinkite aliejum,
ir pasikvieskit j svecius kokj malony pona, o gal net pana,

pasialykit jiems vyno ir padazo skanaus svogunu, su Zuvim.

Zirneliai tegu buna patroskinti ar pakepinti i$ anksto
ir dar salotas pagaminkit pomidory su padazu ¢esnakiniu,

atsiprasykit, kad nepatiekét kiaulienos kepsnio jprastinio,
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ning lootke loomulikule reaktsioonile, sest teie roog saab

parem.

Kuumadele taldrikutele te pange tomat, pange herned,
siis tollipaksust veiseliha kuumal pannil — oh — sisefileed
te praadige kaks minutit ja teiselt poolt veel kolm ning
asetage need

hiile liudadele, kus vaid puudu kérned,

aga nemad praetud said ju hiivast pekist

juba enne, métlemata, mis ne juurde tekib!

MURA

(kurva kitarritaadi l6bus laul)

mehed mulle meeldib gruusia kook
ja monikord olen ma purjus
teinekord tabab mind rusikalook

teinekord olen ma lurjus

naised mulle istub armeenia naps
ja veel mulle meeldite teie
tulemus olla v6ib meeldiv kui laps
voi ebameeldiv kui peied

aga maakera kannatab muusikat kuigi mina ei kannata
miira

nagu silmaaugusse rusikat pistan pidevalt piimjasse
paevasse oma

pilli kui keelt teie korva

sobrad mulle meenus tiks vana volg
ja niiiid mina tahan ta maksta
kadugu katuselt viimne kui olg

voi hakaku pidu mu maksa

ir laukit normalios reakcijos, nes jus gaminate geriau.

I lékstes karstas jdékite saloty, dékit zirniu,

paskui jautieng colio storio — ak — tikra i$pjauting

pakepinkit minuéiy pora, apverte dar trejeta ir dekit
pailgon kepsninén,

kur stinga gal tik skrudinty spirgu,

bet jie jau pakepti atrézus bryza lasiniy,
dar net nezinant, ka paticksime prie ju!

ERZELIS

(liadno seno gitaristo linksma daina)

vyrai a§ mégstu gruziny virtuve
ir kartais a$ bunu isgeres
bina j akj man duoda drauguziai

bana esu nusidéjes

moterys mégsta arméniska $napsa

o dar man patinka merginos
pasekmés gali bat saldzios lyg vaikas
ar sunkios kaip pakasynos

pasaulis juk muzika kencia nors as nepakeliu

erzelio
kaip kums$éiu akin pavarau a$ j dieng pienuota

savo

jnagiu tartum liezuviu jums tiesiai j ausj

bi¢iuliai prisiminiau skolg turijs
ja noriu dabar sugrazinti
net jeigu ant stogo né Siaudo neliks

ulionés man kepenis ésty
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lihme ja joome iiks tulihdd vein
voi isegi kaksteist ja kuusteist
haisegu vobla ja 16hnaku lein

sest kosmos kord nuttis su juustes

aga maakera kannatab muusikat kuigi mina ei kannata
miira

nagu urruaugusse lusikat suskan sujuvalt siidjasse chtusse
oma

pilli kui keelt teie korva

oma pilli kui keelt teie korva jiin ajama ma

ESIMENE LUULETUS

Esimene luuletus
tile pika aja
paneb pisut métlema,

et on siis teda vaja?

Kiillap on, sest muidu teda
tegema ei asuks

ega teekski. Aga seda teha
ka ei tasuks.

drozkim islenkti kausa vynelio

gal dvylika ar net Seiolika

lai vobla dvokia ir gedulu dvelkia

nes sykj plaukuos tavo kosmosas verké

pasaulis juk muzika kencia nors as$ nepakeliu
erzelio

kaip urvo angon sviedziu savo $auksta mikliai j vakaro Silka
savo

jnagj tartum liezuvj jums tiesiai | ausj

savo jnagiu tartum liezuviu jums urbinu ausj

PIRMOSIOS EILES

Pirmosios eilés
po tokio ilgo laiko,
tai vercia pamastyti —

ar ju is viso reikia?

Ko gero, reikia, juk kitaip
as jas nei kurciau, nei
rasyciau. Taciau ir taip

daryti irgi neturéciau.

VERTE DANUTE SIR1JOS GIRAITE
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Arnold Spescha writes poetry and prose in the Sursilvan dialect. He was born in
1941 in the village of Pigniu. He worked as a primary school teacher in Sevgein

(SWITZERLAND)

and Arosa. He studied Romany philology in Zurich, Aix-en-Provence, and Perugia,

and holds a doctorate in philosophy. From 1969-2004 he taught Romansh,
French, and Italian languages at the Grison high school in Chur. He also lectured
on Romansh language and literature at Zurich and Fribourg Universities. Arnold
Spescha serves as the conductor of the Military wind and city of Chur wind
orchestras. He is the author of the Sursilvan dialect grammar book Grammatica
Sursilvana, the dictionary Vocabulari fundamental sursilvan, together with other
works of linguistics, literary study, and musicology. He currently resides in Chur,
the capital of Grison.

NIBELS

Marighels da nibels
mantuns e panuglias
sefuorman ell’aria
semovan, sesaulzan
semplunan, sestauschan
semidan en prescha
daventan cuntradas
cun zuolcs ed irals e
cun pézs e planiras

cun vals e muntognas —
il tschiel cun la fatscha,

cun tratgs dalla tiara.

Arnold Spescha (Arnoldas Spésa) raso poezija ir proza Zurzelvos (Sursilva) tarme.
Gimé 1941 m. Pinju (Pigniu) kaime. Dirbo pradinés mokyklos mokytoju Sevdzeine
(Sevgein) ir Arozoje. Ciuriche, Provanso Ekse ir PerudZoje studijavo romany filologija.
Taip pat studijavo muzika. Filosofijos moksly daktaras. 1969—2004 m. GriSuno
(Grisons) kantono Kiro mokykloje (gimnazijoje) désté retoromany, pranciizy ir italy
kalbas. Taip pat dirbo retoromany kalbos ir literatiros lektoriumi Ciuricho ir Fribaro

(SVEICARIJA)

universitetuose. 1996—2004 m. éjo Graubiundeno kantono mokyklos rektoriaus
pavaduotojo pareigas. Karinio puciamyjy orkestro ir Kiro miesto pu¢iamyjy orkestro
dirigentas. Zurzelvos tarmés gramatikos Grammatica Sursilvana, bazinio Zodyno
Vocabulari fundamental sursilvan, kity kalbotyros, literatarologijos ir muzikologijos
darby autorius. Dabar gyvena GriSuno sostinéje Kire.

UKAI

Ukai, susimete

i tumulus, kauges
ore susitvenkia

ir plaukia, ir kyla
sluoksniuojasi, gradas
kas kartg vis mainos
krastovaizdziai daros
giliai iSrantyti
vir$tiniy ir plyniy
sléniy ir kalnyny —
dangus tarsi veidas

su zemiskais bruozais.
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EI PLUSCHIGNA

Jeu mon sur la prada
e gaudel la plievgia
che croda en calma

e tgeu, ei pluschigna

curals seretegnan
sil frunt e las vestas
per prest semidar en

fils fins, ei pluschigna

jeu sentel ch’els lavan
il cauld suadetsch e
la puorla da tiara

sin mei, ei pluschigna
g

e sentel ils fils egl
intern che schubregian
quitaus e las peinas

en mei, ei pluschigna

EI TUNA

Ei tuna
rampuna

rampluna

sogn Pieder
che meina

il fein en

clavau e
dat heighels

culs aunghels

DULKSNOJA

Per alping pieva
zengiu ir dZiaugiuosi
lietum, jis begarsis

ramus sau dulksnoja

vos ritasi perlai

per kakta, per skruosta
kad greitai pavirsty
sitily¢iais, dulksnoja

jauéiu, kaip nuo veido
su prakaitu saltu
ir dulkes kelionés

nuplauna, dulksnoja

jauéiu, kaip sitlyciai
Sirdin jsigave

man grauzatj, skausma
apmaldo, dulksnoja

GRIAUDZIA

Tai griaudzia
tai darda

sukrauna

$ventas
Petras

Sieng |

kluong ir
su angelais

zaidzia kegliais
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ei sfracca
sfraccassa

sfrachegia

demunis
serunan

sesprunan

e berglan
en neblas

neraglia

ti stas a
gamugl e

ti temas

las fridas

las diras

che stremblan

il tgau e
murentan

l'ureglia

el tuna

da sec en

la grepp’e

da met el
caviertg da

ti’ossa

IN ACCORD

Sun ius naven

sco biars ein i

dil tschespet miu

ir trinksi
ir bumbsi
ir dunksi

velnosiai
ir niaujas

ir kaujas

ir baubia
i debesj
juoda

guziesi ir
pagaugos

eina

ir vercia
nuo kircéiy
krapséti

apkurtina

galva
nulenkia

kur veriasi
aidin¢ios
olos
duslioj

tu$tumoyj

tavo kauly

AKORDAS

Ejau tolyn
kaip daugel kas

nuo armeny
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dils mes, dils nos

che devan tegn

jeu audel aunc

ils zenns dil vitg

en lur accord

cun treis scalems

en in sinzur

e quei accord

ha prieu possess

da miu intern

. .
ed ei sc’in mess

d’in mund etern

UNISONO

Ensemen
semovan

las vuschs en
turnighels

ed undas

a per ni

el bratsch dall’

octava

ensemen
nus mein nos-
sa senda
tschercond il
sustegn dils
carstgauns che

cun nus ein

da viadi

manu, savy

nuo atramos

girdZiu vis dar
gimtus varpus
akorda ju
trijy daliy

vienam aide

akordo $io
valdzioj esu
ir jis many
pasiuntinys

amzinumos

UNISONO

Drauge vis
keliauja
balsai
stkuriais
ir bangom
poromis ar
ranka

oktavos

drauge mes
nueinam sa-
vo takelj
ieSkodami
atramos
Zmoniy,
kuriems mes

pakeleiviai
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RONDO

In piano ch’ei senza fladada

e stenscha duront la natschientscha

e la canzun sespiarda
sesfundra

e miera

tuns ch’ein senza maguol
muments senza tegn e mesira
e la canzun sespiarda
sesfundra

e miera

gl’ imposant ch’ei fleivels e stretgs
in grandioso ch’ei buca sublims

e la canzun sespiarda

sesfundra

e miera

MORENDO

Igl ei buc lev

da contontscher

il morendo

Igl ei buc lev

da prender cumiau

e da dir

adia

LEGGERO

Ei datils
muments

da pass lev

RONDO

Piano yra be kvapo

jis dasta per pat gimima
ir taip daina pradingsta
skesta

ir mirsta

garsai yra be slanksteliy
mirksniai be atramos ir saiko
ir taip daina pradingsta
skesta

ir mirsta

didybé yra silpna ir bergzdzia
grandioso néra prakilnu

ir taip daina pradingsta
skesta

ir mirsta

MORENDO

Neéra taip lengva
pasiekti
morendo

Neéra taip lengva
atsisveikint

ir tarti

sudie

LEGGERO

Esama
mirksniy it lengvas

besvoris
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dil fagot

senza peisa

muments
digl anim

e slontsch
che portan
il cor

sur cavorgias
cafuglias

e vals

viers igl ault
e serein

viers la glisch
dallas steilas

Arunas

Gimé 1962 m. lapkricio 8 d. Raseiniuose. I3silavinimas: 1984-aisiais tuometiniame
Siauliy pedagoginiame institute baigé lietuviy kalbos ir literatiiros mokytojo
specialybés studijas. Radytojas, poetas, dramaturgas, publicistas, Lietuvos

raSytojy sajungos narys (1998). Knygos: romanas Sulamita (1995), poezijos knygos
Egzaltacijos (1997), SavigrauZos karalysté (1998), noveliy knyga Tylos! (2002), poezijos
knyga Letos pliaZai sauléti (2003), poezijos ir eseistikos knyga Spraunius pries
Sprauniy (2007), romanas Isto(e)rija apie Soferj Sofijg (2011). Siuo metu dirba Ziniy
radijuje, yra Zurnalo Valstybé temy redaktorius, bendradarbiauja zurnale Kultiros
barai. isi Cia skelbiami eilérasciai — i leidyklos , Kitos knygos” leidZiamos naujausios
knygos siaubingai herojiskai.

(LIETUVA)

fagoto

zingsnis

dziugaus
polékio
mirksniy
nesanciy
Sirdj

per tustymes
tarpeklius

ir slénius

link auks$tumos
ir giedros
link $viesos

link Zvaigzdyny

VERTE VLADAS BRAZIUNAS IR MARKUS RODUNER

Arinas

Ariinas Spraunius was born in 1962 in Raseiniai, Lithuania. In 1984, he graduated
from the Siauliai Pedagogical Institute specializing in Lithuanian language and
literature pedagogy. Spraunius writes prose, poetry, plays, and nonfiction, and has
been a member of the Lithuanian Writers’ Union since 1998. The following is a list
of his publications: Sulamita (1995) a novel; poetry collections Egzaltacijos
(Exaltations) (1997), SavigrauZos karalysté (The Kingdom of Remorse) (1998), short
story collection Tylos! (Silence!) (2002); the poetry collection Letos pliaZai sauléti
(The Sunny Beaches of Leta) (2003), a book of poetry and essays Spraunius pries
Sprauniy (Spraunius Against Spraunius) (2007), the novel /sto(e)rija apie Soferj Sofijq
(A History of Sophia the Chauffeur) (2011). Currently, he works at News Radio, is a
column editor of the journal Valstybé, and contributes to the journal Kultiros barai.

(LITHUANIA)
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POINDUSTRINIS AGENTAS 007

pusbaciai juodi
isblizginti iki
$vytéjimo kelnés
irgi juodos
i$prosytos itin
kruopsciai paltas
juosvas su
karakulio

apykakle

jdemus Zvilgsnis
i§ siauroko
tarpelio tarp
odinés kepurés
su snapeliu

ir kaukes labai
kruopsciai
pritvirtintos
melsvos skirtos
apsisaugoti nuo
pandeminio

gripo

PUBLIC RELATIONS

nuo jo trenké
gyvu alumi uz
vidutine kaing
ir jis kvepéjo
eau de toilette

kvapsniu i$

POST-INDUSTRIAL AGENT 007

black ankle boots
buffed to a

shine pants

also black

ironed and meticulously
pressed blackish

coat with an

astrakhan

collar

intense stare

from the narrow

slit between a

peaked leather cap

and carefully

attached

blue-tinged surgical mask
to protect against

pandemic

flu

PUBLIC RELATIONS

he scented

of a moderately priced
live beer

and he smelled of
colgone

from the
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carlo bossi
mados namy
jis skleidziasi
tarsi bijunas
fauny ir satyry
isdaigy neboja
Sypsosi dailiai
tarsi Srekas ir

* $tai jis ateina
$okinédamas
kalnuose
persokdamas
kauburius (...)
panasus  stirng
ir j jauniklj

briedj

kartota kiek

sykiy jau — gyventi
mandagiai gerbti
visy bendruomenés

nariy privatuma

kilnojo dauze
trankeé rakandus

be jokio reikalo
pakol su trenksmais
siena i$griuvo tai

kantrybés netekes

* ,Saliamono Giesmiy giesmé, 2, 8-9, in Sventasis rastas, t. 2 (Pasaulinés
literataros biblioteka), Vilnius: Vaga, 1991, p. 608.

carlo bossi

house of fashion
he blossoms
peony-like

ignores the

pranks

of fauns and satyrs
smiles charmingly
like shrek and

* he cometh
leaping

upon the mountains,
skipping

upon the hills (...)
like a roe

or a young

hart

already repeated

so many times — to live
politely to respect the
privacy of every
member of society

he tossed smashed
pounded utensils
without any reason
until a wall collapsed
with a crash and then

losing his temper

* heep://www.kingjamesbibleonline.org/Song-of-Solomon-Chapter-2/.
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transformeris uzéjo

pasikalbéti

tas i$§ buto
gretimoje
laiptinéje

mat skambino
jam amzinai
drovuolis kantas
imanuelis skundési
esq trenksmai
blasko rimtj
susikaupima ir
trukdo kurpti
$esta serija
grynojo proto
kritikos

likes vienas prie
sienos griuvésiy
po kaimyno vizito
vis tiek guzteléjo
pediais — prie ko
transformeris tegu
i teisma duoda
arba — kraustosi |
busta pagal statusa
jei yra kietas
grynojo proto
kritikos serialy

gamintojas

the transformer came by
to talk things over

the one from the flat
by the adjacent

stairway

because

shy kant

immanuel continually rang him

complained that

the commotion
disturbed his peace and
concentration and
disrupted creation of the
sixth series of the
critique of pure

reason

alone by

ruins of the wall

after the neighbor’s visit
he simply shrugged his
shoulders — what’s it to
the transformer

if kant wants

let him take me to court

or — let the neighbor move into
an apartment according to statute

if he’s such a tough guy
creator of the critique
of pure reason

series
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HIGIENINE PASIJA

nedelsdamas
pirko libresse
natural padaré
viska kad

isigyty always
ultra economy
zvilgsnis laiku
stabteléjo ties
libresse fresh
normal neleido
sau atsipalaiduot
ir $tai jau turi
always normal
superultra laiku
susivokes pelné
always ultra
super plus
iSnaudojo
palankios kainos
konjunktiirg ir
puikuojasi libresse
invisible clip
normal zvaigzdziy,
palankumo sulauke
kad grjzty su
bella perfecta
extra sofiplait
nesudvejojes bet
ir savitvardos
neprarades —
ziarék jau turi

carefree airflow

SANITARY PASSION

without any hesitation
he bought

libresse natural

he did everything

he could to get always
ultra economy

a passing glance

held by

libresse fresh

normal he didn’t allow
himself to relax

and in no time

at all has

always normal
superultra

then orienting himself
he picks up

always ultra

super plus

for a bargain price
and flaunts

libresse

invisible clip

normal he waited for

a favorable alignment of the stars

so he could return with
bella perfecta

extra sofiplait

neither delay

nor loss of

self-control —

and look at that, he already has
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fresh kiek nuvylé —
tik carefree ir tik
tampax uztat kaip
reikiant atsigriebé
su bella perfecta
drainetta ir ypac¢
always platinum
duo gerai kad
susivokeé laiku

nes — kaip be
naturella ultra
tempa i$liko
kantrus iki
paskutinés
akimirkos kai
beliko libresse
fresh normal
naturella classic

ir pagaliau —

bella panty

tik tuomet
leido sau
atvangg galéjo
tarti padares
viska kas
buvo jo

valioje

carefree airflow

fresh gotten so much —
only carefree and only
tampax disappointed a bit
but he caught right up
with bella perfecta
drainetta and especially
always platinum

it’s good he got

his bearings in time
because - no way without
naturella ultra

tempa he stayed patient
to the last minute when
only libresse

fresh normal

naturella classic
remained

and finally —

bella panty

only then

did he permit himself
a break knowing

he had done
everything

in his

power

TRANSLATED BY JUOZAS GRIKIS AND DAIVA LITVINSKAITE




(LIETUVA) (LITHUANIA)

Poetas gimé 1984 m. Mosédyje. 2009 m. baigé angly filologijos studijas Vilniaus
pedagoginiame universitete. Eilérasciai spaudoje pasirodé 2007-aisiais. Debiutavo
eilérasciy rinkiniu Vaiksciojimas kita ledo puse (2009), uz ja apdovanotas Zigmo Gélés

Vytautas Stankus, a poet, was born in 1984 in Mosédis, Lithuania. In 2009, he completed his
studies in English literature at Vilnius Pedagogical University. He began publishing poems

in 2007 and then in 2009, Stankus debuted with the poetry collection. Vaiksciojimas kita
ledo puse (Walking on the Other Side of the Ice). This collection was awarded the Zigmas Gélé
literary prize for the best poetry debut. Vytautas Stankus currently resides in Vilnius.

literatdirine premija uZ geriausia poetinj debiuta. Gyvena Vilniuje.
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SPARTA

kaskart apie tre¢ia nakties mes

stovedavom kazkur vilniaus gatvéje,

lydavo, jie rinkdavosi, imdavo stumdytis

duzdavo langai, duzdavo kiinai,
lydés asfaltas ir kraujas $aligatviu,
pro mus lékdavo akmenys

atvaziuodavo policija, bet nesikisdavo,
greitoji rankiojo kritusius,

tvarstydavo, siadavo galanes,

tinkami kovai kaskart sugrizdavo...
mes stovédavom $ioj mésmalgj, —

ji prisispausdavo aréiau

ir kalbédavom: apie mazytes Zuvis,
apie damy sitala kylantj nuo cigaretés,

apie lapg sniege, apie traukinius,

SPARTA

every night, about three, somewhere
on Vilnius Street we would stand in the rain

and they would gather, start pushing,

windows and bodies would break,
blood would mix with asphalt, sidewalks,

stones flew by our heads as

the police arrived and stood aside,
an ambulance would gather the fallen,

dress wounds, sew up loose ends,

those fit for battle always came back...
we would stand in this meat-grinder —

she would press closer

and we would talk about little fishes,
about the threads of smoke rising from our cigarettes,
about the fox in the snow, about trains
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apie tai, kad galima org atspéti
pagal ju dundesj, galima

valtyje suptis, tam pa¢iam mieste nubusti

apie tai, kad galima gerti arbatg
i$ vieno puodelio, kvépuoti po vandeniu,

bet labiausiai kalbédavom

apie mazytes Zuvis $iaurés poliuje,
apie sniega; Ziirédavom vienas j kita,

nepraverdavom burnos, ir iSausdavo

PRIES ATSISVEIKINANT

2008 07 25

pelés grauzias j vidy

vadinasi baigiasi vasara

lietaus pirstai uzspaudzia skyles
naktimis ola Sviecia

tik niekas neuzsuka,

net kai lyja

anksciau, tiesa, budavo sniego

bet ir tas nebedrjsta

tik ménulio vidun besigrauziancios pelés
vis krebzda:

— mama, kas ten per ziburiukas?
— vaikeli, sunku bus suprasti:

jo i$ tikro néra, kaip ir misy.

yra tik grauzatis

and how you can predict the weather
by their clamor, how you can rock

in a boat, wake up in the same city,

about how you can drink tea
from a single cup, breathe underwater,

but mostly we would talk

about those little fish at the north pole,
and about snow; we would look at each other,

our mouths shut tight, and the sun would rise

BEFORE SAYING GOODBYE

7125/ 2008

mice are gnawing their way inside
which means that summer is ending

and rain presses its fingers over the holes

the burrow shines in the night
but no one stops by

even when it rains

earlier, there used to be snow
but even that doesn’t dare

only mice gnawing into the moon

constantly scratching away:

— mama, what is that glow over there?
— child, it will be hard for you to understand:
it isn’t really there, like us.

there is only the gnawing
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2.

as noréciau kad mudu nubude
viens j kitg alsuotume tyliai
alsuotume tyliai kol lyja
tingétume keltis kol lietts
nuplauna sudegusj miesta

tik ilgesj miesto palieka

kai vir§ musy susiglaudzia sienos

3.

daznai prisimenu mudu
geriancius kava po tiltu
tu laikai ziburiuka tarp pirsty

upé islenkia stubura —

lazta

4.

kai slepémés baznycioje maciau
tau vir$ galvos praskrido gulbé
— kas buvo, kas?

— ne, nieko

jau $iam mirime nebus graziau

SNINGA

tik miegas tik miegas
mazoji mirtis

kada sitoks rugséjis — —
nematau, bet girdziu

kaip po truputj artinas sniegas

i would like for us waking

to sigh to each other quietly
and sigh quietly while it rains
and dally in bed while the rain
washes the burnt-out city
leaving only the longing

as the walls cuddle up close above us

3.

often i remember how we
drank coffee under the bridge
you would hold the glow between your fingers

as the river bent its back —

breaking

4.

when we hid in the church i saw

a swan fly over your head

— what was that, what...?

— nothing, nothing at all

already in this long dying, it’s as beautiful as it gets

IT’S SNOWING

only sleep just sleep

the little death

when it’s such a september —
i don’t see, but i hear

that the snow is getting closer and closer




sitlés per naktj, sutures through the night,

per sapna, genama Suns through my dream, a dog is shepherded

nuo manes, NUO manes away from me, from me

ten kur $viesos to where the lights

ir gyvybés daugiau — and life are more —

viespats gliaudo pro langa giles the lord is shelling acorns through the window
o mes manom, kad sninga, and we think it’s snowing

ir Sokam, ir Sokam, ir juokiamés and we dance, and dance, and laugh

ir pamir$tam, kad mire, and forget that we died

ir auginam vaikus, and are raising children,

ir auginam aguonas ritke, raising poppies in the fog,

po to nuo drégmés truksta raukslés the humidity leaves us wrinkle-free

ir dar kazko triksta still, something is lacking

dabar nejvardinsi, sniegas that can’t yet be named, snow

nesalta, tik didelis $uo not even cold, it’s just a big dog

atsikandgs ramybés taking a bite out of tranquility

STOP KADRAI FREEZE FRAME

1. létai krenta sniegas létai 1. snow falls slowly slowly

krenta plaukai, taip noris tustéti graziai, hair falls, i want to empty myself beautifully,
bet esu pilnas kvailybés, but am full of folly,

banaliy jgeidziy, jvaizdziy: banal whims, tropes:

kokios jos akys, akys rudens Sitam what are her eyes like, eyes of autumn
sniegkrity — | mane ji neziari in this snowfall — she doesn’t look my way
11. anadien mama man perbraukus plaukus ranka: 11. the other day after running her hand through my hair my mother said:
vaikeli, ar ne per anksti tiek sniego? child, isn’t it too early for so much snow?
nezinau, mama i don’t know, mom

111. buvau atsitiktinai pradétas, 111. i was begun by accident,

iSnesiotas su baime, $iauréje gimes, saké rékiau carried with dread, born in the north, they say
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kaip reikiant, tévas ta proga

pakasé kieme berzo $aknis ir prigijo;

daugiau ten jau nieko nelike, berzas ir akmenys,
pastarieji kazkaip jsigudrino patekt mano vidun,
gyvena inkstuose, manau, kad tie ir anie
susikalba, sako: ,ar galétum pakviesti jg Sokti?“

»negaliu — | mane ji neziari®

Iv. | mane ji neziri, o gaila, jos akys rudens,

net kai sninga neziari ka bedary¢iau
sniegas krenta toliau, toliau nebéra kur, toliau nebéra

v. man dar jpilkit tamsaus ir i$ karto du

kad nereikty stovéti eiléj, nemégstu, nemégstu eiliy:

anadien dukterécia parnesé j namus
sniego senj, sédéjom abu ir Ziaréjom

kaip nyksta, kaip vandeniu virsta, ji verke

VI. einu uzsidenggs akis, prasegtu paltu
krentu ir keliuosi, krentu ir keliais,

o véjas | nugarg ir nenoriu keltis
nezadink mangs, mama, krenta sniegas

létai keliauju j sapna

viL. atkoséju jonvabalj — $viecia —

toj pus¢j a$ gyvenu.

i cried a good deal, and my father planted a birch tree
for the occasion, in the yard, it took root;

there’s nothing left there, just a birch and stones,

the latter somehow contrived to get inside me,

living in my kidneys, i think these are conversing

with the others, saying: “could you invite her to dance?”

“i can’t — she won’t look my way.”

1v. she doesn’t look my way, a pity, autumn eyes,
even when it snows she doesn’t look, whatever i might do

the snow falls on and on, with nowhere to fall, nowhere to go

v. pour me some dark beer two at once

so i won’t have to stand in line, i don’t like it, standing in lines:

the other day my niece brought home 2 3?.
a snowman, we sat together and looked at him

disappearing, the way he turned to water, she cried

vI. i walk with my eyes covered, my coat
unbuttoned, i fall and get up, fall on the road,
even with wind at my back i don’t want to get up
don’t wake me, mom, the snow is falling

slowly i journey into a dream

VIL i cough up a glow-worm — it glows —

i live on that side of things.

TYRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS



.23 4

Recently returning from Canada, Maki Starfield (Makiko Kageura) is now residing
in Kanagawa. She was born in Ehime, 1972. She earned her Master of Arts from
Sophia University and received a certificate of International business management
with Honors from Niagara College in Canada. She began to write haiku in 2008,
when she became recipient of a prize at the 12th annual Mainichi Haiku Contest.
She is the member of World Haiku Associates. For further information see
www.makistarfield.com. You can also follow her on facebook or twitter.

(JAPAN)

S
oY EPBHOMI

2)

HEICFIOOEEORIE

3)

BERPICEATLARZDOEL K

4)

HEiaEZER[ VALY AAL

Neseniai grjZusi i$ Kanados Maki Starfield (Makiko Kageura) Siuo metu gyvena
Kanagavoje. Ji gimé 1972 m. Ehiméje. Baigé meno magistro studijas Sofijos
universitete ir su pagyrimu — tarptautinio verslo vadybos studijas Niagaros
universitete Kanadoje. Haiku rasyti pradéjo 2008-aisiais ir pelné apdovanojima
12-ajame kasmetiniame Mainici haiku konkurse. Starfield yra Pasaulio haiku

(JAPONLJA)

draugijos naré. El. p. www.makistarfield.com

Mpylintis jonvabalis
létai létai

sklendzia  tave

2)

Ausy bugneliuose
Violoncelés aidas —

Slénis nuraudes klevais

3)

Vidurnaktj
Verdu makaronus...

Sniegas puikus

4)

Myluoju katg...
Suzvarbusiam ore

Apskritas ménuo
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s)

ANZEHONTEIFHEBEL

6)

SRIMDAR Y Ta—2OFEERE

7)

BRDFLPEVNFLEFEES

8)

UL T—RITHS DT

9)

MEHEPIF—2LLTNER—LLRE—HEIC

10)

HODVEDBEEZMIZHARS

5)
Krintancios Zvaigzdés
Zaidzia gaudyniy

Gilioj nakties tamsoj
6)
Kukuriizy spragésiai
Sidabringj lekstej —
Pusnyny skaidra
7)

Roziy pumpurai...
Sugniauzia mano ranka

Nedoras vyras

8)

I$ nuobodzio
Vienbalsiai ciepsi

Kregzdziukai lizde
9)

Saulégrazos.

Beprasmis Zitiréjimas

Su benamiais kartu
10)

Jo nuotrauka —
Mano kratinéje.

Skraidzioja jonvabaliai
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11)

WDOETHDED K S5 HhNE

12)

ATV DERINTEDNE

13)

FARRKIZEDNULRETOEVED

14)

TONTyYBETEXELXTERFIE

15)

Bt LAR—a T2 FDIE NS L

16)

IR E S 5 o KICEERESD

11)

Jaunamarté
Visiems laikams...

Sakuros medis

12)

Violoncelé
Nutyla...

Pavasario sniegas

13)

Gaudau paskutinius
Pieniy pukus.
Baigiasi sapnas

14)

Mokyklos baigimo $venté.
Aloha marskinéliais

Giedu himna

15)

Glaudziuos prie peties
Svetimo Zmogaus.

Vasaros littis

16)

Meilés kancios...
Vandeny uodo lervos

Galvas nuleidusios
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17)

KECGWWTI—DESALE

18)

BB OTHDRERITARNMS

19)
LA
ENEIC
BELNL

20)

BAP
BEL2AT
VEYLH

21)

MEDRE
AsxhTH
Eih%iES

22)

B7A4R
T7—AREXRAD
BuEshy

17)

Zemyno kvapai
Ir
Mango blizgesys

18)

Beldimas j langa.
Dali paveiksla perskrodzia

Meénesienos naktis

19)

Ziedlapiy lietus...
Mano lapos
Atkartoja tavasias

20)

Rudens ménuo
Tarp masy dviejy —
Vienvaldysté

21)

Ankstyvas vasaros
Véjas lapas paliecia...

Savimi didZiuojuos
22)

Zemuoginiai ledai.
Menu pirmajj

Bucinj




|p12

23)
=T
REELE

1)

24)

FIROXFEODIULELF

25)

i Sh L
EDINGIZ
E=JoL

26)

hEOEE
RTWaA/1\<
KA

27)

RBINT
FHOERT
Ay

28)

ERDE
BOAHFENIZ

23)

Gondoloje
Vyras zavingas. ..
Svajoniy riimas

24)

Pavasario snaudulys
Angelo Sirdis tarsi
Mano vaiko

25)

Svelniai uzkliudo
Tavo nosyte
Pavasario drugys

26)
Kinijos véliava.
I Ziemos ramia diena
Zvelgia Obama

27)

Nuosirdus kvietimas

I poetiniy korty turnyra

Visatos stoty

28)

Po cunamio —
Nerimo gurksnis.

Ryto migla
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29)
PNy
HET=DFLIZ
i T< %
30)

KBIZEZBVRLEER

31)
EFEISASTHREE
32)

FATY FDI-HRTIHEEM

33)

EOoTWKERDSIAZIZEDE

34)

R ERIELEDERATLK

29)

Mpylintis jonvabalis
Skrieja liesti
Tavo kraty

30)
Saulés nemato
Liadnoji
Sniego karaliené
31)

Meilés $nabzdesiai
Klasés susirinkime. ..

Kiausininis likeris

32)

Puodas ryziy varskés. ..
Kazkas kvepia
Dieta

33)

Pavasario zvaigzdés
I$nyksta jose dievisko

Drakono Zvynai

34)

Lekiu motoriniu dviraciu

Skraidzioja lotoso

Seklos




35) 35)

BEZCELGCERDEDF Eriukas
Svariai nugrauzé
Sakury lapus
36) 36)
AMLRADOTOTIBEAIR Tkéliau save
[ stress blog’a

Salta ryziy varske

37) 37)
MNoFTDFRANZITRILHSARY Varniukas
Apatiskai zvelgia

I tai, kas bus

38) 38)
FhhTayTELY LEFR Tviska, spindi
I$plautos taurés.
Velykos
39) 39)
KEDEEAHNIEVVDITHAE Gera bty kalbéti

Angelo zodziais. ..

Bijiinas sniege

40) 40)
BABEII&Z257? Tolima meile,
DA—N—FHABHADL Ar rytoj sutiksiu tave?
mIEBAE Skaiciuoju dobilus

VERTE VYTAUTAS DUMCIUS
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Narlan Matos

Narlan Matos is one of the most famous of young Brazilian poets. He was born in 1975
in the small town of Itaquara, Bahia. At the age of 21, he published his first book of
poetry Senhoras e senhores: o amanhecer! (Ladies and Gentlemen: the Sunrise!), which
won the Copene Prize for Literature and Artin 1997. His second poetry book,

No Acampamento das Sombras, won the XEROX Award for Brazilian Literature, in
2000. He actively participates in various literary and language programs in the United
States and is the recipient of numerous literary and artistic accolades. He holds a PhD
from the University of lllinois at Urbana Champaign. Narlan Matos translates from
English and Spanish. This anthology includes poems from his new collection Elegia ao
Novo Mundo. (Elegy for the New World), published by 7 Letras Publishers.

(BRAZIL)

A PROFECIA

oh flores sem nome sob o céu claro

oh colunas romanas de pé contra minha loucura
oh moscas do mundo, uni-vos sobre minha mesa!
oh ninhos de vespas negras da véspera

acendei uma vela, uma vela vermelha para o sol matinal

deixai que os ventos torcam vossos bracos e vosso cabelo se levantard.

oh lagartos azuis do siléncio deitados nos vales da eternidade
oh ilhas das Antilhas, eu vejo vosso muro branco

oh pantanos de mitos e fébulas e contos, eu vos ignoro

cantai um acalanto para as frutas mortas no jarro sobre a mesa

abri vossos olhos e entdo sede cegos pela luz

oh vés que haveis retornado dos mortos
dizei o que hds visto

dizei onde estiveste

hd alguma verdade a qual possamos beber nesta noite?

Narlan Matos

Narlan Matos Teixeira (Narlanas Matosas Teideira) — vienas Zymiausiy Brazilijos jaunyjy

poety. Gimé 1975 m. nedideliame Itakvaros miestelyje, Baijos valstijoje. Budamas

dvidesimt vieny ileido pirmaja eilérasciy knygq Senhoras e senhores: o amanhecer!

(Ponios ir ponai: saulétekis!), ji pelné ,Copene” literatiros ir meno apdovanojima. Jo

antroji poezijos knyga No Acampamento das Sombras 2000-aisiais laiméjo brazily

literatros , XEROX” apdovanojima. Autorius aktyviai dalyvauja jvairiuose literataros

ir kalby mokymo projektuose JAV. Gausiai apdovanotas ir kitomis reikSmingomis

literatdros bei meno premijomis. Jis yra baiges Ilinojaus universiteto doktorantra.

Vercia i$ angly ir ispany kalby. Pateikiami eiléra3ciai i$ naujausios knygos Elegia ao Novo

Mundo e outros poemas (Elegija Naujajam pasauliui ir kiti eilérasciai). p) 4'9.

(BRAZILLJA)

PRANASYSTE

o bevardeés gelés po dangaus zydryne

o romény kolonos laikancios mano pamisima
o visos pasaulio musés nutipkite mano stala!
o juodosios vakaro vapsvos uzdekite zvake
rausva apyausrio zvake ir tegul véjas jsuka

jasy rankas ir pasiausia jas plaukus

o Zydrieji tylos driezai tinantys amzinybés sléniuose

o Antily salos — a$ regiu jusy balta sieng —

o mity legendy ir pasaky liine man nereikia taves
verc¢iau panianiuoki lopsing vaisiams dubenyje ant stalo

atmerki akis ir buki $viesos apakintas
o jus prisikélusieji i$ numirusiujy
pasakykite man ka regéjote

pasakykite man kur buvote

nejaugi dar egzistuoja tiesa kurios

bent gurksnelio trokstume $ig nakej?
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POS-COLOMBIANOS

por pouco
muito pouco
os indios

das Américas

POSTKOLUMBIECIAI

Amerikos
indénams

bemaz pavyko
iSties bemaz pavyko

nao conseguiram atversti
cristianizar i krikscionybe
os conquistadores uzkariautojus
europeus europiecius

0s europeus europieciams
conquistadores uzkariautojams
por pouco bemaz pavyko

muito pouco

iSties bemaz pavyko

os indios atversti

das Américas i kriks$c¢ionybe
nio conseguiram Amerikos
cristianizar indénus

por pouco bemaz pavyko

muito pouco

AMERICA AUSTRAL

iSties bemaz pavyko

PIETY AMERIKA

nesta noite da América austral $ia Piety Amerikos naktj

navego o firmamento com meus olhos keliauju dangaus skliautu
contemplando o que lhe hd de invisivel: regédamas tai kas nematoma:

num espelho s6 me interessa o que nio vejo veidrody man jdomu kas nejzvelgiama
nesta noite da América austral $ia Piety Amerikos naktj

roubo a tinta de prata das estrelas pagrobiu zvaigzdziy daza sidabra

e debuxo outro homem ir nakties zydro Silko lape

sobre o papel de seda azul da noite piesiu kita zmogy,
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vou dormir sonhando que a humanidade
liberte o pdssaro azul da manha

dos bracos da escuridao

nesta noite da América austral

escrevo outro homem com a tinta das estrelas

TENOCHTITLAN

e quem libertard o crepisculo dos velhos pecados?
mais do que isto: quem entenderd a luna equatorial

bordando com estrelas a longa noite que se arrasta hd séculos?

numa praia guatemalteca dormem a tristeza e a esperanga
do coracio latino-americano revoluciondrio e suave
em nossas faces mdscaras astecas formatam nossos rostos

e o estranho sacrificio da vida ainda ocorre dentro de nés

quantos dobroes de ouro nio pagariam pela captura de minha alma...

REPUBLIKA DOMINICANA

dois poemas escritos durante um voo noturno sobre o Caribe

agora tudo que me resta é sonhar

porque sonhar é a melhor maneira de pensar
€ 0 mar

esse mar de noites equatoriais

esse mar de estrelas flutuando sobre o mar

ou na safira da noite azulada

agora tudo que me resta é seguir

tentando esquecer o que jamais serd esquecido

uzmiges sapnuosiu
kad Zmonijg i$ tamsos glébio vaduoja

ryto ausros paukstis

$ia Piety Amerikos naktj
zvaigzdziy sidabru rasau kitg zmogy

TENOCTITLANAS

taigi kas issklaidyty senujy nuodémiy tamsa?
dar daugiau: kas jstengty suprasti pusiaujo ménulj

zvaigzdémis jsitvérusj j amzius trunkancia nakej?

Gvatemalos pakrantéje miega
Lotyny Amerikos maistingos Sirdies lidesys ir viltis
ploksciose acteky kaukése Svelniai ryskéja masy veidai

kartais mes vis dar aukojam mjslinga gyvenimo auka

kiek aukso dublony sutikéiau mokéti uz su¢iupta mano siela...

DOMINIKOS RESPUBLIKA
Du eiléradéiai, paradyti naktinio skrydzio vir§ Kariby metu

dabar man lieka tik svajonés

geriausias budas mastyti

ir dar jura

ta pusiaujo nakty jara

ta ant bangy po safyro nakties dangumi

zvaigzdes sipuojanti jara

dabar man lieka tik meéginimas

uzmirsti ko niekada neuzmirsiu
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LUAR DE HAVANA

quando passamos sobre o Caribe

era noite

era muito noite

era noite demais

nao pude ver as palmeiras de Nassau

nao pude ver o luar de Havana

vi apenas uma pequena ilha (mitica)

onde dormia um grande sonho

PRIMAVERIL

o sol é um anel de ouro
nos dedos azuis do dia

o manto azul da manha
me cobre sem estrelas

as orquideas com maos

de pétalas que percorrem
tantos mistérios sao s
caminhos em que te busco
abrem caminhos secretos
pelas tardes de olhos azuis
cai a noite do teu mistério
e invade as ruas desertas
com seus olhos negros e
com seu vento pretérito
sorrateira a primavera
pousou sobre as macieiras
e narcisos selvagens e lirios
sobre as flores de laranjeira
aguardando que em nés

nasga a unica primavera

HAVANOS MENESIENA

kai skridome vir§ Kariby

buvo naktis

buvo juoda naktis

buvo pernelyg juoda naktis

ir a§ nemaciau nei Nasau palmiy

nei Havanos ménesienos

maciau tik giliai jmigusia

nedidele (mitine) sala

PAVASARIS

saulé tai aukso Ziedas
ant zydry dienos pirsty
ryto apdaras

be zvaigzdziy

gaubia mane
orchidéjos Ziedlapiy
misterija téra kelias
kuriame ieskau taves
mélynos vakaro akys
atveria paslaptj ir tavo
misterijos tamsoje
juody akiy Zvilgsnyje
véjyje i§ praeities
pavasaris slapciomis
pakeri obelis

laukinius narcizus lelijas
apelsinmedzio ziedus
ir stebi kaip gimsta
pavasaris

nepakartojamas musy, pavasaris




ELEGIA AO NOVO MUNDO ELEGIJA NAUJAJAM PASAULIUI

tu me perguntas meu amigo bic¢iuli tu klausi manes

onde eu estive durante o meu longo siléncio kur a$ buvau ilgame savo tyléjime
estive na agucena das canas e na amargura dos canaviais a$ buvau cukranendrés saldume ir cukranendriy
onde as folhas tremiam de medo dos homens plantacijos kartume kur lapai virpa nes bijo Zzmoniy
os canaviais me sussurraram em gritos horrendos cukranendriy plantacija $nibzdéjo man klykdama is siaubo
o sangue amargo que lhe adocicou a boca lipnus kraujas saldino jos burna
as maos dsperas que lhe enxugaram a face siurkscios rankos i$dziovino jos veida
o canavial que morria de fome antes de completar 27 anos de idade cukranendriy plantacija miré i§ bado nesulaukusi dvidesimt septyneriy
das vozes sem estrela que embalavam ao longe linguas estranhas balsai be Zvaigzdziy uzlialiavo ja keisty kalby toliais
6 canavial verde, de que cor é meu sangue vermelho? ak zalioji cukranendriy plantacija kokios spalvos yra mano raudonas kraujas?
meu sangue tem medo da morte do agoite da noite mano kraujas bijo mirti nuplaktas nakties

= meu sangue tem medo de mim mano kraujas bijo mangs
. tu me perguntas meu amigo biciuli tu klausi mangs

onde eu estive durante o meu longo siléncio kur a$ buvau ilgame savo tyléjime
eu estive nos navios negreiros mercantes a$ buvau vergus gabenanciuose laivuose
que mercaram meu destino até a América até agora kurie atplukdé j Amerika mano likimg ir lig $iol
beberam minhas lendas como se bebe um barril de rum podre geria mano genties legenda tarsi ji baty statiné pasenusio romo
mercaram cada estrela do céu e do mar infinito atplukde kiekvieng dangaus ir beribés juros zvaigzde
cada pédssaro cada pluma de meu cocar kiekviena paukstj kiekviena mano kokardos plunksna
e desenharam mapas com meu sangue mano krauju nubraizé Zemélapius
e ergueram totens sobre minha tribo iskélé totemus vir§ mano genties
e atearam fogo nos campos sagrados do meu povo mano zmonéms $ventuose laukuose uzdegé ugnj
e suas langas me repartiram as veias em continentes distantes diferentes ir jy ietys padalino mano kraujg i visokius tolimus Zemynus

tu me perguntas meu amigo bi¢iuli tu klausi mangs

onde eu estive durante o meu longo siléncio kur a$ buvau ilgame savo tyléjime
estive pelas escumas dos mares nunca d’antes a$ buvau bangy pursluose — ty kadaise nezinomy jiry —
por onde vieram a pdlvora a baioneta o espelho a tuberculose a sifilis kuriomis atkeliavo parakas durtuvas veidrodis tuberkuliozeé sifilis
por onde vieram a espada e o elmo kuriomis atkeliavo kardas ir $almas

— as nuvens jamais se esquecerdo disso! — debesys to niekada nepamirs!

oh mar salgado, quanto de teu sal sao genocidios de Portugal! o surioji jura kiek daug tavo druskos nuolat ardé Portugalija!
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no atlintico negro
nos tombadilhos de velhos navios piratas
nos calaboucos da crueldade humana
nas prisdes da Serra Leoa — que ainda doem em alguma dobra do meu corpo
em Angola
na Guiné-Bissau
no Senegal
no Benin
estive no reino da Guatemala
e na provincia de Yucatin
e na provincia de Cartagena de las Indias
e nos grandes reinos e grande provincia do Peru
e no novo reino de Granada
e nas ilhas de Cuba e Trinidad
e no reino dos Astecas
onde espadas de brutalidade fenderam meu corpo nu
onde os cies de caca dos baroes das Indias se alimentavam dos bracos e
[das pernas de criancas indefesas
tu me perguntas onde eu estive meu amigo
e somente agora posso quebrar meu siléncio:

eu estive comigo

juodame Atlanto vandenyne

piraty seny laivy virSutiniuose deniuose

juodziausioje Zzmoniy ziaurumo tamsoje

kaléjimuose Siera Leonéje — kuri tebéra mano kane juntamas skausmas —
Angoloje

Bisau Gving¢joje

Senegale

Benine

a$ buvau Gvatemalos karalystéje

ir Jukatano provincijoje

ir Indijos Kartachenos provincijoje

ir Didziojoje Peru provincijoje

ir Grenados naujojoje karalystéje

ir Kubos ir Trinidado salose

ir Acteky karalystéje

ir kitose didZiosiose karalystése

kur brutalumo kardai perkirto nuoga mano king

kur Vest Indijos barony medziokliniams $unims suserdavo vaiky rankas ir kojas

bic¢iuli tu klausi manes kur buvau
tik dabar a$ nutraukiu savo tyléjima:

a$ buvau su savim

VERTE ARVYDAS MAKSTUTIS
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Rimas

(USA)

Rimas UZgiris’ poetry and translations have been published or is forthcoming in Lituanus,
Prime Number Magazine, inter|rupture, Literary Laundry, riverbabble, Per Contra,Quiddity,

Atlanta Review, Hudson Review, The Massachusetts Review, Modern Poetry in Translation,
Hayden’s Ferry Review, The lowa Review and other journals. His book reviews have been
published or are forthcoming in HTML Giant, Rumpus and Post Road. He holds a Ph.D. in
philosophy from the University of Wisconsin-Madison, and received an MFA in creative
writing from Rutgers-Newark University He has received a Fulbright Scholar Grant to
teach and write at Vilnius University, Lithuania during the 2012-3 academic year.

DOWNTOWN WEDNESDAY NIGHT

Tango poetry subway stop jazz

laughing actors practice lines in

platform dalliance waiting for the train

a geezer chews a crumbling burger
homeless next to the preppy boy

the girl is so into touching smiling

asking for change living on verse

that doesn’t rhyme a song in the mind

like Stravinsky, Schoenberg, God,

not Schoenberg! what did he do to end up
with a greasy paper in his hand frayed shirt
hair pants stained? what was done?

How did that boy get that girl?

I can’t ask I won’t ask No I can’t ask

the F train is here whisking us away

at the speed of the MTA clunk a-clunk clunk
and there’s Eleni in my close embrace

Rimas

Rimas Uzgiris yra baiges Viskonsino Madisono universiteto filosofijos doktorantdrg ir

(JAV)

turi Niuarko Ratgerso universiteto kurybinio raSymo magistro laipsnj. Jam suteikta
Fulbraito stipendija déstyti Vilniaus universitete 2012—2013 akademiniais metais.
UZgirio poezija ir vertimai spausdinti ar netrukus bus spausdinami Zurnaluose
Lituanus, Prime Number Magazine, inter|rupture, Literary Laundry, riverbabble,

Per Contra, Quiddity, Atlanta Review, Hudson Review, The Massachusetts Review,
Modern Poetry in Translation, Hayden’s Ferry Review, The lowa Review ir kituose.

Jo knygy recenzijos spausdinamos leidiniuose HTML Giant, Rumpus ir Post Road.

TRECIADIENIO NAKTIS CENTRE

Tango poezija metro stotelé dziazas

aktoriai juokias repetuoja eilutes

flirtas perone traukinio laukiant

zmogeénas kramto trupantj mésainj

benamis $alia elitinio berniuko

mergina nestygsta paliesti $ypsosi

pradinéja pinigy gyvenimas i eiléras¢iy
kurie nesirimuoja daina galvoj

lyg Stravinskis, Sénbergas, Dieve,

tik ne Sénbergas! kuo nusikalto, kad pabaigoj
teliko ne$vartis popiergaliai jo rankoj nuply$¢ marskiniai
plaukai kelnés démétos? kas padaryta?

Kaip tas vaikinas gavo tq merging?

Negaliu klausti neklausiu ne negaliu klausti
$tai F traukinys mus i$veza toli

metro ritmu du-dun, du-dun du-dun

gléby prisiplojus Eleni
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spitting Greek curses as she misses a step

to Fueran Tres Afos our tango dream

with Daniel on sax flute and piano

hitting the right grooves down the street
calling me up to read an unplanned poem
to a song I haven’t done oh as if it kills me!
yeah but I kill it do bop re bop yeah!

where am I now? oh sweet Greek flowing
across the floor like water spilled

by Mark’s left foot as his hands dance out
weird and wonderful chords on the guitar
and Brian’s rumbling beat shakes the young
women in their seats dum de ta dum bang
the puddle shivers as it rolls across the stage
in the glare of incandescent bulbs (watch out!)
to the precipice where its ripples

faintly flare before the fall or just slip

from my arms as she says good night good

night while our water seeps slowly into wood.

WHAT COMES OF IT
Mahler’s first symphony—

while the snow falls wet
and melting

into the avaricious earth—

imitates the cuckoo bird
that we heard in the hills
between Collobriéres and the sea.

Now the drums
beat the earth—elephants

know what comes.

graikiSkai keiksnoja, supainiojus Zingsnius

per Fueran Tres Afios, misy tango svajong

Danielis groja saksu, fleita ir pianinu

lieja teisinga melodija Zemyn gatve

kvie¢ia mane scenon paskaityti neplanuoto eilérasc¢io
taikantis prie dainos, kurios negrojau — tai mane pribaigs!
Jé, bet tekstg pribaigiu, tikras bibopas, jé!

Kur a$? O, meili graiké banguoja

per aikstele it Marko kaire koja

palietas vanduo, o jo rankos $okdina

keistus nuostabius gitaros akordus

o Brajano durzgiantis ritmas virpdo jaunas
nesokancias moteris, dum, de ta dum beng

tekmeé pasisiausia, virsdama per scena

kaitriniy lempuciy $viesoj (atsargiai!)

iki prarajos, kur suraibuliuoja

siek tiek blyksteli prie§ garmédama ar tiesiog i$slysta
man i$ ranku, sako labanaktis labos

nakties ir masy vandenys lieka telksoti, gertis | medj.

KAS IS TO KYLA
Malerio pirmoji simfonija —

kai $lapdriba
tirpsta

i godzia dirva —

ataidi gegute
kurig isgirdom kalvose
tarp Kolobriero ir jaros.

Ir $tai bagnai
dunda Zemé — drambliai

zino, kas artéja.




The composer waits. Kompozitorius laukia.

We wait. Mes laukiam.

Around a corner, stopped Uz posukio sustojom
above the glistening— pakile vir$ zvilgesio —
take this mdrron glacée imk $j mdrron glacée
and eat it. Eat slowly ir valgyk. Valgyk létai
looking at the sea. zvelgdamas juron.

The violins may be cloying Smuikai bana per saldas
like cheap candy, kaip pigus ledinukas
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but not this—
nor this

Still, the snow—
Still, the sea—

AA 956

In the gap

torn open

by this flight

the nights between us
are seas

for shipwreck

where I drift
among flowers

of solitude

whose petals
I web

with my dreams

bet tik ne tai —
nei tai

tas sniegas —

ta jira —

SKRYDIS AA 956

Prarajoj
kurig atvéré

Sis skrydis

naktys tarp misy
tai jaros

suduzti

kur supuos

tarp vienatves
geliy

ju ziedlapius
mezgu

is sapny
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erased
by the certainty

of dawn

the exactitude
of flight

the distance

already between us
while the hunger

never dies.

THE JACKET

The leather jacket hangs
between worsted wool

and nylon sheen.

Its faded, dun hide
has been stained and chafed

by memory.

A bluebird day in Athens.
White buildings. A distant

shimmering sea. Narrow

market streets.The balding
salesman tells us it’s from Germany,

and proves its worth with fire.

And yet the hide fears water.
Fickle jacket. Tough and

sensitive. A woman’s man.

My ex-wife bought it.
A curvy Lithuanian doctor
with ebullient charm.

juos nudreskia
tikrove

v
ausra

skrydzio
tikslumas

atstumas

mus jau atskiria
nors alkis

nenumarinamas.

SVARKELIS

Odinis kabo $varkelis
tarp Sukuotos vilnos

ir blizgaus nailono.

I$blukus pilkrudé oda
numarginta atminties

démeém ir réziais.

Dangaus mélynumas Aténuos.
Balti pastatai. Tolumoje

tviskanti jara. Siauros

turgaus gatvés. Plinkantis
prekeivis sako, kad $varkas vokiskas,

ir ugnimi jrodo jo vertg.

Ir visgi oda bijo vandens.
Netvarus $varkelis. Kietas ir

jautrus. Moters svajoniy vyras.
Ji nupirko mano ekszmona.
I$linki, plieskianc¢io $armo

lietuve gydytoja.
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Months later, after her absence

had grown roots, rain covered

Queens again. My career drowned.

A blunt Russian colleague,
my fellow smoker, philosopher,

asked if the jacket is all right.

It’s alright, I said. Just
the ashes of cigarettes,

and always the rain.

Prabégus ménesiams, kai jos palikta tustuma
ileido $aknis, Kvinsa vél

uzdengg lietus. Mano karjera paskendo.

Tiesmukas bendradarbis rusas,
mano riakymo bendras, kolega filosofas

paklausé, kaip laikosi $varkelis.

Viskas tvarkoj, atsakiau. Tik
cigareciy pelenai

ir tas lietus.

VERTE EDGARAS PLATELIS
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.274

22-0jo Poetinio Druskininky rudens aidai

XXII poetinio Druskininky rudens festivalyje 2011 spalio 5—10 d. dalyvavo
daugiau nei $imtas poetu, kritiky, leidéjy i§ Lietuvos bei uzsienio.

Pagrindiniy skaitymy dalyviai:

Eugenijus Alisanka (Lietuva; verté Kerry Shawn Keys); Uldis Bérzins (Lat-
vija; verté Erika Drungyté); Ilzé Butkuté (Lietuva; verté Medeiné
Tribinevi¢ius); Daiva Cepauskaité (Lietuva; verté Ada Valaitis); Romas
Daugirdas (Lietuva; vert¢ Medeiné Tribinevi¢ius); Dainius Dirgéla
(Lietuva; verté Medeiné Tribinevicius); Kathryn Farris (JAV; verté Ma-
rius Burokas); Dainius Gintalas (Lietuva; verté Ada Valaitis); Gunnar
Harding (Svedija; verté Zita Mazeikaité); Ilya Kaminsky (JAV; verté
Sonata Paliulyté); Ausra Kazilianaité (Lietuva; verté Joseph Grikis ir
Daiva Litvinskaité); Giedré Kazlauskaité (Lietuva; verté Ada Valaitis);
Rimantas Kmita (Lietuva; verté Joseph Grikis ir Daiva Litvinskaité);
Gorazd Kocijan¢i¢ (Slovénija; verté Laima Masyté); Marcin Kurek
(Lenkija; verté Vytas Deksnys); Andres Langemets (Estija; verté
Danut¢ Sirijos Giraité); Aksinia Mihailova (Bulgarija; verté Laima
Masyté); Dennis O’Driscoll (Airija; verté Laimantas Jonusys); Sigur-
dur Pélsson (Islandija; verté Jurgita Marija Abraityté); Sibila Petlevski
(Kroatija; verté Laima Masyté); Monika Rinck (Vokietija; verté Lau-
rynas Katkus); Lev Rubinstein (Rusija; verté Benediktas Janusevi-
¢ius); Yolanda Soler Onis (Ispanija; verté Arvydas Makstutis); Uberto
Stabile (Ispanija; verté Audrius Musteikis); Ri¢ardas Sileika (Lietuva;
verté Al Zolynas); Seren Ulrik Thomsen (Danija; verté Giedrius Ta-
masevicius); Francesco Tomada (Italija; verté¢ Audrius Musteikis); Ar-
taras Valionis (Lietuva; verté Al Zolynas); Al Zolynas (Lietuva; verté
Edgaras Platelis).

Ivyko visi programoje numatyti festivalio renginiai: 5 skaitymai Druskinin-
kuose ir 3 Vilniuje, konferencija, alternatyvas renginiai, aukcionas,
buvo pristatytas PDR festivalio himnas. 2011 mety festivalio tema —
,O kas néra poezija?“. Konferencijos diskusija vedé Marijus Sidlauskas
ir Agne Zagrakalyté. Prane$imus skait¢ Marijus Sidlauskas, Viktorija
Daujotyté, Agné Zagrakalyté, Benediktas Janusevidius.

Echoes of the 22" Druskininkai Poetic Fall

Over one hundred poets, critics, and publishers from Lithuania and abroad par-
ticipated in the 22" Druskininkai Poetic Fall Literary Festival (DPF) that
took place on October s-10", 2011.

The main participants in readings were:

Eugenijus Alisanka (Lithuania; trans. Kerry Shawn Keys); Ulidis Bérzins (Lat-
via; trans. Erika Drungyte); Ilzé Butkuté (Lithuania; trans. Medeiné
Tribinevicius); Daiva Cepauskaité (Lithuania; trans. Ada Valaitis); Romas
Daugirdas (Lithuania; trans. Medeiné Tribinevi¢ius); Dainius Dirgéla
(Lithuania; trans. Medeiné Tribinevicius); Kathryn Farris (USA; trans
Marius Burokas); Dainius Gintalas (Lithuania; trans. Ada Valaitis); Gun-
nar Harding (Sweden; trans. Zita Mazeikaite); Ilya Kaminsky (USA;
trans. Sonata Paliulyte); Ausra Kazilianaité (Lithuania; trans. Joseph
Grikis and Daiva Litvinskaité); Gorazd Kocijan¢i¢ (Slovenia; trans Laima
Masyté); Marcin Kurek (Poland; trans. Vytas Deksnys); Andres Langem-
ets (Estonia; trans Danuté Sirijos Giraité); Aksinia Mihailova (Bulgaria;
trans Laima Masyté); Dennis O’Driscoll (Ireland; trans. Lai-
mantas Jonusys); Sigurdur Pdlsson (Iceland; trans. Jurgita Marija
Abraityte); Sibila Petlevski (Croatia; trans. Laima Masyté); Monika
Rinck (Germany; trans. Laurynas Katkus); Lev Rubinstein (Russia; trans.
Benedictas Janusevicius); Yolanda Soler Onis (Spain; trans. Arvydas
Makstutis); Uberto Stabile (Spain; trans. Audrius Musteikis); Ricardas
Sileika (Lithuania; trans. Al Zolynas); Seren Ulrik Thomsen (Denmark;
trans. Giedrius Tamasevicius); Francesco Tomada (Italy; trans. Audrius
Musteikis); Artiras Valionis (Lithuania; trans. Al Zolynas); Al Zolynas
(Lithuania; trans. Edgaras Platelis).

All of the events that were planned for the festival program took place: five read-
ings in Druskininkai, three in Vilnius, a conference, alternative events, an
auction, and the presentation of the DPF anthem. The theme of the 2011
festival was “What Isn’t Poetry?” Marijus Sidlauskas together with Agné
Zagrakalyté moderated the conference discussion. Presentations were
given by Marijus Sidlauskas, Viktorija Daujotyté, Agné Zagrakalyte,
Benediktas JanuSevicius.
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Buvo pristatyta 10 jaunujy poetuy, parinkty Mindaugo Nastaraviciaus, jis ir vedé
jaunujy skaitymus. Antano A. Jonyno ,,Puskino prizas“ atiteko Mariui
Ple¢kaiciui. Kitg dieng buvo aptarta jaunujy poety karyba. Po jaunujy
poety skaitymy vyko Agnés Zagrakalytés vedami skaitymai ,Atviras mik-
rofonas®, prie jo galéjo skaityti visi norintys.

Sestadienio ryta galerijoje SOFA atidaryta fotografiju paroda ,,Fotografija
(tapyba) néra poezija?“ Kavinéje ,Boulangerie® pristatyta Andriaus Mosie-
jaus degtuky dézuiy kolekcija ir Ri¢ardo Sileikos fotografiju paroda
»O kas néra ugnis?“. Véliau vyko alternatyvis skaitymai ,Rytas néra
poezija“. Vakare surengtas nepoetiniy dirbiniy aukcionas, jj vedé Agné
Zagrakalyté.

Jotvingiy premija Kestucio Navako vadovaujamas komitetas skyré Lietuvos
nacionalinés kultaros ir meno premijos laureatui Alfonsui Andriuskeviciui
uz knyga Vélyvieji tekstai (Vilnius: Apostrofa, 2010). Jaunojo jotvingio
premija paskirta poetui, vertéjui Mariui Burokui uz knyga ISmokau nebiti
(Vilnius: Tyto alba, 2011).

Tradicinj anoniminio vieno eilérasc¢io konkursg laiméjo: Jurgita Jasponyté (III
vieta), Sara Poisson (IV vieta) ir Vladas Brazitinas (V vieta). Vainiui Bakui,
pazeidusiam konkurso reglamenta ir pateikusiam du karinius (kuriems
ir teko I ir II vietos), skirta nuobauda — jam skirtos prizinés vietos anu-
liuotos. Teminio eiléras¢io tema ,Jei nebaciau poetas, buciau® prizininkais
tapo Kornelijus Platelis (I vieta), Dainius Dirgéla (II vieta) ir Grazina
Viktorija Petrosiené (III vieta). Nerimtojo eiléras¢io — limeriko — konkursa
laiméjo Antanas A. Jonynas, Kornelijus Platelis ir Kestutis Navakas.

Sekmadieni festivalis persikélé j Vilniy — Sv. Kotrynos bazny¢ioje jvyko PDR
sveciy ir laureaty poezijos vakaras.

Pirmadienj surengti Czestawo Miloszo skaitymai ant Ceslovo Milo$o laipty, o
festivalj baigé Antano A. Jonyno vedami pofestivaliniai skaitymai Uzupio

kavingje.

Mindaugas Nastaravicius, who was in charge of the youth readings, selected ten
young poets. Antanas A. Jonynas’ “Pushkin Prize” was awarded to Marius
Ple¢kaitis. The following day was dedicated to a discussion of young poets’
works. After the young poets’ readings an “Open Mic” was led by Agné
Zagrakalyté where anyone who wanted to could participate.

On Saturday morning the gallery SOFA opened a photography exhibit “Photog-
raphy (Painting) Isn’t Poetry?”. The café “Boulangerie” presented Andrius
Mosiejus’ matchbox collection and Ri¢ardas Sileika’s photography exhibit
“Well, What Isn’t Fire?” Later that day alternative readings titled “The
Morning Is Not Poetry” were held. In the evening an auction of unpoetic
works was led by Agné Zagrakalyte.

A jury led by Kestutis Navakas awarded the Jotvingis Prize to the Lithuanian
National Prize laureate, Alfonsas Andriuskevicius for his book Vélyvieji
tekstai (“Late Texts”) (Vilnius; Apostrofa, 2010). The Young Jotvingis
Prize was awarded to the poet and translator Marius Burokas for his book
ISmokau nebiti (“1 Learned To Not Be”) (Vilnius: Tyto Alba, 2011).

The traditional anonymous single poem competition was also held. Jurga
Jasponyté received third place, Sara Poisson fourth place, and Vladas
Brazitinas came in fifth place. Vainius Bakas won first and second place,
but these prizes were annulled due to the fact that he broke the rules of
the competition by submitting two poems. Kornelijus Platelis (st place),
Dainius Dirgéla (2nd place) and Grazina Viktorija Petrosiené (3rd place)
won the thematic poem competition, “If I were not a poet, I'd be.” Anta-
nas A. Jonynas, Kornelijus Platelis and Kestutis Navakas won the playful
poem/limerick competition.

On Sunday the festival traveled to Vilnius where a DPF guest and laureate poetry
reading was held in St. Catherine’s Church.

Monday a Czestaw Mitosz reading took place on the Czestaw Mitosz Stairs, and
the festival was closed with the post-festival readings led by Antanas
A. Jonynas in the UZupis café.




JOTVINGIO PREMIJOS LAUREATAS‘

Alfonsas Andriuskevicius

Gimiau 1940 lapkricio 18 Vilkaviskyje. 1965 m. baigiau Vilniaus universiteta
(filologija). Keliolika mety (1974-1990) dirbau tuometiniame Filosofijos, sociologijos
ir teisés institute. Nuo 1990 iki 2009 m. désciau Vilniaus dailés akademijoje.

Esu iSleides keturias poezijos knygas. Nemazas pluostas eiléraciy jdétas ir j
paskuting knyga Veélyvieji tekstai (2010).

Foto: V. Bal¢ytis

Donaldui Kajokui

Visatoje lyja, ir niekas neklausia kodél.

Lietus $itai statmenas, $it jZambus; ¢ia stambéja, o ¢ia susmulkéja;
jisai bado $viesa, vél tamsa, vél $viesa; drumstéja, vaiskéja;

vaikéja, paskui vyriskéja ir vélei vaikéja... Bet niekas neklausia kodeél.

Visatoje lyja ir lyja; ir lis; ir visatoj néra suvokéjo.

YOTVINGIAN’S PRIZE WINNER

Alfonsas Andriuskevicius

Born November 18, 1940 in Vilkaviskis. Graduated from Vilnius University, in philology, in 1965. For several years
(1974-1990) he worked at the Institute of Philosophy, Sociology, and Law. From 1990 until 2009 he taught at

Vilnius Art Academy. He has released four poetry books and a number of poems were included in his last book,
Vélyvieji tekstai / Latest Work (2010).

for Donaldas Kajokas

It rains in the universe and no one asks why.

Here the rain is perpendicular, there oblique; here it grows thick, there it thins;

it pokes at the light, again the dark, again light; roils, clears;

grows childish, reaches manhood, then grows childish again... But no one asks why.

It rains and rains in the universe; and it will rain; and in the unverse no one is conscious.

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS




JAUNOJO JOTVINGIO PREMIJOS LAUREATAS‘ YOUNG YOTVINGIAN’S PRIZE WINNER

% Marius Burokas Marius Burokas

-

" Marius Burokas (g.1977) — poetas ir vertéjas, Vilniaus universitete studijavo lietuviy Marius Burokas (b. 1977) — poet and translator, has studied Lithuanian language and literature at Vilnius
kalba ir literatiira. Siuo metu raso pasaulio literatiiros apzvalgas  interneto dienrastj University. Now he is a freelance writer, translator and also writes for the cultural internet magazine
,Bernardinai.lt" ir vercia grozinés literatiiros knygas jvairioms Lietuvos leidykloms Bernardinai.lt. Marius made his debut with the poetry collection Ideograms (Ideogramos) in 1999. His

M B (,Tyto albai”, ,Alma littterai”, ,Baltoms lankoms”, ,Kitoms knygoms”). Pirmoji second ook of poetry, States of Being (Buisenos), appeared in 2005. His third book — /'ve Learned Not To
Buroko poezijos knyga Ideogramos pasirodé 1999-aisiais leidykloje ,Vaga”. Antroji Be (Smokau nebuti) was published in 2011. His third book was awarded “The Young Yotvingian prize”
poezijos knyga Biisenos buvo isleista 2005 m. Rasytojy sajungos leidykloje. Trecioji as a best young poet’s book, published within the previous two years. This book was also awarded the
knyga — ISmokau nebti pasirodé 2011 m. Knyga iSleido ,Tyto alba”. Uz 3ig knyga Antanas Miskinis literary prize. His poetry has been translated into Polish, Russian, Latvian, Finnish,
autorius pelné 2011 m. Jaunojo Jotvingio premija ir 2012 m. Antano Mikinio Slovenian, English, German and Ukrainian. Some of his poetry is also published in New European Poets
premija. Autoriaus poezija versta j lenky, rusy, latviy, suomiy, slovény, angly, anthology (Greywolf Press, 2008).

vokieciy ir ukrainieciy kalbas. Jo eiléra¢iai taip pat pateko j New European Poets
antologija (Greywolf Press, 2008).

* *
esi you are
naktiziedé a campion
arba matiné lelijos lempelé or a mat lily’s bulb
blausioji guodéja pale consoler
pieno plaukais with milky hair
prieblanda twilight
tavo durys is your doorway
ir $nabzdesiai and whispers
niekada there will never

taves neuzteks be enough of you



esi pilksva you are grey

dulksna drizzle

vir$ egliy above the firs
pamirstas the forgotten
bukas maudimas dull ache
liezuviui of a stumped
virtus strampgaliu tongue
klapant kneeling

jau po saulélydzio after sunset
vaiduokliskoj in the ghostly
monitoriaus $viesoj monitor’s light

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS

VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. | VIETA ONE ANONYMOUS POEM COMPETITION. 1ST PLACE
Vainius Bakas Vainius Bakas

TRYS VIENAME THREE IN ONE

Kaskart, paziaréjes j veidrodj, Every time I look in the mirror

matau tévo veida. I see my father’s face.

Pirstais skaitau dygia jo skruosty raziena, Read the prickle of his stubbly cheeks with my fingers
gyvybés daigus papilkéjusioj dykumoj, shoots of life in a greying desert

adtrig Zolg ménulio pavir$iuj — sharp grass on the surface of the moon —

lengva ranka uzsimoju $ienaut, I sweep lighthanded to cut hay,

nors niekad nesienavau. even though I've never cut hay.

Zadéjo ismokyr, He promised to teach me

kai sodo zoléj skendau iki pazasty, when I waded to my armpits in the garden grass
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zadéjo parodyt, kaip reikia
dalgj laikyti, kaip uzsimot,
kad nesudrebéty ranka.

Zadéjo per popiete, kai obelis
ant namo sienos mes sunky kryziaus sesélj,
zadéjo naktj per jaung ménulj
su variniu pjautuvu, kai spindi sidabrazolés,

isdygusios i$ jauno pasaulio veido.

Stoviu dabar priesais veidrodj,
pakeles blizgancius asmenis,
skruostais muiluotais. Sako,
Seriai apeina ir nesvarbu,

gyvas esi ar mires —

tik antru atveju visai neskaudés,

jel isipjausi, ir kraujas nebégs.

O jei ka, paslakstyk spiritu —

juk turi dar $lakelj spiritus sanctus...

Kai vienas zandas jau baigtas,
atsuk kita skruosta,

bet ko gi taip virpa mano delnai
ant §velnaus, ka tik nuskusto

tévo veido...

Sako, trecia dieng prisikélusiam
visas tris mirties dienas

sodininkas Zeldino skruostus.

Taip ir stoviu,
ranka pakéles pries save,
pries plaukus, pries vasaros kaitra,

pries dygia raziena...

Ir vél

uzsimojgs per daug

promised to show me how you must
hold a scythe, how to sweep it

so your hand would not tremble.

He promised in the afternoon, when the apple tree
cast a heavy shadow cross on the house wall

he promised at night during a new moon

with a copper sickle, when the silvergrass shone

sprouting from the earths’ young face

I stand now before the mirror

raising a glittering edge

cheeks soapy. He says,

some stubble you miss, it doesn’t matter
if you're alive or dead —

only in the latter case it won’t hurt at all

if you cut yourself, blood won’t flow.

And if it does, splash on some spirits —

that is if you still have a drop of spiritus sanctus...

When one cheek is finished,

turn the other cheek,

now why do my palms quiver so much
on your soft, freshly shaven

face...

They say that for the one who rose on the third day
on all three days of death
the gardener tended his cheeks.

And so I stand
hand raised in against myself,
in against my hair, in against summer’s heat,

against this prickly stubble...

Again
having raised it too much

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS
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VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. 11 VIETA

Vainius Bakas®

SMILTYS
G.L.

Saujoj smélis pasibaige, rodosi,
kad prie o$iancios juros guliu —
ji tylesné uz vieng atodisj

po birzelio nakties ménuliu,

Tavo $ypsenos perly baltumo,

kai i$ tolo pamacius mane,

is aplipusio dulkém albumo
skiaute nuotraukos gniauzai delne.

Tarsi kvapo nutjsusia gija —
ja sugaus roziapirsté ausra,
saujoj smelis pasibaige, gyja

mano veidas, kanc¢ios nebéra.

Ji nusivelka kiina ir maudosi,
jai i$sprusta tylus ,niekada®.
Kaip du vaikiskus delnus suglaudusi

dvi blakstienas — tokia jos malda.

Ji — graudus virpulys Tavo zodziuose,
Ja i$ balso iskart pazinai,
Tu esi man nuoga pasirodziusi —

pasilik dar trumpam. Amzinai

* Paduodamas du eiléra$cius, autorius pazeidé konkurso nuostatus.

ONE ANONYMOUS POEM COMPETITION 2ND PLACE

Vainius Bakas™

FINE SAND
G. L.

My handful of sand has run out,
lying by the soughing sea —
she’s quieter than a sigh

under a June night’s moon,

Your smile is pearl white,

when you spot me from afar,

a photograph scrap

from a dusty album clutched in your palm

Like a breath stretched strand —
the golden fingered dawn will catch her,
my handful of sand has run out, my face

recovers, suffering no more.

She bares her body and bathes,
a quiet “never” slips from her lips.

Like two childish hands folded

two eyelashes — this is her prayer.

She — a doleful waver in your words,
you knew her immediately from her voice
you've shown yourself to me naked —

stay just a little longer. Forever

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS

* By submitting two poems the author broke contest rules.
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VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. 111 VIETA

Jurgita Jasponyté

MEDiIOTOJO MALDA

kai meldziasi medziotojas
nebina

be reikalo nulietas Zemén
joks $nabzdesys, joks garsas
kai meldziasi medziotojas
zvéries klausa jskyla

kai meldziasi medziotojas
jo vaikas

uzveisia ant upés kranto
mazy mediniy elniy

gyva banda

jo motina

nenuseka kelias dienas
negriztan¢iom medzioklio pédom
rami

pasiuvus apsauging skranda
nukanda

zveries gysla —

atsiranda

pulsuojanti jungtis

aplink

visur

ir niekas nebemirsta

tik keiciasi pavidalais

medzioklis baigia malda.

Jurgita Jasponyté

HUNTER’S PRAYER

when a hunter prays

there is no

senseless spilling on the earth
no whisper, no sound

when a hunter prays

the beast’s hearing cleaves
when a hunter prays

his child

plants on the river bank

small wooden deer

a live herd

his mother

for several days does not follow
the hunter’s one-way footprints
calm

having sewn a protective sheepskin
she bites off

the beast’s vein—

a pulsing connection

appears

all around

everywhere

and no one dies

only changes form

the hunter finishes his prayer.

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS

ONE ANONYMOUS POEM COMPETITION. 3RD PLACE
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VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. IV VIETA

Mason Piper

TRUSIS*

Viename sasiuviny rasau apie tai,

kaip gyvena trusiai. Susilaikau neminéjes,
kuo jie kitokie nei triusiai. Rasau apie trusius
lyg jie niekuo nuo any nesiskirtu,
laukdamas, kol galiausiai jie patys issiduos,
kol skirtumai isljs lyg yla i$ maiso ar iSplauks
i upés pavirsiy tarytum sunoke triusiy lavonai
pavasarj. Kol kas viskas bresta sau patylom,
tarsi neseniai paséta, uzkasta po zeme

lyg toji slapta raidé¢, kurios stoka sunkiai
iStariama kaip ir visos stokos, juk jas

Sitaip lengva netiksliai jvardyti, zodzZiais
uzmusant sultingg ilgesio, trikumo,
jtrakimo gyvastj. Lengva sunaikinti
klaidZiojancia gyvaja klaida, kuri
stebuklingai persiuva visg

gyvenimo siuvinj.

* Zodis su ty¢ine klaida (praleista ,i).

ONE ANONYMOUS POEM COMPETITION. 4TH PLACE

Sara Poisson

RABIT

In one notebook, I wrote about

the habits of 7abits. 1 refrained from mentioning

how they differ from rabbits. I wrote about rabits

as though they were no different from the others,

I waited, until they would finally betray themselves,
and the differences would stick out like awls in a sack
or float to the surface of a river like ripe rabbit carcasses
in spring. For the time being, everything matures in secret
as though it were recently sown, beneath the earth

like that secret letter, whose absence is

difficult to pronounce as all absences are, it is

so easy to name it inaccurately, to kill

the powerful life source of yearning, need and rupture
with words. It is so easy to destroy

the wandering vital mistake, which

magically re-sews

the entire sewn garment of life.

* The word is misspelled on purpose (in the original missing an “i” in the translation missing a “b”).

TRANSLATED BY SARA POISSON




.2'92

VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. V VIETA

Viadas Braziianas

drégnomis naktimis i§ kvapo pazjstu
kiekviena to rankrascio raide
parasyta Seséliais, kur tavo mazysté

aklinéjo ir kryksteé, ir skraidé

pauksdiai prie$ audra, ir dauzés j atlapus langus

ONE ANONYMOUS POEM COMPETITION. 5TH PLACE

Viadas Braziinas

in damp nights I recognize from smell
every letter of that manuscript
written in shadows, where your childhood

walked blind and crowing, and birds

flew into the storm, and banged into open

windows,

bités j veidrodzius leidos, Sik$nosparnés zvitrios bees landed on mirrors, bats friskily

pynési tau | kasas, ramunés ir dainos ne$vankios twined into your braids, camomile and filthy songs

leipo galulaukéj, leido ryto ir vakaro vyturius in the furthest field swooned morning and evening larks

klykeé ne tie aitvarai, o gyvatés liepsnauodeges it wasn’t the kites that shricked, but the flame-tailed snakes

vyto rasa, ir sidabro trimitai juodijo withering in the dew, and the silver trumpets darkly announced
sekés kam sekes, kas erzila kinkeés, kas degla those who were lucky, were lucky, those who harnessed stallions, or motley

raganos kiaule, ir niauriai vélavom vergijon witches pigs, and we were sullen, late to enslavement

takas atgijo, ir blyk¢iojo raidés it sraiges the path healed, and the letters gleamed like snails

kol surtdijo, kol gijos lipniosios baigés until they rusted, until the strands stopped sticking

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS
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KONKURSAS ,JEI NEBUCIAU POETAS, BUCIAU“. | VIETA

Kornelijus Platelis

Jei nebaciau poetas, budiau
Varnalésa palei takelj
lauko isvietén, kimbanti
tau j pridurkus; erké
kirksnyje jaukiai tave
krecianti laimés liga;
duobé zariju,

i kuria tavo nuometas kristy
ir akimirksniu suliepsnotuy;
tiksinti bomba,

laukianti lieko ,tik“...

Badiau niekas,

kuriam saves nepakanka.
Ir jeigu nebudiau
Niekas,

budiau viso labo poetas.

Kornelijus Platelis

If I wasn’t a poet I'd be

a burdock alongside the path

to the outhouse, clinging

to your appendages; a tick

in your groin comfortably infecting

you with Lyme disease;

a pit of coals

into which your headdress falls
and ignites instantly;

a ticking bomb

waiting for the final “tick”...

I would be no one,

for whom oneself does not suffice.
And if I wasn’t

no one,

I would, after all, be a poet.

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS

“IF 1 WEREN'T A POET I’D BE” COMPETITION. 1ST PLACE
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KONKURSAS ,JEI NEBUCIAU POETAS, BUCIAU“. Il VIETA

Dainius Dirgéla

jei nebudiau poetas

badiau tasai

kuris savo dienorasty
anksciau ar véliau

vis tiek parasytuy:

ten kur &ia
is dangaus
ikritai
laikini
lai-kini

ra-ti-lai

Dainius Dirgéla

if I wasn’t a poet

I’d be that guy

who in his notebook
sooner or later

would write:

there where is here
from the sky

you fell

fleeting

flee-ting

CO-ro-na

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS

“IF | WEREN'T A POET, I’D BE” COMPETITION. 2ND PLACE
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KONKURSAS ,JEI NEBUCIAU POETAS, BUCIAU“. Il1 VIETA

Grazina Petrosiene

Gimiau per Jonines.
Senoje koply¢ioje
laimés kadikiu

krikstijo

Ir linkéjo,
kad laumés ateitj burtu,
Dievas sergéty

Jei dabar nebudiau poetas,
zmonés tikriausiai
Joneliu kvaileliu

$aukty

“IF 1| WEREN'T A POET, I’'D BE” COMPETITION. 3RD PLACE

Grazina Petrosiené

*

I was born on St. John’s day
In an old chapel
christened

fate’s infant

And they wished
that witches would charm my future,
that God would watch over me

And if I wasn’t a poet now
people would likely
call me

Foolish John

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS
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JAUNYJY POEZIJOS SKAITYMY NUGALETOJAS

Marius Pleckaitis

STADT
Sitam Miestui triksta didybeés

tritksta arkliy
oro baliony visada tik j Siaure

truksta barsuky ir opsry

jary zinduoliy!
didZiulio teniso stalo

kilimandzaro kalny
ir meksikos...

placiujy autobano keliy

Sitam miestui tritksta

taves ir manes

kai uzmiegame

WINNER OF THE YOUNG POETS READING

Marius Pleckaitis

STADT
this City lacks grandeur

it lacks horse

hot air balloons always only to the north

it lacks badgers and bawsons

sea mammals!
a huge tennis table

Mount Kilimanjaro

and Mexico...
wide autobahn roads

this city lacks

you and me
when we fall asleep

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS
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LIMERIKO KONKURSAS. | VIETA‘

Antanas A. Jonynas

Vertéjas Deksnys pas Petrosiy
atsine$é porg kalio$y,.

— Iskeisk kalious

i velnio lasus,

antraip a$, Donatai, nutroksiu!

Vertéjas Deksnys pas Petrosiy
atsine$é darsyk kaliosy.

— Zinai ka, Deksny,

veréiau tu i$nyk,

nes tuoj tuo kalio$u uzdrosiu.

Deksnys tre¢iasyk pas Petrosiy
at¢jo, deja, be kaliosy.

— Atleisk, taip is¢jo,

bet juos pazadéjau
Transtriomeriui beigi Mil6$ui.

Kornelijus Platelis

VILNIUS — DAUGIAKULTURIS MIESTAS

Karta Vilniuj gyveno poetas,
Mégo zenscinas jis ir kobietas.
Pagaliau kazkuri

moteri$ké mitri

Ta poeta pastaté j vietg.

IR KAUNE — ESAMA ISKILIY ZMONIY

Ir Kaune toks poetas gyveno,
Jo sirdy slaptas noras ruseno
Tapt zvaigzde ir kitus
dosniai $viest poetus,

Bet nukvako jisai ir paseno.

O STAI PAKRUOJYJE — STEBUKLAI

Padori mergina i§ Pakruojo
Kiekvienam nepraskésdavo koju,
Nesilanké bare,

nei kulttiros centre...

Tai nuo ko ji, — sakykit, — pastojo?

LIMERIKO KONKURSAS. Il VIETA
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LIMERIKO KONKURSAS. II1 VIETA‘

Kestutis Navakas

Karta trys uzsienieciy poetai
uzsimaneé alaus netikétai.

O po to dar mergu,

Kad joms skirty haiku.

Tie beveik jau japony poetai.

Makedony poetas Mauronis
Nemokéjo kalbéti kaip Zzmonés.
Isitvéres tvoros,

Kartais kad sumauros!

Tas Mauronis, Niauronis, Baironis.

Toks Gerasimas daug ko neteko,
Nes vis skaité rasytoja Eco.

Jo Zmona tuo metu

Gulé vis su kitu,

O Gerasimui teko — su Eco.
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Jotvingiy premijos laureatai / Yotvingian Prize Winners

1985 — Kornelijus Platelis
1986 — Vytautas P. Blozé
1987 — Bronius Kutavicius
1988 — Alfonsas Nyka-Nilitinas
1989 — Kazys Bradunas

1990 — Henrikas Cigriejus
1991 — Henrikas Nagys

1992 — Donaldas Kajokas
1993 — Knuts Skujenieks
1994 — Sigitas Geda

1995 — Sigitas Parulskis

1996 — Marijus Sidlauskas-Jonaitis
1997 — Antanas A. Jonynas
1998 — Marcelijus Martinaitis
1999 — Nijolé Miliauskaité
2000 — Alfonsas Bukontas
2001 — Jonas Strielkiinas
2002 — Jonas Zdanys

2003 — Vladas Brazitinas
2004 — Stasys Jonauskas

2005 — Tomas Venclova

2006 — Kestutis Navakas
2007 — Almis Grybauskas
2008 — Aidas Marcénas

2009 — Valdemaras Kukulas
2010 — Viktorija Daujotyté

2011 — Alfonsas Andriuskevicius

Jaunojo jotvingio premijos laureatai /
Young Yotvingian’s Prize Winners

1998 — Darius Simonis

1999 — Gintaras Bleizgys
2000 — Gintaras Beresnevicius
2001 — Tomas S. Butkus

2002 — Gytis Norvilas

2003 — Agné Zagrakalyté
2004 — Donatas Petrosius
2005 — Sonata Paliulyteé

2006 — Vytautas Deksnys
2007 — Benediktas Janusevicius
2008 — Dainius Gintalas

2009 — Giedré Kazlauskaité
2010 — Antanas Simkus

2011 — Marius Burokas
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PDR eksperty taryba / DPF Board of Experts:

Kornelijus Platelis (pirmininkas / chairman), Vladas Brazitinas (pavaduoto-

jas / vice-chairman), Eugenijus Alisanka, Gerardo Beltrdan (Meksika / Mexico),
Gintaras Bleizgys, Marius Burokas, Erika Drungyté, Rata Elijosaityté, Dainius
Gintalas, Antanas A. Jonynas, Donaldas Kajokas, Giedré Kazlauskaité, Laurynas
Katkus, Kerry Shawn Keys, Aidas Maréénas, Kestutis Navakas, Gytis Norvilas,
Liana Ruokyteé-Jonsson, Ric¢ardas Sileika, Antanas Simkus, Alvydas Slepikas,
Artaras Valionis, Agné Zagrakalyté.

Rengéjai / Organizers:

Asociacija ,Poetinis Druskininky ruduo®,

Poetinis
Druskininku
. Ruduo |

Lietuviy P.E.N. centras, centras ,Dainava®.

Association Druskininkai Poetic Fall,
Lithuanian PEN Centre, Centre Dainava.

Druskininkai

Fall

Réméjai:

Lietuvos Respublikos kulttiros rémimo fondas; Lietuvos Respublikos kultiiros ministerija;
Lietuvos Respublikos Uzsienio reikaly ministerija; Brazilijos ambasada Kopenhagoje; Ispanijos
Karalystés ambasada Vilniuje; Servanteso institutas VarSuvoje; Islandijos literatairos fondas;
Japonijos ambasada; EU-Japan Fest Japonijos komitetas; Lenkijos institutas Vilniuje; Sveicary
meno taryba ,,Pro Helvetia®; Culture Ireland; Skaitymo ir kultarinio raStingumo asociacija;
AB , Alita“; centras ,Dainava“; Druskininky savivaldybé; savaitrastis Lizeratira ir menas.

Sponsors:

Culture Endowment Fund of the Republic of Lithuania; Ministry of Culture of the Republic of
Lithuania; Ministry of Foreign Affairs of the Republic of Lithuania; The Embassy of Brazil in
Copenhagen; The Embassy of Spanish Kingdom in Vilnius; The Cervantes Institute in Warsaw;
The Icelandic Literature Fund; The Embassy of Japan; EU-Japan Fest Japan Committee;

The Institute of Poland in Vilnius; The Swiss Art Council ,,Pro Helvetia“; Culture Ireland;

The Association of Reading and Cultural Literacy; AB “Alita”; Centre “Dainava’; Druskininkai
Municipality; weekly Literatira ir menas.
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Almanachas

Maketo autorius Kestutis Vasilisinas

Virselio autoriai Ricardas ir Vilma Sileikos

Leidykla VAGA, Gedimino pr. 50, LT-o1110 Vilnius
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