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POETINIS DRUSKININKŲ RUDUO 2003 
 
 
Sudarytojo žodis 
 
 Šio almanacho sudarymo principai nepasikeitė: jį tradiciškai sudaro dvi dalys – 
šiemetinio festivalio poetiniai tekstai bei pernykščio aidai. Siekdami geresnio įvairių šalių 
poetų susikalbėjimo ir puoselėdami vertimo meną, visų dalyvių tekstus pateikiame 
originalo kalba su lietuvišku jų vertimu. Lietuvių poetų eilėraščius taip pat pateikiame su 
jų vertimu į anglų ar prancūzų kalbas. 

Šiemet tęsiame su stichijomis susijusių keturių festivalių ciklą, antrąjį skirdami 
vandeniui. Konferencijos tema: „Poezija ir stichijos: vanduo”. PDR svečias – menai, kaip 
nors susiję su vandeniu. Pradėti festivalį numatome amerikiečių poetų Anthony McCann 
ir Kerry Shawn Keys bei vokiečių poeto Lutz Seiler kūrybos vakaru Rašytojų klube 
spalio 1 dieną, trečiadienį. Jaunųjų poetų skaitymai Rašytojų klube vyks ketvirtadienį, 
juos pradės Dmitrijaus Prigovo (Rusija) ir Vladimiro Tarasovo muzikinė-poetinė 
programa „Kantatos”. 

Šių metų PDR rengiamas bendradarbiaujant su Vladimiru Tarasovu. Be jau 
minėtos programos „Kantatos”, pristatysime dar du jo muzikinius-poetinius projektus. Po 
tradicinių penktadienio poezijos skaitymų, planuojama poezijos ir džiazo naktis ΠANTA 
PEI. Pakartosime Vladimiro Tarasovo „Sonatiną keturiems poetų balsams, obojui, 
kontrabosui ir mušamiesiems”, dalyvaujant Gerardo Beltránui, Kerry Shawn Keysui, 
Dmitrijui Prigovui bei Artūrui Valioniui ir pristatysime naują Vladimiro Tarasovo bei 
Gerardo Beltráno projektą „Tango Té”. Poezijos skaitymų, kuriuos rengia Laurynas 
Katkus bei Ričardas Šileika, tema: kelionė. 

Šeštadienio rytą numatome surengti poetišką rytmetį baseine: „Baltija ir kitos 
jūros”. Šeštadienio popietę vyks tradicinis per metus išėjusių knygų pristatymas ir 
kameriniai poezijos skaitymai, o vakare – premijų laureatų bei konkursų nugalėtojų 
apdovanojimas ir baigiamieji naktiniai vandeningos poezijos skaitymai. Sekmadienio 
vakarą numatome surengti svečių iš užsienio skaitymus „Brodvėjaus Pub’e”. Neformalių 
skaitymų Užupio kavinėje pirmadienį taip pat nebus atsisakyta. 
 Vieno anoniminio eilėraščio konkursas vyks tokia pat tvarka, kaip visada. 
Teminis anoniminio eilėraščio konkursas vandens tema – taip pat. Nerimtojo 
(anoniminio) konkurso tema: „Undinės ir undinai” (Tarpukariu Druskininkuose buvo 
leidžiamas laikraštukas Ondyna wód Druskienkiskich). 
 
Kornelijus Platelis 
 
 
DRUSKININKAI POETIC FALL 2003 
 
A Word from the Editor 
 
The organizing principle for this almanac has not changed: it is traditionally composed of 
two parts – poetic texts from this year’s festival and echoes of last year. Seeking better 



understanding among poets from various lands and fostering the art of translation, we 
present the original texts of all participants together with their translation into Lithuanian.  
Poems by Lithuanian poets are also presented with their translation into English or 
French. 

This year we will continue the cycle of four festivals linked to the elements, 
dedicating this second one to water.  The theme of the conference is “Poetry and the 
Elements: Water.”  The guests at the Druskininkai Poetic Fall are arts that are linked 
somehow to water. We plan to begin the festival with an evening of poetry featuring 
American poets Anthony McCann and Kerry Shawn Keys and German poet Lutz Seiler.  
That will be held at the Writers’ Club on Wednesday, October 1.  Readings by young 
poets will take place on Thursday; they will begin with the musical-poetic program 
“Kantatos” with Dmitri Prigov (Russia) and Vladimir Tarasov.  

This year’s DPF has been organized in collaboration with Vladimir Tarasov. In 
addition to the program “Kantatos,” we will also present two of his other musical-poetic 
projects. After the traditional Friday poetry readings, we plan a night of poetry and jazz, 
IIANTA PEI.  We will present again Vladimir Tarasov’s “Sonatina for Four Poets’ 
Voices, Oboe, Contrabass and Percussion,” in which will participate Gerardo Beltrán, 
Kerry Shawn Keys, Dmitri Prigov and Artūras Valionis, and we will present a new 
project by Vladimir Tarasov and Gerardo Beltrán, “Tango Té.”  The theme of the poetry 
readings, which are being organized by Laurynas Katkus and Ričardas Šileika, is 
“journey.” 

On Saturday we plan to organize a poetic morning in the pool: “The Baltic and 
Other Seas.” On Saturday afternoon the traditional presentation of books published 
during the year will take place together with chamber readings of poetry, and in the 
evening will be presentations of awards to laureates and competition winners and the 
concluding readings of poetry filled with water. Sunday evening we plan to organize 
readings by guests from abroad at the “Broadway Pub”.  Informal readings at the Užupis 
Café will not be refused on Monday. 
The competition for one anonymous poem will follow the usual order. The theme for the 
anonymous poem competition is also the theme of water.  The humorous (anonymous) 
contest’s theme is “Mermaids and Mermen” (between the wars a newspaper was 
published in Druskininkai under the title Ondyna wód Druskienkiskich – The Mermaid of 
Druskininkai). 
 
 
 
Vladimir Tarasov 
(Lietuva) 
 
Vladimiras Tarasovas gimė Archangelske, nuo 1968 metų gyvena Lietuvoje. 1971 metais 
kartu su Viačeslavu Ganelinu ir Vladimiru Čekasinu įkūrė garsųjį šiuolaikinio džiazo 
Ganelino trio. Daug metų dirbo su Lietuvos simfoniniu ir kitais orkestrais. Kuria muziką 
mušamiesiems, orkestrui, kinui ir teatrui, atlieka solines programas, leidžia kompaktinius 
diskus, koncertuoja ir dėsto visame pasaulyje. Nuo 1991 metų rengia personalines ir 
dalyvauja grupinėse šiuolaikinio vaizduojamojo meno parodose. Yra išleidęs 
autobiografinę knygą Trio (Baltos lankos, 1998). 



 
 
Garso mitologija 
 
Vitalij Paciukov 
 
Atrodo, jie transformavosi į ženklus, bet iš tikrųjų jų vaizdiniai amžinai skambės mūsų erdvėse. 

Jorge Luis Borges 
 
Šiuolaikinėje kultūroje natūraliai persipina garsas, žodis ir vaizdas, susiliedami ir 
susidurdami, taip suformuodami naujus genetinius meno kodus, sukeldami netikėtus 
vienovės ir paradokso dialogus. Tokios polifonijos tradicija kyla iš žmogaus istorijos 
gelmių, iš jo sąmonės prigimties, įgaudama naujų reikšmių integralių meninių gestų 
kontekstuose ir atskleisdama platų kūrybinių galių spektrą. 
 Vladimiro Tarasovo projektas Sonatina keturiems balsams ir mušamiesiems – tai 
viena tokių integralių šiuolaikinės meninės elgsenos formų. Jo radikalizmas kyla iš 
akustinių Dada ir Fluxus srovių erdvių ir susišaukia su Nam June Pike’o, Jurgio Mačiūno 
bei Josepho Boyce’o akcijomis. Išlaisvindamas meną iš asmeninio monologo diktatūros, 
jis atkuria avangardo vaizdinijos „prarastą laiką” ir „kovojančių menų” dvasią. 
 Vladimiro Tarasovo mušamųjų ritmai primena rytietiško vandenyno pulsavimą, 
susiliejantį su ne-linearinėmis vakarietiškomis harmonijomis. Galinga kerinti jo būgnų 
energija šiame projekte plūsta drauge su žmonių balsais, nuolat keičiantis išoriniams 
kūrinio pavidalams. Balsai būna tai neaiškūs, tai staiga akcentuojami ir sudaro teksto 
srautus, plūstančius šia kompozicija. Komponuodamas savo blyksinčius garsinius tekstus, 
atsirandančius dar gerokai prieš gimstant pačiam Tekstui, Vladimiras Tarasovas, 
atlikėjas, kompozitorius ir menininkas, tampa atgijusių kalbų vertėju, lygias teises 
suteikiančiu vaizdams, garsams ir žodžiams. 
 Pagal šią multi-media strategiją besirandantis kūrinys panašiai, kaip satori, mus 
nukelia už mūsų pačių sąmonės ribų, įveikdamas sveiko proto hipnozę ir paviršinį 
kultūros ženklo snūdą. Poetų akustiniai gestai, jų banguojanti ir pavienė poetinė kalba su 
skirtinga fonetine topografija, įgauna milžiniškos įtaigumo jėgos, sukelia asociacijų bei 
kontekstų srautus. Asmeninės poetų mitologijos atskleidžiamos tuose kontekstuose, idant 
ištirptų beasmeniškumo, kurį Vladimiras Nabokovas laikė aukščiausia meno vertybe, 
oazėse. Poetų balsai Tarasovo Sonatinoje skamba tarytum graikų tragedijos choras, 
komentuojantis slėpiningas mūsų civilizacijos dramas. Jie perteikia ne tik pamirštus 
„vaizdinius-garsus-ženklus”, bet ir dar neartikuliuotus, potencialiai įmanomus simbolius. 
 
       Vertė KORNELIJUS PLATELIS 
 
Vladimir Tarasov 
(Lithuania) 
 
Vladimir Tarasov was born in Archangelsk (Russia). He has lived in Lithuania since 
1968. Together with Viatcheslav Ganelin and Vladimir Chekasin, he established the 
famous The Ganelin Trio of contemporary jazz in 1971. Tarasov worked with the 
Lithuanian Symphony and other orchestras for many years. He composes music for 
percussion, orchestra, film and theatre, performs in solo programs, releases CDs, plays 



and teaches all over the world. He has taken part in personal and group exhibitions of 
contemporary visual arts since 1991. He has published a book of memoirs, Trio (Baltos 
lankos, 1998). 
 
 
The Mythology of Sound* 
 
By Vitaly Patsyukov 
 
It seems that they have transformed into signs, but in reality their images will sound for ever in our spaces. 

Jorge Luis Borges 
 
In contemporary culture, sound, word and image naturally flow into one another, merging 
and crossing, and thus forming new genetic codes in art as well as unexpected dialogues 
between paradox and unity. The tradition of this polyphony is rooted in the depths of 
human history, in the origins of human consciousness, acquiring new meanings in the 
context of integral artistic gestures and revealing the full range of creative will. 
 Vladimir Tarasov’s project Sonatina for Four Voices and Percussion belongs to 
such integral forms of modern artistic behavior. His radicalism derives from the acoustic 
spaces of the Dada and Fluxus movements and the resonance of the actions of Nam June 
Pike, George Maciunas, and Joseph Boyce. Relieving art from the dictatorship of the 
personal monologue he recreates “the lost time” of avant-garde imagery and the 
fundamental “battle arts”. 
 The drum rhythms in Vladimir Tarasov’s hands bring to mind the oceanic pulsing 
of the East meeting with the non-linear harmonies of the West. His drums’ powerful 
incantational energy exists in his Project side by side with human voices, in the sequence 
of its many guises. They are alternatively blurred and brought into focus, creating textual 
flows, which course through his composition. Composing his shimmering sound texts, 
born long before the birth of Text as such, Vladimir Tarasov, musician, composer and 
artist, is transformed into a translator of revived languages, affording equal rights to 
images, sounds and words. 
 In this multi-media strategy, the emerging artifact takes one outside the 
boundaries of one’s own consciousness, in the manner of satori, overcoming the 
hypnotism of the common sense and the slumber of the culture’s sign surface. The poets’ 
acoustic gestures, their undulating and discrete poetic speech with its uneven phonetic 
topography, acquire enormous power of persuasion, and thus creating the flows of 
associations and contexts. The personal mythologies of poets are revealed within these 
contexts and then dissolved in the oases of selflessness, which Vladimir Nabokov 
described as the highest value in art. The poets’ voices sound in Tarasov’s Sonatina as a 
chorus in an ancient tragedy, as a commentary on the mystery dramas of our civilization. 
They convey not only forgotten “images-sounds-signs” but also yet unarticulated but 
potentially possible symbols. 
 

Translated by NATASHA PEROVA 

                                                 
* From Sonatina for Four Poets’ Voices, Oboe, Double-bass and Percussion, International Malevich 
Foundation, Moscow – Frankfurt-am-Main, 2002. 



 
 
 
 
Sebastian Barker 
(Great Britain) 
 
Sebastian Barker has Master's degrees in natural science and English literature. He was 
Chairman of The Poetry Society from 1988 to 1992. Before that he worked as a Sotheby's 
book cataloguer, a fireman, and a carpenter. He has been a writer in residence at various 
arts centers. He published Guarding the Border: Selected Poems (Enitharmon) and his 
long poem about Nietzsche The Dream Of Intelligence (Littlewood Arc) in 1992, and The 
Hand in the Well (Enitharmon) in 1996. In 1997, he was made a Fellow of the Royal 
Society of Literature and, in 2002, he was appointed Editor of The London Magazine. His 
latest work of poetry, Damnatio Memoriae, will be published by Enitharmon in Spring 
2004. 
 
 
 
Damnatio Memoriae: Erasure From Memory 
 
                       
I 
 
The arrows of the Almighty are in me; 
      my spirit drinks their poison; 
The terrors of God are pitched against me. 
      Truly, God is a God 
Who hides himself 
      in the wadi of the willows 
Under every green tree 
      lost in loss itself. 
As deep as Sheol, as high as heaven, 
      I have searched for you, O God, 
And found nothing. Yet I will praise you 
      from the depths of my being 
Eulogizing the abyss of divine charity, 
      moaning with breaking heart and bitter grief. 
 
                        
II 
 
I believe the notion of God essential to the mind. 
      I believe divine power lifts a hand 
Working visible things invisibly. 
      Who dares calumniate the duty of holy love? 



Love draws us closer than knowledge. 
      I see its force, which cannot be made 
But makes. I see its force, which causes 
      wine to gladden the heart. 
We are the wedding guests made beautiful 
      by the indwelling of God in our reason. 
But our ignorance of ourselves necessitates 
      his incomprehensibility. 
The wine-halls crumble; their builders lie 
      bereft of bliss. Alas, bright cup! 
 
 
III 
 
I watch my friends, whose eyes are piercing, 
      whose foreheads speak thought. 
They know the experience of God 
      indents the mind like a hallmark. 
Does it remind them of the homeland of wanderers 
      and the end of exile? 
They say it is better for the scandal of God 
      to erupt 
Than the truth of it to be suppressed. 
      The consecrated senses of the holy ones 
Know empires collapse; the truth of God endures. 
      Who will unlock the mystery of God? 
Their speech is like a burning fire 
      penetrating the secrets of my heart. 
 
 
IV 
 
Take this pain from me, I cry, for I cannot bear it. 
      Your prayers are burning me. 
The life of the solitary is the glory in the desert. 
      Monks are the sinews of the church. 
But money is the sinews of war; 
      and the world is all that is the case, 
Augustine's greatest miracle. 
      But it, too, will be shaken 
By sorrow and anguish, 
      like a cloth shaken in the wind. 
I read the history of Europe, the lectio divina, 
      like the living Devil rewriting the Book of God. 
A cockle-fish will cram the ocean into its shell 
      sooner than the conceited will understand the divine. 



 
 
V 
 
Steeped in the depravity of conceit 
      the language of men 
Cannot comprehend 
      heaven or hell. 
The world is lit by the sunlight of the word, 
      the holy word, 
But the word moulders in dust and mildew. 
      Men are the temple of the living God, 
Said Paul. And of the living Devil, we add. 
      For churches never made anyone holy, 
But men make churches holy, 
      cities hell. What could be more simple? 
The glory of God is a living man; 
      and the life of man is the vision of God. 
 
 
VI 
 
I feel the touch of a saint's intelligence, 
      a drop of water melting into sponge. 
What bestial nature is as ferocious 
      as human nature? he asks. 
His sanctity shows itself, shorn of its rays, 
      in the black fog of the Black Forest: 
The Basque beggar saint 
      with a furnace under his arm. 
The unshakeable champion of true belief 
      dictates to me. And as I write, 
I wipe away my tears; 
      tears roll down my face; 
And though I steel my courage, 
      I cannot hide the pain I feel. 
 
 
VII 
 
The discipline of silence is the nurse of speech. 
      Reason compels the understanding to see. 
The sons of wisdom are the church of the just, 
      but the madness of the godless is more bitter than death. 
The mind, like a drunkard, cannot find its home. 
      The flesh is a wind that passes; 



It does not come again. 
      We are water spilled on the ground 
Which cannot be gathered up. 
      Shall we forget our misery 
Like water that has passed away? 
      Reason compels the understanding to see. 
Wine is bottled poetry. Wheat is holy speech. 
      The bread of charity is holy bread. 
 
 
VIII 
 
Generosity returns to its source. 
      Reason in man is like God in the world. 
No man has joy unless he lives in love; 
      and we cannot love and not pity. 
No one who loves Christ lost him in the torture. 
      For God is the mind's true wealth; 
He makes us rich 
      in a superabundance 
Beyond all question, 
      the prima philosophia. 
Philosophers are the lovers of God 
      because God is another word for wisdom. 
Aristotle called the study of truth 
      philosophia or the love of wisdom. 
 
 
IX 
 
That is why Maimonides said, 
      "The thorough understanding of Aristotle 
Is the highest achievement to which man 
      can attain, with the sole exception 
Of the understanding of the prophets." 
      Do the philosophers and the prophets, 
In the torrential flow of their eloquence, 
      annul the full misery of our degradation? 
And what is the truth about holiness? 
      Is it that the more holy 
A man is, the more his prayers plumb 
      the bottomless convulsions of his weeping? 
From all unbegun eternity, I see 
      the indestructible rock of Christ abducting me. 
 
 



X 
 
Holy are those whom nature has not formed. 
      Blest is the man whose woman comes from God. 
God speaks the word and the word is clothed in flesh 
      like a candle flame is cupped in wax. 
Who will unlock the mystery of God? 
      Each of us is to God 
As the air to the sun that lights it. 
      The poltroons, the popeholy, and the proud 
Are like those who carry dust in the wind. 
      The consecrated senses of the holy ones, 
Those who close their eyes that they may see, 
      know the land of the living, to which they go, 
Is cut off by a deep divide 
      from the land of the dying, in which we live. 
 
 
Sebastian BARKER 
(Didžioji Britanija) 
 
Sebastianas Barkeris, gamtos mokslų ir anglų literatūros magistras, Poetų draugijos 
pirmininkas 1988-1992 metais, dirbo Sotheby’io knygų kataloguotoju, gaisrininku ir 
dailide, gaudamas stipendiją rašė įvairiuose menų centruose. Išleido Guarding the 
Border: Selected Poems (Ginant sieną: eilėraščių rinkinys), Enitharmon ir poemą apie 
Nietzsche The Dream Of Intelligence(Proto sapnas), Littlewood Arc, 1992, The Hand in 
the Well (Ranka šuliny), Enitharmon, 1996. 1997 metais tapo Karališkosios literatų 
draugijos narys. 2002 metais buvo paskirtas žurnalo The London Magazine vyriausiuoju 
redaktoriumi. Ateinantį pavasari leidykla Enitharmon ruošiasi išleisti jo naujų eilėraščių 
rinkinį Damnatio Memoriae. 
 
Damnatio Memoriae: ištrynimas iš atminties 
 
I 
 
Viešpaties Visagalio strėlės į mane pataikė; 
     mano dvasia jų nuodus ragauja; 
Visa Dievo baisybė prieš mane kyla. 
     Tikrai Viešpats yra Dievas, 
kuris slepiasi gluosnių slėnyje 
     pro kiekvienu žaliu medžiu 
išnykęs pačiam nieke. 
     Giliai iki pat Šeolo ir iki aukšto dangaus 
aš ieškojau Tavęs, o Dieve, 
     ir nieko nesuradau. Tačiau aš Tau giedosiu 
ir šlovinsiu Tavo malonės bedugnę 



     su palaužta širdim ir karčiu skausmu. 
 
 
II 
 
Aš tikiu Dievo sampratą esant būtiną protui. 
     Tikiu, kad dieviškoji galia pakelia savo ranką 
ir nematomais būdais padaro matomus daiktus. 
     Kas gi drįstų atmesti šventos meilės pareigą? 
Meilė priartina mus labiau, nei žinojimas. 
     Jaučiu jos jėgą, kuri niekieno nesukurta, 
bet pati kuria. Jaučiu jos jėgą, kurios dėka 
     vyno saldumas džiugina mano širdį. 
Mes esam vestuvių svečiai, tampantys gražūs 
     dėl Dievo buvojimo mūsų protuose. 
Tačiau savęs pačių nepažinimas lemia  
     ir Jo nesuvokiamumą.  
Vyninių skliautai trupa, jų statytojai guli 
     praradę palaimą. Deja, o spindinti taure! 
 
 
III 
 
Stebiu savus draugus, jų akys veriančios, 
     iš jų kaktų kalba vien išmintis. 
Jie įsitikinę, kad Dievo patirtis 
     įrėžia protuose neištrinamą prabą. 
Tačiau ar jie prisimena apie klajoklių tėvynę 
     arba apie egzilio pabaigą? 
Jie sako, kad geriau, kai Dievo skandalingumas 
     išsiveržia, 
negu kai jo tiesa laikoma užgniaužus. 
     Palaiminti šventųjų pojūčiai liudija, 
kad imperijos griūva; tik Dievo tiesa išlieka. 
     Kas gi atskleis Dievo slėpinį? 
Jų kalbos yra tarsi deginančios liepsnos 
     įsiskverbiančios iki mano širdies paslapčių. 
 
 
IV 
 
Išvaduok mane nuo to skausmo, šaukiu, nes aš negaliu jo ištverti. 
     Maldos Tau mane degina. 
Atsiskyrėlio gyvenimas yra triumfas dykumoje. 
     Vienuoliai yra bažnyčios sausgyslės. 
Bet pinigai yra karo sausgyslės; 



     pasaulis yra didžiausia visa ko priežastis, 
Augustino didysis stebuklas. 
     Bet ir jis bus supurtytas 
sielvarto ir nusiminimo 
     kaip audeklas, purtomas vėjo. 
Skaitau Europos istoriją, lectio divina, 
     kaip gyvasis Velnias, perrašinėjantis Dievo knygą. 
Moliuskas susiurbs į savo kiautą jūrą 
     greičiau, negu pasipūtėlis supras dieviškumą. 
 
 
V 
 
Panirusi išpuikimo purve 
     kalba žmogaus 
nei apims, nei sugaus 
     pragaro nei dangaus. 
Pasaulį nušviečia žodžio spindesys, 
     šventojo žodžio, 
bet žodis trūna dulkėse ir pelėsiuose. 
     Žmogus yra gyvojo Dievo bažnyčia, 
taip sakė Paulius. Ir gyvojo Velnio, mes sakome. 
     Nes bažnyčios niekad nieko šventuoju nepavertė. 
Tai žmonės paverčia bažnyčias šventovėmis, 
     miestus pragaru. Kas gali būti dar paprasčiau? 
Dievo šlovė yra gyvasis žmogus, 
     o žmogaus gyvenimas yra Dievo vizija. 
 
 
VI 
 
Šventojo mintis nukrenta į mane, 
     lašas vandens, ištirpstantis kempinėje. 
Kuris gi gyvulys iš prigimties toksai nuožmus, 
     kaip pats žmogus? – jis klausia. 
Jo šventumas iškyla nukarpytais spinduliais, 
     apgaubtas Juodosios Girios juodo rūko: 
elgetaujančio baskų šventojo ranka 
     virš deginančio žaizdro. 
Nepalaužiamas tikėjimo gynėjas 
     diktuoja man. Ir aš rašau, 
ir šluostaus ašaras; 
     jos teka mano veidu; 
ir nors mano drąsa užgrūdinta, 
     bet negaliu paslėpti skausmo. 
 



 
VII 
 
Tylos disciplina yra kalbos slaugytoja. 
     Mąstymas priverčia sąmonę matyti. 
Išminties sūnūs yra teisuolių bažnyčia,  
     tačiau bedievių beprotybė kartesnė nei mirtis. 
Protas yra tarsi girtuoklis, neberandantis namų. 
     Kūnas – tai pralekiantis vėjas; 
jis niekada negrįžta. 
     Mes esame ant žemės išlaistytas vanduo, 
kurio jau nieks nebesusems. 
     Ar turime užmiršti savo niekingumą 
kaip pratekantį srautą? 
     Mąstymas priverčia sąmonę matyti. 
Vynas – tai pilstoma poezija. Kviečiai – tai šventas žodis. 
     Gailesčio duona – tai šventoji duona. 
 
 
VIII 
 
Dosnumas sugrįžta į savo paties šaltinį. 
     Mąstymas žmoguje yra tartum Dievas pasaulyje. 
Niekas nepatiria džiaugsmo, jei negyvena meilėje; 
     tačiau meilė be gailesčio neįmanoma. 
Niekas, mylėjęs Kristų, kankinamas neatsižadėjo. 
     Nes Dievas – tai didysis sąmonės turtas; 
Jis mus padaro turtingais, 
     Jis mus apipila perteklium 
be jokių abejonių, 
     tai prima philosophia. 
Filosofai – tai Dievą mylintieji, 
     nes Dievas yra tik kitas išminties vardas. 
Aristotelis pavadino tiesos tyrinėjimą 
     philosophia arba meile išminčiai. 
 
 
IX 
 
Štai todėl Maimonidas ir teigė: 
     „Nuodugnus Aristotelio pažinimas 
yra aukščiausia viršūnė, kurią 
     žmogus gali pasiekti, išskyrus tik 
pranašams suteiktą pažinimą“. 
     Tačiau ar dėl pranašų ir filosofų 
sūkuringų iškalbos srautų 



     prapuola mūsų niekinga menkystė? 
Ir kas gi toji šventumo tiesa? 
     Ar tai, kad kuo šventesnis tampa 
žmogus, tuo giliau nusileidžia maldos 
     į jo konvulsiškų raudų bedugnę? 
Regiu, kaip amžinybė pirmaprade jėga 
     kaip Kristaus uola mane užgriūva. 
 
 
X 
 
Palaiminti tie, kurių prigimtis nenulipdė. 
     Palaimintas vyras, kurio moteris skirta Dievo. 
Dievas taria žodį, o žodis aprengtas kūnu, 
     kaip žvakės liepsna panardinta į vašką. 
Kas gi atskleis Dievo slėpinį? 
     Kiekvienas iš mūsų esame Dievui 
kaip oras, kurį kiaurai peršviečia saulė. 
     Bailiai, šventeivos ir pasipūtėliai 
yra tie, kas nešioja vėjyje dulkes. 
     Palaiminti šventųjų pojūčiai, 
tų, kurie užsimerkia, kad galėtų matyti, 
     jie pažįsta gyvųjų kraštą, ir ten keliauja,  
jis atskirtas gilios prarajos 
     nuo mirčių krašto, kur mes gyvename. 
 
  Vertė MINDAUGAS KVIETKAUSKAS 
 
 
DIRK VAN BASTELAERE 
(Belgium) 
 
Dirk van Bastelaere, poet, essayist, translator, was born in 1960 in Sint-Niklaas.  He  
studied English, German and literary theory at the Katholieke Universiteit Leuven and 
the University of Antwerp. He has worked as a librarian, press officer for the Minister of 
Telecommunications, has written articles for various magazines, edited Reader’s Digest 
magazine, Belgium, and taught at various universities. He has published six books of 
poetry and numerous essays and articles on literature, cultural politics, media and 
photography. Since 1998, he has worked as a freelance writer and translator, served as 
curator of exhibitions of contemporary art, and taught literature, semiotics and cultural 
theory at the Hogeschool, Antwerp. 
 
 
Het bloemencorso 
 
Terwijl zich, diep in het lichaam, 
het bloemencorso 



door ons heengrijpt als het sterven  
dat opkomt als wind uit het keldergat en niet meer  
gaat liggen, bewegen haar lippen. 
 
 
Haar lippen bewegen alsof ze zegt 
wat ze pas later zal zeggen  
over het ontspringen der bloemen uit woorden als bloemen 
gestameld 
in een taal vreemd aan de bloemen, 
ook al zegt ze helemaal niks. 
 
 
Te midden van dat alles 
slaan drie kleine meisjes  
in zomerjurken als door een vuurspuwer gespuwd 
hard in op een trom, met verdonkerde blik, 
zodat het licht in de stad aanzwelt, aanzwelt 
en het rammen 
toeneemt in het toenemende donker. 
 
 
DIRK VAN BASTELAERE 
(Belgija) 
 
Dirk van Bastelaere, poetas, eseistas, vertėjas, gimė 1960 metais Sint-Niklaase, studijavo 
anglų, vokiečių kalbas bei literatūros teoriją Leuveno katalikiškame ir Antverpeno 
universitetuose, dirbo bibliotekininku, Telekomunikacijos ministro spaudos atstovu, rašė 
įvairiems žurnalams, redagavo Belgijos Reader’s Digest, dėstė universitetuose. Jis yra 
išleidęs šešis poezijos rinkinius, paskelbęs daugybę esė ir straipsnių apie literatūrą, 
kultūros politiką, žiniasklaidą ir fotografiją. Nuo 1998 metų jis – laisvas rašytojas, 
šiuolaikinio meno parodų kuratorius, Antverpeno Hogeschool literatūros, semiotikos ir 
kultūros teorijos dėstytojas. 
 
Žiedų paradas 
 
Žiedų paradui, pačioj kūno gelmėj, 
persmelkiant mus 
tarytumei mirčiai, padvelkusiai  
lyg vėjas iš rūsio angos, kuris 
nebenurimsta pakilęs, juda jos lūpos. 
 
Jos lūpos juda, lyg ji 
sakytų tai, ką tik vėliau pasakys 
apie žiedo kilmę iš žodžio, kaip žiedas 
lalenamo 



svetima žiedui kalba, 
nors ji ničnieko nesako. 
 
O pačiam vidury šio vyksmo 
trys mažos mergytės 
vasarinėm suknelėm, lyg išspjautos liepsnosvaidžio, 
būgną taip tranko aptemusiais žvilgsniais, 
kad šviesa mieste tiktai tvenkiasi, tvenkiasi, 
ir dundesys 
vis tirštėja tirštėjančioj prieblandoj. 
 
 
 
* * * 
 
Ze komt in de buurt 
van de spiegel en denkt dat de omstandigheid van een tennisbal  

in de ochtend 
een aanwijzing is over de onnadrukkelijkheid van de dood. 
 
 
Een kam legt later het haar links in een scheiding 
en dan weer rechts en kan, als hand, niet beslissen. 
Tot,  
van dag,  
haar bed zowat vergaat. 
 
 
Het ijzer in de zon kent zijn bal dan niet meer. 
Het ijzer dat zich hierna ontrolt tot het kofferdeksel van een Buick die wordt 

opgewarmd bij het zwembad. 
 
 
Maar voor die tijd raast slaap over de vrouw zonder bed heen  
met het haar, geeuwend tegen de zon, in de war. 
 
 
 
* * *  
 
Priartėjus prie veidrodžio, 
mano ji, kad teniso kamuoliuko būsena rytmetį  
ženklas yra, jog mirtis primygtinai nesibeldžia. 
 
Šukos tada jos plaukus verčia į kairę nuo sklastymo, 
paskui – vėl į dešinę, o ranka vis neapsisprendžia, 



kol, 
dienai stojus, 
jos patalas ima ir dingsta. 
 
Geležis tada įsauly savojo kamuoliuko nebeatpažįsta –  
geležis, vėliau virstanti palei baseiną šildomo 
Buicko bagažinės dangčiu. 
 
Tačiau tuo metu snaudulys, įsauly žiovaudamas, užpuola netekusią patalo moterį ir 
plaukus jai suvelia. 
 
 
* * * 
 
In een ander hoofd wordt de bal  
een andere bal 
dan deze hier in de kofferbak. 
 
 
Iemand slaapt zich in in een lichaam 
en droomt dat het een lust wordt om zien. 
 
 
Later ontkomt aan de plek door hem opge_ist 
ook de zichzelf naderende ochtend niet 
en wordt, door de bal, 
nooit de ochtend die hij zijn kan. 
 
 
De planten zijn van een groen dat zich door niets laat overtreffen 
of het moet door een ochtend zijn die werd wat hij kon. 
 
 
Dan zit iemand, verkleumd 
en met dunne striemen in de wang geslapen, 
iemand dun te zijn op de rand van het bed 
en heft een schreeuw aan want het licht maakt een keer 
in de overgordijnen. 
 
 
 
* * * 
 
Kitoje galvoje kamuoliukas 
virsta kitu kamuoliuku 
nei tas štai, kuris bagažinėj. 



 
Kažkas, per miegus įsisukęs į kūną, 
taip ima sapnuoti, kad net smagu pažiūrėti. 
 
Vėliau iš jo užimtosios vietos 
ištrūkt neįstengia nė artėjantis rytas, kuris 
dėl to kamuoliuko jau niekad 
netampa toks rytas, koks tapti galėjo.  
 
Žali augalai, tokie, kad žalesnių negalėtų nė būti, 
o gal tai dėl ryto, kuris tapo toks, koks tapti įstengė. 
 
Paskui tas kažkas, sužvarbęs, su plonytėm 
raukšlelėm nugulėtame skruoste, 
toks liesutis štai sėdi ant patalo krašto, 
apsivilkęs riksmu, nes šviesa 
atgalios ima gręžtis nuo naktinių užuolaidų. 
 
 
 
Ariël en Jezabel 
 
Nog voor zich  
zacht knarsetandend de slaap in haar uitstrekt 
zit daar, gehurkt bij ons voeteneind, 
haar persoonlijke demon 
in de kou die hij voortbrengt. 
De lach die uit het bed opstijgt mag zijn naam 
zijn : dit was wellicht ook eerder 
aan de gang : door haar verschijning benomen 
bleek de aandacht der zonnebloemen 
en eindigden zwart op het veld. 
 
 
Zoals iemand een wond aanraakt 
dat is hoe Ariël kijkt : met haar samengebracht 
 
 
in het niet algeheel hier behorende 
 
 
gaan zij vingervlug te werk : 
open hangt nu 
de gesp 
die tot de kou der vertrekkende dingen behoort 
van haar riem. 



 
 
Arielis ir Jezabelė 
 
Dar pirmiau, nei, dantim 
tyliai grieždamas, miegas joje išsitiesia, 
įsitaisęs kiūto mūsų kojūgaly 
jos asmeninis demonas, 
gaubiamas savo atsinešto šalčio. 
Juokas, kyląs iš patalo, galbūt  
yra jo vardas: galimas daiktas 
būta taip ir anksčiau: jų pasirodymo priblokštas 
domesys regėjos saulėgrąžų, 
baigiančių juosti lauke. 
 
Tarytumei žaizdą liesdamas 
taip Arielis žvelgia: draugėn susidėję  
 
ne visai čia deramoj sferoj 
 
jiedu mikliai griebiasi triūso: 
dabar atsegta jau karo 
daiktų iškeliaujančių šalčiui priklausanti 
jos diržo  
sagtis. 
 
Lynxtijd 
 
Vanuit zijn groot geel kijkt de zonnebloem neer op je zachte voorbijrijden.  Wat 
zich gedacht had af te spelen naast het voorhanden zijnde, komt nu, als was het 
niets, zomaar te voorschijn.  Neuriënd denk je : het is iets wat zich toevoegt, 
maar daar al was.  Voor Wera die heftig de rode haren schudt voor het bedekte 
gezicht, en die steeds langer over haar zwarte pak stromen, is het zover.  Ook 
voor die te midden van de tuin een zinken emmer rondzwaait en het water 
behoudt.   
 
Dat zijn momenten van lynxtijd.  Zeer ontijdig is lynx, zij het niet buitenissig.  
Zijn wonderlijke, flitsende oren richten onze aandacht tussen twee keer ademen 
in.  Pas gekend is het ongekende wanneer het als ongekend wordt gekend. 
 
Althans, zo praat het ons aan de orde der woorden, in zo iets als het denkwolkje dat ons 
verlaat als het spreekt in ons. 
 
 
Lūšies metas 
 



Iš savo didžio geltonio žvelgia žemyn saulėgrąža, tau tykiai važiuojant pro šalį. Tai, kas 
ketino klostytis greta esamosios būties, dabar lyg niekur nieko išsyk pasirodo. Mąstai sau 
niūniuodamas: tai priedas, lig šiolei buvęs. Rudaplaukei Verai, smarkiai purtančiai 
plaukus nuo uždengto veido, kurie, vis ilgėdami, srūva jos juodu apdaru, tas laikas atėjęs. 
Ir tai, kuri sodo viduryje, vandens neišliedama, suka aplink save cinkuotą kibirą.  
  
Tai lūšies meto mirksniai. Labai ne laiku lūšis, nors nėra ji kažkas neregėta. Įstabios, 
miklios jos ausys domesį mūsų įterpia tarp dviejų įkvėpimų. Vos pažinta tai, kas 
nepažįstama buvo, pažinus, kad tai nepažįstama. 
 
Bent jau taip byloja mums žodžių tvarka, kaip minties debesėlis paliekąs mus, 
prašnekdamas mumyse. 
 
 
 Iš knygos Deep in Amerika (Amerikos gilumoje), Amsterdam, Atlas, 1994 
 
 
 
VANUIT HET VOORBIJE 
 
Hart, ik kan je bedenken 
 
met beeldspraak om je overdrachtelijkheid 
 
te bewijzen, je bruikbaarheid, generator, 
voor de ontginning van onontgonnen  
terrein; reservoir voor het gevoelde 
 
of wat in voeling met onze sterfelijkheid 
signalen afgeeft in de biochemie. 
 
Stortbak voor de emoties, 
het ons bewegende, kon ik je inlijven  
in de retoriek 
van het voorafgaande, maar dat  
heeft, als retoriek, het voorafgaande al gedaan 
en als dusdanig mij ingelijfd, zodat ik 
mij toespreek vanuit het voorbije in jou 
dat mij heruitvindt in wat je mij aandoet. 
 
 
Iš būtūjų laikų 
 
Širdie, galiu tave apkaišyti 
 
vaizdų kalba, tavąjį metaforiškumą 
 



įrodinėdamas, tavąjį naudingumą, generatoriau, 
neįdirbtiems laukams įdirbti;  
rezervuare pajaustųjų dalykų 
 
ar to, kas, jausdamas mūs mirtingumą, 
signalus biochemijon siunčia. 
 
Jausmų talpykle, 
mus jaudinanti, galėčiau tave 
praeities 
įterpti retorikon, tačiau – kaip retoriką –  
praeitis tatai jau padarė 
ir kaip tokią man įdiegė, tad dabar aš kalbu 
su savimi iš tavy tveriančių būtųjų laikų,  
mane iš naujo atrandančių per tavo poveikį man. 
 
 
 
TEGEN DE AFGROND 
 
Dat ik je aanspreek,  
stom hart,  
is natuurlijk complete waanzin, je bent 
een generiek gegeven uit de cultuurgeschiedenis. 
 
Dat betekent: een sterrennevel, 
drijvende paddesnoeren, een parcours d'accidents 
een zon die in het zwart verkeert,  
napalm, Reihung, een nevengeschikte wereld 
en we schrijven entropie. 
 
Het is een woord,  
hart, 
tegen de wereld. 
 
Net zo goed kan ik tegen 
de afgrond staan schreeuwen, een canyon waarlangs 
op zorgvuldige plaatsen 
een houten framepje werd opgesteld 
met de vermelding Take Pictures Here. KODAK 
 
 
Šauksmas bedugnėn 
 
Kad kreipiuos į tave, 
kvaila, nebyli širdie, 



be abejo, tai kvailystė, juk tu 
tik kultūros istorijos bendrinė duotybė. 
 
Kitaip pasakius: vien žvaigždžių ūkas, 
rupūžės kurkulų gijos, parcours d’accidents, 
saulė, į juodumą virstanti, 
napalmas, Reihung, gretutinis pasaulis, 
o mes rašom: entropija. 
 
Tai žodis, 
širdie, 
pasaulin surinkamas. 
 
Lygiai taip pat galiu 
šaukti bedugnėn, kanjonan, palei kurį 
rūpestingose vietose 
pristatyta medinių lentelių 
su užrašais: Take Pictures Here. KODAK  
 
 
 
BOOGIE MAN 
 
Hart, door hagel  
gestriemd is het marktplein, met floodlight overspoeld. 
In de Commerce 
lopen de obers verweesd  
in iemands toneelstuk of bellen,  
nu het jou link te moede wordt, met hun dealers 
en de hele stad wordt ziek. 
 
Even gebeurt het dat je, 
als door de wringer gehaald, 
uit ogen naar buiten puilt, 
bonkend als een cartoon, loeiend  
in de sirenes van Dresden, 
unverfroren, een volleerd pleiter,  
oneetbaar bij de communie 
 
Want daar zit zij onder haar rode haar 
wezenloos als de wereld te roken in het joods van haar voornaam,  
en in aanvang is elk gebaar  
een gebeurtenis die je doet klepperen als een ooievaar 
in een documentaire of reservaat 
 
Maar daar zit ze 



en ze kan je boogie niet horen. 
 
Het is geen bed van rozen. 
Wanneer ze  
kust kust 
de geheime geschiedenis van het hart 
de slapstick van alledag 
 
 
 
Boogie man  
 
Širdie, krušos 
nuplakta rinkos aikštė, užlieta floodlight. 
Commerce rūmuos 
kažkieno vaidinime likę našlaičiais 
kelneriai laksto arba dabar pajutę, kad su tavim susidėti 
darosi rizikinga, skambina savo makleriams, 
ir visas miestas kraustos iš proto. 
 
Ir šit nutinka, kad tu, 
lyg skrysčiais užtraukta, 
pro akis imi virsti laukan, 
tvaksėdama lyg komikso piešinėlyje, kaukdama 
lyg sirenos Drezdene, 
unverfroren, kaip šaunus advokatas, 
nevalgoma per komuniją. 
 
Mat štai sėdi ji sau ir rūko, rudais plaukais apsiklėtus, 
pamėkliška lyg pasaulis, žydišku vardu apsirengus, 
ir iš pradžių kiekvienas gestas 
jau yra nutikimas, dėl kurio tu imi kleketuoti lyg gandras 
dokumentiniam filme ar rezervate. 
 
Tačiau ji štai sėdi 
ir negali tavo boogie klausytis. 
 
Nėra rožių guolio. 
Jai bučiuojant 
slaptoji širdies istorija 
kasdienybės farsą bučiuoja. 
 

Iš knygos Hartswedervaren (Širdies nutikimai), Amsterdam, Atlas, 2000 
 

Vertė ANTANAS GAILIUS  
 
 



 
Mark Boog 
(The Netherlands) 
 
Mark Boog was born in 1970 in Utrecht (the Netherlands). He works as a poet and 
author. He made his debut as a poet in 2000, with the volume of poetry Alsof er iets 
gebeurt (As If Something Happens), for which he was awarded the C. Buddingh’ Prize for 
best poetry debut at the Poetry International Festival Rotterdam in 2001. In 2001 his first 
novel De vuistslag (The Punch) appeared; 2002 saw the publication of a second volume 
of poetry, Zo helder zagen we het zelden (Rarely Did We See It So Bright) and a second 
novel, De warmte van het zelfbedrog (The Warmth Of Self-Deceit). More information (in 
Dutch) can be found on www.markboog.nl  He currently lives in Houten, close to 
Utrecht, with his wife and children. 
 
 
 
Klein huis 
 
Klein huis, maar gooi er eens een bal doorheen 
en het wordt groot. Zie al die meters, 
zijn ze niet van ons? En slenter eens alsof 
je niet weet waar je heen gaat: ruimte rekt 
zich geeuwend uit tussen de muren. Zie: 
het dwalen dat de kamers met elkaar 
verbindt is witgeverfd. Er is een trap, 
een kapstok in een kast, wat deuren. Als 
een landweg zo toevallig ligt het, doel 
en startpunt bij de weg gezocht in plaats 
van omgekeerd, zo lijkt het. Als je brood 
haalt en weer terugkomt zul je zien dat we 
een picknick kunnen houden. Snel, ga nu! 
Het krimpen kan onmogelijk ver weg zijn. 
 
 
 
Mark Boog 
(Nyderlandai) 
 
Markas Boogas, poetas ir prozininkas, gimė 1970 metais Utrechte. Jis debiutavo poezijos 
rinkiniu: Alsof er iets gebeurt (Tartum kas atsitiko), už kurį gavo 2001 metų Tarptautinio 
Roterdamo festivalio C.Buddingh’o premiją už debiutą. Išleido du romanus ir dar vieną 
eilėraščių rinkinį: Zo helder zagen we het zelden (Retai tai mums atrodė taip šviesu), 
2002. Daugiau apie autorių informacijos olandų kalba galima rasti tinklapyje: 
www.markboog.nl . Dabar jis su žmona ir vaikais gyvena Houtene, netoli Utrechto. 
 
 

http://www.markboog.nl/
http://www.markboog.nl/


Maži namai 
 
Maži namai, bet kamuoliuką svieski 
per juos, ir jie didėja. Ar ne mūsų 
visi tie metrai? Jeigu vaikštinėsi 
lyg nežinotum kur: erdvė ims plėstis 
tarp sienų žiovaudama. Štai, žiūrėk: 
tas klaidžiojimas, kambarius jungiąs, 
baltai juk nudažytas. Laiptai, sienoj 
drabužių kabykla, kelerios durys. 
Lyg palei kelią, kuriame ir tikslo, 
ir jo pradžios keliaudamas ieškotum, 
taip viskas regis išsibarstę. Duonos 
nuėjus, grįžus pamatysi: mudu 
čia galim rengti pikniką. Skubėk! 
Juk viskas tuoj ir vėlei susitrauks. 
 
 
Je maakt licht 
 
Je maakt licht en laat de dag beginnen. 
IJzingwekkend jong is de koelte, 
hoog en warm de belofte van de lucht. 
 
Ik zie steeds meer: je draagt brood, 
je mengt de dranken en als ranken zijn 
de sluiers licht en water die nog van je vallen. 
 
Ooit is wat gezegd moest worden gezegd. 
Je kunt glimlachen als niemand en noden 
met de allerkleinste beweging die bestaat. 
 
Dat je uitzicht ontsluit met oogopslagen, 
dat je achterover zit en nauwelijks iets zegt, 
dat bladeren hoog tegen de bomen opklimmen, 
 
dat je haren drogen met de dag, die draalt. 
De gratie waarmee ik ontbijt is niet de mijne. 
In de lucht verzamelt zich het blauw en straalt. 
 
 
Uždegi šviesą 
 
Uždegi šviesą ir šitaip pradedi dieną. 
Šiurpulingai jauna šio ryto vėsa, 
aukšti ir šilti orų pažadai. 



 
Regiu vis daugiau: atneši duoną, 
gėrimus sutaisai, ir tartum vijokliai 
šydai šviesos ir vandens, tebekrintą nuo tavęs. 
 
Seniai pasakyta viskas, ką pasakyt reikalinga. 
Gebi šypsotis kaip niekas ir kviesti 
kiekvienu menkiausiu judesiu. 
 
Akis atmerkusi atveri reginį, 
sėdi atbulomis ir bemaž bežadė, 
medžio lapai ropščias kamienu aukštyn, 
 
ir plaukai tavo džiūsta, dienai įsibėgėjant nedrąsiai. 
Pusryčiauju gracingai, ir ne mano tai nuopelnas. 
Pamaži žydruma spindulinga tvenkias ore. 
 
 
Zo moet het zijn 
 
Zo moet het zijn: 
zoals – en niet anders! – de bomen in de stad 
naar de lucht reiken, zo wij naar de avond, 
zoals de tijd aan ons voorbijgaat, zo wij aan elkaar. 
 
Zo, en niet anders. Niet als vogels kijken wij neer 
vanaf het balkon, maar wij vliegen dan. 
Niet engelgelijkend jij, maar een engel. 
 
Zo moet het zijn. De prijs moet betaald. 
Nooit mag vergeefs zijn ons noemen van elkaar 
bij de vernuftigste namen, niets zijn gruwelen 
die na genoemd te zijn niet daadwerkelijk voorvallen. 
 
 
Taip turi būti 
 
Taip turi būti: 
kaip – ir ne kaip kitaip! – miesto medžiai 
trokšta oro, mudu trokštame vakaro, 
kaip laikas eina pro mudu, taip mudu vienas pro kitą. 
 
Taip ir ne kaip kitaip. Ne kaip paukščiai 
žvelgiam žemyn nuo balkono, bet paskui leidžiamės skristi. 
Ne kaip angelas tu, tačiau esi angelas. 
 



 
Taip turi būti. Sumokėta turės būti kaina. 
Niekados negalės taip būti, kad veltui mudu vienas kitą 
išradingais vardais vadintume, vienas niekis yra siaubai, 
kurie, vardu pavadinti, nenutinka iš tikro. 
 
 
Afspraak 
 
Je vertrok, zei je. Naar verre landen, zei je. 
(Alle landen zijn ver, behalve dit, dat onbereikbaar is.) 
Je haalde schouders op die van goud leken, sloeg 
ogen neer die niet neergeslagen zouden mogen worden. 
 
Ik, op mijn beurt, schokschouder. Ik verdraag alles! 
We zullen afspreken niet in elkaars verhalen 
voor te komen, zodat niets gebeurd is, 
en onze wegen gaan. Voor niets dropen de vruchten, 
voor niets ging ons een zon op. Alles is goed. 
 
Zo consequentieloos te leven dat het nauwelijks 
leven is! Niet om mij ga je, en niet om iets anders. 
 
 
Susitarimas 
 
Išvyksti, pasakei. Į kraštus tolimiausius, sakei. 
(Visi kraštai tolimi, išskyrus tą vieną, kuris nepasiekiamas.) 
Gūžtelėjai pečiais, kurie regėjos auksiniai, akis 
nudelbei žemėn, kurių nevalia būtų žemėn delbti. 
 
Aš irgi traukiu pečiais. Viską ištversiu! 
Susitarsim, kad niekados kalbėdami 
neminėsim kits kito, tad nieko nebus nutikę, 
ir mūsų keliai išsiskirs. Veltui vaisiai varvėjo, 
veltui mudviem saulė tekėjo. Viskas gerai. 
 
Taip gyventi be pasekmių, kad tai jau bemaž 
ne gyvenimas. Ne dėl manęs išeini ir ne dėl ko kita.  
 
 
 Speels gemak 
 
Met steeds speelser gemak 
sla ik de aanvallen af 
op mijn zwaarbevochten onverschilligheid. 



 
De hemelen druipen af, met pracht en al, 
de bomen laten moedeloos hangen hun fonkelend loof. 
 
Geen oog, geen oor. Een brede glimlach. 
 
Je brengt wijn en jezelf: mijn laatste zwakheden. 
Ik zal mij verzadigen tot herhaling ongewenst wordt, 
en het vuil nog eenmaal van mijn harde handen spoelen. 
 
 
Lengvai, lyg žaisdamas 
 
Vis lengviau, vis labiau lyg žaisdamas 
atremiu antpuolius 
prieš sunkiai išsikovotą savo abejingumą. 
 
Dangūs varva ir nuvarva su visa puikybe, 
žvilgantys medžių lapai žemėn nusvyra. 
 
Nematau, negirdžiu. Plačiai sau šypsausi. 
 
Vyno tu atneši ir pačią save: tai mano paskutinės silpnybės. 
Sotinsiuos tol, kol daugiau nebetrokšiu kartoti, 
ir dar sykį purvus nusiplausiu nuo įdiržusių rankų. 
 
 
 
Oud geluk 
 
Oud geluk (niet te koop) 
in oude kamers. Is dat niet mooi? 
 
We wisten al dat de zin van de ervaring 
de herinnering is, en dat daarbij desnoods 
de ervaring achterwege gelaten mag worden, 
 
maar zo helder zagen we het zelden. 
Je sloot de deur, keek me aan met ogen van fluweel, 
glanzend glad van ouderdom, 
en achter de deur stierf men er op los, 
 
als beesten, als gekken, als lemmingen, 
als gestrande potvissen, alsof het niets is, 
alsof wij de deur niet al veel eerder hadden gesloten. 
 



 
Sena laimė 
 
Sena laimė (jos negausi už pinigus) 
senuos kambariuos. Argi ne gražu? 
 
Jau žinojom, kad patirties prasmė 
yra atmintis ir kad patirties iš bėdos 
galima net atsisakyti, 
 
bet retai kada šitaip aiškiai gebėjom tatai įžvelgti. 
Duris uždarei, į mane pažiūrėjai akim iš aksomo, 
nuo senumo glotnaus ir žvilgančio, 
ir už durų sau išmirė visa - 
 
gyviai, pamišėliai, lemingai, 
krantan išnešti kašelotai, - lyg niekur nieko sau išmirė, 
lyg mudu tų durų dar kur kas anksčiau uždarę nebūtume. 
 
 
 
Ergens 
 
Ergens, een dezer dagen, is opgestaan in een misschien ver land 
de stoomwalsbestuurder die op zoek is nu 
naar de stoomwals in de hoek van deze kamer, 
 
en al langer is de sloper wakker, 
al hangt aan een zware, ijzeren ketting voor ons raam 
de sloopkogel nog stil, te glanzen in de nazomerzon. 
 
Uit alle windstreken trekken op de werklui, 
als was hier een feest, een volkstelling, een jaarmarkt, 
laten sporen van gedaan werk, van opgeknapte karweitjes na. 
 
Die heilige stilte, met erin, 
de stilte ontvouwend tot op haar grootst, 
de dunne vogels, en dat magere licht, trillend van ouderdom. 
 
 
Kažkaip 
 
Kažkaip - ir šiomis dienomis - gal iš kokio tolimo krašto atklydo 
garinių valcavimo staklių  
mašinistas, kertėj šio kambario dabar savo staklių ieškąs. 
 



Dar anksčiau griovėjas nubudo, 
nors jo rutulys ant sunkios plieninės grandinės 
sustingęs dar žvilga už lango, rudenėjančios saulės nušviestas. 
 
Iš visų pašalių darbininkai renkasi, 
lyg čia būtų šventė, surašymas, mugė, 
darbo ženklus visur palieka, nuveikto triūso pėdsakus. 
 
O sykiu dar šventa ramybė, 
lig pačių pakraščių išplitus rimtis, 
mažučiai paukštukai ir toji skurdi šviesa, virpanti nuo senatvės. 
 
 
 
Zo zonder zorgen zitten wij 
 
Zo zonder zorgen zitten wij, 
dit huis tot toevluchtsoord makend, 
de vogels buiten (vleesgeworden zorgen) 
met een half oog volgend, 
dat het lijkt alsof het zijn moet – 
 
dat het onwaar is, waarover niet eens 
de degens gekruist behoeven te worden, 
betekent nog niet dat het zijn mág. 
 
Wel betekent het dat we hier zitten, 
en dat de vogels vliegen zoals vogels doen, 
en dat niets tastbaars ons geluk in de weg staat. 
 
 
Taip be rūpesčių sėdime mudu 
 
Taip be rūpesčių sėdime mudu, 
šiuos namus pasidarę užuoglauda, 
akies kampeliu sekdami 
paukščius už lango (kūnu tapusius rūpesčius), 
kad atrodo, lyg taip ir turėtų būti – 
 
kad tai netiesa, dėl kurios 
nė kardų kryžiuoti neverta, 
visai dar nereiškia, kad taip būti valia. 
 
Tai reiškia tačiau, kad mudu čia sėdim, 
kad paukščiai sau skraido, kaip paukščiams dera, 
kad joks pavojus apčiuopiamas mūsų laimės nekliudo. 



 
 
 
Mij, schaap 
 
Mij, schaap, overkomt niets dan wat de herder wil, 
wat het gras wil, de lucht, 
wat de dam en de groene overkant. 
 
En ik tors mijn wol mee of het verlies van wol, 
en ik kijk vol droeve overgave uit mijn 
glanzende ogen. Ik ben gelukkig met wat ik heb. 
 
De tijd verstrijkt als gras, door mij, 
en elk verzet is hol. De bomen ruisen zinneloos. 
 
 
Man, aviai 
 
Man aviai, nutinka vien tai, ko nori piemuo, 
pieva ir oras, 
pylimo damba ir žalias priešingas krantas. 
 
Vilną nešioju ar nukirpta vaikštinėju, 
drumzlinu nuolankumu 
akys man žvilga. Džiaugiuosi tuo, ką turiu. 
 
kiaurai lyg žolė per mane eina laikas, 
ir priešintis – tuščias darbas. Beprasmiškai ošia medžiai. 
 
 

Vertė ANTANAS GAILIUS 
 
 
 
 
VLADAS BRAZIŪNAS 
(Lietuva) 
 
Vladas Braziūnas gimė 1952 metais Pasvalyje, Lietuvos šiaurėje. Jis studijavo 
žurnalistiką ir filologiją Vilniaus universitete. 1983 metais pasirodė pirmasis jo eilėraščių 
rinkinys Slenka žaibas. Kitų jo eilėraščių rinkinių pavadinimai: Voro stulpas (1986); 
Suopiai gręžia dangų (1988); Užkalbėti juodą sraują (1989); Išeinančios pušys (1992); 
Alkanoji linksniuotė (1993); Užkalinėti (1998); Ant balto dugno (1999); 
lėmeilėmeilėmeilė (2002); Būtasis nebaigtinis / Imparfait (2003). Šiemet (2003) išleista ir 
poema Karilionas tūkstančiui ir vienai aušrai. Vladas Braziūnas lietuviškai yra paskelbęs 



poezijos vertimų iš prancūzų, baltarusių, kroatų, latgalių, latvių, lenkų, rusų, serbų, 
ukrainiečių ir kitų kalbų. 
 
 
perkastos upės 
 
upių vardais meldeis, surukusių sodžių 
praeities – ateities nutrūkusia sueitim 
nėra čia jokių vertybių 
išskyrus klajoklių kapines, godžios 
 
dūlėsių dulkės gyvom akim 
išėsti, šniurkščiot pervasar pelynų 
žiedadulkių pilnomis šnervėmis, kinas 
Li Li prašo vis ryžių, grįžti užkimęs 
 
iš poezijos šventės, nebūna 
poezijos švenčių, nieko nebūna, išskyrus kūną 
ir mirtį, kirvį ir girią atidalijus 
 
lijo nutrūkusių upių vardais, kai 
žarijom rašei ant dangaus, meldeisi 
tekantis taškas buvai, ne linija 
 
1999.V.31–VI.6 
 
 
 
VLADAS BRAZIŪNAS 
(Lithuania) 
 
Vladas Braziūnas was born in 1952 in Pasvalys, in northern Lithuania. He studied 
philology and journalism at Vilnius University. His first poetry collection, Slenka žaibas 
(The Flash Moves), was published in 1983. Ten other poetry books have appeared since 
then. He has published poetry translations from French, Belarussian, Croatian, Latgalian, 
Latvian, Polish, Russian, Serbian, Ukrainian, and other languages. 
 
Vladas Braziūnas est né 1952 à Pasvalys au nord de la Lituanie. 1969–1975 il fait ses études supérieures 
(journalistiques et philologiques) à l’Université de Vilnius. 1983 La Maison d’édition Vaga publie son 
premier recueil de poèmes Slenka žaibas (L’éclair bouge). Les titres d’autres recueils de poèmes: Voro 
stulpas (La colonne d’araignée, 1986); Suopiai gręžia dangų (Les buses percent le ciel, 1988); Užkalbėti 
juodą sraują (Conjurer un jet noir, 1989); Išeinančios pušys (Les pins sortants, 1992); Alkanoji linksniuotė 
(Une déclinaison affamée, 1993); Užkalinėti (Clouer, 1998); Ant balto dugno (Sur le fond blanc, 1999); 
lėmeilėmeilėmeilė (le mot lituanien lėmei – tu prédestinais, le mot meilė – l’amour, 2002). Un recueil de 
poèmes Būtasis nebaigtinis / Imparfait (en lituanien et en français) et un poème Karilionas tūkstančiui ir 
vienai aušrai (Le carillon pour mille et une aube) sont édités cette année (2003). Vladas Braziūnas a traduit 
la poèsie en lituanien de français, biélorusse, croate, latgalien, letton, polonais, russe, serbe, ukrainien et 
d’autres. 
 



 
 
les rivières coupées 
 
tu invoquais les noms des rivières, la jonction rompue 
du passé-présent des hameaux décrépits 
pas un seul objet de valeur, ici 
sauf les cimetières des nomades, avide 
 
la poussière des moisissures aux yeux vifs 
rongés, durant l’été se moucher morveux 
les narines pleines du pollen d’absinthe, le Chinois 
Li Li redemande du riz, tu rentres enroué 
 
d’une fête de poésie, il n’y a pas 
de fêtes de poésie, il n’y a rien, sauf le corps 
et la mort, une hâche et la forêt séparées 
 
il pleuvait des noms des rivières perdues, quand 
tu écrivais avec des braises sur le ciel, tu priais 
non une ligne tu étais – un point coulant 
 
 
tylintys vyriai 
 
girdėjau tik žemą ir aukštą garsus 
tik širdį plevenančią, cypiantį nervą 
buvau uždarytas į menamą narvą 
šilkais jį įriš ir prieš rytą parsiųs 
 
prie tylinčių durų, prie tykančių vyrių 
virtuvinis peilis tą šilką prapjaus 
dar šiltą plevenančią ašarom plaus 
kapos ir išdžiaustys ant pūvančių virvių 
 
virpės tik nuo vėjo, nuo šalčio tik stings 
garuos ir pažirs mėnesėtais kristalais 
ant pilko cemento, kur blaškosi pelės 
 
aplink, vis aplink, užtinkuoti urveliai 
užnuodytus trupinius lesa karveliai 
ir dvesia nuo tylinčių durų per žingsnį 
 
1999.VIII.31 
 
 



silence des gonds 
 
je n’entendais que des sons bas et hauts 
le coeur palpitant, un nerf piaulant 
j’étais enfermé dans une cage virtuelle 
elle sera ornée de soie et envoyée à l’aube 
 
à la porte close, aux gonds guettants 
un couteau de cuisine coupera la soie 
on le lavera de pleurs, encore vivant, palpitant, on 
le coupera et fera sécher sur des cordes pourrissantes 
 
il ne fera que frémir au vent, geler du froid 
il se vaporisera et tombera en cristaux lunaires 
sur un ciment gris où des souris se démènent 
 
autour, tout autour, leurs trous cimentés 
tourterelles picorent, miettes empoisonnées 
et crèvent à un pas de la porte close 
 
 
pasaulė tampa atnaujinta 
 
mėlyna karvė plaukia per jūrą 
keturi platūs ragai 
vakaro mėnuo šnekina Jurgį 
ką, pavargai 
 
neturi smako? Jūrmotė gieda 
kaip bitė dūzgia ramia širdim 
mėlyna karvė duos pieno viedrą 
varškę pavargęs, medų kabink 
 
židiny žãliai ugniai žydint 
babutės žygis – iš daržinės pas žaląją 
dar nė žymės, bet pasaulė darosi 
greitesnė per zvirbulio žingsnį 
 
akylesnė per lauką, senelio akim nužiūrėtą 
ausylesnė per mišką, iš baimės jo nudainuotą 
nebuvo, nebus jau tik balta ir juoda 
bus raina, bus žala ir žalia, ir mėlyna 
 
2000.VIII.7 
 
 



le monde remis à neuf 
 
une vache bleue traverse la mer 
quatre cornes, larges 
la lune du soir cause avec Georges 
et bien, t’es fatigué 
 
où est ton dragon? La mère des mers chante 
comme une abeille qui bourdonne, coeur paisible 
la vache bleue donnera un seau de lait 
t’en as marre du fromage, prends du miel 
 
des fleurs du feu vert dans la cheminée 
du grenier à foin chez la Brunon – la trotte de la mère-grand 
pas encore une marque, mais le monde marche 
plus vite d’un pas de moineau 
 
l’oeil vigilant à travers champs, sous le regard du grand-père 
l’oreille tendue à travers forêt, sous ses refrains peureux 
il n’y avait pas, il n’y aura plus que blanc et noir 
il y aura du bigarré, aussi du brun et du vert, et du bleu 
 
 
balti avinėliai, 
o mūsiškai būtų – gėreliai 
 
garų kamuoliai ir gėreliai 
vilnoniai grakščių debesų 
žydriojoj baltojoj girelėj 
svajoju, o gal tebesu 
 
tas vaikas, kietai įsikibęs 
į baltas dangaus vilneles 
į savo nekaltą gyvybę 
kur kartą baltybėj paskęs 
 
2001.V.9 
 
 
agneaux blancs, 
agnelets seraient à la nôtre 
 
boules de vapeur et agnelets 
laineux des nuages gracieux 
dans un boqueteau bleu blanc 
je rêve ou je reste toujours 



 
cet enfant qui se cramponne 
à la laine blanche du ciel 
à sa vie innocente, une fois 
il se noiera dans la blancheur 
 
 
* * * 
 
tylos žvėris, apuostantis tave 
laukinis ir nepažinus 
neprijaukinamas 
 
tvirtas, bet ne uola 
mauroja, bet ne bulius 
geras, bet ne tėvas 
 
tavo širdies ruduo 
 
2001.XI.25 
 
 
* * * 
 
bête silencieuse qui te flaire 
sauvage, inconnaissable 
indomptable 
 
dure mais non une roche 
beugle mais non un boeuf 
bonne mais non une mère 
 
automne de mon coeur 
 
 
* * * 
 
šviesi naktis, šilta ir švelni tarytum vidinė tavo šlaunų pusė, 
tą rytą prasnūsi, dieną prabusi, nakty miegūsta prabūsi per 
pusę su manimi, už langų pustys kaip ir pustė, gūsiais, už 
langų šalnų delnai šalti lyti baltą obelų odą, plyti sodas pus- 
tuštis per platų užmatomą plotą, džiausto baltai išvelėtas 
paklodžių drobes mirusios motinos, sunkios ir lėtos, gėlėtos 
jų suknios, retai besapnuojamos, šnera 
švelnioji, mano švelnioji, man dovanoji mane, silpną ir švarų 
 
2002.I.7 



 
 
* * * 
 
une nuit claire, chaude et douce comme la face interne de tes 
cuisses, ce matin-là tu dormiras tard, le jour tu te réveilleras, 
la nuit tu seras à moitié avec moi, somnolente, derrière les     
fenêtres le vent balaiera la neige, toujours, toujours, une ava- 
lanche, derrière les fenêtres les paumes gelées par la gelée 
touchent la peau blanche des pommiers, le jardin s’étend         
presque nu à travers une large étendue à perte de vue, lourdes 
et lentes, les mères mortes étendent les draps de lit battus à     
blanc, leurs robes à fleurs qui reviennent rarement en rêve,     
froufroutent 
ô douce, ma douce, tu m’offres à moi, faible et vide 
 
 
imparfait 
 
būtasis nebaigtinis, einant keturiais keliais 
į keturias puses, be dvasios ir be nakvynės 
nusileis ir pakils, teisiamąjį apvils, apsvils 
sparnelius, atmuš ir nueis kriaušiais giliais 
 
griaustinis nutęstinis, grieždamas dantimis 
atsimena, kaip švelniai net ir jis vadinamas 
buvo baltom naktim, nekaltom, kaip viskas 
tvaska ir tviska, kaip blaškos, o tuoj išnyks 
 
2002.V.29 
 
 
imparfait 
 
le passé imperfectif, en passant par quatre chemins 
dans quatre directions, sans haleine et sans abri 
descendra et montera, il décevra l’accusé, ce brûlera 
les ailes, battra d’une aile et s’en ira par pentes à pic profondes 
 
le tonnerre gronde et gronde, en grinçant les dents 
il se souvient des mots doux qu’on lui adressait, oui 
les nuits claires, immaculées, de tout ce qui 
resplendit, scintille, s’agite, s’évanouira bientôt 
 
 
girtas vagonas. Bratislava–Vilnius 



 
kai leidausi aš per gelžkelius, nelaimingus ir karštus 
ne tu prie šalies palinkusi ir ne mano tas kraštas 
liesk kalnus, tarpukalnes, prakaito kvapą 
liepos lapkotį šlapią prabesk pro užakusią ąsą 
 
sulapojęs, atsilapojęs švarko pasenusio atlapas 
koks ten girtas remboja laivas per akmenes? 
atsimeni palaužtakojį, neblaivų taip pat albatrosą? 
trąsą į Rytus kloja Vakarai, išsižioję Europos 
 
o vakarai čia tyko tarpukalnių atvašynuos 
aguonos akis išpliko, palei gelžkelį šlynas 
mėlynas, mėnuo mėtos, įsikabina į kraštą 
debesio ar planetos, ar interneto pašto 
 
kaip prisakei, pavalgiau, kiauliena gardi kaip reta 
išgėrėm už ją po valgio, Dieve, duok jai sveikatos! 
menėse ir prie laužo gulėjom ir laužėm dešrą 
lankėm pilis, kalėjimus ir tuos, kur vyram į dešnę 
 
svirom ir vėl stiprėjom nuo vyno ir nuo tikėjimo 
sutirpo tos geležinės mylios, nuėjo vėjais 
nuėjo garais ir nuodegom, neištekėjusiom nuotakom 
 
klastingai ryškėjančiom nuotraukom, nuotoliu nuo iki 
būta, išsigalvota… dukraitė sėdi ant puodo, regi? 
girdi, kaip per sapną juokias? regi, kaip akys žalsvėja? 
 
myliu tave kaip savo silpnas akis, silpstančias 
pasiilgau tavo alsavimo, manojo pasiilgusio 
 
2002.VI.7–8 
 
 
un vagon ivre. Bratislava–Vilnius 
 
quand je passais par les chemins de fer, malheureux et brûlants 
sans toi, penchée sur mon épaule, dans un pays qui n’est pas le mien 
touche les montagnes, les cols, l’odeur de sueur 
la feuille humide de tilleul, passe-la dans une anse sans oeil 
 
quel bâteau ivre rimbaude, là-bas, sur des pierres 
feuillu, les pans flottants au vent d’une veste usée? 
te rappelles-tu cet infirme boiteux, ivre aussi, l’albatros? 
avide de l’Europe, l’Ouest perce un chemin vers l’Est 
 



et l’ouest guette ici dans les jeunes bois des cols 
des coquelicots aveuglent, à côté des rails l’argile 
bleue, la lune chancelle, s’accroche au bout 
d’un nuage ou d’une planète, ou de l’internet 
 
comme tu as dit, j’ai mangé, la viande de porc succulente 
nous l’avons arrosée après, mon Dieu, à sa santé! 
dans les salles et près du feu nous nous reposions et nous nous partagions le saucisson 
nous visitions châteaux, prisons et cabinets messieurs à droite 
 
nous chancelions et nous nous relevions du vin et de la foi 
les milles ferrés-il n’y en a plus, emportés par le vent 
en vapeurs et en lumignons, en fiancées vieillies 
 
en photos tirées perfidement, en distances de – à 
c’etait, c’est inventé… la petit-fille sur son pot, tu vois? 
tu entends, comme elle rit dans le rêve? tu vois que ses yeux sont verts? 
 
je t’aime comme mes yeux faibles, faiblissants 
il me manque ton souffle comme tu manques du mien 
 
 
* * * 
 
Vilniuje naktį sniegas 
už vasaros klaidas 
atsiprašykim, už giedrą 
šypsnį, už pirštų pagalvėles 
 
nelytėjusias lūpų, dieną 
galvūgaly užgesinusias 
smilgos tavo blakstienos 
smilkinio upeliūkštis 
 
pradeda liūsti, tvinksi 
ima atmint, ko nebūta 
ant neatėjusio žingsnių 
sniego plonytė eilutė 
 
2002.X.1 
 
 
* * * 
 
à Vilnius, la neige, la nuit 
des égarements de l’été 



excusez-nous, du beau 
sourire, des bouts de doigts 
 
loin des lèvres, du jour 
éteint sur l’oreiller 
des agrostis sont tes cils 
un ruisseau est ta tempe 
 
la tristesse descend et bat 
la mémoire de ce qui n’a pas été 
sur les traces du non-venu 
un mince sillon de neige 
 
 
* * * 
 
ką veikia siela, kai rankos 
siekia adomo obuolio 
kai kojos per slenkstį vos slenka 
jau vengdamos tolių ir nuotolių 
 
ką veikia siela, kai kūnas 
savo aklavietę gina 
kai akys, pabėgę iš kojinės 
slepias už akmenio girnų 
 
ką veikia siela, kai vakaras 
šiltas į sterblę murkia 
sergstintį Dievo voratinklį 
sverdintį dulkių stulpą 
 
ką veikia siela, kai raštas 
dvi geros, keturios išvirkščios 
vakaras sielą uždaro 
ar atveria, bet neišverktą 
 
2003.III.15 
 
 
* * * 
 
que fait l’âme quand les mains 
vers la pomme d’adam se tendent 
quand les pieds avancent à peine 
évitant déjà lointains et distances 
 



que fait l’âme quand le corps 
défend son impasse 
quand les mailles filés de bas 
derrière une meule de pierre se cachent 
 
que fait l’âme quand le soir 
chaud sur les genoux ronronne 
l’oeil de Dieux la toile d’araignée 
le tourbillon de poussière vascille 
 
que fait l’âme quand les points 
deux à l’endroit, quatre à l’envers 
l’âme endormie par le soir 
ou éveillée, sans pleurs 
 
  Traduit du lituanien par GENOVAITĖ DRUČKUTĖ 
 
 
Andrej Brvar   
(Slovenia) 
 
Andrej Brvar was born in 1945 in Čačak, where his parents had been deported by the 
Germans. In 1972, he graduated from Ljubljana University, where he studied 
comparative literature and Italian language. Now he works as editor in the students'   
publishing house Litera. He has published 12 collections of poetry and was awarded 
many prizes, among them the National Preshern Foundation award for his book Long and 
short poems, 1990. 
 
MAČICA 
 



Ne leporečiti, ne ponarejati, ne uporabljati navidezno lepih, zavajajočih laži tehničnih 
sredstev; formulirati točno, nazorno in preprosto, z najbolj preprostimi, bornimi besedami 
v tem »bornem času«, kar v prozni, najbolj borni , naravni obliki, v najbolj naravnem, 
vsakdanjem ritmu lastnega diha, lastne hoje, lastnega srčnega utripa, se pravi valujočem 
enakomerno v svoji neenakomernosti, docela sproščeno, na široko, kot da ne pišeš v A4, 
ampak v risalni blok s 30 x 40 cm; naj bo to, kar izdeluješ, kot naravni pojav, kot predmet 
iz narave, kot bitje iz mesa in krvi… In jih potrpežljivo premeščaš, ljubljene besede, iščeš 
jim najustreznejšo lego, jih črtaš in zamenjuješ in izgovarjaš na glas, da bi jih čimbolje 
slišal, že skoraj zadovoljen z njihovo celotno sestavo, pravzaprav že zelo zadovoljen, ni 
kaj, pravzaprav že zelo zelo zadovoljen, hvala bogu… Potem pa ti otrok v gnezdecu rok 
prinese z dvorišča mačico, črno, najbrž dvomesečno, odloži jo na mizni vogal in jo tam 
pusti, da naenkrat zasenči vse okrog sebe, da zasije v svoji čisti, neustavljivo privlačni 
naravnosti, v svoji enkratni, jasno začrtani obliki, v svoji nedopovedljivi ljubkosti in 
ženski milini, s tistim okroglim, na drobno rezljanim obrazom, s parom okroglih, 
kostanjevo rjavih oči kot delčki povsem samosvoje, kipeče, popolne lepote, popolne do 
groze in čudežnosti hkrati… In klecneš in »upogneš koleno«, z vlago v očeh, ja, upogneš 
ga, medtem ko mačica stopa po čačkah tvojega papirja, z dvignjenim repom kot periskop. 
 
ANDREJ BRVAR 
(Slovėnija) 
 
Andrej Brvar gimė 1945 metais Čačake, kur vokiečių okupantai ištrėmė jo tėvus. 1972 
metais baigė Liublianos Universiteto Filosofijos fakultetą, kur studijavo lyginamąją 
literatūrą ir italų kalbą. Šiuo metu dirba Studentų leidyklos Litera redaktorium. Jis yra 
išleidęs 12 poezijos rinkinų, gavęs daug apdovanojimų, tarp jų ir nacionalinį Prešerno 
fondo premiją už knygą Poemos ir eilėraščiai, 1990. 
 
 
 
Kačiukas 
 
Negražbyliauti, nepadirbinėti, nevartoti tariamai gražių, į melą nuvingiuojančių techninių 
priemonių; formuluoti tiksliai, aiškiai ir paprastai, kuo paprasčiausiais, skurdžiais šio 
„skurdaus laikmečio” žodžiais, tiesiog proziška, elementariausia ir įprasčiausia forma, 
kuo banalesniu, kasdienišku savo alsavimo, savo eigasties, savo širdies plakimo ritmu 
tolygiai banguojančiu savo netolygume, pilnai atsipalaidavus, plačiai, tarsi rašytum ne 
formate A4, o į piešimo bloknotą 30  40 cm; teesie tai, ką darai, tarsi gamtos reiškinys, 
tarsi iš gamtos paimtas daiktas, kaip būtybė iš mėsos ir kraujo… Kantriai juos dėlioji, 
tuos mylimus žodžius, ieškai jiems tinkamiausios vietos, braukai juos ir kaitalioji, tari 
balsu, idant geriau išgirstum, jau mažne patenkintas, na, ką jau čia, tiesiog labai labai 
patenkintas, dievaži… Bet čia vaikas ima ir atneša tau rieškučiose iš kiemo kačiuką, 
juodą, turbūt kokių dviejų mėnesių, padeda ant stalo kampo ir ten jį palieka, staiga tas 
gyvulėlis užgožia viską aplink save, ima spinduliuoti savo tyrą, nesulaikomai patrauklų 
natūralumą, savo nepakartojamu, aiškiai apibrėžtu pavidalu, savo neapsakomu meilumu 
ir moterišku švelnumu, tuo apvaliu smulkiai išskaptuotu snukučiu, pora apvalių, 
kaštoninių akių, sakytum dalelėm savito, trykšte trykštančio tobulo dailumo, tobulo iki 



šiurpulio ir stebuklingumo sykiu… Tuomet svirteli ir sudrėkusiom akim „klaupies ant 
kelių”, taip, „klaupies ant kelių”, tuo tarpu kačiukas tipena popiergaliu su tavo rašliava 
iškėlęs uodegą it periskopą. 
 
 
POBEG 
 
 
Nisi klical davčne uprave ne Mobitela zaradi telefonskega predala; nisi telefoniral 
andragoškemu centru ne advokatu ne mehaniku zaradi počitniške prikolice; nisi pregledal 
predračuna za izdelavo sedežne garniture ne zamenjal čekov za plačilno kartico; nisi šel v 
čistilnico po zimsko garderobo in preproge; nisi kupil folij, žarnic ne nove termostatske 
glave; nisi se, »sonosilec projekta«, udeležil sestanka o »ureditvi organizacije in 
kakovosti poslovanja«, nisi pregledal e-maila ne časopisja ne izpolnil izjave o 
»plačevanju prispevka za opravljanje radijske in televizijske dejavnosti« - nič, nič, nič od 
tega nisi postóril to popoldne; to popoldne si vsemu z užitkom obrnil hrbet, se odpeljal do 
zadnjih predmestnih hiš, kjer nam zelenje prihaja naproti, od tam pa jo mahnil čez polja, 
v hrib, skozi gozd, dokler te ta spokana, vijugasta pot, preprežena s koreninami bližnjih 
dreves, ni pripeljala tod mimo, dokler nisi tu na vsem lepem obstal kot vkopan, in zdaj – 
zdaj še zmeraj stojiš, zdaj še zmeraj strmiš – strmiš in kot iz daljave slišiš, da šepetaš: 
Tudi senca…tudi senca cvetočega bezga diši… 
 
Pabėgimas 
 
Nepaskambinai į mokesčių inspekciją nė į Mobitelį dėl balso pašto; nepaskambinai į 
andragogikos centrą nei advokatui, nei mechanikui dėl priekabos atostogoms; 
neperžiūrėjai sąskaitos už kėdžių padailinimo darbus, nepakeitei čekių į mokėjimo 
kortelę; nenuėjai į valyklą atsiimti žieminių drabužių ir kilimų; nenupirkai folijos, 
lempučių nė naujos termostatinės galvutės; būdamas „projekto bendraautorius” 
nesudalyvavai posėdyje apie „organizacijos struktūrą ir valdymo kokybę”, neperžiūrėjai 
e-mailų ir laikraščių, neužpildei pareiškimo dėl „apmokėjimo už bendradarbiavimą 
radijuje ir televizijoje” – nieko, nieko, nieko šią popietę nepadarei; šią popietę viskam su 
malonumu atgręžei nugarą, nuvažiavai iki nuošaliausių priemiesčio namų, kur mus 
pasitinka žaluma, nuo ten pasukai laukais į kalvą per mišką, kol tas suskerdėjęs, 
vingiuotas, pakelės medžių šaknų išraizgytas kelias nenuvedė tavęs tenai, kol nesustojai it 
stabo ištiktas viso šio grožio vidury, ir dabar - dabar vis dar stovi, vis stebeilijies – 
stebeilijies ir tarsi iš tolybių užgirsti savo šnabždesį: Šešėlis… žydinčio šeivamedžio 
šešėlis irgi kvepia… 
 
 
 
SMRT OPOLDNE 
 
 
Selotejp popušča, nož gre zlahka skoz maslo, maček, pobarvan rjavo in belo, razpira 
dlako in se hladi; iz pločnikov dišeče puhti, kava – družabna pijača, skiró – izumrla 



igrača, tovornjak, preurejen v čebelnjak, za tovornjakom se nabira kolona, kolona potresa 
kočuro, kočura fuksijo v lončku; odčepim buteljko, povoham zamašek, koža na petah 
poka in rumení, pogovor se mučno zatika, zatika za žamet, ribnik, poln semen, cveti; o, 
akvarelno zeleno migotanje v vetru! o, plemenita skrivenčenost bora! naj te vdihnem s 
celimi pljuči, iglasti proizvajalec smole! naj se osvežim s tvojo tobačno rjavo, v ploščice 
spokano skorjo! vem: tam, kjer bučiš, buči tudi morje, iglice rastejo v parih, muha se z 
glavo zaletava v šipo in kokoš se s kokodakanjem hvali, ker je spet znesla jajce; kakšna 
matrona – lipa na trgu! kakšno velemesto – mravljišče pod smreko! potrkam na les, 
odvrnem nesrečo, zeníci se dvigata in spuščata kot hribi v daljavi, kanem žganje na dlan, 
ga z drugo dlanjo pomencam – mmmm – po slivah diši, veter diši kot moški po ženski, 
vinogradi se kopajo v soncu, sonce sence premika, izžiga planke v plotu, z žarkom sega v 
hruškovo listje, ki se srebrno blešči; v hruškovem listju sinica lovi ravnotežje na veji v 
vetru, veter mi kuštra lase kot kuštra trave v klasju, oblaki kipijo, zeleni od trav, travnik, 
od regratovih lučk razsvetljen, se pregiba v vetru, se s črički oglaša, travnik, zleknjen pod 
bregom, z nogami v potoku, travnik, paša za oči, delovišče čebel, travnik, izbruh zelenila, 
medeno puhtenje, špricanje trav, zvezdno nebo iz marjetic, zvončnic, zlatic, celih rojev 
zlatic, celih ozvezdij, žarko žoltih v svojem pršečem iskrenju, še, še bolj žarkih, še, še 
bolj žoltih, še, še bolj in bolj, še, še zmeraj bolj, še, še… Moj bog, saj zginevam. Saj se 
spreminjam v blišč. 
 
 
Mirtis vidurdienį 
 
Lipnioji juostelė nebelimpa, peilis palengva slysta sviestu, rudai baltas kačiukas skečia 
kailiuką ir vėsinasi; šaligatvis pūkščia, kava – draugiškas gėrimas, paspirtukas – išmiręs 
žaislas, vilkikas, perdarytas į avilį, už jo susigrūda kolona, ji purto trobelšę, o trobelšė – 
fuksiją vazonėlyje; atkemšu butelį, pauostau kamštį, skylinėja ir pagelsta pėdų oda, 
pokalbis užsikerta, užkliūna už aksomo, sklidina sėklų kūdra pražysta; o, akvareliškai 
žalias mirguliavime vėjy! O, taurus pušies išlinkime! Te įkvėpsiu tave pilnais plaučiais, 
spygliuotas sakų gamintojau! Te atsigausiu tavo tabako rudumo į gabalėlius suaižėjusia 
žieve! Žinau: ten, kur oši tu, ošia ir jūra, spygliukai dygsta poromis, musė trenkias 
stiklan, o višta kudakuodama girias vėl kiaušinį padėjusi; kokia matrona – liepa aikštėje! 
Koks didmiestis – skruzdėlynas po egle! Pabarbenu į medį, nukreipiu nelaimę, vyzdžiai 
kyla ir leidžias it kalvos tolumoj, užpilu degtinės ant delno, kitu ją patrinu – mmmm – 
slyvomis kvepia, o vėjas dvelkia sakytum vyras moterimi, vynuogynai pliuškenasi 
saulėje, saulė kiloja šešėlius, išdegina rąstus plauste, spindulį tiesia sidabru tviskančion 
kriaušės lapijon; ten ant šakos zylė laiko pusiausvyrą vėjyje, vėjas velia man plaukus it 
javus laukuose, debesų tumulai nuo žolių pažaliavę, pieva, ji švyti pienių žiburėliais, 
linguodama vėjy atliepia svirpliams, pieva, nusvirus pakriaušin, kojas sumerkus 
upokšnin, pieva, akių ganykla, bičių dirbtuvė, pieva, žalumos papliūpa, medaus 
pukšnojimas, žolių krapnojimas, žvaigždėta padangė su saulutėmis, katilėliais, vėdrynais, 
ištisais vėdrynų tuntais, ištisais žvaigždynais, spinduliuojančiai geltonais savo 
trykštančiame žaižaravime, dar, dar labiau spinduliuojančiais, dar, dar geltonesniais, dar, 
dar labiau ir labiau, vis labiau, dar, dar… Dieve, juk aš išnykstu. Virstu tviskesiu. 
 
 



RAKOVICA 
 
 
Z enakomernimi zamahi plavutk sem se počasi, kot bi se zbujal iz sanj, dvigal ob strmi 
skalnati obali, skoz zelenkasto modrino, ki je počasi zmanjševala pritisk, vse bolj 
nemirna, vse bolj svetla, vse bolj topla. Malo pod živosrebrno bleščavo sem jo zagledal. 
Imeti jo, imeti! me je popadla nenadna, nepremagljiva želja. Počivala je pred razpoko, 
sredi ovalnega stekla maske, nenavadno velika v svojem temno zelenem, bolj širokem kot 
dolgem košu in si s škarjami trebila zobce. Imeti jo, imeti! Pokazati jo drugim! Zgrabil 
sem skalnati okrušek, začel sem tolči po trdi, spredaj malo zaokroženi lupini, opletala je s 
škarjami, jih iztezala v obrambi, razpirala klešče, skušala zadenjsko zaplavati v razpoko, 
se rešiti, zbežati, ampak udarci so jo zmeraj znova z nezmanjšanim besom dohitevali, 
dokler se ni iz zmede muljastega oblačka skotalila v globino, v oblačku pa so se vrtinčile 
odtrgane hodilke in desne, močnejše škarje, in klešče na njihovem koncu so se še zmeraj 
odpirale in zapirale, odpirale in zapirale… Tistega dne si nisem upal več v morje. Veter 
je vse bolj naraščal in valovi so vse bolj bučali, vse bolj renčali, renčali in razkrivali 
dolge, koničaste, pošastno bele zobe. 
 
 
Krabas 
 
Tolygiai iš lėto irdamasis pelekais, tarsi busčiau iš miego, plaukiau palei statų uolėtą 
krantą žalsvoj žydrumoj, ji tolydžio mažino slėgį, darėsi vis neramesnė, šviesesnė, vis 
šiltesnė. Gyvsidabrio žėrėjime išvydau jį. Mane apėmė netikėtas, nenumaldomas 
troškimas. Nustverti jį, nustverti! Jis ilsėjos priešais plyšį uoloje, vidur ovalios stiklinės 
kaukės atrodė nepaprastai didelis savo tamsiai žaliame, veikiau plačiame nei ilgame šarve 
ir žnyplėmis krapštės nasrus. Nustverti jį, nustverti! Parodyti jį kitiems! Griebiau uolos 
nuoskalą ir ėmiau daužyti kietą, iš priekio kiek užapvalintą kevalą, krabas mojavo 
žnyplėmis, tiesė jas besigindamas, skėčiojo, mėgino atpakalias sprukti plyšin, išsivaduoti, 
pabėgti, bet įnirtingi smūgiai jį vis pasiekdavo, kol iš sudrumsto dumblo debesies 
nenusirito gelmėn, drumzlinume liko vartaliotis nutraukiotos kojikės ir dešiniosios, 
stipresnės, žnyplės, jos vis dar prasiverdavo ir užsiverdavo, prasiverdavo ir 
užsiverdavo… Tądien nebedrįsau lįsti jūron. Vėjas stiprėjo ir bangos ošė vis garsiau, jos 
vis tūžmingiau urzgė ir šiepė ilgus, aštrius, pabaisiškai baltus dantis. 
 
 
NAVZDOL OB POTOKU 

 
 

Tudi čez brv sem šel po snegu, po globoki, slabo shojeni gazi, ki me je premetavala in 
spodnašala, in potem me je ves čas vztrajno spremljal na desni. Ves čas mi je polnil ušesa 
s svojim šumečim mnogoglasjem usklajenim kot kolesca v urinem mehanizmu, medtem 
ko se je odbijal od bregov in butal zdaj v levega, zdaj v desnega, se peneče nabiral v 
tolmunih, se iz tolmuna v tolmun prelival kot kakšen vroč čaj iz skodelice v skodelico, se 
potapljal na dno svojih lastnih globin, tipal zvedavo pod koreninske sisteme, motno 
pogledoval skoz naočnike obrežnega ledu, se spodvijal pod podrtimi debli, pod nanosi 



vejevja, lubja in listja od prejšnje jeseni, odseval napete, globoko upognjene veje nad 
sabo, veje, ki so potrpežljivo nosile sneg, debelejše debelejšega, tanjše tanjšega, se spletal 
v eno samo masivno kito, se razpletal v posamezne brzice, v posamezne hitre vodice, ki 
tako rade poganjajo otroške mlinčke, oblival zasnežene peščine in prodnike s sneženimi 
kapami, se kot nor prekopicaval, poskakoval v samih šestnajstinkah, se poplesujoč 
vrtinčil in pljuskal in škropil okrog sebe kot kakšen mlad, moker pes… Pravzaprav ne 
vem, kdaj so mi misli na to in ono tako do konca napolnile glavo, da sem ga izgúbil iz 
vida in sluha. Tudi ne vem, kako dolgo je trajala ta odsotnost iz čiste prisotnosti, ta 
odtujujoča razklanost na telo in duha. Ko sem se nazadnje znova sestavil, se pravi, ko 
sem na vsem lepem znova spregledal in slišal, sem hkrati obstal kot vkopan. Kje, zaboga, 
je zdaj usklajeno, mnogoglasno šumenje? me je tesnobno prešinilo. Kje odbijanje in 
butanje ob bregove? Kje prelivanje? Kje odsevanje in pljuskanje in škropljenje? V gluhi 
tišini se je na desni širila le kompaktna, gladka ledena plošča in srež se je na njej iskril 
vseskozi dol do betonskega jezu.  

 
 
Žemyn palei upokšnį 
 
Takeliu ėjau per sniegą, gilia, mažai išvaikščiota bryde, kuri mane klupdė ir vertė iš kojų, 
o paskui jis visą laiką atkakliai mane lydėjo iš dešinės. Jis vis skambėjo man ausyse savo 
grumenančia polifonija, suderinta it laikrodžio mechanizmo ratukai, kai jis atsimušdavo 
nuo krantų ir spardė čia dešinėn, čia kairėn, putodamas duburiavo, iš sūkurio į sūkurį 
persipildavo kaip kokia karšta arbata iš puodelio į puodelį, nerdavo savo paties gelmių 
pragarmėn, išmaningai laviravo po šaknų sistemas, apsiblausęs žvalgės pro pakrantės 
ledo akinius, prasisprausdavo pro išvirtusius kamienus, pro šakų, žievės ir pernykščių 
lapų kliaudas, atspindėjo įsiręžusias, žemai palinkusias virš savęs šakas, kurios kantriai 
laikė sniegą, drūtesnis už drūčiausią, plonesnis už ploniausią jis čia susipindavo į vieną 
didžiulę gyslą, čia išsipindavo į paskiras sroveles, į sraunius upeliūkščius, kurie taip 
mėgsta sukti vaikiškus vandens malūnėlius, jis taškė užpustytą smėlingą krantą ir akmens 
luitus su sniego kepurėm, tarsi pamišęs vertės kūliais, šokčiojo šešioliktinėm, šokdamas 
sukos, pliuškenos ir taškės sakytum koks jaunas, sušlapęs šunėkas… Tiesą sakant, nė 
nepastebėjau, kada mintys apie šį bei tą pripildė mano galvą, jog pamečiau jį iš akių ir 
klausos. Taip pat nežinau, kiek ilgai tęsėsi šis pasitraukimas iš grynojo būvio, šis nuo 
visko atitolinantis suskilimas į kūną ir dvasią. Kai vėl susikaupiau daiktan, kai vėl lyg 
niekur nieko pradėjau matyti ir girdėti tuoj sustojau it įbestas. Kurgi, o, Dieve, šitas 
darnus polifoninis čiurlenimas? Mane persmelkė nejauki mintis. Kur spardymasis ir 
daužymasis į pakrantę? Kur teliūškavimas? Kur atspindėjimas, pliuškenimasis ir 
taškymasis? Gūdžioj tyloj dešinėje plytėjo tik vienalytė, glotni ledo plokštė, o šerkšnas 
ant jos žėravo iki pat betoninės užtvaros. 
 
 
 
Daiva Čepauskaitė 
(Lietuva) 
 



Daiva Čepauskaitė, poetė, dramaturgė, gimė 1967 metais Marijampolėje. Baigė Kauno 
medicinos akademiją. Dirba aktore Kauno Jaunimo kameriniame teatre. Išleido dvi 
poezijos knygas Bevardžiai, 1992, ir Suvalgiau vieną spanguolę, 1998. Rašo pjeses 
vaikams ir suaugusiems. 
 
Poezija 
 
Esu karvė, vardu Poezija, 
duodu šiek tiek pieno, 
paprastai 2,5% riebumo, 
kartais pavyksta 
išspausti ir iki trijų, 
didžiuojuos, kad jis apdirbamas 
pažangiausia technologija 
ir popieriniuose tetrapakuose 
pasiekia nereiklius vartotojus, 
sergu visomis ligomis, 
kurios nesvetimos gyvai būtybei 
ir kruopščiai aprašytos 
veterinarijos vadovėliuose, 
ganausi geroje bandoje 
(kolektyvas draugiškas, 
kalbos barjerų nėra), 
bijau sparvų ir zootechniko, 
galiu būti ir kitaip naudinga – 
užėjus šalnoms, kai nusilengvinsiu, 
įlipk į mano krūvą basas, 
pamatysi – tokia šiluma, 
nuo padų pakils 
iki pat pakaušio. 
 
 
Daiva Čepauskaitė 
(Lithuania) 
 
Daiva Čepauskaitė, poet, playwright, and actress, was born in 1967 in Marijampolė. She 
graduated from Kaunas Medical Academy but works as an actress in the Kaunas Youth 
Camera Theatre. She has published two collections of poetry: Bevardžiai (Nameles) in 
1992 and Suvalgiau vieną spanguolę (I Ate One Cranberry) in 1998. She writes plays for 
adults and children. 
 
 
Poetry 
 
I am a cow, named Poetry, 
I give a bit of milk, 



usually 2.5% fat, 
sometimes I manage 
to squeeze out 3%, 
I’m proud that it’s processed 
with the most advanced technology 
and in paper tetrapacks 
reaches undemanding users, 
I am sick with all the diseases 
not unknown to living things 
and carefully detailed 
in veterinary textbooks, 
I graze in a good herd 
(the collective is friendly, 
there are no language barriers), 
I am afraid of horseflies and the zootechnician, 
I can be useful in other ways too – 
when the cold comes, when I defecate, 
climb into my pile barefoot, 
you’ll see how warmth 
will lift from your feet 
up to the back of your head. 
 
 
Pasirinkimas 
 
                Renkuosi įsidėt į galvą net tą galimybę, 
                   kad gyvenimas turi savo logiką 
                                     Wisłava Szymborska 
 
Išsirinkau gimimo dieną 
   banaliausiu metų laiku, 
   mėnesį, panašų į šlapią 
   karvelio jauniklį, 
   lūžusiu raktikauliu. 
 
Išsirinkau vietą smėlio dėžėje, 
   troleibuse, lovoje, prie stalo, 
   laikraščių puslapiuose, akyse, liežuviuose, 
   visų aptvare ir niekieno kaimynystėje. 
 
Išsirinkau vaizdą pro langą – 
   kvadratinį natiurmortą su girtuokliu, 
   velkančiu šunį (maniau, skarmalą). 
 
Išsirinkau suknelę – šiandien išeiginė, 
 
išsirinkau bandelę su aguonomis, 



 
išsirinkau mylimą – ne tą, 
   apie kurį pagalvojot, 
 
išsirinkau Velykas ir Kalėdas 
   ir abiem po žadintuvą, 
   kad nepramiegočiau, 
 
išsirinkau kūno temperatūrą, 
   nagų ilgį ir dantų formulę, 
 
išsirinkau kančią 6val per parą, 
   6% laimės ir kiaulienos karbonadą, 
 
išsirinkau sparnus, uodegą, 
   žvynus, kanopas, iltis, 
   darbo įrankius ir dauginimosi būdą, 
 
išsirinkau himną, herbą, 
   filosofinį pamatą ir nepateisinamas priežastis, 
 
išsirinkau tikėjimą, didžiąsias nuodėmes, 
   reikalingus parašus bei rekomendacijas, 
 
išsirinkau mirtį – ne lietui lyjant, 
   ne ketvirtadienį, ne ant laiptų pas mylimą, 
   iš kuklumo. 
 
 
 
Choice 
 
 I am preparing to put inside my head even the possibility 
 that life has its own logic. 
    Wislawa Szymborska 
 
I chose a birthday 
in the most banal season of the year, 
 a month much like a pigeon’s 
 wet chick 
 with a broken collarbone. 
 
I chose a place in the sand box 
 on the trolley, in bed, at the table, 
 on newspaper pages, in the eyes, on tongues, 
 in everyone’s enclosure and no one’s neighborhood. 
 



I chose a view out the window – 
 a square still-life with drunk, 
 dragging a dog (I thought a rag). 
 
I chose a dress – today a holiday, 
 
I chose a loaf with poppy seeds, 
 
I chose a lover – not the one 
 you thought about, 
 
I chose Easter and Christmas 
 and an alarm clock for each 
 so I would not oversleep, 
 
I chose my body temperature 
 the length of my nails and shape of my teeth, 
 
I chose  suffering 6 hours per day 
 6% happiness and a pork chop, 
 
I chose wings, tail, 
 scales, hooves, fangs, 
 work tools and method of reproduction, 
 
I chose a national anthem, coat of arms, 
 philosophical foundation and unjustifiable causes, 
 
I chose a faith, mortal sins, 
 necessary signatures and recommendations, 
 
I chose death – not when the rain is falling, 
 not on a Thursday, not on the stairs at my lover’s, 
 out of modesty. 
 
 
* * * 
 
Dar apeisiu gyvulius, 
žieminių svogūnų lysvę, 
apvalų galukiemio akmenį 
ir storiausios kaimynės užpakalį, 
dar aplankysiu tą mažą senutę, 
patyliukais nuvalgysiu uogienę, 
kad pagalvotų – rupūžės, vagys, 
dar pasikasysiu kuprą 



į pernai nušalusį lazdyną, 
iškrapštysiu iš obuolio kirminą 
ir paleisiu į laisvę, 
paskui pasižiūrėsiu pro rakto skylutę, 
kaip nekenčia tie, kurie myli, 
tada nuvarysiu pirmą pasitaikiusį 
dviratį su skambučiu, 
važinėsiu per naktį 
ir kelsiu tokį triukšmą, 
kaip pats garsiausias kompozitorius, 
paskui padėsiu galvą 
už tėvynę ir švelniausią merginą, 
tada susirasiu patį 
linksmiausią žmogų, 
patapšnosiu per petį ir pasakysiu – 
dabar tu. 
 
 
* * * 
 
I’ll make my round of the animals, 
the furrow of winter onions, 
the oval stone at the yard’s edge 
and the fattest woman neighbor’s behind, 
I’ll visit that tiny old woman, 
stealthily eat all the preserves, 
so she’d think – bastards, thieves, 
I’ll scratch my back 
against the nut tree that froze last year, 
dig the worm out of the apple 
and set it free, 
then I’ll watch through the keyhole 
how those who love hate, 
then I’ll steal the first bicycle 
I find with a bell, 
I’ll ride around all night 
and will raise such a ruckus 
like the most famous composer, 
then I’ll lay down my head 
for my country and the gentlest girl, 
then I’ll find 
the happiest person, 
will tap him on the shoulder and say – 
now you. 
 
 



Lopšinė mylimajam 
 
Durneli, tu mano, 
durneli, 
vienu du gyvi telikome, 
visi seniai mirę, 
nuprausti, nuskusti, 
sušukuoti, nugrimuoti, 
apraudoti, palaidoti, 
tvarkingai išrikiuoti, 
gėlėmis apkaišyti, 
ilsisi ramybėje 
be jokios rizikos. 
Vienu du niekaip 
negalime numirti, 
krentame žemyn galva 
vis į tą patį dangų, 
vis iki kito karto. 
Akių kampučiuose 
budi dvi kanarėlės, 
skirtingos kaip dvi 
vieno žmogaus akys, 
durneli, tu mano, 
durneli, 
šiąnakt ir vėl niekaip 
negalime numirti, 
šiąnakt verkiu kanarėlėmis, 
ir mano ašaros čiulba. 
 
 
Lullaby for a Loved One 
 
You fool, my little 
fool, 
only the two of us are left, 
everyone else is long dead, 
washed, shaved, 
combed, made up, 
mourned, buried, 
neatly lined up, 
decorated with flowers, 
resting in peace 
with no risk. 
We alone can find 
no way to die, 
fall head first 



always into that same sky, 
always until the next time. 
In the corners of our eyes 
stand two canaries, 
different as two 
of the same person’s eyes, 
you fool, my little 
fool, 
tonight once again we can find 
no way to die, 
tonight I weep canaries 
and my tears sing. 
 
 
 
* * * 
 
Kaip gyveni? 
 
– Gerai, sakau, gerai. 
Išsimiegojau. 
Nieko nesapnavau. 
Atsikėliau savo noru. 
Pažiūrėjau į veidrodį. 
Nepamačiau nieko neįprasto. 
Prisiminiau vieną kitą žmogų. 
Vieno kito neprisiminiau. 
Nuvaliau trupinius nuo stalo. 
Radau raziną. 
Atidariau langą. 
Kartą jaučiausi laiminga. 
Du kartus nelaiminga. 
Tris kartus niekaip nesijaučiau. 
Kartą pagalvojau apie gyvenimo prasmę. 
Du kartus apie beprasmybę. 
Tris kartus nieko negalvojau. 
Kosėjau. 
Nieko neskaudėjo. 
Nieko netrūko. 
Niekam nerūpėjau. 
Žiūrėjau žinias. 
Perkirpo juostelę. 
Davė interviu. 
Bombardavo. 
Nuskendo du vaikai ir automobilis 
(atskirai). 



Apie automobilį pasakojo ilgiau 
nei apie vaikus. 
Dirstelėjau į kiemą. 
Dirstelėjau į piniginę. 
Žvilgtelėjau į praeitį. 
Sudėliojau praradimus. 
Pasidžiaugiau atradimais. 
Apžvelgiau įvykius. 
Apmąsčiau kontekstą. 
Įvertinau objektą. 
Suradau sąsajas. 
Išsiaiškinau priežastis. 
Pagerbiau tylos minute mirusius. 
Atsidusau dėl mylimo. 
Pagalvojau apie motiną. 
Persirengiau. 
Pasikasiau pakaušį. 
Gerai, sakau, gerai. 
 
 
* * * 
 
How are you doing? 
 
– Fine, I say, fine. 
I slept well. 
Dreamed nothing. 
Woke up on my own. 
Looked in tot mirror. 
Saw nothing unusual. 
Remembered one or two people. 
One or two I didn’t remember. 
Wiped the crumbs off the table. 
Found a raisin. 
Opened a window. 
Felt happy once. 
Unhappy two times. 
Didn’t feel anything three times. 
Thought about the meaning of life once. 
About meaninglessness two times. 
Thought about nothing three times. 
Coughed. 
Nothing hurt. 
Nothing was lacking. 
No one worried about me. 
Watched the news. 



They cut the tape. 
Gave an interview. 
Bombed. 
Two children and a car drowned 
(separately). 
They talked about the car longer 
than about the children. 
Glanced into the yard. 
Glanced into my wallet. 
Looked into the past. 
Laid out my losses. 
Rejoiced in my discoveries. 
Surveyed events. 
Contemplated the context. 
Evaluated the object. 
Discovered connections. 
Explained the reasons. 
Honored the dead with a minute of silence. 
Sighed because of my lover. 
Thought about my mother. 
Changed my clothes. 
Scratched my head. 
Fine, I say, fine. 
 
 
* * * 
 
Ėjau pas mylimą. 
Po kojom 
traškėjo plonas  
ir skaidrus ledukas. 
Traškėjo tyliai, 
švelniai taip, vos vos... 
Lyg braškę  
valgytum. 
 
 
* * * 
 
I went to my lover’s. 
Beneath my feet 
crackled thin 
and clear ice. 
It crackled quietly, 
so gently, barely barely… 
As if I were eating 



a strawberry. 
 
 Translated by JONAS ZDANYS 
 
 
Hilary Davies 
(Great Britain) 
 
Hilary Davies read French and German at Wadham College, Oxford. She was one of the 
first female scholars to attend the College. For ten years, with David Constantine, she co-
edited the poetry magazine Argo.  She was Chairman of The Poetry Society 1992-1993. 
She is currently Head of Modern Languages at St Paul’s Girls’ School in London. She 
has won an Eric Gregory Award, the Times Literary Supplement / Cheltenham Festival 
Poetry Competition, and a Hawthornden Fellowship. She has published two volumes of 
poetry, The Shanghai Owner of the Bonsai Shop (Enitharmon, 1991) and In a Valley of 
this Restless Mind (Enitharmon, 1997).  Enitharmon will publish her new volume, 
Imperium, in 2004/5. 
 
 
 
Beachy Head 
 
I see you now, my mother and father, 
Coming up this cliff slowly, though you did 
So but yesterday, as if you are long dead. 
Here my father, placing his legs askew 
As he pulls for breath, turns to luck back 
Down the twisting path they have come. 
My mother touches her arthritic knee. 
And all around, the great arc of the world 
Encloses them. O keep back from the dazzling edge, 
Daddy, don’t move with your vertigo closer 
To the drop, the terrible slippage. 
Lay out your provisions and go giddy 
With the clouds running overhead. 
And my mother unwraps the boiled eggs, 
Lets tea from thermos, lies down close 
To the ticking grass while across to France 
The years flash back and forth 
With their insistent whisper, hish, hish, 
Lullaby, wash away our hurt down the shingle; 
How these two rheumaticky people shimmer 
Like gods in the grass. 
 
Hilary Davies 
(Didžioji Britanija) 
 



Hilary Davies studijavo prancūzų ir vokiečių kalbas Oksforde, Wadhamo kolegijoje ir 
buvo viena pirmųjų šią kolegiją lankiusių moterų. Dešimtį metų su Davidu Constantine’u 
leido poezijos žurnalą Argo. 1992-1993 ji buvo Poezijos draugijos pirmininkė. Dabar 
vadovauja Londono Šv. Pauliaus Merginų mokyklos šiuolaikinių kalbų skyriui. Ji yra 
pelniusi Erico Gregory’o premiją, Hawthorndo stipendiją ir laimėjusi Times Literary 
Supplement / Cheltenhamo festivalio poezijos konkursą. Ji yra išleidusi du poezijos 
rinkinius: Šanchajaus bonsai parduotuvės savininkas, 1991 ir Nerimstančio proto slėnis, 
1997. Ta pati leidykla Enitharmon 2004-2005 metais ruošiasi išleisti jos trečiąjį rinkinį 
Imperija. 
 
Kalva pajūryje 
 
Motina ir tėve, dabar matau jus 
Kopiančius į kranto uolą, lėtai, lyg būtumėte mirę, 
Nors iš tikrųjų ten kopėte dar vakar. 
Štai mano tėvas šleivokai stato kojas 
Ir sunkiai gaudo kvapą, kai atsigręžia pažiūrėti 
Žemyn į tą vingiuotą taką, kuriuo atėjo. 
Štai motina paglosto sau pažeistą artrito kelį. 
Ir visa, kas aplink, visa didi pasaulio arka 
Juos apgaubia. Tėve, lik atokiau nuo akinančio krašto, 
O, neik prie to staigaus trūkimo, prie ribos, 
Tau sukasi galva. Abudu išdėliokit 
Sau maistą ant žolės ir pasijuskite apsvaigę 
Po lekiančiais aukštybėj debesim. 
Štai motina vynioja virtus kiaušinius, 
Ir pripila iš termoso arbatos, ir gulasi 
Ant tiksinčios žolės, tuo tarpu metai  
Numirga ir vėl atmirga nuo Prancūzijos,  
Be paliovos jie šnabžda čiūčia, čiūčia, 
Lopšine, nuplauk skausmus per kranto žvirgždą; 
Štai tie du žmonės, kamuojami reumato, švyti 
Tarsi dievai žolėj. 
 
The Prisoner of  Katyn 
 
“I have no interest now in what goes on outside: 
After forty years you build your hell or palace 
From the sticks they give you. I have only these 
And they determine what manner of house I live in. 
It is like this: always early morning, 
And there are many pigs about me –  
I was taking them to look for acorns in the wood. 
I loved my pigs, had given each one a nickname, 
Knew where each had a wart or strange knot in the hide 
That you could put you thumb in like a fingerprint. 



Some had just littered, and there was one of which 
I was fondest, a small female, marbled black and gold. 
That morning she ran just ahead of me, enjoying 
The cool berries: it was the first time she had run free, 
And she pushed at the dead leaves, the cold earth, 
With her tiny snout. All around us the mists coiled 
Like wood nymphs turning the trees to ghosts 
With their long embraces; the hogs were centaurs 
In an enchanted wood. 
 
   And then, in ones and twos, 
The cries started: through the pale O of the glades 
This squealing of a stuck boar coming closer and closer 
Till on all sides burst out of the silence running men, 
Their mouths round and red as apples as they went down, 
My pigs in a welter amongst them screaming and bolting 
Into the executioners’ rifles. When it was finished, 
We heaved them together into the dug earth, 
Watched their bodies curl like sticks of incense 
In the milky air. Dead leaves were shoveled over 
To make it new. 
 
These were the last things I saw outside; 
Through these last windows I count each twig 
And chart which way the first man blundered, 
I recompose what kind of noise each man made when he died. 
This is the house I walk in: it is always morning 
And I am driving pigs into the spellbound wood.” 
 
 From: The Shanghai Owner of the Bonsai Shop, 1991 
 
Katynės belaisvis 
 
„Manęs nedomina tai, kas dabar vyksta išorėj: 
Savo rūmus ar pragarą susirenti iš tų pagalių, 
Kuriuos per keturiasdešimt metų tau duoda.  
Tik pagaliai ir sukuria mano namų stilistiką. 
Štai kokia ji: visada ankstus rytmetis, 
Aplink mane laksto kiaulės – 
Aš jas varau į mišką paėsti gilių. 
Mylėjau savo kiaules, kiekvienai duodavau pravardę, 
Žinojau visas jų karpas ar keistus mazgelius ant kailio, 
Kuriuos galėjau atskirti kaip pirštų atspaudus. 
Kai kurios buvo ką tik apsiparšavusios, viena mažytė kiaulaitė 
Buvo mana numylėtinė, tokia marmurinė, juodai auksinėm dėmelėm. 
Tą rytą ji kaip tik bėgo priešais mane, skanaudama 
Šaltas uogas: buvo pirmas jos laisvo pasilakstymo rytas, 



Ji knisinėjo nukritusius lapus, šaltą žemę 
Savo maža knysle. Aplinkui mus rangėsi miglos 
Lyg miško nimfos, medžiai pavirto vaiduokliais 
Tiesiančiais ilgas rankas, kuiliai kaip kentaurai 
Lakstė po užkerėtą mišką. 
 
                                        Ir tada po vieną, po du 
Prasidėjo riksmai: per baltas proskynų O 
Sklido padurto kuilio žviegimas, arčiau ir arčiau, 
Kol staiga iš tylos pasipylė bėgantys žmonės, 
Raudoni apskriti obuoliai buvo jų burnos, jie krito, 
O mano pakvaišusios kiaulės kvykdamos puolė 
Tiesiai į šautuvų ugnį.  Kai buvo baigta, 
Mes visus išvien suvertėm į iškastą duobę 
Ir žiūrėjom, kaip raitosi kūnai tarsi smilkalų gijelės 
Ūkanotame ore. Užkrėtėm senais lapais, 
Kad būtų lygu. 
 
Tai paskutinis vaizdas, kurį mačiau išorėj; 
Per paskutinį langą skaičiuoju kiekvieną šakelę 
Ir matuoju, kokia kreive svirduliavo pirmas žmogus, 
Ir komponuoju garsus, kuriuos jie mirdami leido. 
Štai mano namas, į kurį įeinu: visada ankstus rytmetis, 
Aš varau kiaules į užkeiktą mišką.” 
 

 
XIV 
The Refectory, The Convent of Sainte-Marie, Argenteuil 
 
That day in the refectory when you 
Already in retreat away from Paris as we tried to conquer rumour, 
And yet unable, as was I, not to meet, not to feast 
Upon each other’s words and touch; that day, 
When, for seclusion, you hustled me 
In the silence of the hour for prayer 
Through a side door among the trestle tables 
And evidence of the community’s communion, 
Their individual faces, manner, laughter, 
Large and familiar in our minds down all the benches; 
Yes, in the silence of their ignorance, 
I pushed away the veils about the beauty 
Of the woman upon earth I most desire, 
And you showed me all your succulence and longing 
To cradle me among your legs, and did so; 
Whether this was not prayer, that day in the refectory, 
Dare we say yes or no? 



 
XIV 
Pietų salė, Sainte-Marie vienuolynas, Argenteuil 
 
Tą dieną pietų salėje, tada tu 
Jau bėgai iš Paryžiaus, mes bandėm numalšinti apkalbas, 
Tačiau nei tu, nei aš nepajėgėm darsyk nesusitikt, nepapuotauti 
Su savo žodžiais ir prisilietimais; tą dieną 
Tu mane įstūmei į užkaborį 
Pro šonines duris, tenai tarp klauptų, 
Buvo tylaus maldos susikaupimo valanda, 
Bendruomenės komunijos dvasia aplink mus, 
Jų atskiri veidai, jų juokas, išraiškos 
Išdidintos, pažįstamos vaidenosi mums tarp suolų; 
Taip, jų nežinojimo tyloj 
Aš nudengiau skraistes nuo grožio 
Moters, kurios labiausiai troškau šioj žemėj, 
O tu parodei man tą sultingumą, tą išsiilgimą 
Pasupt mane lopšy tarp savo kojų, ir supai; 
Bet gal tai buvo malda, tą dieną 
vienuolyno salėj? Ar išdrįsim atsakyti: taip? 
 
XXVII 
Peter the Venerable, Abbot of Cluny, 
To the Abbes of the Paraclete, Héloise 
 
As a man coming to the walls of a great city 
Of which for many years he’s read in books, 
I write to you now. There’s disbelief and wonder 
At the look of the real towers and gateways, 
The true complexities of the lived life. 
You know your husband died with us. 
Perhaps reconciled, in his inmost mind, 
To what his destiny had been, how it might bind 
The intellect more tightly to the only great discussion 
There can be, of first and last things. 
He served these questions like no other man, 
To lay the emphasis on the mind’s co-operation 
With the Trinity and its unique relation 
To the in-spirer, and most mysterious element, 
The fire that fosters understanding and whose understanding, 
In the title of this monastery, he bequeathed to you. 
 
Sister in Christ, you know better than anyone 
The eagle of affliction does not go away; 
That’s why your ministry’s become an emblem of the paraclete; 



You are the crag that swallows screams, the sheltering leaves 
Of the willow tree, the knowledge of the fierce dove with throat ablaze 
That orders us to witness to the resurrection. 
 
Above the door in the abbey church at Vézélay 
I placed it all, all that I’ve learned from you and Abelard. 
All joy and sorrow’s there, all ambiguities, embraces, 
The monstrous forms and hardly to-be-thought thoughts, 
The apostles going out like comets through the cheering streets of heaven, 
Christ’s slow, effortful, miraculous dance through rock and ocean 
To arrive simultaneously at the centre of each man’s misery 
And as the eye which outreaches space. 
 
Until it is your time to meet this mystery, 
My sister in Christ, I give you and the nuns of the Paraclete 
Abelard’s body and, by the authority of my office, 
I absolve him from all his sins. 
 
 From: In a Valley of this Restless Mind, 1997 
 
XXVII 
Palaimintasis Petras, Cluny abatas – 
Eloizai, Šventosios Dvasios Guodėjos vienuolyno abatei 
 
Tartum artėdamas prie sienų didžiulio miesto, 
Apie kurį jau daug metų esu skaitęs knygose,   
Rašau tau dabar. Nuostaba ir netikrumas 
Apima žiūrint į to miesto vartus ir bokštus, 
Į tikrąją gyvo gyvenimo painiavą. 
Kaip žinai, mirė pas mus tavo vyras. 
Galbūt jau susitaikęs savo dvasios slaptumoje 
Su tekusiu jam likimu, kurio dėka 
Pavyko jam pririšti intelektą prie vienintelės vertingos 
Diskusijos – apie pirmuosius ir paskutiniuosius daiktus. 
Kaip niekas kitas, jis tarnavo šiems klausimams, 
Pabrėždamas, kad sąmonė privalo pasikliauti 
Trejybe ir ypatingais savo ryšiais 
Su įkvėpėju, ir su mistiškiausiu pradmeniu - 
Su ta ugnim, kuri suteikia pažinimą; jos vardą, 
Jos pažinimą jis patikėjo tau kaip vienuolyno vardą. 
 
Sese Kristuje, juk tu geriau ir už mane žinai, 
Kad sielvarto vanagą sunku nuvyti; 
Todėl ir tavo vienuolystė tapo šventos paguodos simboliu; 
Esi uola, užgožianti šauksmus, esi pastogę teikiančioji 
Gluosnio lapija, esi žinia nuožmaus balandžio liepsnos snapu, 
Kuris įsako mums paliudyti prisikėlimą. 



Viršum bažnyčios durų vienuolyne, Vézélay, 
Aš įsakiau iškalti viską, ką išmokau iš tavęs ir Abelardo. 
Ten džiaugsmas, širdgėla, ir visos dviprasmybės, ir apkabinimai, 
Baisingos formos ir sunkiai net pamąstomi apmąstymai, 
Apaštalai, tarsi kometos lekiantys per švenčiančias dangaus gatves, 
Ir lėtas, tikslus ir stebuklingas Kristaus šokis per uolas ir jūras, 
Tuo pat metu pataikant į kiekvieno skausmo centrą, 
Viena akim aprėpiant visą erdvę. 
 
Iki to laiko, kai tu šias paslaptis pati išvysi, 
Mano sese Kristuje, aš atiduodu Abelardo kūną 
Tau ir Dvasios Guodėjos vienuolynui, ir savo priederme 
Atleidžiu jam visas jo nuodėmes. 
 
  Vertė MINDAUGAS KVIETKAUSKAS 
 
 
 
 
Agita Draguna 
(Latvia) 
 
Agita Draguna was born in 1970 in Riga and studied in Lezhepiokov’s Psychology 
School in Moscow. Her first collection of poetry, Limits of Equilibrium, appeared in 1999 
and became a real success. Many of her poems became texts of songs performed by the 
group “Wings.” Agita was a project manager of the group. She also writes criticism on 
modern poetry and is interested in folk songs, film making, and video clips. She also 
takes part in video festivals. 
 
 
* * * 
 
var būt ka šī ir mana vienīgā dzīve 
varbūt visas reliģijas melo un mūžības sajūta krūtīs 
varbūt man palikusi tikai šī vienīgā mīlas nakts 
varbūt nebūs nekad vairs nekā vairs cita nekad 
dzirdat jūs visas precētās laimīgās jaunlaulātās 
varbūt ka šī ir jūsu pēdējā mīlas nakts 
varbūt ka nebūs citas varbūt jūs rīt mirsiet 
vai mirs jūsu mīļotais vai varbūt viņš jūs nodos 
varbūt ka šī ir jūsu pēdējā mīlas nakts 
tāpēc atdodiet sevi visu un paņemiet pretī visu 
ko jums dod un pasakiet paldies par visu 
un ielieciet sevi visu ikvienā glāstā ikvienā 
es gribu izlikt sevi visu kā saules gaismu pār rīta dubļiem 
un atspīdēt visā un nepaturēt neko 
jo es nezinu kur ir manas mājas un kur man savākto nest 



varbūt ŠĪ DZĪVE IR MANA VIENĪGĀ NAKTS 
AR TEVI DIEVS 
 

 
 
Agita Draguna 
(Latvija) 
 
Agita Draguna gimė 1970 metais Rygoje, studijavo psichologiją Maskvoje, M. 
Ležepiokovo Psichologijos mokykloje. Pirmasis eilėraščių rinkinys Lygsvaros ribos, 
pasirodė 1999 metais ir sulaukė didelio skaitytojų dėmesio. Daug eilėraščių tapo 
dainomis, kurias atliko grupė „Sparnai“. Tuo metu Agita buvo šios grupės projektų 
vadovė. Ji rašo recenzijas apie šiuolaikinę latvių poeziją, domisi folkloru, filmuoja, 
atlieka video montažus, dalyvauja video festivaliuose.  
 
 
 
*** 
 
galbūt tai vienintelis mano gyvenimas 
galbūt meluoja visos religijos ir amžinybę jauti tik krūtinėj 
galbūt man liko vien tik šioji meilės naktis 
galbūt niekada jau nebus nieko niekada kito daugiau 
girdit jūs visos ištekėjusios laimingos jaunamartės 
galbūt tai yra paskutinė jūsų meilės naktis 
galbūt nebus jau kitos galbūt ryt jūs mirsit 
arba mirs jūsų mylimasis arba jis jus išduos 
galbūt tai yra paskutinė jūsų meilės naktis 
todėl atiduokit visą save ir viską paimkit 
ką duoda jums ir už viską atsidėkokit 
ir sudėkit visą save į kiekvieną glostymą į kiekvieną 
aš noriu išlieti save kaip saulės šviesą per ryto purvą 
ir atspindėti visa ir nieko sau nepalikti 
nes aš nežinau kur mano namai ir į kur visa surinkta nešti 
galbūt ŠITAS GYVENIMAS YRA MANO VIENINTELĖ NAKTIS 

SU TAVIMI DIEVE 
 
 

 
* * * 
 
tik kailas ir manas rokas 
kad tās grib pieskarties tev 
kad tās grib noglāstīt tavus plakstus 
tad viss ir kails 
 



kailas ir tavas acis 
kad tās tik atvērti sāp 
kails ir sniegs tavos matos 
šobrīd viss ir kails 
 
kailas ir manas lūpas 
kaila ir tava balss 
kaila ir visa pasaule 
samulst nosarkst un aizgriežas  
 
 
* * * 
 
kokios nuogos yra mano rankos 
kai nori tavęs prisiliesti 
kai nori paglostyti tavo delnus 
tuomet visa nuoga yra 
 
tavo akys yra nuogos 
kai jos taip atvirai skauda 
nuogas yra sniegas tavo plaukuos 
dabar visa nuoga yra 
 
nuogos yra mano lūpos 
nuogas yra tavo balsas 
nuogas visas pasaulis 
susigėsta nurausta ir nusigręžia 
 
 
* * * 
 
es varu mīlēt tikai to kas vēl nav pārkoksnējies 
kas vēl nav kļuvis vecs un nejūtīgs savās bruņās 
es mīlu tikai tavas sāpes un nemīlu tavas bēdas 
ir mana mīlestība kā koka dzīvības sula tā plūst tai līdzās 
es skatos kādas večiņas acīs un redzu tur smilšu kalnus 
un mazmazītiņu liesmiņu nepazaudēta prieka 
es varu mīlēt tikai šo prieku tas pārtiek tikai no sāpēm 
ir tevī tieši tik telpas cik tu to atkaro savām likstām 
kad tu atkāpsies soli atpakaļ es tev sitīšu 
es mīlu tavu nespēku es ienīstu tavas bailes 
 
 
 
* * * 
 



galiu mylėti vien tik tai kas dar neperaugo 
kas nepaseno dar kas dar netapo nejautru savo šarvuos 
aš myliu tiktai tavo skausmą ir aš nemyliu tavo bėdų 
ir mano meilė kaip medžio gyvybės syvai ji teka į juos panaši 
žiūriu į kažkokios senutės akis ir ten aš matau smėlio kalnus 
ir mažutėlaitę liepsnelę dar neprarasto džiaugsmo  
mylėt aš galiu tik šį džiaugsmą jisai maitinasi skausmu  
tavy yra tik tiek erdvės kiek tu jos atkariauji savam lopšiui 
kai atsitrauksi žingsnį atgal aš tave mušiu 
aš myliu tavo bejėgiškumą ir nekenčiu tavosios baimės 

 
 
* * * 
 
mazi sīki vilcieniņi 
šurpu turpu čuku čuku 
tuku tuku asintiņas 
dzenā sirds tās mūsu domas 
čuku čuku vilcieniņos 
šurpu turpu nesatiekas 
tu pie manis es pie tevis 
nesatiekas neatgriežas 
avārija avārija 
 
 
 
* * * 
 
mažučiukai traukinukai 
ten ir šičia čiuku čiuku 
tuku tuku kraujo gyslom 
varinėja širdis mintį 
čuku čuku traukinukuos 
ten ir čia nesusitinka 
pas tave aš pas mane tu 
susitikt nesusitinka 
ir sugrįžti nesugrįžta 
avarija avarija 
 
 
* * * 
 
pārdod man vienu zudušu vārdu 
es izremontēšu viņu un uzcelšu pili 
es aicināšu tevi uz tēju 
tu teiksi ka negribi cukuru 



es piebēršu sāli mēs izliesim tēju 
tu smiesies es bēgšu 
pār samta paklājiem 
mīkstiem kā sūnas 
dziļegļu mežā 
pārdod man ēnu 
es audīšu palagus 
krāšu tos pūrā 
un skaitīšu naktis 
 
pārdod man vienu vienīgu skatienu 
es uzšķilšu dzirkstelīti 
viss nodegs 
 
 
* * * 
 
parduok man vieną išnykusį žodį 
aš jį suremontuosiu ir pastatysiu pilį 
aš tave pasikviesiu arbatos 
tu sakysi kad cukraus nenori 
aš įbersiu druskos mes arbatą išpilsim 
tu juoksies aš bėgsiu 
aksomo kilimais 
minkštais tarsi samanos 
į eglių giliųjų mišką 
parduok man šešėlį 
aš ausiu paklodes 
dėsiu jas kraitin 
ir skaičiuosiu naktis 
 
parduok man vieną vienintelį žvilgsnį 
aš įskelsiu kibirkštį 
visa sudegs 
 
 
* * * 
 
lai paliek šie dzelošie rīti 
kā atvaros mezgli 
    lai paliek 
lai nepiepildās šie vārdi 
    lai nepiepildās 
es noglāstīšu tevi tik viegli 
kā vēl neviens vēl nekad  
    vēl nevienu 



tu nemanīsi tu nemanīsi 
    tu nemanīsi 
 
 
 
* * * 
 
tegu lieka šie geliantys rytai 
kaip verpetai sietuvose 

tegu lieka 
tegu neišsipildo šie žodžiai 

tegu neišsipildo 
aš paglostysiu tave taip švelniai 
kaip dar niekas dar niekada 

dar nė vieno 
tu nepastebėsi tu nepastebėsi 
tu nepastebėsi 
 
 
* * * 
 
samin manus saldus sapņus 
deviņos gabalos 
sasper viņus iemin zemē 
lai tiem ātrāk asni aug 
 
lai nāk saule zili balta 
un ik asna galā plaukst 
kur tiem nocērt vienu galvu 
trejdeviņas vietā aug 
 
 
*** 
 
devyniuosna gabaluosna  
tu sutrypki mano sapną 
jį suspardyk minki žemėn 
kad daigai greičiau sudygtų 
 
te melsvai baltuoja saulė 
ant kiekvieno daigo žydi 
kai jiems kerta vieną galvą 
trys devynerios jos vietoj 
 
  Vertė ERIKA DRUNGYTĖ 
 
 



 
Erika DRUNGYTĖ 
(Lietuva) 
 
Erika Drungytė gimė 1971 metais Kaune. Klaipėdos universitete studijavo teatrologiją ir 
filologiją, 2002 metais įgijo mokslinį filologijos daktarės laipsnį, dirbo radijo laidų 
vedėja, dėstė lietuvių literatūrą Latvijos universitete. Pirmasis jos eilėraščių rinkinys 
Tiksli žiema pasirodė 1998 metais. Ji rašo kritikos straipsnius ir verčia poeziją daugiausia 
iš latvių kalbos. 
 
 
 
* * * 
 
stebėk, mielasis, mano kūno bruožai  
kaip keičias, kai mirties ranka 
lukštenanti mane paliečia  
: įdumba skruostai, akys krisdamos 
bedugnėn traukia vokus – tarsi  
tai būtų būgnų įtempta oda, kurios 
praplėšti tau negalima ir man 
užtamsinta tava buitis; kietai 
užskliaudžia lūpas violetas 
lyg senas pašto antspaudas sulaužyt 
jau neįmanomas, ir nežinai, kokia raidė, 
koks žodis liko urnoje burnos… 
stebėk, laibieji mano pirštai, plaštakos 
aptrauktos nelyg pilku audeklu įtrūkusiu 
išdžiūvusiais juodais kraujagyslių kanalais  
– kokia apčiuopiama dabar ir tau 
kūnelių įanglėjusi aistra ritmingai 
pulsavusi ir šokusi vos prisiliesdavai; 
krūtų subliuškę kauburėliai su pora 
rudų pigmentinių dėmelių – aštrūs 
jie tavo delnui atitolusiam, nekylančiam 
paglostyt plaukų sūkurį, kuris 
tik prieš kelias akimirkas įsukdavo 
tave į mano švelnų norą, o dabar 
stebėk, kaip kinta kūno bruožai 
kol nelieka, kol atskiria nuo priesaikos  
tęsėtos neatšaukiamai 
– yra graži  
lukštenanti mirties ranka,mielasis 
 
 
Erika Drungytė 



(Lithuania) 
 
Erika Drungytė was born in 1971 in Kaunas. She studied theatre and philology at 
Klaipeda University, earned her Ph.D. in 2002. She worked in National Radio and taught 
Lithuanian literature at the University of Latvia. Her first collection of poetry, Tiksli 
žiema (An Exact Winter), appeared in 1998. She writes literary criticism and translates 
poetry, mostly from Latvian. 
 
* * * 
 
look, my love, how the features of my body 
change when death’s husking 
hand touches me 
: my cheeks sink, eyes falling 
into the chasm pull in the eyelids – like 
the stretched skin of a drum, which 
you cannot tear and I am blind to 
the conditions of your life; violet 
firmly brackets my lips 
like an old postal seal that cannot 
be broken, and you don’t know which letter, 
which word remained in the urn of your mouth… 
look, my thin fingers, hands 
as if covered by gray fabric cleft by 
dried black canals of blood 
– how tangible now and the passion 
charred in corpuscles having rhythmically 
pulsated and danced for you, which you would barely touch; 
the shrunken knolls of my breasts with a couple 
of brown pigmented stains – they are sharp 
to your estranged palm, not rising 
to stroke the vortex of my hair, which 
only a few moments ago wrapped 
you into my gentle desire, and now 
look, how the features of my body change 
until nothing remains, until it divides us from the promise 
irrevocably made 
– it is beautiful 
the husking hand of death, my love 
 
 
 
 
* * * 
 
kalnas rudenio dydžio 



gruoblėtas sulinkęs dygliuotas 
lyg sėkla nasturtų prinokus 
įglėbia savin mano klūpinčias kojas 
: vienoj pusėj sukniubus ir gedinti aš 
kitoj pusėj kažkas kelius mano plauna 
ir įtrina aukso lapeliais 
ir kaipgi dabar atsikelti 
dulkes aukso nupurtyt 
plauką budos išlaisvint 
 
 
* * * 
 
a hill large as autumn 
uneven crooked thorny 
like a ripened nasturtium seed 
that embraces my kneeling legs 
: on one side – me, prostrate and mourning 
on the other, someone washing my knees 
and rubbing them with golden leaves 
and how to get up now 
shake off the golden dust 
free the hair of Buddha 
 
 
 
* * * 
 
jūros kvapas visur  
mus pasiekiantis 
kur tik užsuka  
drėkstantis vėjas 
salos vien tiktai 
salos kur būtum 
ar nebūtum  
ir pats sala 
kur beeitum  
vistiek susitiksi 
visa juosiančius 
vandenis vandenis 
prie ausies ką bedėtum 
girdėsi 
nepaliaujantį ritmą 
ošimą 
nes ir tavo ausis 
kriauklė 



nes ir tavo vandenys 
slūgsta 
ir užtvindo  
bangų mūša 
keičia linijas 
kranto kontūrus 
sūrias moteris  
kvepiančias jūra 
kur beeitum  
tu jas sutiksi 
o gal tai vien  
drėkstantis vėjas 
vien kryptis 
visuomet 
visuomet  
 
 
 
* * * 
 
 
the smell of the sea reaching 
us everywhere 
wherever the humid  
wind turns 
only islands 
islands where you would be 
or not be 
and you are an island 
no matter where you go 
you will encounter 
the all engirdling 
waters waters 
no matter what you put against your ear 
you’ll hear 
the unceasing rhythm 
murmuring 
because your ear too 
is a shell 
because even your waters 
subside 
and overflow 
the beat of the waves 
change lines 
the contours of shore 
salty women 



smelling of the sea 
wherever you go 
you will meet them 
or perhaps it is only 
the humid wind 
only the direction 
always 
always 
 
 
 
Žiedlapiai pagal Ezrą Poundą 
 
  Kornelijui Plateliui 
 
vėjas šiaurės ir vėjas rytų 
šaižiai kertantys vienas kitam per pakinklius 
ir vakario skalpą plėšiąs  
troškia karščio alsa išsiduodantis aistriai pietys 
pačiame dykumos vidury 
 
pačiame dykumos vidury 
pilna gerkle aštrių žvyro eiženų ir smėlio dulkių 
su dygliažolės gniužulu saujoj 
tu parietęs kojas stebi tyliai temstantį skliautą 
nakties ritualo tvinksnius 
 
nakties ritualo tvinksnius 
atkartoja širdis jusdama tekant kraujo kanalais  
baltą šviną žvaigždžių 
iš lėto įbrėžiantį sunkio raidyną į švelnųjį  
kūno tavojo audeklą 
 
kūno tavojo audeklą 
suridensiu į ritinius tartum brangiausiąjį šilką 
dykumos dvikupriais laivais 
jį gabensiu keliais pramintais visų miros karalių 
iki pat jūros šiltavandenės 
 
iki pat jūros šiltavandenės 
būsiu tau aš kvapioji tarnaitė užuovėja būsiu 
atlydėjus tyliojon giraitėn 
pumpuruojančių persikų nelyg flamingų sparnai 
saulei pašokus plevenančių 
 
saulei pašokus plevenančių 
žiedlapių skaidrų kritimą tu ir pats dar bandei 



sulaikyti gniauždamas ašaras 
kuriomis aš springau negalėdama nieko pakeist 
paguosti tavęs negalėdama 
 
paguosti tavęs negalėdama 
nieko ak nieko sakiau linguojantiems karavanams 
flotilėms kantriųjų laivų 
kuriais aš tave pasiekiu dykumos pačiame vidury 
vėjui kartojant tai rojus 
 
 
Blossoms After Ezra Pound 
 
  For Kornelijus Platelis 
 
the north wind and the east wind 
sharply cutting one another across the hollows of the knees 
and pillaging the hair of the westerly 
the southerly passionately revealing itself in a dry hot breath 
in the very center of the wilderness 
 
in the very center of the wilderness 
with a throat full of sharp gravel fragments and sand dust 
with a sheaf of thorn grass in the hand 
with legs tucked up you silently watch the darkening sky 
the pulses of the ritual of night 
 
the pulses of the ritual of night 
are repeated by the heart sensing the flow of the white lead 
of stars in the canals of blood 
slowly scratching the alphabet of heaviness on  
the gentle fabric of your body 
 
the gentle fabric of your body 
will be rolled by me into reels like the most valuable silk 
I will transport it on twin-backed desert ships 
along roads trodden by all the kings of myrrh 
right to the warm-watered sea 
 
right to the warm-watered seas 
I will be your fragrant servant a refuge from the wind 
having walked with you to the silent grove 
of blossoming peaches like flamingo wings 
soaring as the sun danced 
 
soaring as the sun danced 
you tried to stop the falling of clear petals  



holding back the tears 
that I choked back unable to change anything 
unable to comfort you 
 
unable to comfort you 
I said nothing oh nothing to the billowing caravans 
flotillas of patient ships 
on which I reach you in the very center of the wilderness 
the wind repeating that it is paradise 
 
 Translated by JONAS ZDANYS 
 
 
 
Roy EALES 
(France, Brittany) 
 

Roy Eales (b. 1940), a British journalist and writer, was born in London and has lived in 
Brittany (Pluned, Côtes d’Armor) since 1985. He began writing poetry at the university 
where he studied literature and journalism. Since 1966, he has worked as a journalist, 
including almost ten years on the writing staff of The Economist of London. His first 
collection of poetry, Lines on the Breton Edge, with the drawings by the artist Sascha 
JURITZ, was published in 1997 by Pawel Pan Presse-Blackbird. His second, You can’t 
change the way the rain appears,  with drawings by the artist Susan EALES, was 
published in 2001 by the same publishing house.  

 
 
Red words 
 
I take this book in my hands  
All its words 
Float 
Calmly to the floor 
Amidst dust from journeys 
In the land 
Words past present  
Natural unnatural  
Fragments  wholes 
 
I take a notebook 
Scribbled in red 
When it is shut 
Red ink drips 
Slowly 
To the floor 



All words are red words 
 
Gallery of dislocated words 
OdysseyUlyssesWasteLand 
JoyceEliotHomerVirgil 
Everybody’s going somewhere 
Nobody’s going anywhere 
Reassembled 
Poetic pictures 
 
Yec’hed mat hemañ zo’vont da ziskenn 
 
In Redenat’s ruined kitchen  
Each stone has a 
Red number 
The hand will know  how 
To take them down  
And put them up again 
A new life for the stones 
Somewhere 
Red words red numbers 
Poems numbered 
Like those stones 
From ground to page 
Fragmented wholes 

 
Roy EALES 
(Prancūzija, Bretanė) 
 
Roy Eales (g. 1940 m.) – anglų poetas ir žurnalistas. Du dešimtmečius dirbo The 
Economist užsienio korespondentu, rašė į Business Week ir The Independent. Nuo 1991 
metų gyvena Bretanėje, ir toliau rašydamas apie Prancūziją šiems laikraščiams. Išleido 
dvi poezijos knygas: Lines on the Breton Edge (Eilutės bretonų pakraštyje), 1997, ir You 
can’t change the way the rain appears... (Neapkeisi lietaus pasirodymo…), 2001. Iš šių 
dviejų knygų ir paimti čia skelbiami eilėraščiai. 
 
 
Raudoni žodžiai 
  
IImmuu  įį  rraannkkaass  ššiiąą  kknnyyggeellęę  
VViissii  jjooss  žžooddžžiiaaii  
RRaammiiaaii  
SSkklleennddžžiiaa  žžeemmėėnn  
Drauge su kelionių po kraštą 
Dulkėmis 
Praeities dabarties 



Žodžiai 
Natūralūs nenatūralūs 
Ištisiniai fragmentiški  
 
Imu užrašų knygelę 
Raudonai prirašytą 
Ją užvertus 
Raudonas rašalas varva 
Pamaži 
Žemėn 
Visi žodžiai raudoni 
 
Pasklidų žodžių galerija 
OdisėjasUlisasBevaisėŽemė 
Joyce’asEliotasHomerasVergilijus 
Kiekvienas kur nors keliauja 
Niekas niekur nekeliauja 
Poetiniai paveikslai 
Atgalios į vietas susidėstę 
 
Yec’hed mat hemañ zo’vont da ziskenn 
 
Sugriuvusioj Redenato virtuvėj 
Visi akmenys 
Su raudonais numeriais 
Ranka geidžia žinoti kaip 
Juos išrinkti 
Ir vėlei surinkti daiktan 
Naujas akmenų gyvenimas 
Nežinia kur 
Raudoni žodžiai raudoni numeriai 
Eilėraščiai sunumeruoti 
Kaip Redenato akmenys 
Nuo apačios iki puslapio 
Ištisiniai fragmentiški 
 
 
 
Fest-Noz Prad, September 26th 1992 
 
This power of 
The gentle Bretons flows 
Lie endless waves 
On constant tranquil sea 
 
Their past is carved 



In dance and stone 
They tell it all 
So far from France 
 
One majestic order 
Bound together closely 
In detached distance 
From history’s cruelty 
 
A tongue cut rude by fear 
To say French 
In all Breizh 
 
A stony ease swirls 
To renounce with grace 
At fest-noz sounds swell 
Shrill music to taunt 
 
Disorder 
Harmony 
Silently 
United 
 
 
 
Fest-Noz Prad, 1992 rugsėjo 26 d.  
 
Galybė ši 
Romių bretonų  
Bangom be galo plūsdama 
Nukloja ramią jūrą  
 
Jų praeitis į akmenį  
Ir šokį įsirėžus 
Ją visą seka jie 
Nuo Prancūzijos tolimą 
 
Viena vora didinga 
Į draugę susijungus 
Istorijos žiaurybę 
Atsainiai ignoruoja 
 
Liežuvis nuožmiai išrautas verčiant 
Sakyt „prancūzas” 
Visoje Breizh 
 



Akmens lengvumas sūkuriu 
Grakštus išsižadėjimas 
Puiki, šaiži ši muzika  
Fest-noz atremti 
 
NNeettvvaarrkkaaii  
Harmonija 
Nebylioje 
Jungty 
 
 
In the wired chateau 
 
In the wired chateau 
They can try to know all 
Stop all 
Ban the books 
Burn the books 
But without plunging 
The hot blade deep 
Into the heart 
They haven’t done it 
What I think  
Is in my head 
What I say 
Comes out of my head 
What I write 
Comes straight out of my head 
They must strangle the source 
Cut off the head 
Instead they simply manipulate 
 
 
Spygliuota viela aptvertoj pily 
 
SSppyygglliiuuoottaa  vviieellaa  aappttvveerrttoojj  ppiillyy  
Jie gali stengtis viską žinoti 
Viską blokuoti 
Uždrausti knygas 
Degint knygas 
Bet nieko nepeš 
Giliai į pat širdį 
Karštų ašmenų neįsmeigę 
Mano mintys 
Mano galvoj 
Mano žodžiai 



Mano galvoj 
Ką rašau 
Tiesiai man iš galvos ateina 
Jiems reikėtų versmę užkimšti 
Galvą nukirsti 
O jie tik manipuliuoja 
 
 
Pariz Gwerz 
 
Alien collectors 
Of Breton airs 
Took them to Pariz 
To twist them 
For the bourgoisie 
Transform the natural 
To sweet melodies 
 
Flutters of 
Corrupt delight 

In  the degenerate 
Champagne salons 
Trans-collective 
Celtic spirit 
Sipped from 
Glistening flutes 
Dripping in the bosom 
Of French harmony 
 
It’s of Breton origin? 
Oh I have friends from Paris 
In Perros-Guirec 
 
Nice work 
Ah oui mon cher inspecteur 
 
 
Pariz Gwerz 
 
Bretonų dainų 
Svetimšaliai kolekcionieriai 
Nugabeno jas į Paryžių 
Išraitė 
Buržujams pritaikė 
Saldžiom melodijom pavertė 
Pirmykštę jų prigimtį 



 
Žavesys iškraipytas 
Plevena 
Degeneruotuos 
Šampano salonuos 
Transkolektyvinė 
Keltų dvasia 
Imta siurbčioti 
Iš žibančių fleitų 
Varvėjo 
Į prancūzų harmonijos užantį 
 
Ar tai čia bretonų kilmės? 
O turiu paryžiečių bičiulių 
Perros-Guirece 
 
Malonus dalykėlis 
Ah oui mon cher inspecteur 
 
 
Tregastell 
 
At Kozh-Porzh in winter 
Everybody has run away 
Only the sea 
Has the courage to stay 
 
 
 
Tregastelis 
 
Kosh-Porzhe žiemą 
Visi kas kur išbėgioję 
Tik jūrai 
Užteko drąsos pasilikti 
 
 
 
Put the wood on the right fire 
 
Words are common  
The language of the soil 
Is culture 
Who wants to be an alien 
On his own soil? 
Do they all want their young 



To be foreigners in their own space? 
 
To speak a colonial tongue 
Is like putting wood  
On a raging fire 
Stoking the burden 
Of those who want to keep 
A friendly fire alight 
 
      Gaz de France 
      Air France 
      Electricité de France 
      Ouest France  
      Jour de France  
      Nuit de France 
      Ciel de France 
      Pluie de France 
        
 Emañ esaeañ lakaat  
 An tan da gregiñ ba  vein 
 
 Char the infinite emptiness 
 Free birds of the west 
 
 Put the wood on the right fire 
 
 
 
Kurstyk dorąją ugnį 
 
Žodžiai yra bendrystė 
Dirvos kalba 
Yra kultūra 
Kas norės prašalaitis būti 
Dirvoj savojoj? 
Nejaugi visiem jiem norisi savo jaunuomenę 
Svetimšaliais paversti gimtajam krašte? 
 
Kolonistų kalba kalbėti 
Tai lyg kurstyti 
Šėlstantį gaisrą 
Sunkinant naštą tiem 
Kurie trokšta 
Palaikyti malonų ir smagų laužą 
 

Gaz de France 



Air France 
Electricité de France 
Ouest France 
Jour de France 
Nuit de France 
Ciel de France 
Pluie de France 

 
EEmmaaññ  eessaaeeaaññ  llaakkaaaatt  
An tan gregiñ ba vein 
 
Iškuopk begalinę tuštumą 
Vakarų paukščius išlaisvink 
 
Kurstyk dorąją ugnį 
 
 
Sculpturesque 
 
Shaped 
Pushed into shape 
By unknown forces 
Met randomly 
Dangerous twisting forces 
Bending a mind one way 
And then another 
For unknown 
Undestined time 
 
Even the forces 
Are pushed and shaped 
So we go on pushing and shaping 
Each other 
Only we don’t know the outcome 
Often never 
Sometimes much later 
Other times too much 
Later or when a moment 
Of reality awakening 
Arrives 
 
This could be what 
Political minds think 
They can do 
Make forces 
Control consequences 
 



Better be Breton granite 
Shaped by brisk winds 
Mythology 
And the gull’s cry 
 
 
Skulptūrinis 
 
Suformuoti 
Įgrūsti į formą 
Nežinomų galybių 
Užklumpančių netyčia 
Grėsmingų ir sūkuriuojančių galybių 
Į vieną, paskui į kitą pusę 
Mums protą lenkiančių 
Nežinomas ir neapibrėžtas 
Jų veiksmo laikas 
 
Net ir tos jėgos pačios 
Į formas grūdamos  
Tad mes vis grūdam vis formuojam 
Vienas kitą 
Tiktai nežinom padarinių 
Dažniausiai niekada 
Kartais tik daug vėliau 
Dar kartais per 
Vėlai ar kai ateina realybės 
Nušvitimo 
Mirksnis  
 
Gal čia ir būtų tai 
Ką politikų galvos tariasi 
Galinčios padaryti 
Valdyti galybes  
Kontroliuoti pasekmes 
 
Geriau būk bretonų granitas 
Suformuotas atšiaurių vėjų 
Mitologijos 
Ir žuvėdros klyksmo 
  
    Vertė ANTANAS GAILIUS 
 
 
 
Menna ELFYN 
(Wales) 



 
Menna Elfyn is the author of over twenty books, which include poetry, novels, 
anthologies and academic books. She is Co-Director of the MA programme in Creative 
Writing at Trinity College, Carmarthen. She has also written six stage plays and  two 
plays for television as well as libretti. In 1998, she was commissioned to write a libretto 
for the Walt Disney Company and the work was performed by the New York 
Philharmonic Orchestra in New York City in 1999. She has won many awards 
and prizes for her poetry. Her last three collections have been in parallel text, and her 
work has been translated into over 18 languages. She has recently published, along with 
her co-editor, Professor John Rowlands, an anthology of Modern Welsh poetry of the 
20th century in English translation, published by her English publishers Bloodaxe Books. 
She is a regular columnist with the national newspaper in Wales and a frequent 
broadcaster on radio and television. 
 
 
 
Siesta 
(in Mexico) 
 
The thumping is following a pattern 
On the wall, a long trashing beat. 
“An odd place to sbonk,” 
says my son. I don’t hear the “s”. 
 
Ebb levels out. Lovetide’s in flood 
and the raw regularity of pulse 
film-projects a bright shower 
before the shiver of ecstasy strikes. 
 
Who won? Asking it again 
suddenly pops a proverb – 
“If nobody knocked at the door to tell it 
there’d be no answer to tell.” A draw, I wonder… 
 
Yet, underneath, the accents of flesh 
skin me alive with need, 
all my instincts on fire. Truly I crave 
to celebrate tangled flesh, 
 
and my lips to sing out its tune, 
and breathe, and make love, and collide 
in the game that is older than “human”. 
 
 
 
sboncio: to jump or bounce 



human: an old Welsh word for tennis. 
 
 
Menna ELFYN 
(Velsas) 
 
Menna Elfyn yra daugiau negu 20 poezijos, prozos, antologijų mokslinių knygų autorė. Ji 
yra viena kūrybinio rašymo magistrantūros programos vadovių Carmartheno Trinity 
kolegijoje. Ji yra parašiusi šešias pjeses teatrui ir dvi televizijai, taip pat – libretų. 1998 
metais Walt Disney Company jai užsakė libretą, ir šį kūrinį Niujorko filharmonijos 
orkestras atliko 1999 metais Niujorke. Už savo poeziją ji yra pelniusi daug premijų ir 
apdovanojimų. Trys paskutiniai jos poezijos rinkiniai dvikalbiai, jos kūryba versta į 
daugiau nei 18 kalbų. Neseniai su prof. Johnu Rowlandsu ji sudarė anglišką šiuolaikinės 
Velso poezijos antologiją, kurią išleido Bloodaxe Books. Ji pastoviai bendradarbiauja su 
Velso nacionaliniu laikraščiu, radiju ir televizija. 
 
 
Siesta 
(Meksikoj) 
 
Dunksėjimas virpina sienos  
marginį, smarkūs ritmingi smūgiai. 
„Keistoka vieta žaisti tenisą”, – 
sako sūnus. „T” nenugirstu. 
 
Potvynis nusistovi. Plūstantys meilės srautai 
ir pulso rupus tikslumas 
liejas šviesos liūtim, 
kol nusmelkia ekstazės šiurpas. 
 
Kas laimėjo? Vėl klausiant savęs, 
topteli priežodis – 
„Jei nieks neateitų pranešti, 
nebūtų ir ko atsakyti”. Gal lygiosios… 
 
Bet geidulio kirčiai apačioj 
įsakmiai nudiria odą, 
instinktai visi liepsnoja. Išties  
trokštu švęst kūnų raizginį, 
 
lūpom išgauti garsus jo, 
alsuoti, mylėtis, grumtis 
žaidime, senesniam už „žmogišką”. 
 
 
 



Pomegranates 
 
In autumn, always pomegranates 
to break between them, portions 
relished for their rose-red eyes, 
cells flowing with foolery 
in a world infatuated. 
They take each flood-drenched limb 
brimful of promises, 
prise each seed from its corner. 
 
One day they were told off 
for feasting so openly, 
“They should do it in private,” 
scowled someone sourly at the sight 
of fruit’s flushed cheeks bursting 
to screams of laughter in their fists. 
 
Then one autumn alone 
he stared at the fruit 
that had been such easy love, 
saw other cells, the red of their eyes, 
lost all his taste to slice them 
with need’s knife. 
 
He thought of the conspiracy of the maggot, 
 
stood dazed, 
and where had been 
the symbol of desire 
he saw - 
 
a quivering grenade. 
 

 
Granatai 
 
Rudenį, jie visada granatus 
dalinosi dviese, skiltimis, 
kurias mėgo už rožines akutes, 
ertmes, kvailiojimo kupinas, 
kvaitulio pilname pasaulyje. 
Kiekvienas imdavo savo varvančią dalį, 
sklidiną pažadų, 
po vieną lupdavo sėklas iš jų duobučių. 
 



Kartą jiems buvo prikišta, 
kad vaišinas taip viešai, 
„Derėtų jiems tai daryt vienumoj”, –  
kažkas susiraukė gaižiai,  
išvydęs raudonus vaisiaus skruostus, 
plyštančius juokais jų delnuos. 
 
Paskui vieną rudenį 
jis vienišas žvelgė į vaisių, 
ženklinusį tokią lengvą kadaise meilę, 
regėjo kitas ertmes, akių raudonį, 
prarado skonį jas pjaustyti 
geismo peiliu. 
 
Jis mąstė apie slapta jį graužiantį kirminą, 
 
stovėjo apkvaitęs 
ir vietoj geismo simbolio  
regėjo 
 
virpčiojančią granatą. 
 
 
 
The Many Names of God 
 
  God is just a name for my desire 

R.ALVES 
 
Taxi. 
 
I hail a taxi. And he’s there. Sometimes he idles, 
fumbling through the hours. Looking in his rear mirror 
for what’s been and gone. And before him, the windscreens 
between us. That and the panting night. 
 
He came once. I saw the reflection of his honeycombed metal, 
He isn’t forward, didn’t slow down, 
didn’t make empty conversation. Walk? Until I nearly dropped 
between the gutter and the pavement. I sidestepped the crowd. 
 
An exile again. At the mercy of time, 
fearing a cold come-on. Avoiding a gaze, 
evading contact. Then I stop. Take hold of myself. 
This motor’s for everyone, be she bold or shy. 
 
He asks no questions. He takes my request 



seriously. This was the perfect taxi 
the empty seat opposite me, a sanctuary 
a simple temple. Tenemos. Confessional with no priest. 
 
I’m always looking for that same taxi. But other cabs 
speed by. Offering a longer journey, cut price. 
His taxi’s too dear for me. My soul 
begrudges the tip. 
 
More often than not, his wait turns to expectation 
at the end of the queue. He knows the agony 
of standing around. He waits for the next upturned hand 
to rise, reaching for the open door. 
 
If we grasp the handle of his coming and going 
he’ll set his clock; the stopping and waiting 
race by; we’re still expecting something when we stop- 
in the journey’s beginning on our new threshold. 
 
 
 
Daugybė Dievo vardų 
 
              Dievas – tai tik mano troškimų vardas 
                 R. Alves 
 
Taksi. 
 
Šūkteliu taksi. O jis ten. Retkarčiais dykinėja, 
graibydamasis po valandas. Žvelgdamas pro veidrodėlį 
į tai kas buvo, pražuvo. O priešais – priekinis stiklas, 
skiriantis mus. Tik jis ir alsuojanti sunkiai naktis. 
 
Kartą jis atvažiavo. Mačiau jo korėto metalo atspindžius. 
Jis nėra įžūlus, nesulėtino greičio, 
nekalbėjo tuščiai. Eiti pėsčiai? Kone suklupau 
tarp šaligatvio ir vandens griovelio. Nuo minios atsiskyriau.  
 
Vėl tremtis. Laiko malonėje, 
bijant beširdiško suvedžiojimo.Vengiant žvilgsnio, 
saugantis susitikimo. Tada sustoju. Susiimu. 
Ši mašina skirta kiekvienai – ar ji įžūli, ar drovi.  
 
Jis neužduoda klausimų. Jis priima mano užsakymą  
rimtai. Tai buvo tobulas taksi, 
su tuščia vieta priešais mane, prieglobstis, 
kukli šventykla. Tenemos. Klausykla be kunigo. 



 
Visada dairaus to paties taksi. Bet skrieja pro šalį kiti  
vežikai, siūlydami ilgesnę kelionę, pigesnę kainą. 
Man jo taksi per brangus. Mano siela 
šykšti arbatpinigių. 
 
Labai dažnai laukimas jo virsta lūkesčiu 
eilės gale. Jis pažįsta 
lūkuriavimo kančią. Jis laukia pakylant rankos, 
siekiančios atdarytų durų. 
 
Jei sugriebsim jo atvykimo ir išvykimo rankeną, 
Jis savo skaitiklį įjungs; stovėjimas ir laukimas 
skries pro šalį; mes vis dar tikimės kažko stoviniuodami – 
kelio pradžioj, ant savo naujojo slenksčio. 
 
 
 
Nicknames 
(Dewa) 
 
God, I have been finding names for you, 
ones that would conjure your presence. 
In the morning you are a single drop of dew 
which shrinks small as an iris. In the blink 
of an eye you are gone. You return 
into that invisible poverty you have granted yourself. 
You evaporate, drop by drop. Our errors 
refract to a creation wound round with explanations. 
 
At dusk, you’re  a snail’s trace, 
a silver trail of pale dust, 
leaving a slow swathe 
to trip and snare men’s trampling feet. 
The world is a shell; 
it has left you in the mud 
yet still you turn in your silver toils 
 
before returning to the moist place 
where the grass-blades 
cup your tears on their stalks. 
 
 
Pravardės 
(Dewa) 
 



Dieve, rinkau tau vardus, 
kurie užkerėtų tave pasirodyti. 
Ryte esi vienas rasos lašelis, 
besitraukiantis it vyzdys rainelėj. Akies 
mirksniu dingsti. Sugrįžti 
į tą nematomą vargą, kurį pats sau skyrei. 
Išgaruoji lašas po lašo. Mūs nuodėmės  
lūžta į kūriniją, apnarpliotą pasiteisinimais. 
 
Prieblandoje, esi sraigės pėdsakas, 
sidabrinis balkšvų dulkių šleifas, 
nudriekiantis ilgą juostą 
raizgyti ir pančioti trypiančias žmonių kojas. 
Pasaulis – tai  kiautas; 
jis paliko tave purve, 
tad vis dar blaškaisi savo sidabro tinkluos, 
 
prieš sugrįždamas drėgnumon, 
kur lapai žolių 
laiko tavo ašaras prie stiebelių. 
 
 
 
Crack 
 

There was a conversation in the camp about an SS man 
who had slit open a prisoner’s belly and filled it with sand. 

Jean Amery 
 
It was God’s fault 
for giving us imagination. 
So one day, to pass the time 
 
we drew lots, struck 
match after match, and I won. 
“No stomach for it”, they cried. 
 
But I was dead serious, 
bold, held the blade. 
One incision would do it 
 
and there, his guts slithered out, 
a stinking Red Sea. 
Nothing left to do 
 
but fill his gut with sand. 
By now they were howling with laughter. 



Not a word from him. Eyes closed. 
 
he just murmured a prayer. 
Spooky too. So I glanced 
in case his soul leapt out. 
 
Not a word of lie, there’s no shame. 
Power rules. You’d be surprised 
how cleaving one slit in flesh 
is easy as shelling a nut. 
 
 

 
Pjūvis 
 
Stovykloje kalbėjo apie SS prižiūrėtoją,  
kuris perpjovė kalinio pilvą ir pripylė jį smėlio. 

Jean Amery 

 
 
Dievas  kaltas, 
kad suteikė mums vaizduotę. 
Kartą, stumdami laiką, 
 
mes metėme burtus, brėžėm 
degtuką po degtuko, aš išlošiau. 
„Vidurius suka”, sušuko jie. 
 
Bet aš nebuvau nusiteikęs juokauti, 
rimtas, drąsus, laikiau peilį. 
Tik vienas pjūvis, 
 
ir štai, jo žarnos išvirto, 
lyg dvokianti Raudonoji jūra. 
Beliko 
 
prikimšti jo pilvą smėlio. 
Visą laiką jie žviegė iš juoko. 
Jis nepratarė žodžio. Užmerkęs akis, 
 
tik sumurmėjo maldelę. 
Klaikiau ir būt negalėjo. Tad žvilgtelėjau, 
gal kartais išvysiu iššokančią sielą. 
 
Nemeluosiu, nejaučiau gėdos. 
Stipriojo teisė. Nustebtumėte pamatę, 
kaip lengva perskrosti žmogų 



nelyginant perskelti riešutą. 
 
 
Handkerchief Kiss 
 

A poem in translation is like kissing through a handkerchief. 
  R.S. Thomas 
 
A caress in the dark. 
What a tame lot we were, 
 
with our secretive yesterday’s kisses. 
Today, it’s a common greeting, 
 
and we watch on the small screen 
world leaders deal peace 
 
with a cold embrace, 
or an adder’s kiss. The lyric 
 
translated is like kissing 
through a hanky, said the bard. 
 
As for me, I hug those poems between pages 
That bring back the world-lovers. 
 
Let the poem  carry a handkerchief 
and leave on my lip 
 
its veiled kiss. 
 
 
 
Bučinys pro nosinaitę 
 

Eilėraščio vertimas yra tarsi bučinys pro nosinaitę 
R.S. THOMAS 

 
 
Glamonės tamsoje. 
Kokie banalūs buvome, 
 
su tais slaptaisiais vakarykščiais bučiniais. 
Šiandien, tai įprastas pasveikinimas, 
 
štai stebime mažajam ekranėly 
besiderančių dėl taikos vadų 



 
apsikabinimą ledinį, 
gyvatišką pasibučiavimą. Eilėraščio 
 
vertimas – tarsi bučinys 
pro nosinaitę, – tarė bardas. 
 
Aš knygose apkabinu tas eilutes, 
kur mena žodį mylinčius.    
 
Tegu eilėraščiai turės po nosinaitę 
ir man paliks ant lūpų 
 
po vualiuotą bučinį. 
 
  Vertė SONATA PALIULYTĖ 
 
 
Laurynas KATKUS 
(Lietuva) 
 
Laurynas Katkus gimė 1972 metais Vilniuje. Išleido dvi poezijos knygas Balsai, rašteliai, 
1998, ir Nardymo pamokos, 2003. Jo poezija spausdinta slovėnų, lenkų, vokiečių, 
amerikiečių literatūrinėje spaudoje; taip pat išleista angliškų vertimų knygelė October 
holidays, 2001, ir vokiška rinktinė Tauchstunden, 2003. Yra vertęs e.e.cummingso, 
G.Benno, M.Katzo ir kitų poeziją. Gyvena Vilniuje.  
 
 
* * * 
 
Taip ir gyvenu su voratinkliais ir su fikusais 
žodynais, komiksais ir širdimi 
tuksinčia nakties pakraštyje 
 
Gyvenu su siuntiniais ir emailais 
prūsija ir žvėrynu, rugine ir vynu 
atvėsus orui, sulėtėjus kvėpavimui 
 
Šnekuosi su statulomis ir poetais 
kuriuos mėgstu ir kurių negaliu pakęsti 
per sapną aiškiai ištardamas priebalses 
 
Karpau nagus, taisau dušą  
prisipažįstu ir nutyliu, vairuoju automobilį 
nes niekas taip neliepė 
 
Lauke su tirpstančio sniego plotais 



stebiu kiškį, tupintį tarp krūmokšnių 
ir įsileidžiu jį sąmonėn 
 
Šoku, šoku, atsimušu į kliūtį, sustingstu –  
kaip drėgna aplinkui  
kaip garas virš žemės  
 
Prisidengęs erdve, retai pastebimas 
klausydamasis plakimo, kuris vis stiprėja 
 
 
 
Laurynas KATKUS 
(Lithuania) 
 
Laurynas Katkus was born in 1972 in Vilnius. He has published two poetry books, 
Balsai, rašteliai (Voices, Notes, 1998)  and Nardymo pamokos (Diving Lessons, 2003). 
Translations of his poems have been published in Slovene, Polish, German, and in the 
American literary  press; he also published a selection of poems in English, October 
holidays, 2001, and a selection in German, Tauchstunden, 2003. He has translated poetry 
by e.e.cummings, G.Benn, M.Katz and others. He lives in Vilnius. 
 
 
* * * 
 
And so I live with cobwebs and ficuses, 
dictionaries, comic strips, and a heart 
which taps at the outskirts of night 
 
I live with parcels and emails, 
Prussia and Žvėrynas, moonshine and wine 
When the air gets colder, the breathing slower 
 
In dreams I talk with statues and poets 
whom I like and whom I cannot stand 
clearly pronouncing the consonants 
 
I cut my nails, repair the shower, 
confess and overlook in silence, drive the car 
because nobody suggested I do so. 
 
Outside in patches of melting snow 
I observe a hare sitting in a copse 
and let him into my consciousness 
 
I jump I jump, strike something, I freeze –  



How humid it is all around 
How steamy above the earth 
 
Covered with space, rarely seen, 
listening to the ever-stronger beat of my heart 
 
 
 
Persikėlimas 
 
Iškilmingoje eisenoje nuo lifto iki automobilio 
dalyvauja albumai, papuošalų skrynutės, vazos, vazonai 
ir antklodės. Šiandieną minime  
chronišką dviejų  ligonių ligą: 
 
atpažinimą iš žingsnių aidėjimo, išsiplėtusius vyzdžius,  
netikėtą sapnų susimaišymą. Vienintelis vaistas: 
aistros perkėlimas – su šaknim, be narkozės, –   
kito adreso dirvožemin. 
 
Knygų pundai, perrišti juostele STOP, 
rūgščios šiaurietiškos vynuogės. Jų minkštimą ir kaulą 
ragausi po plevenančiais skliautais  
ligi pat praregėjimo, kūdikio arba komos.   
Kresteli bagažinė. 
 
Skustagalviai vaikai su futbolo kamuoliu, žaidimų pasaulyje. 
Šeimynykščiai,  pro langą susidomėję stebintys 
melsvai pilką, dvigubą debesį. Tarsi medinė,  
trakšteli spyna, bet tavo pasąmonė palieka pirštines, 
ir emigracija kelioms minutėms atidedama. 
 
Aukšti aukšti aukštai, lifto persiškas kilimas, 
giedros sienos, durys be užraktų; 
sakysiu – griūkime lovon, kurioje keičiasi kartos,  
mainykimės aplinkiniams nekenksmingomis bacilomis, 
kol palėpėj pradės burkuoti  baltas balandžio skeletas! 
 
 
 
Moving 
 
Taking part in the festive procession from lift 
to car, are albums, jewelry cases, flower pots, vases, 
and blankets. Today we celebrate 
the chronic disease of two patients – 



 
recognized from the footfalls on the stairs, widening pupils, 
an unexpected mingling of dreams. Only one remedy: 
the moving of passion – with the roots, without anesthesia – 
to the grounds of another address. 
 
Bundles of books tied up with twine STOP, 
sour northern grapes. Their pulp and pits 
you will taste under the twinkling firmament 
until some insight comes, or a child, or a coma. 
The car trunk shakes. 
 
Fuzz-cut children with a football in the world of games. 
Through the window family members watch with interest 
the steel-blue coupling clouds. The lock snaps shut 
like split-wood, but your subconscious forgets the gloves, 
and the emigration is postponed a few more minutes. 
 
High, high up the floors, the Persian carpet of the lift, 
the transparent walls, doors without locks: 
I’ll say – let’s fall into bed where generations change, 
let’s exchange bacilli, harmless to others, 
till in the loft the white skeleton of the dove starts to coo! 
 
 
 
* * * 
 
  j.p.  
 
Prie paminklo karališkai porai Lenkuose 
           sėdėjom apsvaigę nuo didelio miesto.  
Pavargėlis, celofano maišely nešiojantis 
           savo mantą, nakvynę ir protėvių garbę, 
 
kasinėjo šiukšlių dėžes. Švietė 
popiečio saulė. Sudžiūvusiais lapais 
nuklotu taku, susikibusios 
už parankių, trys senutės tipeno, 
 
pasidažiusios, su skrybėlaitėmis. 
Sustojo, tikriausiai kvapą atgauti, 
persimetė keliais sakiniais, vėl pajudėjo. 
 
Įsivaizdavau jas prie paveikslų beigi komodų  
dar sykį pozuojančias nuotraukai, 



raukšlėtais kaip žievė pirštais  
suspaudusias gintarinį kandiklį. 
 
Įsivaizdavau jas geriančias kavą 
ir sklaidančias detektyvą, pereito mėnesio laikraštį,  
pranešimus apie mišias už klasiokes. 
 
Trys moterys, vidurinė pasidavusi priekin. 
Tartum pamuštas laivas, tarytum vėžlys,  
kurio neįstengė aplenkti atletas! 
Šlamėdamos lapais, tolsta į tikslą.  
 
Pauzė.  Lengvas kvapas ore,  
kelio dulkėse, medžių šešėliuos. 
Tavo balsas, toks ramus ir pažįstamas:  
jei bus viskas gerai, jei negriūsiu, 
 
jei sulauksiu to amžiaus, kai sekamos 
tiktai mirusios mados, 
anūkams pasakosiu vis tą pačią istoriją  -  
apie sekmadienį lenkiškam parke, 
 
kuriame ant suoliuko sėdėjom ir matėm,  
kaip pro šalį praeina senatvė. 
 
 
* * * 
 
                     j.p. 
 
Near the monument for the royal couple in Poland, 
we sat intoxicated by the big city. 
A tramp, carrying in a plastic sack 
his property and the pride of ancestors, 
 
Excavated the garbage bins. It was a sunny 
afternoon. On the path covered 
with dried-up leaves, arm in arm 
three old ladies tripped along, 
 
All dolled up with bonnets. 
They stopped to catch their breath, 
exchanged a few words, and continued on. 
 
I imagined them beside paintings and dressers 
once again  posing for a photo, 



pressing amber cigarette-holders 
with fingers wrinkled like bark. 
 
I imagined them drinking coffee, 
leafing through crime stories, an old newspaper, 
an obit about a Mass for a classmate. 
 
Three women, the middle one leaning a bit 
forward like a damaged ship, like the turtle 
which the athlete could not overtake! 
Rustling the leaves, heading toward the end. 
 
Pause. A light scent in the breeze, 
the dust of the road, the shadows of trees. 
Your voice, so calm and familiar: 
Everything will be all right if I don’t falter, 
 
If I live till the age when one follows 
only discarded fashions. 
Then I’ll tell the grandchildren this story over and over –  
about that Sunday in the park in Poland 
 
Where we sat on the bench and saw 
how old age passes by. 
 
 
Odė medūzoms  
 
Jūs neturite kaulų, nesikaunat, 
nelaužote iečių ir negriūnat ant žemės,  
sotų maistą kas rytą atneša potvynis  
ir nereikia ieškoti aukos arba pievos; 
ir šeimos jums nereikia,užtenka ir sporų, 
nustebintų patamsy maurojantis patinas,  
(tiesą sakant, kas vyksta viršuj, jūsų nedomina).  
Jūsų kūnas – pradmenų tobulybė –   
apskritimas ir plevenantys baltymo siūlai.  
Susitraukiat, paklusdamos okeaniškam ritmui,  
išsiplėčiat – žydroje šviesoje amžinas coitus. 
 
Tad neliesk aštuoniukės, neliesk susiraizgiusio centro –  
tamsus nuodas muš tau per ranką.  
Juk tai medūzos – Jehovos pirmagimės; 
iš tiesų, kam  gi ropštis evoliucijos laiptais,  
jei gyvybės saldumas visas jau dovanotas. 
 



 
Ode To Jellyfish 
 
You don’t have bones, don’t fight. 
nor do you break spears or fall to the ground. 
Each morning the tide brings a plethora of food.  
You don’t have to take stock of a victim or meadow. 
You don’t need a family, spores are enough. 
A male bellowing in the dark would astound you 
(to tell the truth, you don’t care what happens up above). 
Your body – of an elemental perfection — 
is a circle of fluttering, pearly threads. 
You contract obeying an oceanic rhythm, 
you dilate in azure light’s eternal coitus. 
 
So, don’t touch this figured eight, this tangled center –  
a dark poison will surge through your hand. 
Why? these are medusas, Jehovah’s first-born; 
Really, why bother to climb evolution’s ladder 
when the sweetness of life’s already a given here. 
 
  Translated by KERRY SHAWN KEYS 
 
 
 
 
 
Mindaugas Kvietkauskas 
(Lietuva) 
 
Mindaugas Kvietkauskas, poetas, literatūros kritikas ir vertėjas, gimė 1976 metais 
Panevėžyje. 1998 metais išleido pirmą poezijos rinkinį Rabi. Rašo daktaro disertaciją 
apie daugiakalbę XX amžiaus pradžios Vilniaus literatūrą. 2002-2003 metais Oksfordo 
universitete studijavo ir tyrinėjo judaiką. 1998 metais sudarė dvikalbę lenkiškai lietuvišką 
Adomo Mickevičiaus Poezijos rinktinę, išvertė dalį jos eilių. Kartu su Brigita Speičyte 
sudarė ir parengė rašytojos Šatrijos Raganos ir jos šeimos istorinių atvirukų albumą Tokią 
gražią kartą man atsiuntei…, 2002. Šiuo metu verčia jidiš poezijos ir prozos tekstus. 
 
 
 
Vaikystės miestas 
 
Neteko gyventi kitur, tik begaliniuose  
blokų rajonuose, aukštai virš žemės.  
Kai pavasarį vėjas nuo upės virš rajonų 
nublokšdavo pirmą baltąjį kirą, 
įsimylėdavau, lydėdavau iki namų,  



mikčiodavau, joms prisipažindamas.  
Tada išgąstingai surikdavau, 
mano meilės laiškuos buvo kiro –  
jauno ego teroras kūno ramybei.  
Ji vis tūnojo, nebyli dirva šaknies saujoj, 
bet joje jau slėpės ir augo vislus 
po pamatu sprunkantis driežas, 
nei aprašomas, nei nupiešiamas, 
sąsiuviniuose tik apvesdavau savo delną. 
Mano brendimą sergėjo monstrai, laužantys 
vėją – šimtai kvadratinių bokštų.  
Vienodi butų tapetai. Kaulėti laiptinių 
turėklai, juos išbėrusios nuorūkų dėmės.  
Geležinių pašto dėžučių vienodas girgždėjimas. 
Šimtai sėkmingų karjerų, sukančių vieną rutiną. 
Šimtai atmatuotų kertelių įvilioti pirmykščiam driežui. 
 
Neteko gyventi kitur. Ir gali niekad netekti. 
Vien begaliniai rajonai užima mano atmintį,  
virsta sapnų rajonais. 
 
 
 
Mindaugas KVIETKAUSKAS 
(Lithuania) 
 
Mindaugas Kvietkauskas (b. 1976 in Panevėžys, Lithuania), poet, literary critic and 
translator, published his first collection of poetry, Rabi, in 1998. He is writing a doctoral 
dissertation on multilingual literature in fin-de-siécle Vilnius. In 2002-2003, he was a 
visiting scholar in Jewish Studies at the University of Oxford.  He is the editor and 
translator of the bilingual Polish-Lithuanian Collected Poetry by Adam Mickiewicz 
(Vilnius, 1998). Together with Brigita Speičytė, he collected and edited an album of 
historical postcards by the writer Šatrijos Ragana and her family, Tokią gražią kartą man 
atsiuntei… (Such a lovely card you have sent to me…), 2002. Currently, Kvietkauskas is 
translating works of Yiddish poetry and prose. 
 
The City of Childhood 
 
I’ve never had a chance to live elsewhere, only in the endless  
tower blocks, high above the ground. 
When, in the spring, the wind above the concrete towers 
from the river would hurl the first white gull, 
I would fall in love, would walk them home, 
would stammer my true feelings. 
Then I would cry out startled, 
my love letters contained the gull –  



the terror of young ego for body peace. 
It was still skulking, mute soil in the fistful of the root, 
but the prolific lizard fleeing beneath the earth was 
already hiding and growing in it, 
one can neither describe, nor sketch it, 
I would only trace my palm in the exercise book. 
Monsters, breaking the wind – hundreds of 
rectangular towers were watching me maturing. 
The same wallpaper in the flats. Bony staircase rails, 
with rash of cigarette butt stains. 
The same squeak of iron post boxes. 
Hundreds of successful careers, circling the same routine. 
Hundreds of measured corners to trap the primitive lizard. 
 
I’ve never had a chance to live elsewhere. And can never have. 
Only endless districts are filling my memory, 
turning into dream districts.  
 
 
 
Joninės 
 
Naujoji imperijos forma, kai niekas nežino 
imperatoriaus vardo. Mūsų vestuvės 
žaliam miške, kvepiančių paparčių 
ežeruos. Kokias apeigas mums atlikti, 
čia niekas nežino.  Papročiai pamiršti, 
bet nuotakas tebesodina galustalėj 
uždengtu veidu. Jos rodo dalyviams 
tuščią išvėtytą varpą. Kur baigias šis begalinis 
kraštas, niekas nežino. Apeigoms reikia duonos 
iš grūdų tokio javo, kurio niekas nežino. 
Papartynai plyti iki horizonto, kur delčia 
dyla taip ilgai, kad dilimo pradžios  
niekas jau nebežino.  
„Būk mano, vis tiek būk mano,” –  
sakau tau ir praskleidžiu  
drėgnas paparčių plunksnas. 
 
 
Solstice 
 
New form of the empire, when no one knows 
the name of the emperor. Our wedding 
in a green wood, in the lakes of aromatic  
ferns. What rituals we have to perform, 



no one knows here. The customs are forgotten, 
But brides are still being seated at the end of the table 
with their faces closed. They show the empty winnowed head 
for the participants. No one knows where  
the end of this endless land is. The rituals need bread 
from the grains of such a crop that no one knows. 
The ferneries stretch to the horizon, where the moon  
wanes for so long, that  
no one knows the beginning. 
“Be mine, still be mine” I  
tell you and part the  
wet wings of the ferns. 
 
 
Protrūkis 
 
Ką gali jums papasakoti bičas iš Rytų Europos?  
Ką gali jis papasakoti iš savo istorinių prisiminimų?  
Apie vaiką, kurio drabužiai dukart senesni už jį patį?  
Apie treningines kelnes, nuo skalbimo rankomis  
nuėjusias pilkais karoliukais, apie batus, kurių oda  
nusilaupiusi kaip mirštančio beržo karna?  
Apie tai, kaip baisu užmigti internate? 
Kaip dar baisiau yra vienam pabusti  
žiemą nešildomam kambary?  
Apie mylimiausią savo žaislą? 
Štai – apie jį. Aš jį turiu, jis dar gerai išsilaikė. 
Tai pliušo asiliukas kreivomis ausimis.  
Jis gal ir baisus, nestandartinis, jo storos rudos lūpos –  
ne vaikiško žaislo, o gyvo fermos veršiuko. 
Tą žiemą pas mus kambariuos smilkė toks šaltis,  
kad vasario pradžioje mano rankos nuo odos bėrimų  
pasidarė raudonos kaip virtas vėžys. Nepadėjo joks vaistas,  
aš galėjau tik verkti, kaitinti vandenį baltame prikaistuvyje,  
mirkyti rankas ir paskui prašyti, kad jis jas  
pabučiuotų savo minkštom storom lūpom.  
Ir jis jas išgydė, pamažu pamažu nubučiavo visą raudonumą.  
Dabar galima pagalvoti, kad mano rankos 
yra aktoriaus, pianisto arba lyrinio „aš” rankos.  
Viskas yra tiesa, taip iš tikrųjų ir buvo,  
ir jūs jau galite pradėti dėl manęs verkti. 
 
Nes niekada neateisiu į nesuprantamus jūsų eilėraščius. 
 
Outburst 
 



What can a guy from the Eastern Europe tell you? 
What can he tell you from his distant memories? 
About a kid, whose clothes are twice as old as himself? 
About sweat pants, grey and bobbled from 
hand washing, about shoes, the leather 
 has scuffed like the bark of the dying birch? 
About how scary it is to fall asleep in the orphanage? 
And how it is even scarier to wake up in  
the winter in the unheated room? 
About his favorite toy? 
Now about it. I’ve got it, it’s still unblemished. 
That is a plush donkey with curved ears. 
It might be awful, not typical, it’s thick lips – 
Not like a child's toy but like a live farm calf. 
In that winter such a cold permeated our rooms 
that at the beginning of February my hands became red 
from rash, like a boiled crab. No medicine could help, 
I could only cry, heat the water in the white saucepan, 
soak the hands and later ask it to kiss them 
with its thick soft lips. 
And he healed them, little by little kissed all the redness away. 
Now one can think that my hands 
Are an actor’s, a pianist’s or a lyrical heroe’s hands. 
All is true, all that happened in reality 
And you can already start crying for me. 
 
As I’ll never come to your incomprehensible poems.  
 
 
Gripas 
 
Dabar apklosiu tave 
dviem sunkiom senovinėm antklodėm 
ir visą stipriai apkamšysiu.  
Kas aš būsiu? Rūstus inkvizitorius. 
Kas tu? Nuteistoji troškiam kalėjime. 
 
Raudonėlių arbatą kaitinsiu 
iki raudonumo. Tirpdysiu joje 
širšių medų. Tu galvok, kad virtuvėje 
šnypščia ne virdulys, o karštos, 
į vandenį pamerktos žnyplės. 
 
Sausa, sausa pūga. Ji skuba šaligatviais 
mainydama kūnus, vieną versdama 
nesuprantamai kosėti, kitą dūsti, 



trečią klejoti. Ir ne tu priešinies mano 
gailestingai žiauriam metodui, 
o tavin įsiskverbus pūga. 
 
Kito būdo nėra – tik deginti nuoviru 
iš žolių, surinktų per erotinę 
vasaros kaitrą. Jei tai nepadės, tada –  
taip, kaip liepia XVI amžiaus traktatai –  
muskatinio vyno kompresais suvilgysiu 
tavo vėsias kirkšnis ir pažastis. 
 
Kad pervilkdamas sausais marškiniais, 
bučiuočiau tave sumurusią, 
besijuokiančią: „Tu, jėzuite”. 
Kad širšių lizdai barškėdami 
ristųs vėjy tolyn nuo mūsų 
per ledo aptrauktas balas. 
 
 
 
Flue 
 
I’ll cover you now with 
two old heavy blankets 
and carefully tuck you all in. 
Who will I be? Crude inquisitor. 
And you? A convict in a stuffy jail. 
 
I’ll heat red oregano tea to 
its deep. Melt wasp honey  
there. Imagine that these are  
the scissors hissing immersed into water  
not the kettle in the kitchen. 
 
Dry, dry snowstorm. It hurries through  
pavements changing bodies,  
one making cough, other choke, 
the third  rave. It’s not you who is against my 
merciful crude method, 
but the storm penetrated in you. 
 
There is no other way – only to burn  
it with herb tea gathered through 
the erotic summer heat. If that doesn’t help, then –  
I’ll moisten your fresh thighs and armpits 
with Muscat wine  



as the XVI century tractates tell. 
 
So that changing your dry shirts 
I could kiss you, sulky, 
laughing: “You Jesuit”. 
So that wasp nests roll in the wind 
further from us rattling 
on the iced puddles.  
 
 
 
* * * 
 
Kai miegant dviese susikeičia sielos 
ir manoji įteka į jos kūną 
jos kūnas kvepia drėgna lelija 
ir kriauklelėmis kvepia jos kūnas 
ir ūžia mėnulis plaukų šakose 
po kuriom veido žirgas ganosi 
kalbą praradęs liežuvio žaltys 
ir suskliaudęs kraujo sparnus drugys 
naktį gyslelių balandose 
jos krūtinės dugnas aitrus ir slidus 
jis dunksi ir dreba lyg žemkalves 
tvertų motina kalvė  
toliau olose tyku ir niekas nevaikšto  
ten auga granatmedis  
ant jo ne žiedai o sidabro varpeliai 
linguoja pilni saldumo  
kai mano siela miega prie kojų 
jos kūno  
 
 
* * * 
 
When sleeping together souls swap 
and mine flows into her body 
her body smells of wet lilies 
and of seashells smells her body  
and the moon buzzes in the branches of hair 
under which the face horse pastures 
tongue mute grass-snake  
and a moth with its blood wings struck 
at night in wormseeds of nerves 
the bottom of her chest is slippery and bitter 
it thuds and trembles as if  



the mother blacksmith forges landhills  
further in caves is quiet and no one walks 
there grows a tree 
pomegranate  
not blossoms but silver rings 
are swinging on it full of sweetness 
when at the feet of her body 
my soul sleeps 
 
 
 
Amžinasis grįžimas 
 
Kai vėl imi melstis, pasidaro sunkiau. 
Ne tai, kad pradingtų akimirkos skonis, ne tai. 
Lyg juodas šuo įbėgtų į krūmus, po kuriais 
pasislėpęs strazdas. Pakrūmių tamsoj tavęs ieško, 
tuo tarpu parke kalbasi poros, laksto vaikai,  
šmėkši moterys, gražių kūno formų trokštą bėgikai. 
Girdžiu, kaip skuba kažkur gilyn per senus lapus 
mažas baikštus skilvelis, užuodžiamas  
naršančio tankmę palaido skaliko. 
Matau, kaip rasos lašai ant  palinkusio lapo 
surieda į užbaigtą vėrinį. 
 
 
Eternal return 
 
When you start praying again, it becomes harder 
It’s not as if the taste of the moment would perish, it’s not. 
It’s like black dog would run into bushes under  
which the thrush is hiding. Someone is looking for you in the darkness 
of bushes, while couples in the park are talking, kids are  
running, women looming, runners thirsting for beautiful body lines. 
I hear somewhere little timid ventricle  
hastening through the old leaves, picked up by a wild hound 
scavenging the thickness. 
I see dew drops on the bent leaf 
rolling into a finished string.  
 
  Translated by ALINA DAILIDĖNAITĖ 
 
 
 
Anthony McCann 
(USA) 
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He has worked as an English language teacher in the former Czechoslovakia (in both 
Prague and in Slovakia), in Seoul, South Korea and in Managua, Nicaragua. He currently 
works as an English language teacher in Brooklyn, NY, where he lives with his wife. His 
poems have appeared in various North American publications regularly since 1996. In 
2001 Pine Press and Vario Burnos published a chapbook of his poems entitled In Praise 
of Reason. In 2003, Fence Books and Saturnalia Books of New York City published his 
first full length collection, Father of Noise. 
 
 
 
Radiance Through Fascism 
 
I want to write a poem for the land 
To make people weep and fall in love with land 
 
With the edge of the forest, exact and alone 
With the light on the ice, soft and exact 
 
And I want to learn how to die in this light 
In this deliberate air, in this deliberate light 
 
And I don’t want to write any beautiful poems 
That are the sweet resurrection of beautiful pictures 
 
And I want to kiss you all on your fingers 
(Your fingers are real from holding the snow!) 
 
And I want to go back to the North 
And I want to restore the North to the North 
And make people weep and fall in love with the North 
 
(And discretely I want to redeem the land) 
 
 
Anthony McCann 
(JAV) 
 
Anthonis McCannas gimė 1969 metais Niskayunoje, Niujorko valstija, baigė New 
Hampshiro universitetą ir Iowos universiteto rašytojų kursus, dirbo anglų kalbos 
mokytoju buvusioje Čekoslovakijoje, Seule, Pietų Korėjoje, ir Managvoje, Nikaragvoje. 
Dabar dirba mokytoju Brukline, Niujorke, kur su žmona gyvena. Eilėraščius pastoviai 
skelbia spaudoje nuo 1996 metų. 2001 metais Pine Press ir Vario burnos išleido jo 



knygelę In Praise of Reason (Proto pašlovinimas). 2003 metais Niujorko leidykla Fence 
Books and Saturnalia Books išleido jo pirmąjį rinkinį Father of Noise (Triukšmo tėvas). 
 
 
Švytėjimas pro fašizmą 
 
Aš noriu parašyti eilerašti žemėms 
Žmones versti raudoti, pamilt jas 
 
Pamilt miško pakraštį, tikslų, vienintelį 
Šviesą ant ledo, neryškią ir tikslią 
 
Ir noriu išmokti numirti toje šviesoje 
Sąmoningam ore, sąmoningoj šviesoj 
 
Ir nebenoriu rašyti jokių dvasingų eilerašcių 
To saldaus dvasingų paveikslų gimimo 
 
Ir noriu visiems jums bučiuoti pirštus 
(Jūsų pirštai tikri nuo laikomo sniego!) 
 
Ir noriu grižti į Šiaurę, atgal 
Ir noriu Šiaurę Šiaurei atkurti 
Žmones versti raudoti, pamilt ją 
 
(Ir vienas pats žemes noriu atpirkti) 
 
 
 
To the American Poets 
 
Colonel, while a captain, you became my father, in a radiant field 
Gentle evening, biblical, and imported from Peru, 
You touched my father’s dappled edge, you made my father dappled 
And the deer at the edge of evening, these are French, translucent deer 
 
Dear evening, you make me think of them, these deer, and science 
And those dogs, dead dogs, murdered dogs, in plastic bags 
I’m talking about torture in the Republic of Vermont 
(Dear evening, gentle torture, I’m talking about youth) 
 
MY YOUTH, My youth in radiance, near the academy of torture 
A field of cheese, Dear evening, you are a field of cheese 
I have seen your heart, your heart beating, your heart is dark and beating 
And at the center of each torture, the forest stays cool and wet 
 



O, Colonels of the Forest of the American School of Torture! 
(I have seen these Colonels, people, I have seen these people sleep) 
And the frothing fronds of an uncountable fern 
“everything has been seen Lords/through the eyes of my horse” 
 
 
 
Tam tikriems amerikiečių poetams 
 
Pulkininke, dar kapitonas, tapai mano tėvu, švytinčiame lauke 
Švelnų, biblinį vakarą, iš Peru importuotą, 
Tu palietei mano tėvo pranašumą, nusėdamas jį dėmėm, 
O elniai vakaro pakrašty, tai prancūziški, pusskaidriai elniai 
 
Mielas vakare, priverti mane galvot apie juos, šituos elnius, ir mokslą, 
Ir tuos šunis, pastipusius šunis, nudėtus šunis, plastikiniuos maišuos 
Kalbu apie kankinimus Vermonto Respublikoje 
(Mielas vakare, švelnus kankinime, apie jaunystę kalbu) 
 
MANO JAUNYSTĖ, Mano jaunystė - tai švytėjimas šalia kankinimų akademijos 
Nesąmonių laukas, Mielas vakare, tu esi nesąmonių laukas 
Mačiau tavo širdį, tavo širdies plakimą, tavo širdis tamsi, ji plaka 
Ir kiekvieno kankinimo centre miškas lieka vėsus ir drėgnas  
 
O Amerikos Kankinimų Mokyklos Miško pulkininkai! 
(Esu, žmonės, matęs tuos Pulkininkus, matęs tuos žmones miegančius) 
Ir putojantys nesuskaičiuojamo paparčio lapai 
“Viskas, ponai, buvo išvysta / akimis mano žirgo” 
 
 
 
 
Father of Noise Ceremony 
 
It was the end of fingerprints, fingerprints 
As we knew them. 
Is what the ceremony said. It said 
It was impersonating us. 
So began the season of forgetting. 
All was painted blue:  
The clouds, the space between the clouds. 
Our cities went, we watched them go, becoming sky. 
Who is The Father of Noise?  
Is what the voices said. 
It was the death of romance, romance 
As we knew him. 



With his horse dancers, with his hundred mouths. 
Who is the Father of Anything? 
Is what the dancers say, they said 
We were impersonating them.  
And blowing air out through their hose. 
But at the end of something, something 
Had finally happened.  
It’s how the moaning started. 
And now we are its mouth. 
Our bodies go, we watch them go, becoming land. 
These are not my fingers, we say. 
And we put our faces on our pillows and drown. 
 
 
 
Triukšmo apeigų tėvas 
 
Tai buvo pirštų antspaudų pabaiga, antspaudų, 
Kokius mes juos pažinojome. 
Taip apeigos teigė. Jos sake: 
tai mes jus įasmeninam. 
Taip sekė užmaršties metų laiko pradžia 
Viskas buvo žydra spalva nudažyta: 
Debesys ir tai, kas tarp debesų. 
Mūsų miestai išnyko, stebėjome juos pasitraukiant, tampant dangum. 
Kas yra Triukšmo Tėvas? 
Štai, ką kalbėjo balsai. 
Tai buvo prasimanymo galas, prasimanymo 
Kokį jį pažinojome. 
Su jo raitais šokėjais, su šimtais jo burnų. 
Kas yra Ko Nors Tėvas? 
Štai, ką sako šokėjai, jie teigė 
Esą mes juos įasmeninam. 
Ir pro jų kojines išpučiam orą. 
Tačiau kažkam pasibaigus, kažkas 
Pagaliau atsitiko. 
Štai taip prasidėjo dejonės. 
Dabar jo burna esam mes. 
Mūsų kūnai išnyksta, stebime juos pasitraukiant, tampant žeme. 
Tai ne mano pirštai, mes sakom. 
Ir guldydami veidus ant savo pagalvių nuskęstam. 
 
 
 
Woe to the Wildebeest, Whose Flesh Is to Be Torn 
 



They are not horses, they are large 
and shaggy scholars. Sometimes 
they look dignified and great. 
Their voice is the voice of  
certain frogs, a species 
of enormous croaking. 
O Wildebeest, exact and sober Wildebeest! 
Defrocked Franciscans, they roam the plains 
teaching the grasses to sing and 
to ejaculate. They are not hyenas, they 
are Wild Dogs. Beneath the surface of the plains 
they hunt cocaine 
and the elusive Wildebeest. 
In their features we see the features of  
other creatures: 
The Downy Woodpecker, 
The Humpbacked Whale. 
The Wildebeest ejaculate. 
They are heavy-headed mammals and 
it makes them sad –  
it makes them hang their heads 
which gives them a formal air 
during lectures and group discussions. 
Their stamping and their waste 
discipline and rejuvenate the grass. 
It’s been years since the Gods 
took away their pants. 
They are not badgers –  
they are Wild Dogs. They are 
great kissers and experts. 
They are specialists in refrigeration. At night 
they burrow 
beneath the plains 
in the fevered hunt 
of fresh cocaine. At dawn 
they seek the Wildebeest. 
 
 
 
Vargas Gnu, kurios mėsa turi būt plėšoma 
 
Jie ne arkliai, jie dideli ir susivėlę 
mokslininkai. Nors kartais rodos 
didingi, orūs. 
Jų balsas – tai tam tikrų 
varlyčių balsas, tokių 



siaubingai kvarkiančių. 
O Gnu, tikroji ir blaivioji Gnu! 
Jie pranciškonai, atimtais vienuolių titulais, jie bastosi po lygumas 
mokindami žolę dainuoti, 
išleisti sėklą. Ne hienos, jie 
Laukiniai Šunys. Po lygumų paviršiumi  
medžioja kokainą 
ir nepagaunamąją Gnu. 
Jų bruožuose mes galim įžiūrėt kitų  
būtybių bruožus: 
Kuprotojo Banginio, 
Pūkuotojo Genio. 
Gnu išleidžia sėklą. 
Jie sunkiagalviai žinduoliai,  
ir tai juos liūdina –  
tai verčia juos panarinti galvas, 
per paskaitas ar grupines diskusijas 
atrodyti oficialiai. 
Jų ganyklos ir atliekos drausmina,  
atjaunina žolę. 
Jau seniausiai Dievai 
be trumpikių. 
Jie ne barsukai, jie 
Laukiniai Šunys. 
Didieji bučinių dalintojai, ekspertai. 
Užšaldymo specialistai. Naktimis 
jie rausiasi  
po lygumų paviršiais, 
karštligiškai medžiodami šviežią 
kokainą. Švintant 
jie ieško Gnu. 
 
 
 
 
1/2/00 
 
Here is the train that is locked in ice –  
 
these are sparks – and this 
is where the sun comes in  
 
and glides beneath the trees 
 
to the sound of paper falling 
in the space between us. 



 
One sound in the intestine of  
 
the invisible dog that is 
the odor of myself when blind. 
 
It makes the smell 
 
of horse and burning cars: 
 
transparent non-verbal events 
represented now by ( ) 
 
equaling 
the light that blinds the windows 
in the future where I am. 
 
Come sniff that sky 
 
as if it were 
behind this sequence of events, 
near the place where we are standing, 
and was blue.  
 
 
1/2/00 
 
Štai traukinys, surakintas ledo 
 
štai kibirkštys – o štai pro čia 
saulė patenka į vidų  
 
ir slysta po medžių lajom 
 
linkui tarp mūsų krintančio  
popieriaus garso. 
 
Vienas garsas yra nematomo šuns  
 
viduriuos, tai mano paties  
apakusio kvapas 
 
Jis panašus į arklio 
 
ir degančių automobilių kvapą: 
 



skaidrūs nežodiniai įvykiai, 
kuriuos šiuo metu atstovauja ( )  
 
prilygstantys 
langus užtemdančiai šviesai 
ateity, kurioje aš esu. 
 
Ateik, pauostyk šį dangų 
 
tarsi jis būtų 
ėjęs iš paskos šiai įvykių sekai, 
šalia vietos, kur stovime, 
ir mėlynas buvęs.   
 

Vertė F.A.S.T. (Vario burnos, vertimų sekcija) 
 
 
 
 
 
Пригов Дмитрий Александрович 
(Russia) 
 
Dmitri A. Prigov was born in 1940 in Moscow. He graduated from the Moscow Institute 
of Applied Art as a sculptor. Even as a student he was commissioned to do pieces of 
monumental and decorative sculpture. At the same time, in non-official circles, Prigov 
became known as a poet, playwright, artist, organiser of and participant in underground 
avant-garde art shows, poetry readings and sound performances, one of the founders of 
the Moscow school of conceptualism, a highly imaginative and original multi-media 
artist whose works were sought after, circulated through Samizdat channels,  and often 
“smuggled” out of the country. When “perestroika” was effected, Prigov started having 
numerous shows, readings and performances all over the world. Many of his art works 
have been acquired by museums in Russia and abroad. Prigov’s writings – poetry, texts, 
plays, novels, essays on various aspects of literature, art and culture – have been 
published in Russia and many other countries. He is winner of the Pushkin Prize and 
Pasternak Prize  for poetry. Now he is Head of the  Seminar on the Relationship of the 
Verbal and the Visual in Contemporary Culture at Russian State Humanities University 
in Moscow. 
 
ХУЛИГАНЫ МОЕГО ДЕТСТВА 
 
Предуведомление 
 
Среди носталгических воспоминаний, одолевающих как стареющий организм 
отделного персонального поэта (в данном случае – Дмитрия Александровича) так и 
явно уже постаревший организм культуры русско-советского социума, наиболее 
фантасмагорическими, почти мифологическими, встают воспоминания нашего 



детства. Все герои его встают, поднимаются как бы некими былинно-
мифологическими существами. В случае моих специфических и, конечно, 
специально усугубленных для этой цели, как бы сказать, жанрово 
ориентированных воспоминаний, герои предстают некими мрачными обитателями 
хтонических пространств. Некими Полифемами, Медузами и кентаврами (в случае 
возможно-достижимой ими положительности). И пережив их, выйдя к свету богов 
нового поколения, всегда чувствуешь глубинную, темную, физиологическую, 
почти на молекулярном уровне, неизживаемую связь с их ужасом и восторгом. 
 
*  *  * 
 
В моем дворе жил некий Жаба – 
Кличка такая 
Прямо неистовый злодей 
Губил безжалостно людей 
Но 
Соседей он не трогал, дабы… 
Дабы… 
Уж даже и не знаю, почему 
И вот однажды в вечерок 
Расслабленный себе гуляю 
Иду и нечтое встречаю 
Гляжу: Что, Жаба-старичок 
Жизнь не удалась? 
 
 
PRIGOV Dmitrij Aleksandrovič 
(Rusija) 
 
Dmitrijus Aleksandrovičius Prigovas gimė 1940 metais Maskvoje. Jis mokėsi skulptūros 
Maskvos taikomojo meno institute. Dar studijuodamas pradėjo gauti monumentaliosios ir 
dekoratyvinės skulptūros užsakymų. Tuo pat metu neoficialiuose sluoksniuose Prigovas 
pradėjo garsėti kaip poetas, dramaturgas, menininkas, pogrindinių avangardinio meno 
renginių, poezijos vakarų, garsinių performancų organizatorius ir dalyvis, vienas 
Maskvos konceptualizmo mokyklos steigėjų, lakios vaizduotės, savitas multi-media 
menininkas, kurio darbai buvo platinami samizdato kanalais ir dažnai slapta išvežami į 
užsienį. Po „perestroikos” Prigovas pradėjo dalyvauti skaitymuose ir įvairiuose 
šiuolaikinio meno renginiuose visame pasaulyje. Daug jo kūrinių įsigijo Rusijos ir 
užsienio muziejai. Literatūriniai Prigovo kūriniai – poezija, tekstai, pjesės, romanai, esė 
apie literatūrą ir kultūrą – išleisti Rusijoje ir daugelyje kitų šalių. Jo poezija pelnė 
Puškino ir Pasternako premijas. Dabar jis yra Verbalumo ir vizualumo santykio 
šiuolaikinėje kultūroje seminaro Maskvos valstybiniame humanitariniame universitete 
vadovas. 
 
MANO VAIKYSTĖS CHULIGANAI 
 



Pratarmė 
 
Iš nostalgiškų prisiminimų, užplūstančių tiek senstantį poeto organizmą (šiuo atveju – 
Dmitrijaus Aleksandrovičiaus), tiek ir akivaizdžiai pasenusį tarybinio rusų sociumo 
kultūros organizmą, fantasmagoriškiausi, beveik mitologiški atrodo mūsų vaikystės 
prisiminimai. Visi herojai iškyla kaip savotiškos bylinų ar mitų būtybės. Šių mano 
specifinių ir, žinoma, specialiai šiam reikalui išryškintų, galima sakyti, priskirtų tam 
tikram žanrui prisiminimų herojai panašūs į savitus niūrius chtoninių erdvių gyventojus. 
Kaip savotiški Polifemai, Medūzos ir kentaurai (jei kartais jie taptų teigiami). Ir 
pergyvenęs juos, atsidūręs tarp jaunosios kartos dievaičių, visada jauti vidinį, tamsų, 
fiziologinį, beveik molekulių lygmens, nenutraukiamą ryšį su jų siaubu ir žavesiu. 
 
*  *  * 
 
Mano kieme gyveno Žaba – 
Tai pravardė tokia 
Tiesiog baisus piktadarys 
Šalčiausiai žmogų nužudys 
Tačiau 
Kaimynų nelietė, kadangi… 
Kadangi… 
Net ir nežinau, kodėl 
Štai vieną vakarą nelabą  
Gatve paslankioti išėjęs 
Žmogystą keistą pastebėjau 
Žiūriu: visai nusenęs Žaba 
Gyvenimas perniek? 
 
 
*  *  * 
 
Во времена моего детства 
Убийц было – хоть отбавляй 
Бывало – никуда не деться 
Или сиди и не гуляй 
Одно спасение, что были  
Маленькими  
Мы 
Они нас и не замечали 
Ну, изредка, немного били 
Но к остальным были безумно, 
  порой бессмысленно жестоки 
 
*  *  * 
 
Mūsų kieme vaikystės metais  



Banditų buvo – per akis 
Nebeturėdavai, kur dėtis 
Arba namie sėdėk išvis 
Ir gelbėjo tik tai, kad buvom 
Maži dar 
Mes 
Jie mūsų nė nepastebėdavo 
Na, retkarčiais šiek tiek įkrėsdavo 
Bet su kitais tarytum sužvėrėję, 
  dažnai be jokio tikslo žiaurūs buvo 
 
 
*  *  * 
 
Мы в детстве, страстные как зайчики 
Под вечер кучкой собирались 
И тихие курить пытались 
А старшие – лет десять – мальчики 
Уже и умели 
Порою подходил к нам страшный 
Злодей-убийца местный Зося 
По прозвищу 
Что пацаны? – кривился, кашлял 
Смотрю, вчера его выносят 
В гробу 
Старенького, сморщенного 
 
*  *  * 
 
Vaikystėj guvūs tartum zuikiai 
Būreliais jau beveik nakčia 
Rūkyti bandėm paslapčia 
O vyresni – gal dešimtmečiai – vaikiai     
Jau ir mokėjo 
Prieis prie mūsų būdavo baisusis 
Piktadarys-žudikas kiemo Zosia 
Pravarde  
Tai ką vaikėzai? – kosti, muistos 
Žiūriu, jau neša išsijuosę 
Karste 
Senutėlį, visą raukšlėtą 
 
 
*  *  * 
 
Бывало выйдешь – они жутки 



Стоят огромной темной сворой 
Что обыватель мелкий скорый 
Дрожит 
Протискиваясь в промежутке 
Между ними 
Они ж при фиксе и ноже 
Смеются странно так и тонко 
А щас вернулся – так уже 
Все вымерли, осталась только 
Память 
Да и то – лишь во мне 
 
*  *  * 
 
O kartais išeini pakraupęs 
O jie būriu jau stovi gūdžiai 
Žmogelis mažas droviai spraudžias 
Drebėdamas 
Vos gyvas iš to siaubo 
Tarp jų 
O jie su peiliais, auksadančiai 
Kvatoja gaižiai ir keistai 
O kai grįžau, žiūriu – po dangčiais 
Karstų visa gauja, tiktai 
Prisiminimai likę 
Gal ir tie – tik man. 
 
 
*  *  * 
 
Я помню, как он бил ногами 
Лежащее какой-то тело 
Корявый дикий, словно камень 
Гигантский 
И ничего ему не сделал 
Никто 
За это 
А щас – худой как струйка дыма 
Слепой, седой, как призрак местный 
Сидит на лавочке подъездной 
Пройду – он тихо спросит: Дима 
Это ты прошел? 
 
*  *  * 
 
Menu, kaip jis anąsyk spardė 



Kažkokį begulintį kūną 
Sudiržęs, kietas tarsi kartis  
Didžiulis 
Mačiau, kad niekad jam nebūna 
Nieko 
Už tai 
Dabar – tarytum dūmas sausas 
Kaip kiemo šmėkla, žilas, aklas  
Ant suolo prie laiptinės knapso 
Ir man praėjus, tyliai klausia: 
Čia, Dima, tu? 
 
 
*  *  * 
 
Бывало, выскочат с ножами 
И понеслось, лишь крови лужицы 
Поблескивают 
И все прозрачными носами 
Прилипнут к окнам в тихом ужасе 
Ночном 
Под утро же развозят трупы 
Один дожил до наших дней – лишь тупо 
Бродит 
Постукивая палочкой – 
Ничего непонятно 
 
*  *  * 
 
O būdavo iššoks su peiliais 
Kad ims mosuot, vien kraujo balos 
Telkšo 
Visi languos priploję nosis bailiai    
Nuščiuvę stebi, kas dabar čia daros 
Tai naktį 
O rytą išveža negyvus kūnus 
Iš jų nūnai beliko vienas – būna 
Slankioja 
Stuksendamas lazda –  
Neaišku niekas  
 
 
*  *  * 
 
Из школы как-то я иду 
А он лежит в нашем подъезде 



В крови на самом на виду 
Изрезанный весь, или вовсе 
Мертвый 
Не знаю, кто его порезал 
Сам страшный был, почти железный – 
Выжил 
Правда парализовало 
Но дожил почти до 70 лет 
 
*  *  * 
 
Kartą po pamokų grįžtu 
Žiūriu – laiptinėj guli jis 
Kraujuoja visas nuo žaizdų   
Supjaustytas, gal net išvis 
Negyvas 
Kas jį pripjovė, nežinau net 
O buvo toks baisus, beveik plieninis –  
Gyvas 
Liko, nors paralyžiuotas 
Ir pratempė beveik ligi 70-tinės 
 
 
*  *  * 
 
Сидят на лавочке и пьют 
Приходит местный учасковый 
Чего, Михалыч, невеселый? – 
Не слышали, кого тут 
Вчера порезали из ваших? 
Из наших? – сидят, смеются 
А годы быстрые несутся 
И вот уже намного старше 
Намного-намного 
Совсем дряхлые и немощные 
Сидят за тем же столом и вяло дуются в домино 
  с тем же учасковым, тоже дряхлым и не- 
  мошным, даже и поболе, чем они – так и 
  постарше их лет на 6-7 
 
*  *  * 
 
Ant suolo geria išsijuosę 
O įgaliotinis prislinkęs – 
(Mychalyčiau, ko toks nelinksmas?)  
Ar negirdėjot, ką iš jūsų 



Papjovė vakar čia pacanai? 
Iš mūsų? – spaudžia šypsenėlę 
O metai lekia lyg pašėlę 
Ir štai gerokai jau susenę 
Gerokai – ne tas žodis 
Visai sukriošę ir bejėgiai 
Prie to paties stalo sėdi ir vangiai lupa domino 
   su tuo pačiu įgaliotiniu, taip pat sukriošusiu  
   ir bejėgiu, net dar labiau – juk jis vyresnis 
   6-7 metais 
 
 
*  *  * 
 
Беспамятн по квартире бродит 
И мимо унитаза мочится 
Уже ни имени ни очества 
Не помнит и безвреден вроде 
Абсолютно 
А уж какой был хват-злодей 
По прозвищу Васил-Индей 
Я-то помню 
Со времен детства моего убогого 
 
*  *  * 
 
Po butą slankioja abuojas 
Nebepataiko nusimyžti 
Nežino, kuo vardu, nebepažįsta 
Savų, nebekelia pavojaus 
Absoliučiai 
O koks gi buvo niekadėjas 
Jo pravardė – Vasil-Indėjus 
Prisimenu 
Iš savo varganos vaikystės  
 
*  *  * 
 
Он среди них был самый младшый 
Ну, где-нибудь – пяднадцать лет 
Всех посадили, а он дальше 
Остался 
За главного – а почему бы нет 
А? 
Да и теперь, хоть стар и сед 
А взглянет – прямо страх берет 



Вот такие люди были во времена моего детства 
 
*  *  * 
 
Jis buvo iš visų jauniausias 
Na, gal kokių penkiolikos 
Visi susėdo, ir galiausiai 
Jisai 
Už vadą liko – kolei kas 
O ką? 
Dar ir dabar, nors senas, žilas 
O dėbtels – prakaitas tik pila 
Štai tokie žmonės buvo mano vaikystės laikais 
 
 
*  *  * 
 
Средь них бывали и примеры 
Изящества – Аллен Делоны 
Прямо 
До женского охочи лона 
Что естественно 
Но и круты, конечно, в меру – 
Били, убивали, но без излишеств 
Я мал был и тогда немного 
Понять мог, но и по сей день 
Встречаю одного такого – 
Чуть сгорбился и поседел 
Но изящен, изящен 
 
*  *  * 
 
Tarp jų netrūko ir gražuolių  
Tiesiog tikrų  Allain Delonų 
Bemaž 
Juos traukė moterų sijonai 
Kas be ko 
Kieti, nors ne žiauruoliai – 
Jie mušė, žudė, bet saikingai 
Tuomet nedaug ką supratau 
Buvau dar mažas, bet ir šiandien 
Štai vieną tokį sutikau – 
Pražilęs visas, kiek kuprotas 
Tačiau gražus, gražus 
 
*  *  * 



 
Я помню, мы переезжали 
В машину вещи погрузили 
Они же кучкою стояли 
И так шутливо нам грозили 
Посмеиваясь 
И поплевывая: 
Что, уезжаешь? далеко? 
И там достанем, не скучай! – 
С тех пор из них я никого 
Нигде уж больше не встречал 
Вымерли, наверное, все 
 
*  *  * 
 
Menu, kaip kraustėmės iš ten 
Mašinon daiktus krovėm 
Jie stoviniavo pakrašty 
Ir mums juokais grūmojo 
Šaipydamies 
Ir spjaudydami: 
Ką, išvyksti? palieki? 
Visur pasieksime, brolau! – 
Tačiau po to jau niekad  
Nė vieno jų nesutikau 
Išmirė, tikriausiai, visi 
 
  Vertė BENEDIKTAS JANUŠEVIČIUS ir KORNELIJUS PLATELIS 
 
 
 
Willem M. Roggeman 
(Belgium) 
 
Willem M. Roggeman was born in Brussels. He has published numerous collections of 
poetry, short stories, essays, dramas, and three novels. His most significant books of 
poetry are Geschiedenis, 1998, Het failliet van het realisme,1999, and De tijd hapert in 
de spiegel, 2000.  
  
DE FENOMENOLOGIE VAN DE WAARNEMING 
 
Iets dat helemaal transparant is, 
dat aandachtig bekijken. 
Weten dat het er is 
en het toch niet zien. 
De ogen voelen zich bedrogen. 
De waarde van hun functioneren 



is ineens onzeker geworden. 
Ze aarzelen omtrent wat echt is 
en wat men nog mag geloven. 
Een vreemde gewaarwording is dit. 
Dwars doorheen iets kijken 
met het gevoel dat er niets is.  
  
  
Willem M. Roggeman 
((BBeellggiijjaa))  
  
Willem M. Roggeman gimė Briuselyje. Yra paskelbęs daug poezijos rinkinių, tris 
romanus, apsakymų, esė ir dramos veikalų. Reikšmingiausios jo eilėraščių knygos – 
Geschiedenis (Istorija), 1998, Het failliet van het realisme (Realizmo bankrotas), 1999, ir 
De tijd hapert in de spiegel (Laikas įstringa veidrody), 2000.  
  
SSuuvvookkiimmoo  ffeennoommeennoollooggiijjaa  
  
AAttiiddžžiiaaii  aappžžiiūūrriinnėėttii  
vviissiišškkaaii  ppeerrmmaattoommąą  ddaaiikkttąą..  
ŽŽiinnoottii,,  kkaadd  jjiiss  yyrraa,,  
bbeett  vviiss  ttiieekk  nneemmaattyyttii..  
AAkkyyss  jjaauuččiiaass  aappggaauuttooss..  
SSttaaiiggaa  aabbeejjoottiinnaass  ddaarroossii  
vveerrttiinngguummaass  jjųų  ffuunnkkcciijjooss..  
JJooss  ssvvyyrruuoojjaa  ttaarrpp  ttoo,,  kkaass  ttiikkrraa,,  
iirr  ttoo,,  kkuuoo  ddaarr  ggaallii  ttiikkėėttii..  
KKeeiissttaass  ššiiss  ssuuvvookkiimmaass,,  
kkiiaauurraaii  žžvveellggttii  ppeerr  ddaaiikkttąą  
iirr  jjaauussttii,,  kkaadd  jjoo  nnėėrraa..  
  
  
VOLKSTELLING IN HET BEGIJNHOF 
 
Iemand draait het maanlicht uit. 
Een ander steekt de zon in brand.  
Een derde laat de aarde veel te snel draaien. 
Een vierde loopt achter de sterren aan. 
Een vijfde begint de derde wereldoorlog. 
Een zesde raakt gewond aan de ziel. 
Een zevende luidt ieder uur de doodsklok. 
Een achtste vindt de vrede uit. 
Een negende componeert een volkslied voor migranten. 
Een tiende legt een weg aan naar het einde van de wereld. 
Een elfde herschrijft de bijbel. 
Een twaalfde vloekt als een verdwaalde apostel. 



Een dertiende sluit het dozijn af.  
  
  
  
GGyyvveennttoojjųų  ssuurraaššyymmaass  bbeeggiinnaažžee  
  
VViieennaass  mmėėnneessiieennąą  iiššjjuunnggiiaa..  
KKiittaass  ppaaddeeggaa  ssaauullęę..  
TTrreeččiiaassiiss  vveerrččiiaa  žžeemmęę  ssuukkttiiss  ppeerr  ggrreeiittaaii..  
KKeettvviirrttaassiiss  vvaaiikkooss  žžvvaaiiggžžddeess..  
PPeennkkttaassiiss  pprraaddeeddaa  ttrreeččiiąąjjįį  ppaassaauulliinnįį  kkaarrąą..  
ŠŠeeššttaassiiss  ssuussiižžeeiiddžžiiaa  ssiieelląą..  
SSeeppttiinnttaassiiss  kkaass  vvaallaannddąą  sskkaammbbiinnaa  llaaiiddoottuuvviiųų  vvaarrppaaiiss..  
AAššttuunnttaassiiss  iiššrraannddaa  ttaaiikkąą..  
DDeevviinnttaassiiss  kkuurriiaa  lliiaauuddiieess  ddaaiinnąą  mmiiggrraannttaammss..  
DDeeššiimmttaassiiss  ttiieessiiaa  kkeelliiąą  ppaassaauulliioo  kkrraaššttaann..  
VViieennuuoolliikkttaassiiss  ppeerrrraaššiinnėėjjaa  BBiibblliijjąą..  
DDvvyylliikkttaassiiss  ppllūūssttaass  llyygg  ppaassiikkllyyddęęss  aappaaššttaallaass..  
TTrryylliikkttaassiiss  uužžbbaaiiggiiaa  ttuuzziinnąą..  
  
  
  
COLUMBUS IN NEW YORK 
 
Toen Columbus Amerika ontdekte 
kon hij zijn ogen niet geloven. 
Samen met zijn maats was hij 
op zoek naar een goeroe 
en wilde eigenlijk naar India. 
Maar toen zijn schip de Santa Maria 
dreigde te zinken werd hij opgepikt 
door de havenpolitie en voer hij 
langs het Vrijheidsbeeld en even later 
keek hij hoog op tussen de wolkenkrabbers. 
Dit moet ik mijn koningin melden, dacht hij. 
Wie had wolkenkrabbers in India verwacht? 
De volgende ochtend stond zijn foto 
in de New York Herald Tribune 
en waren de aandelen van Indische hennep 
in Wall Street sterk de hoogte in gegaan. 
In een gore kamer van de Bowery 
diende Columbus zich een spuitje toe 
en in een werveling van kleuren 
zag hij zichzelf als bevelhebber 
op een Spaans karveel uit de 15de eeuw.  
    



  
KKoolluummbbaass  NNiiuujjoorrkkee  
  
KKoolluummbbaass,,  aattrraaddęęss  AAmmeerriikkąą,,  
ssaavvoo  aakkiimmiiss  ppaattiikkėėtt  nneeggaallėėjjoo..  
DDrraauuggee  ssuu  bbeennddrraažžyyggiiaaiiss  
jjiiss  lleeiiddooss  iieešškkoottii  gguurruu  
iirr  iišš  ttiikkrroo  ttaaiikkėėss  įį  IInnddiijjąą..  
TTaaččiiaauu,,  kkaaii  jjoo  llaaiivvaass  SSaannttaa  MMaarriiaa  
bbuuvvoo  jjaauu  bbeesskkęęssttaass,,  
ssuužžvveejjoojjuuss  nnuussiivveežžėė  jjįį  uuoossttoo  ppoolliicciijjaa  
pprroo  LLaaiissvvėė  ssttaattuulląą,,  oo  nneettrruukkuuss  
jjiiss,,  ppaakkėėllęęss  aakkiiss,,  iiššvvyyddoo  ddaannggoorraaiižžiiuuss..  
RReeiikkėėss  aappiiee  ttaaii  kkaarraalliieenneeii  pprraanneeššttii,,  ppaammaannėė  KKoolluummbbaass..  
KKaass  ggaallėėjjoo  ttiikkėėttiiss  ddaannggoorraaiižžiiųų  IInnddiijjoojj??  
KKiittąą  rryyttąą  TThhee  NNeeww  YYoorrkk  HHeerraalldd  TTrriibbuunnee  
iiššssppaauussddiinnoo  jjoo  nnuuoottrraauukkąą,,  
oo  WWaallll  SSttrreeeettee  ssmmaarrkkiiaaii  ppaakkiilloo  
iinnddiišškkoossiiooss  kkaannaappėėss  aakkcciijjooss..  
PPuurrvviinnaamm  BBoowweerryy  kkaammbbaarryy  
ssuussiilleeiiddoo  KKoolluummbbaass  ddoozzęę,,  
iirr  ssppaallvvųų  ssūūkkuurryy  
iiššvvyyddoo  ssaavvee  kkaaiipp  XXVV  ššiimmttmmeeččiioo  
iissppaannųų  kkaarraavveellėėss  kkaappiittoonnąą..  
  
  
GEDICHT VOOR ULRIKE MEINHOF 
 
Sommigen kunnen het niet meer hebben. 
Sommigen schilderen een spiegel op de muur 
met het gelaat van een vrouw erin vervat. 
Sommigen luisteren naar een bandje 
met de stem van een vrouw 
die nauwelijks verstaanbaar fluistert. 
Sommigen voeden hun verbeelding 
met herinneringen aan avonturen 
die ze nooit hebben beleefd. 
Sommigen zien in de plooien 
van de dekens op het bed 
de vorm van een slapende vrouw. 
Sommigen vallen in slaap 
met een hand in de hand van de nacht. 
Sommigen fluisteren ik hou van je 
en luisteren naar het antwoord van de kachel. 
Sommigen kunnen het niet eens worden met zichzelf. 
Sommigen kennen de nauwkeurige persoonsbeschrijving 



van haar die ze nooit hebben gekend. 
Sommigen wijzen de plaats aan 
waar schoonheid uit alcohol ontstond. 
Sommigen zitten bewegingloos in een kamer 
en reizen in duizelingwekkende snelheid 
door het land dat begint achter de spiegel. 
Sommigen vrezen de zonsopgang. 
Sommigen antwoorden op de vragen 
die niemand hen ooit stelt 
bij gebrek aan belangstelling. 
Sommigen zien in het behangpapier 
hoe een leven voorbijgaat. 
Sommigen kunnen niet eensmet zichzelf praten. 
Sommigen beseffen niet dat gisteren nooit begonnen is. 
Sommigen zinken als een steen in de tijd. 
Sommigen voelen hun bloed stilstaan. 
Niemand is alleen in zijn eenzaamheid.  
  
  
EEiillėėrraaššttiiss  UUllrriikkeeii  MMeeiinnhhooff  
  
KKaaii  kkaass  ttoo  nneebbeeggaallii  ppaakkęęssttii..  
KKaaii  kkaass  ppiieeššiiaa  vveeiiddrrooddįį  ssiieennoojjee  
iirr  mmootteerrss  vveeiiddąą  jjaammee..  
KKaaii  kkaass  kkllaauussoossii  mmaaggnneettooffoonnoo  jjuuoosstteellėėjjee  
mmootteerrss  bbaallssoo,,  bbeemmaažž  
nneessuupprraannttaammaaii  kkuužžddaannččiioo..  
KKaaii  kkaass  ppeennii  ssaavvoo  vvaaiizzdduuoottęę  
aattssiimmiinniimmaaiiss  aappiiee  aavvaannttiiūūrraass,,  
kkuurriiųų  nniieekkaaddooss  nneeppaattyyrrėė..  
KKaaii  kkaass  aannttkkllooddėėss  kklloossttėėssee  
įįžžvveellggiiaa  lloovvoojjee  mmiieeggaannččiiooss  
mmootteerrss  ppaavviiddaalląą..  
KKaaii  kkaass  uužžmmiieeggaa,,  nnaakkttiieess  ddeellnnee  
vviieennąą  rraannkkąą  llaaiikkyyddaammaass..  
KKaaii  kkaass  kkuužžddaa  „„aašš  ttaavvee  mmyylliiuu””  
iirr  llaauukkiiaa,,  kkooll  kkrroossnniiss  jjaamm  aattssiilliieeppss..  
KKaaii  kkaass  nniieekkaaiipp  ssuu  ssaavviimm  nneessuussiittaaiikkoo..  
KKaaii  kkaass  žžiinnoo  ttiikkssllųų  aassmmeennss  aapprraaššyymmąą  
mmootteerrss,,  kkuurriiooss  nniieekkaadd  nneeppaažžiinnoojjoo..  
KKaaii  kkaass  ggaallii  ppaarrooddyyttii  vviieettąą  
kkuurr  ggrroožžiiss  rraaddoossii  iišš  aallkkoohhoolliioo..  
KKaaii  kkaass  kkaammbbaarryy  ssėėddii  ssuussttiinnggęęss  
iirr  ssvvaaiigguulliinngguu  ggrreeiiččiiuu  lleekkiiaa  ppeerr  kkrraaššttąą,,  
pprraassiiddeeddaannttįį  aannaappuuss  vveeiiddrrooddžžiioo..  
KKaaii  kkaass  bbiijjoo  ssaauullėėtteekkiioo..  



KKaaii  kkaass  aattssaakkiinnėėjjaa  įį  kkllaauussiimmuuss,,  
kkuurriiųų  nniieekkaass  iirr  nniieekkaaddooss  nneeuužždduuooddaa,,  
nneess  nniieekkaamm  ttaaii  nneebbeerrūūppii..  
KKaaii  kkaass  rreeggii  ssiieennųų  aappmmuuššaalluuooss,,  
kkaaiipp  ggyyvveenniimmaass  eeiinnaa  pprroo  ššaallįį..  
KKaaii  kkaass  ssuu  ssaavviimmii  nneett  nneebbeessiikkaallbbaa..  
KKaaii  kkaass  ssuuvvookkiiaa,,  kkaadd  vvaakkaarryykkššttėė  ddiieennaa  nniieekkaadd  nneepprraassiiddėėjjoo..  
KKaaii  kkaass  llyygg  aakkmmuuoo  ggrriimmzzttaa  įį  llaaiikkąą..  
KKaaii  kkaass  jjaauuččiiaa,,  kkaaiipp  kkrraauujjaass  ssuussttoojjaa  ggyysslloossee..  
NNiieekkaass  nnėėrraa  vviieennaass  ssaavvoo  vviieennaattvvėėjjee..  
 
 
GOD SLAAPT 
 
Indien het waar is dat wij allen 
slechts de personages zijn 
die de grote, eindeloze droom 
van God bevolken, dan droomt hij 
ook al onze dromen en is hij niet 
bij machte in te grijpen in ons bestaan 
omdat hij dit niet bewust ervaart. 
Dat hij zowel Shakespeare als Eichmann 
in zijn droom heeft uitgevonden 
getuigt van zijn fantastische verbeelding. 
Wanneer hij ooit uit deze nachtmerrie 
ontwaakt, zal hij misschien 
een goddelijke Freud scheppen, 
die deze droom zal analyseren 
en verklaren. Dan zal blijken 
aan welke complexen God lijdt. 
In de toekomst zullen wij dan 
wellicht een rustiger bestaan kennen, 
maar indien de therapie mislukt 
staan ons nog vele vreemde 
verhalen te wachten. 
  
  
DDiieevvaass  mmiieeggaa  
  
JJeeiigguu  tteeiissyybbėė,,  kkaadd  mmeess  
eessaamm  vviieenn  ppeerrssoonnaažžaaii  
ddiiddžžiiaamm,,  bbeeggaalliinniiaamm  DDiieevvoo  ssaappnnee,,  ttaaddaa  jjiiss  
iirr  vviissuuss  mmūūssųų  ssaappnnuuss  ssaappnnuuoojjaa,,  ttaaiiggii  nneeggaallii  
įįssiikkiiššttii  įį  mmūūssųų  bbūūttįį,,  
mmaatt  ssąąmmoonniinnggaaii  jjooss  nneessuuvvookkiiaa..  
IIšš  ttoo,,  kkaadd  ssaavvoo  ssaappnnuuooss  jjiiss  iiššrraaddoo  



iirr  SShhaakkeessppeeaarree’’ąą,,  iirr  EEiicchhmmaannnnąą,,  
mmaattyyttii,,  kkookkiiaa  jjoo  vvaaiizzdduuoottėė  ffaannttaassttiišškkaa..  
KKaaddaa  nnoorrss,,  ppaabbuuddęęss  iišš  ttookkiioo  kkooššmmaarroo,,  
jjiiss  ggaallbbūūtt  ssuussiikkuurrss  ddiieevviišškkąą  FFrreeuuddąą,,  
įįsstteennggssiiaannttįį  ttuuooss  jjoo  ssaappnnuuss    
aannaalliizzuuoottii  iirr  aaiišškkiinnttii..  TTaaddaa  ppaassiirrooddyyss,,  
kkookkiiee  kkoommpplleekkssaaii  DDiieevvąą  kkaammuuoojjaa..  
AAtteeiittyy  mmeess  ttaaddaa  
ggaall  ggaallėėssiimm  rraammiiaauu  ggyyvveennttii,,  
bbeett  jjeeii  nneeppaavvyykkttųų  tteerraappiijjaa,,  
mmūūssųų  llaauukkiiaa  ddaarr  ddaauugg  
ppaaččiiųų  kkeeiissččiiaauussiiųų  iissttoorriijjųų..  
  
  
  
VANZELFSPREKENDE SCHOONHEID 
 
Zoals alles adembenemend wordt, 
wanneer het maar over haar gaat, 
zo wil ik van haar houden. 
 
Zoals de gewichtloze drenkeling 
heel langzaam daalt en stijgt 
en met open mond vol verwondering 
de zachtheid van het water inademt. 
 
Zoals de onzichtbare jager 
statig door de bossen schrijdt 
en één na één de donkere bomen 
laat verdwijnen in zijn weitas. 
 
Zoals de schreeuw van een nachtvogel 
het wit van het laken openscheurt, 
zo draait zij zich om en om in haar slaap 
en iedere keer wordt zij nog mooier.  
  
  
  
ŠŠvveellnnuummoo  iiššrraaddiimmaass  
  
VViisskkaass  ssuussttiinnggssttaa  ššiittąą  aakkiimmiirrkkąą,,  
ddaaiikkttaaii  nneeddrrįįssttaa  nnėė  kkvvėėpptteellttii..  
TTyyllaa  nnuurriimmssttaa  ttoojjee  ttuuššttuummoojj..  
  
TTaarrpp  kklloossččiiųų  ššvveellnniiųų    iišš  ppaattaalloo  
ppaassiirrooddeeii  llaabbaaii  ppaammaažžii  



ssuu  ttaammssiiaauussiiuu  ššyyppssnniiuu,,  iillggėėddaammaassii  
ttoo,,  kkaass  nneeggaallii  ppaassiikkaarrttoottii..  
  
ŽŽooddžžiiaaii,,  kkuurriiuuooss  ttaarreeii,,  
KKuuppiinnii  bbuuvvoo  ggeeiissmmoo  iirr  ttiinngguulliioo..  
  
OO  ppaasskkuuii,,  kkaaii  jjaauu  iiššėėjjaaii,,  
ppaasstteebbėėjjaauu,,  kkaadd  iišš  kkrraaššttoovvaaiizzddžžiioo  
vviissaass  ssppaallvvaass  ttuu  iiššssiinneeššeeii..  
VViieenn  ppiillkkaa  vviissuurr  ppaassiilliikkoo..  
  
ŠŠttaaii  ttaaddaa  kkaaii  kkaass  iirr  iiššrraaddoo  
ššvveellnnuummąą..  ŠŠiiss  aattrraaddiimmaass  
jjįį  ssuujjaauuddiinnoo  kkoonnee  lliiggii  aaššaarrųų..  
  
  
  
STILLEVEN 
 
Je kijkt naar mij 
als van op een oude foto, 
alsof er een kreukje door je heen liep 
en je nooit meer helemaal 
glad was te strijken. 
En in al wat je zegt is er 
nergens sprake van woorden. 
 
 
’s Nachts is het net alsof 
je oogleden gaan ritselen. 
Zo wakkeren zij ongewild 
telkens weer je verdriet aan. 
 
 
Als een tere plant zit je achter het raam, 
Een beschermd bestaan achter glas. 
Misschien lijkt het alles alleen maar zo. 
Er bestaat geen handleiding die zegt 
wat aan te vangen met zijn gevoelens. 
 
 
Hier is alles als bij een thuiskomst, 
een terugkeer, maar waar vandaan? 
Er valt niets meer te verklaren. 
Slapend word je niemand. 
 



 
Nee, wat nooit geweest is 
komt ook nooit meer terug.  
  
  
  
NNaattiiuurrmmoorrttaass  
  
ŽŽvveellggii  įį  mmaannee  
llyygg  iišš  sseennooss  ffoottooggrraaffiijjooss,,  
ttaarryyttuumm  dduummššlleellėė  kkiirrssttųų  ttaavvee,,  
iirr  nneett  nneebbeebbūūttųų  įįmmaannoommaa  
ttaavvęęss  iiššllyyggiinnttii..  
OO  vviissoojj  ttaavvoo  kkaallbboojj  
žžooddžžiiųų  nnėė  žžooddžžiioo..  
  
TTaavvoo  aakkiiųų  vvookkaaii  
nnaakkttiimmiiss  mmaann  rreeggiiss  ččeežžąą..  
ŠŠiittaaiipp  jjiiee  nneejjuuččiioomm  
ttaavvoo  lliiūūddeessįį  vviiss  ppaakkuurrssttoo..  
  
LLyygg  aauuggaallaass  gglleežžnnaass  ssėėddii  uužž  llaannggoo,,  
ssaauuggiiaaii  ttvveerrii  ppoo  ssttiikklluu..  
GGaall  vviissaa  ttaaii  mmaann  ttiikk  rrooddoossii..  
NNiieekkuurr  nnėėrraa  iinnssttrruukkcciijjooss,,  ssaakkaannččiiooss  
kkąą  ddaarryyttii  ssuu  ssaavvoo  jjaauussmmaaiiss..  
  
ČČiiaa  vviisskkaass  llyygg  ggrrįįžžuuss  nnaammoo,,  
llyygg  ssuuggrrįįžžuuss,,  ttaaččiiaauu  iišš  kkuurr??  
NNeeįįmmaannoommaa  nniieekkoo  ppaaaaiišškkiinnttii..  
UUžžmmiigguuss  ttaammppii  nniieekkuuoo..  
  
NNee,,  kkoo  nniieekkaadd  nneebbuuvvoo,,  
ttaaii  nniieekkaaddooss  iirr  nneeggrrįįžžttaa..  

  
                                                                                        VVeerrttėė  ANTANAS GAILIUS 
 

 
 
Lutz SEILER 
(Germany) 
 
Lutz Seiler was born in 1963 in Gera /Thüringen.He studied construction and German. At 
present he lives in Wilhelmshorst near Berlin, where he is a director of a literary 
programme of Peter-Huchel-Haus. Lutz Seiler has published three books of poetry: 
berührt/geführt (1995), pech&blende (2000), and vierzig kilometer nacht (2003); he has 
been awarded various prizes and grants.  



 
 
sonntags dachte ich an gott 
 
sonntags dachte ich an gott wenn wir 
mit dem autobus die stadt bereisten. 
am löschteich an der strasse stand 
 
ein trafohaus & drei & vierzig 
kabel kamen aus der luft in dieses   
haus aus hart gebrannten ziegelsteinen; dort 
 
im trafo an der strasse wohnte gott. ich sah 
wie er in seinem nest aus kabel enden 
hockte zwischen seinen ziegelwänden 
 
ohne fenster dort am grund 
im dunkel an der strasse hinter  
einer tür aus stahl 
 
sass der liebe gott; er war 
unendlich klein & lachte 
  oder schlief 
 
 
 
Lutz SEILER 
(Vokietija) 
 
Lutzas Seileris gimė 1963 metais Geroje, Tiuringijoje. Studijavo statybą ir germanistiką. 
Gyvena Vilhelmshorste prie Berlyno, yra Peterio Huchelio namų literatūrinės programos 
vadovas. Išleido tris poezijos knygas: berührt/geführt (1995), pech&blende (2000) ir 
vierzig kilometer nacht (2003), yra apdovanotas įvairiais prizais ir stipendijomis. 
 
 
sekmadieniais galvoju apie dievą  
 
sekmadieniais galvoju apie dievą kai  
autobusu važiuojame per miestą.  
prie tvenkinio prie gatvės stovi 
 
transformatorinė & keturiasdešimt trys 
kabeliai sueina iš dangaus į šitą  
degto molio plytų namą; ten 
 
transformatorinėje gyvena dievas. mačiau 



kaip tam lizde iš kabelių galų jis 
kiūtojo tarp mūrinių sienų 
 
be langų tenai dugne  
palei gatvę tamsoje  
už plieninių durų 
 
dievulis sėdi; jis yra 
be galo mažas & juokiasi 

arba miega 
 
 
 
die poesie ist mein schiesshund  
 
aber der hase, vielleicht 
kommt er durch? ein haken, ein schlammpfad, daneben 
   das grosse, aus dem gestell  
gebrochene tier... doch wenig  
führt durchs gedicht. etwas vielleicht 
 
in aller müdigkeit, fette  
auguren, restbestände, ein 
beigeschmack im aufblättern der bäume... der kopf 
 
wächst, die räume 
werden schmaler, staketen und spanische 
reiter im durchbruch, der schiesshund singt 
alte kameraden. d.h. im gedicht: 
generationen, die gingen in schwankenden vorwärts- 
ellipsen, mechanisches wittern & kippen, d.h. 
winzige ottern & ihre so hin gekritzelte flucht  
ins gestein. dagegen die robinien  
theophrasts: unbewegt bis anfang mai. was  
   wir begreifen, ist 
 
dass wir davorstehn, während 
zeit vergeht. ein mann  
kommt über die strasse mit  
einem kuvert in der hand & spricht  
in die luft. ich sagte: vielleicht 
 
ein haken, ein schlammpfad, wie  
   einem toten hasen 
die bilder entweichen, bis 
er blind ist, weiss, ganz unten in 
den beschriftungshierarchien der stadt 



 
   für Peter Huchel 
 
 
 
 
poezija yra mano skalikas 
 
bet kiškis, gal jisai  
paspruks? bėga zigzagais, šunkeliu, šalia  
      didelis, iš narvo  
ištrūkęs žvėris... tačiau mažai kas 
veda eilėraštin. gal tik juodas  
 
nuovargis, nutukę augūrai,   
gal tik likučiai,  prieskonis burnoj,  
kai  medžiai pražysta... galva 
 
 
auga, erdvės 
siaurėja, kartys ir besiveržiantys  
ispanų raiteliai, skalikas kaukia 
senus kovos draugus. t.y.  eilėraštyje:  
kartos, jos ėjo į priekį netvirtom  
elipsėm, mechaniškas uodimas & griuvimas, t.y. 
mažytės angys &  jų  pakeverzotas bėgimas 
uolienose. kita vertus baltosios 
teofrasto akacijos: sustingę iki gegužės pradžios. ką  

suvokiame, yra  
 
kad stovime priešais, o 
laikas bėga. kažkoks žmogus 
nešinas voku eina gatve & kalbasi 
su savimi. Pasakiau: galbūt 
 
zigzagas, galbūt šunkelis, kaip  

mirštančiam kiškiui 
tolsta vaizdai, kol jis 
apanka, toks baltas, pačioj 
miesto įrašų hierarchijos apačioj.  
 
   Peteriui Hucheliui 
augūrai – romėnų žyniai, pranašavę ateitį.  
seni kovos draugai –  vokiečių kareivių daina.  
Teofrastas – Antikos filosofas. „Teofrasto sodas” – žinomas P.Huchelio eilėraštis (vertėjo pastabos). 
 
 



 
fin de siècle 
 
ich ging im schnee mit den nervösen 
nachkriegs peitschen lampen im genick 
über die wiener mozart brücke dort 
hockte noch an einem strick ein müder 
          irish setter er 
 
war tot und wartete auf mich das 
heisst ich band den strick 
vom sockel des geländers und begann 
das tier ein wenig hin & her 
zu schwenken haut & knochenleichtes 
glocken läuten schnee gestöber 
          setzte ein ich sang 
 
ein kleines lied über die donau hin 
& z’rück (ich war ein kind) der tote 
setter kreiste jetzt an meinem 
rechten arm über die schöne 
balustrade er rotierte 
leicht & gross in das nervöse 
nachkriegs lampen licht ein riss 
am hals vertiefte sich ein pfeifen 
 
kam in gang und seine steifen 
augen schalen klappten 
müde auf & zu: du 
 
hättest die mechanik dieses blicks geliebt 
und wärst noch einsamer gewesen 
über dem schnee, der brücke & dem alten lied 
 
 
 
 
 
 
fin de siècle 
 
ėjau per sniegą su nervingais 
pokario botagais lempom įremtom į sprandą 
per vienos mocartinį tiltą ten 
ant pavadžio tupėjo pavargęs 

airių seteris jis 
 



buvo negyvas ir manęs laukė tai 
yra nurišęs pavadį  
nuo turėklų cokolio,  pradėjau 
gyvulį vos vos pirmyn atgal 
siūbuoti pasigirdo lengvas vien oda & kaulai  
varpų skambėjimas pustyt 

 pradėjo aš uždainavau 
 
dainelę per dunojų skersai  
& išilgai (aš buvau vaikas) negyvas 
seteris jau sukos apie mano 
dešinę viršum gražutės  
baliustrados lengvai & oriai  
jis įslinko į nervingą  
pokarinių lempų šviesą plyšys 
kakle platėjo kažkas švilpt 
 
pradėjo, ir jo sustingę 
akys vangiai  
atsi & užsimerkė: tu  
 
būtumei pamilęs šio žvilgsnio mechaniką 
ir būtumei dar vienišesnis 
virš sniego tilto & senos dainos 
 
 
 
im felderlatein 
 
einmal begründet sind wir ein bast 
    auf der borke 
zu gast in der rinde & inneres kind 
der ausfall strassen. diese 
 
strassen sind eine leise gesprochene  
sprache noch über das einmal  
gesagte hinweg an den gärten  
    ins felderlatein. dort 
 
sitzt das kind auf einem hügel die  
welt ist aus sand gemurmelte sprachen  
rollen nach innen wollen 
auch wasser brücken 
 
                    & strassen 
benötigen leise  
rollende sprachen das 



eigene kind im felderlatein 
 
 
 
laukų lotynų  
 
sykį įsteigti mes esame žievės 
 karna 
žievės svečiai & magistralių   
vidinis vaikas. Tyliai 
 
tariama magistralių tarmė  
nešanti už to, kas pasakyta 
palei sodus 

į laukų lotynų. ten 
 
ant kalvos sėdi vaikas pa- 
saulis iš smėlio jo murmami žodžiai 
ritas žemyn nori  
vandens & tiltų 
  

gatvių 
tyliai 
besiritančių kalbų nuo- 
savo vaiko laukų lotynų platybėj. 
 
 
 
mein jahrgang, dreiundsechzig, jene                                      
 
             endlose folge von kindern, geschraubt 
in das echo gewölbe der flure, verkrochen 
beim gehen gebeugt in die tasche 
 
eines anderen, fremden mantels, sieben 
   voll wachs mit einer aus dielen 
geatmeten schwere, acht 
 
        mit einer aus piss- 
becken zu kopf gestiegenen schwere, wir hatten 
        gagarin, aber gagarin 
 
hatte auch uns, morgens das gleiche, der schrift 
folgende scharren der ärmel 
über den bänken & mittags 
das schlagwerk der löffel, wir hatten 
 



den tischdienst, den milchdienst, den druck 
    einer leerkraft in den augen gelee 
        in den ohren bis 
sie verstummte 
die schwerkraft verstummte 
           in unseren mützen 
           das waren die schmerzen 
 
beim urinieren, im schutzwald 
beim sprechen, wir hatten 
zitate: dass wir den schattenseiten des planeten 
          wenigstens eine lichte entgegenhielten 
               erst alle gemeinsam & dann 
                 jeder noch einmal 
                 still für sich, wir hatten 
 
kein glück. also zerfallen die häuser 
                     werden wir endlich 
        wieder klein & 
reiten zurück in die dörfer aus holz, aus 
stroh, aus denen wir kamen, rissig & dünn 
mit einem am wind 
 
geschliffenen echo: wir grüssen gagarin, wir 
hatten kein glück, abfahrt, zurück 
in unsere dörfer 
               & ausfahrt der dörfer 
über die äcker bei nacht... 
 
 
 
 
Mano vienmečiai, šemtrečių, ta 
 

begalinė vaikų eilė, prilipus 
prie  koridorių aido skliautų, susigūžusi 
eisena, įgrūsti į kito, 
 
svetimo palto kišenę, septynerių 

pilni grindų vaško, 
atsiduodančiu svoriu, aštuonerių 
 

su galvon iš pis- 
uaro trenkusiu svoriu, mes turėjom  

gagariną, tačiau ir gagarinas  
 
turėjo mus, rytais vis tas pats, suolais  



raštą krebždėdamos seka 
rankovės & vidurdienį 
būgnija šaukštai, mes turėjom 
 
atsakingus už švarą, atsakingus už  pieną, tuštumos   

spaudimą į akis želė 
ausyse ligi tol, kol  

ji nutildavo 
traukos jėga nutildavo 
   o mūsų kiepkose 
   ten tūnojo  skausmai 
 
šlapindamiesi poligone  
kalbėdami, mes turėjom 
citatų: kad planetos šešėlinei pusei 

bent jau vieną švieselę priešpriešinam 
      iš pradžių visi kartu & tada 
 kiekvienas dar sykį 

tyliai pats vienas, mes neturėjome 
 
laimės. todėl griūna namai 

 mes vėl pagaliau 
sumažėjam &  

jojam atgal į medinius, šiaudinius 
kaimus,  iš kurių mes atėjom, suskirdę & smulkūs 
su vėjo  
 
nušlifuotu aidu: mes sveikinam gagariną, mes 
neturėjome laimės, išvykstam atgal 
į  kaimus 
 & mūsų kaimai iškeliauja  
per naktį tolyn  per laukus… 
 
 
 
 
 
 
 
im osten, lisa rothe  
 
gab es menschen, die 
beim husten ganz 
ihr gesicht bedeckten & verschwanden: lisa rothe, was 
  wir in ihrem nachtschrank fanden, war genug 
  für die insektenschwärze ihrer füsse 
  nachschub für die fusslampen 



im schnee, öl und ausgeworfenes, dort 
 
bewahrte sie also das licht, die bestandteile 
des spiegels, wir erbrachen, wir fanden 
den abdruck eines schlafenden kopfes & 
ihre exkremente, wasser und leise 
 
bemerkungen über uns selbst, das ticken 
der kartoffeln in den speisekammern, die innere koppel, so 
   war sie geschrumpft unter den geräuschen 
   einer strasse, eines flusses, eines 
 
wismut stadions, so 
   war sie erloschen 
   im kegel ihrer zwecklampe, verrutscht 
         wie weiche speise, 
harte speise, bis du schliefst, weiche speise, harte... wir 
 
   selbst hatten das bettzeug 
weit zurückgeschlagen aus dem schnee 
   gewaschene wangenknochen, mistelblut... aber 
wir ertrugen den geruch, die persönlichen 
 
         infekte, ein 
ostvorstädtischer tanzpädagoge 
langsamer als alraun, gebar... nein 
man hört nichts mehr, jetzt 
               
kann man wirklich  
nichts mehr hören, still 
flankiert das fleisch im glas 
   ihr grobes stehen & 
    
   ihren gut gekämmten schlaf, es ist 
september, die 
tiere drängen jetzt 
ins haus, nichts fehlt 
 
 
rytuose, liza rote,  
 
buvo žmonių, kurie 
kosėdami užsidengdavo 
veidą & pranykdavo: liza rote, ką 

rasdavom ant jų naktinio staliuko,  užtekdavo 
jų kojų vabzdiškiems suodžiams 
papildyti jų kojų spingsulėms 



sniege alyva ir šiukšlės, ten 
 
ji išsaugojo šviesą, sudedamasias veidrodžio 
dalis, mes vėmėm, mes radom 
miegančios galvos įspaudą &  
ekskrementus, vandenį ir ramias 
 
pastabas apie mus, bulvių 
tiksėjimą sandėliukuose, vidinis gardas, taip 

ji susitraukė paveikta gatvės,  
upės, bismuto stadiono 

 
garsų, taip 

ji užgeso 
spec. lempos kūgyje, susileido 

kaip švelnus valgis,  
aštrus  valgis, kol miegojai, švelnus  valgis, aštrus… mes 
 

patys nusviedėm antklodes   
gulėdami  iš sniego  

išplauti skruostikauliai, amalo  kraujas…bet 
mes ištverdavom kvapus, asmenines 
 

infekcijas, vienas 
rytinio priemiesčio šokių mokytojas 
lėtesnis nei mandragora, pagimdė…ne 
nieko nebesigirdi, dabar 
 
iš tikro nieko  neįmanoma girdėt, tyliai 
išrikiuota stovi mėsa stikle  

jos grubus stovėjimas &  
 

jos gerai sušukuotas miegas, 
rugsėjis, dabar 
žvėrys braunasi  
į namą, nieko netrūksta 
 
  Vertė LAURYNAS KATKUS 
 
 
 
 
Alvydas Šlepikas 
(Lietuva) 
 
 



Alvydas Šlepikas (g.1966) yra dviejų poezijos rinkinių autorius: Taika tavo kraujui, 
1997, ir Tylos artėjantis, 2003. Jis taip pat almanacho Svetimi, 1994 bendraautorius ir to 
paties pavadinimo, dabar jau iširusios poetų grupės narys. Šiuo metu dirba savaitraštyje 
Literatūra ir menas, vaidina Lietuvos nacionalinio dramos teatro spektakliuose, yra 
režisavęs keletą dramos spektaklių Lietuvos teatruose. Rašo scenarijus televizijai bei kino 
filmams. 
 
 
UŽKALBĖJIMAS 
 
    Zorro (Gerardo Beltránui) 
 
viskas tegrįžta atgal – vaisiai susitraukia į žiedus 
   į grūdus žolė 
   tesustoja ant savo stiebų nužudytos 
   cukrašvendrės 
viskas tegrįžta atgal – žodžiai pavirsta į vėją 
   o vėjas į tylą 
viskas tegrįžta atgal – tekila į mėlynasias agavas 
   vardai į lūpas, o ežerai vėl į 
   debesis 
 
grifams reikia mėsos, o gyvatei pieno 
rankoms reikia akmens, ašmenims ašmenų 
vorui reikia rudens, o rudeniui vaisių 
viskas tegrįžta atgal ir būna 
kur būta, rudeniui reikia vandens, vandeniui lūgnės 
 
viskas tegrįžta atgal – tesustoja ir ilsis 
 
kirsk man į petį gyvate – petį aš atiduodu 
kirsk man į ranką gyvate – ranką aš atiduodu 
kirsk man į kepenis sese gyvate – 
neškis mano plaučius ir stemplę 
kojas mano ir mano liežuvį 
šok man per petį laukine kate 
šok man per burną laukine kate 
šok per rankas man laukine kate – 
viskas tegrįžta atgal – Zorro tegul pareina 
viskas tegrįžta atgal – tegul jis sėdi už stalo 
viskas tegrįžta atgal – lyžteli druską nuo rankos 
viskas tegrįžta atgal – pasiimki ligas gyvate 
viskas tegrįžta atgal nuovargį vore išgydyk 
viskas tegrįžta atgal – kate paimk silpnumą 
viskas tegrįžta atgal – grife atryk sveikatą 
 
 



 
ALVYDAS ŠLEPIKAS 
(Lithuania) 
 
Alvydas Šlepikas (b. 1966) has published two collections of poetry: Taika tavo kraujui 
(Peace to Your Blood), 1997, and Tylos artėjantis (Silence’ Approaching), 2003. He 
made his debut with the group of poets Svetimi (The Strange) in 1994, which published 
an almanac with the same title.  He currently works for the culture weekly Literatūra ir 
menas, plays as an actor in the National Drama Theatre, and writes scripts for TV and 
cinema. He has staged plays in Lithuanian theatres. 
 
 
INCANTATION 
 
  for Zorro (Gerardo Beltrán) 
 
 
let everything return   – fruits shrink back to blossoms 
      grass back to seeds 
                 murdered sugarcane stands back up 
      on its stalks 
let everything return   –  words turn into wind 
                 and wind into silence 
let everything return   – tequila into blue agaves 
      names into lips, and lakes once again 
      to clouds 
 
griffons need meat and the snake milk 
hands need stones, blades – blades 
the spider needs fall, and the fall –fruits 
everything returns from where it came and is 
where it was, fall needs water, water – water lilies 
 
let everything return  – stands back up and rests 
 
strike my shoulder snake – I give you my shoulder 
strike my hand snake – I give you my hand 
strike my liver sister snake – 
carry off my lungs and esophagus 
my feet and my tongue 
jump over my shoulder wild cat 
jump over my mouth wild cat 
jump over my hands wild cat – 
let everything return  – let Zorro return 
let everything return  – let him sit behind the table 
let everything return  – lick salt from his hand 
let everything return  – take illnesses away snake 



let everything return  – heal exhaustion spider 
let everything return  – cat take away weakness 
let everything return  – griffon throw up good health 
 
 
 
 
HAREMAS MIEGA 
 
visos jos keistai panašios, dažniausiai rudaplaukės 
kiek kitokios nei miestuose, kiek kitokios nei negyvi žiedlapiai 
jas reikia pridengti nuo šalčio norint išsaugoti vaistines jų savybes 
vitaminus ir mineralines medžiagas 
 
reikia labai atidžiai sekti mėnulio fazes ir zodiaką 
tyrinėti skersvėjus ir drėgmę, ieškoti slaptų priešų, apginti  
nuo neprašytų svečių, nuo raudančių motinų, nuo kasdienybės puvėsių 
laiku genėti jų norus ir savimeilę, išmokyti keletą fokus marokus 
 
netikėti jų ašarom ir lyrika, įpratinti būti kantriom 
supažindinti su morale ir kitais panašiais dalykais 
pvz., askeze ar religija, įtikinti, kad svarbiausia yra laukimas 
net ir tada, kai vienintelis aukso lietus prašniokščia pro šalį  
 
 
 
THE HAREM SLEEPS 
 
 
all of them are strangely similar, typically redheads 
somewhat different than those in the cities, somewhat different than dead blossoms 
they have to be covered from cold to protect their medicinal properties 
vitamins and mineral matter 
 
it is essential to observe the moon’s phases and the zodiac 
investigate crosswinds and dampness, search for secret enemies, protect them 
from uninvited guests, from lamenting mothers, from the rot of daily routine 
in time prune their desires and pride, teach them various forms of hocus pocus 
 
do not trust their tears and lyrics,  train them to be patient 
familiarize them with morality and other similar things 
e.g., asceticism or religion, convince them that waiting is most important 
even then when the only rain of gold murmurs past 
 
 
BLUNKANTI  FRESKA 



 
blunkanti rusvo smėlio spalvos freska 
renesansinės bažnyčios sienoje 
Kristaus rankos laužiančios duoną jau juosta 
veidas perskeltas – 
kasmet vis gylėja plyšys 
 
virš galvų 
ties kupolu 
plono stiklo vitražas – laikas 
sudaužė kelis stiklelius – jie dabar pakeisti 
paprastais 
pro paprastus – švyti paprasta žiema 
pro raudonus – raudona: 
raudonos klevo šakos vis tiesias paglostyti 
skardinę bažnyčios galvą 
 
aš klūpiu 
užvertęs galvą žiūriu į garus, kylančius 
man iš burnos – 
nesimeldžiu: 
man šešiolika metų – 
per daug, kad vis dar tikėčiau 
per mažai, kad jau 
tikėčiau 
 
mano motinos sopranas 
atsimušęs bažnyčios skliaute 
pasiblaško 
kol aukščiausia nata prišąla 
 
prie raudonos žiemos 
 
Kristus žiūri į mane 
iš senovinės freskos 
ir mato kiaurai mano mintis net 
erotinius mano sapnus, užpildančius erdvę tarp bažnyčios ir mokyklos 
aš klūpiu šaltoje ir apytuštėje navoje 
beveik ties dangaus skliautu 
gieda motinos gerklėje įsitaisęs 
paukštis 
 
iš anapus 
šių sienų 
ataidi motociklų riaumojimas – 
kentaurai mano draugai 



ieško mirties: 
 
matau save nebegyvą po sunkiu, dar vaitojančiu 
žvėrimi – dvokiantis jo kraujas 
liejas ant mano veido 
ant sniego 
ant raudonos žiemos 
benzinas 
 
prisimerkęs Kristus iš apsilupusios freskos 
norėtų man kažką pasakyti 
 
aš klūpiu užvertęs galvą 
ir nesimeldžiu 
 
 
 
THE FADING FRESCO 
 
 
a fading reddish sand colored fresco 
on the wall of the renaissance church 
Christ’s hands breaking bread are already blackening 
his face is cracked – 
each year the fissure deepens 
 
above our heads 
near the cupola 
a stained-glass window of thin glass – time 
broke several panes – they are now replaced 
by plain glass 
through the plain glass shines a plain winter 
through the red – a red one: 
the maple’s red branches still stretch to caress 
the church’s tin head 
 
I kneel 
head tilted back look at the vapor 
rising from my mouth – 
I do not pray: 
I am sixteen years old – 
too much to still believe 
too little to believe 
again 
 
my mother’s soprano 



reverberating against the church’s arch 
casts about 
until the highest note freezes  
 
to the red winter 
 
Christ looks at me 
from the ancient fresco 
and sees through my thoughts even 
my erotic dreams, filling the space between church and school 
 
I kneel in the cold and half-empty nave 
almost near the vault of heaven 
a bird settled in my mother’s throat 
sings 
 
from the other side 
of these walls 
echoes the roar of motorcycles – 
my friends the centaurs 
search for death: 
 
I see myself dead beneath a heavy, still moaning 
beast – its stinking blood 
pours onto my face 
onto the snow 
onto the red winter 
gasoline 
 
squinting Christ from the peeling fresco 
wants to tell me something 
 
I kneel with my head tilted back 
I do not pray 
 
 
 
 
 
BETTER YOU / THAN ME /BROTHER DEATH* 
 
I 
 
brolis sėdi ant senos taburetės 
ir lanksto iš varinės vielos 
tik jam suprantamus ženklus 



 
vielinės spiralės, ovalai, kvadratas 
vielinės širdys 
sukabinamos ant įkaltų į sieną vinių 
 
man gražus varinis vielos blizgesys 
šviečiantys gluodenų kūnai 
pelkės uogos – skinu ir dedu į burną 
 
jos tirpsta  
varinė gyvatė 
hipnotizuoja mano šešėlį 
 
brolis susikaupęs lanksto vielinius ženklus 
 
 
II 
 
jis sėdi susisupęs į languotą pledą 
ir žiūri į kampą 
(ten susikerta siena ir lubos) 
 
pamažu atšoka tinkas 
krinta ant grindų 
spalvos blunka 
 
apleisti, mirę voratinkliai 
virš pelėsių – 
vis labiau persismelkia drėgmė 
 
brolis rūko 
ir jo rankos virpčioja 
dabar jis žiūri pro langą 
 
aš matau kaip jo kaktoje atsiveria raukšlės – 
priešintis beprasmiška 
viskas vyksta kas vyksta 
 
aš klausau brolio kalbos 
staiga prisimenu jog esu vyresnis 
 
geltona dėmė sienoje primena žemėlapį 
 
 
 

* Eilėraščio pavadinimui panaudotos trys paskutinės Billo Shieldso 
   eilėraščio „Jim Holland” eilutės (aut. pastaba). 



  
 
 
BETTER YOU/THAN ME/BROTHER DEATH* 
 
 
I 
 
my brother sits on an old stool 
and bends symbols he alone understands 
out of copper wire 
 
wire spirals, ovals, squares 
wire hearts 
hung on nails hammered into the wall 
 
I find the luster of the copper wire beautiful 
shining slow-worm bodies 
bog berries – I pick them and put them in my mouth 
 
they dissolve 
a copper snake 
hypnotizes my shadow 
 
my brother concentrating bends wire symbols 
 
 
 
II 
 
he sits wrapped in a plaid rug 
and stares into the corner 
(where the wall and ceiling intersect) 
 
slowly the plaster comes off 
falls onto the floor 
the colors fade 
 
neglected, dead spider webs 
above the rot – 
dampness penetrates ever deeper 
 
my brother smokes 
and his hands tremble 
now he looks through the window 
 



I see how wrinkles open on his forehead – 
it is hopeless to resist 
everything happens that happens 
 
I listen to my brother’s speech 
suddenly remember that I am older 
 
the yellow stain on the wall looks like a map 
 
 
 

*the title of the poem consists of the last three lines of Bill Shield’s poem “Jim Holland”(author’s 
comment). 
 
Translated by JONAS ZDANYS 

 
 
 
 
Eva STRÖM 
(Sweden) 
 
Eva Ström was born in 1947. She  studied medicine and became a doctor and specialist in 
Infectious Diseases, and worked as a physician for 15 years before she became a full time 
writer in 1988. Her first published book was a volume of poetry in 1977 called The 
Burning Zeppelin. She has so far published 7 volumes of poetry, 4 volumes of prose, and 
has also written drama and reviews of art and literature. In  2002, she published The Rib 
Cities, a volume of poetry, for which she was awarded the Nordic Council Literature 
Prize. 
 
 
Solo per il cembalo 
 
Snövit: 
jag vaknade till en blick, till dessa ögon,  
som flöt i mig, som fick mig att flyta, 
de hade samma färg som skatägg, lika gröna, lika sköra, 
det var kärlekens färg jag såg och lika skör, 
och omslutande flöt min kärlek ifrån mig 
 
jag förstod vem jag var jag såg det för första gången 
jag såg hur mjuk jag var och hur död jag varit, 
jag liknade bara det som är vackert, 
musik och vatten eller de små barnens kroppar 
jag ville inte tänka på dvärgarna längre, jag förstod inte 
att jag kunnat uthärda så länge bland dem 
levat så länge utan denna gröna blick, 



denna sköra skatäggsblick 
som också var så svag som fyllde mig med sådan ömhet, 
och fick mina ljumskar att bli så mjuka, 
jag visste bara vad jag var från och med nu, 
havets andedräkt, havet utan minne. 
 
hur kan en andhämtning få mig att lyssna så? 
hur kan jag se ett liv så ända från början? 
hur kan jag önska allt detta och ändå ingenting önska? 
det är som att på en gång vara törst och dryck 
 
och hittills har jag levat i en skugga, 
nu lever jag endast i en verklighet, röda 
vallmoblad är mina ögonlock, 
nu ser jag vad mina celler kan leda mig in i. 
 
korallerna blommar, orkidéerna sjunger 
jag är den vidöppnaste orkidén, den mest sjungande 
den  mörkaste lila 
och omkring mig är havet stilla, stilla 
 
 
Eva STRÖM 
(Švedija) 
 
Eva Ström gimė 1947 metais. Ji studijavo mediciną ir 15 metų dirbo infekcinių ligų 
gydytoja. Nuo 1988 metų ji visiškai atsidėjo kūrybai. Pirmasis jos eilėraščių rinkinys 
Degantis cepelinas pasirodė 1977 metais. Nuo to laiko ji išleido 7 poezijos ir 4 prozos 
knygas. Ji tai pat yra parašiusi dramą ir literatūros bei meno kritikos darbų. 2002 metais 
išleistas jos eilėraščių rinkinys Griaučių miestai pelnė Šiaurės šalių tarybos literatūros 
premiją. 
 
 
Solo per il cembalo* 
 
Snieguolė: 
pabudau, kai žvilgsnis, tos akys 
tekėjo į mane ir tekėt mane vertė, 
jos buvo šarkos kiaušinių spalvos, tokios pat žalios ir trapios, 
tai, ką mačiau, buvo meilės spalva ir tokia pat trapi, 
ir mano meilė plačiai iš manęs tekėjo 
 
supratau kas esu išvydau tai pirmą kartą 
mačiau, kokia minkšta ir kokia negyva buvau, 
panaši tik į tai, kas gražu, 
                                                 
* Solo klavesinui (it.) 



į muziką ir vandenį ar į mažų vaikų kūnus 
nebenorėjau galvoti apie nykštukus, nesupratau 
kad jų draugijoj galėjau ilgai ištverti 
gyvenau taip ilgai be to žalio žvilgsnio, 
be trapaus šarkakiaušio žvilgsnio, 
irgi gležno, mane švelnumo pripildžiusio, 
ir mano paslėpsnius taip suminkštino, 
jog težinojau, kas esu nuo šiol, 
jūros kvėptelėjimas, jūra be atminties. 
 
kaip oro gurkšnis gali priversti mane taip suklusti? 
kaip galiu matyti gyvenimą tokį nuo pat pradžios? 
kaip galiu viso šito trokšti ir vis tiek nenorėti nieko? 
tai tas pat kaip vienu metu būti troškuliu ir gėrimu 
 
o iki šiol gyvenau šešėlyje, 
dabar gyvenu vien tikrovėj, raudoni 
aguonų žiedlapiai – mano akių vokai, 
dabar matau, kur mano ląstelės gali mane nuvesti, 
koralai žydi, orchidėjos gieda 
aš plačiausiai išsiskleidusi orchidėja, garsiausiai giedanti 
tamsiausiai alyvinė 
ir jūra, supanti mane, rami, rami. 
 
 Iš Snövitsvit (Snieguolės svita), 1979 
 
 
 
Det mörka alfabetet 
 
O läs det, läs det 
mitt mörka alfabet 
innan det försvinner 
jag är en skrift 
som utplånas 
 
läs mig medan jag ännu är ord! 
läs mig medan jag ännu är kod! 
 
För plötslig för ögonblicklig kärlek 
tillverkades en gång mina öronsnibbar 
Kom an, älska mig 
nukleotid för nukleotid 
 
Döden läser mig så, 
kärleken läser mig så 
nukleotid för nukleotid 



 
Tro mig jag kan det! 
Jag kan tillverka världen! 
Jag kan återuppstå ur gyttjan! 
 
sönderläst,   
avstyckad, 
död, 
jag kan leva så. 
 
 
Tamsusis alfabetas 
 
O skaityk, skaityk 
mano tamsųjį alfabetą 
kol jis neišnyko 
aš raštas 
kurį sunaikina 
 
skaityk mane kol dar tebesu žodis! 
skaityk mane kol dar tebesu kodas! 
 
Netikėtai akimirksnio meilei 
kartą buvo sukurti mano ausų speneliai 
Eik šen, mylėk mane 
nukleotidą po nukleotido 
 
Taip skaito mane mirtis, 
meilė mane taip skaito 
nukleotidą po nukleotido 
 
Tikėk manimi, aš galiu! 
Aš galiu gaminti pasaulį! 
Aš galiu prisikelti iš purvo! 
 
suskaityta,  
sukapota, 
mirusi, 
aš galiu taip gyventi. 
 
 Iš Det mörka alfabetet (Tamsusis alfabetas), 1982 
 
 
 
Bergspasset 
 



Detta bergspass på vägen till Akra, denna väg som förlorade sig… Alltid och gärna 
brukade man tala om det så lugnande man hade förstånd till, så sällan man måste. Språket 
skulle översättas där, sa man, det plågsammaste ett språk har att utstå och utan ett visst 
våld var det inte möjligt. Det svåraste av allt för språket: att släppa sin betydelse, denna 
betydelse som orden så gärna hänger fast vid. Vilken som helst! Det var inte frågan om 
annat än att orden måste pressa sig förbi, ett efter ett, fullständigt ensamma genom det 
smala passet. På vilket sätt skulle språket gå under, i vilka former skulle det uppstå? 
Skulle dessa rester åter kunna gripa efter varandra, fatta varandras händer, åter bilda 
något som kunde likna en betydelse? 
 
 
Kalnų perėja 
 
Ta perėja pakeliui į Akrą, tas kelias pametęs save… Visada mielai kalbėdavo apie ją, taip 
raminančiai, kiek turėjo nuovokos, kurios prireikia retai. Kalba ten turėjo būt verčiama, – 
sakė, – tai skausmingiausia, ką kalbai tenka iškęsti, ir be tam tikros prievartos neapsieita. 
Kalbai visų sunkiausia: išlaisvinti savo prasmę, prasmę, prie kurios noriai prikimba 
žodžiai. Bet kurią!  Nebuvo kitos išeities, žodžiams tekdavo paeiliui po vieną spraustis 
per siaurą perėją. Kaip kalba galėtų išnykti, kokiais pavidalais ji prisikeltų? Ar tie likučiai 
vėl galėtų sukibti, sugriebti kits kitą už rankų, sudaryti ką nors, kas panašu į prasmę? 
 
 
På en bädd av is 
 
Helgonens clitoris, en vit droppe stearin, 
stelnad, aldrig flytande av lust 
hår, naglar och ben, korgar med inälvor 
den stelnade rörelsen, klädseln av kyla och ljus. 
 
Mödrarnas höst. Novembers löfte. 
Nunnorna som späker sig 
under rosenkransen av rakit. 
Underhållningen i sanatoriet, det kyssta korset, 
det tummade radbandet och fisken, 
levande, våt och född 
på en bädd av is. 
 
 
 
Ledo patale 
 
Šventosios klitoris, baltas lašas stearino, 
sustingęs, iš geismo niekad nenutekantis 
plaukai, nagai ir kaulai, krepšiai su viduriais 
sustingęs judesys, šviesos ir šalčio drabužis. 
 



Motinų ruduo. Lapkričio pažadas. 
Vienuolės marinasi 
rachitu po rožių vainikais. 
Pramogos sanatorijoje, nubučiuotas kryžius, 
nučiupinėtas rožančius, žuvis, 
gyva, šlapia, užgimusi  
ledo pataluose. 
 
 Iš Akra, 1983 
 
 
 
Pietà 
 
Pojken som var ett skulderblad, ett gyllene. 
Ljuset från honom, pubertetshormonerna 
som förvandlat hans kropp, verkat i honom 
oberoende av hans lyte, och modern som återsände 
detta ljus där han låg bakom sänggrinden, svag 
och dreglande. Var det kärlek? Var det barmhärtighet? 
Hon kallade på honom med hans namn. Namnet 
han inte hörde.  
 
 
Pieta 
 
Berniukas, buvęs mentim, auksine. 
Šviesa, iš jo sklindanti, brendimo hormonai 
pakeitę jo kūną, veikė jame 
nepaisant luošumo, ir motina, grąžinanti atgal 
šviesą į ten, kur jis gulėjo už lovos virbų, silpnas 
ir besiseilėjantis. Ar buvo tai meilė ar gailestingumas? 
Ji pašaukė jį vardu. Vardu, 
kurio jis negirdėjo. 
   
  Iš Brandenburg, 1993 
 
 
 
 
Pflanze, Tier und Mench  
 
Blomsterkransen faller sönder 
döden plockar upp blommorna 
lindar en annan krans, en vackrare kanske 
eller en fulare 
men en annan 



annorlunda  
 
       sätter blommorna i en annan ordning 

      blåklockan här, gulmåran där 
       en nässla kanske 
       annorlunda 
 
amöborna i sina slemkättar 
känner inte till döden 
delar sig bara 
lever så – oändligt – enahanda –  
    encelligt 
 

       men döden är en uppfinning 
       som möjliggör gibbonapan och zebran 

        abborrfisken och svalan 
        som möjliggör dig 
        och griskultingens väg till moderspenen 
        så stark är grisungens drift till spenen 
        att navelsträngen slits av 

 
utan döden krälade du ännu 
som amöban i sin slemkätte 
en skälvning 
i ett encelligt gelé 
varken planta, djur eller människa 
varken tanke 
eller människa 
 
 
Pflanze, Tier und Mensch*  
 
Gėlių vainikas sunyksta 
mirtis surankioja žiedus 
jais apveja kitą vainiką, galbūt gražesnį 
arba bjauresnį 
bet kitą 
kitokį 
 
  dėlioja žiedus kita tvarka 
  čia katilėlį, o ten lipiką 
  gal dilgėlę 
  kitaip 
 
amebos savo gleivėtose pynėse  
                                                 
* Augalas, žvėris ir žmogus (vok.) 



nežino mirties 
dalijasi tik 
gyvena taip – amžinai – vienodai –  
 vienląstiškai 
 
  bet mirtis – tai toks išradimas 
  kurs daro įmanomą zebrą, giboną  

ešerį ir lakštingalą 
kurs daro įmanomą ir tave 
ir paršelio kelią lig motinos spenio 
taip galingai paršelis prie spenio veržiasi 
kad net nutrūksta virkštelė 

 
jei nebūtų mirties, tu dar tebešliaužiotum 
ameba gleivėtoje pynėje 
krutėdamas 
vienaląsčiuose savo drebučiuose 
nei augalas, nei gyvūnas, nei žmogus 
nei mintis 
ar žmogus 
 

Iš Revbensstäderna (Griaučių miestai), 2002 
   

Vertė LIANA RUOKYTĖ 
 
 
 
Bernez Tangi 
(France, Brittany) 
 
Bernez Tangi, poet, painter, and singer, was born in Karantege, Brittany, in 1949. After 
completing his studies, he travelled in Europe, America, Asia and Africa. He established 
the Breton rock group Storlok in 1976. He published his first collection of poetry 
Fulennoù an tantad (The Sparkling Cinder),  in 1987. He made the TV film An heliko a 
ya kuit da beder eur (The Copter Leaves at Four)  in 1988. His retrospective exhibition 
of painting took place in 1999. His second poetry book, Rod an avelioù (Wind Rose,) and 
CD of songs, Eured an diaoul (Devil’s Wedding), appeared in 2001. This year, he staged 
a play of his own poetry together with guitarist Soïg Sibéril and actress Nolwenn Corbel. 
 
 
 
BA’R MESKACH 
 
M eus an’ve’et mat ar paotr 
pa ’n’eus lakaet an tan en aod 
bet eo bet ’ ti ar chaloni 
bet eo bet chef ur bagad bigi 



 
’M eus an’ve’et mat ar plac’h 
da eil devezh an dispac’h 
’ oa-hi ga’ pevar micherour 
’vont da gaout tud o klask sikour 
 
D’ar poent-se e lâran deoc’h 
ne oa na gwinizh na kerc’h 
holl ar re-se oa chaseourien 
den ’bet ’vit reiñ an aluzen 
 
An hini ’n eus an’ve’et an amzer-se 
’ vo dall ’vit peurest e vuhez 
met, gouest eo, sur da viken 
da derriñ ar seizh chadenn 
 
Krog e oa emgann ar razhed 
ar re voan, ar re galet 
kalz e oant ’vit pign’ ga’ r menez 
ur bern evit koll o ene 
Bremañ an oabl ’vit kantvedoù 
a vo leun ga’ gwad ha daeloù 
ar morioù goloet ga’ erc’h 
preñved doñv betek an nec’h 
 
’Dalv ke’ ’boan deoc’h klask ar fin 
deus hor bloavezhioù rivin 
boued o spered zo breinadur 
’ chomit ket da c’hortoz Arzhur 
 
’M eus an’ve’et mat ar paotr 
bet eo bet soudard ha martolod 
bet eo bet diwaller-moc’h 
lazhet ’n’eus ’vit ar peoc’h 
 
’M eus an’ve’et mat ar plac’h 
he deus renet un toull-bac’h 
gwerzhet ’ deus ur wech he c’horf 
en ur winstub lous en Altdorff 
 
An daou-se zo ’barzh ar vered 
war o bez armeoù a red 
n’eo ket brav dibab en noz 
ar pezh zo gwir, ar pezh zo faos. 
 
 



Bernez Tangi 
(Prancūzija, Bretanė) 
 
Bernez Tangi, poetas, dailininkas, dainininkas,  gimė 1949 metais Karantege (Bretanė). 
Baigęs mokslus keliavo po pasaulį – Europą, Ameriką, Aziją, Afriką. 1976 metais įkūrė 
bretonų roko grupę Storlok. 1987 metais išleido pirmąjį eilėraščių rinkinį Fulennoù an 
tantad (Kibirkščiuojanti žarija). 1988 metais sukūrė televizijos filmą An heliko a ya kuit 
da beder eur (Sraigtasparnis išskrenda ketvirtą). Retrospekcinė jo tapybos paroda 
surengta 1999-aisiais. 2001 metais išeina poezijos knyga Rod an avelioù (Vėjų rožė) ir 
dainų albumas Eured an diaoul (Velnio vestuvės). 2003 m. su gitaristu Soïgu Sibériliu ir 
aktore Nolwenna Corbel jis pastatė savo poezijos spektaklį. 
 
 
Sumaišty 
 
Va mano gerai pažinotas vyras 
Krašte pjautynes užviręs 
Į kanauninko namus įsigavęs 
Eskadrai laivų vadovavo  
 
Gerai pažinojau merginą  
Revoliucijos antrą dieną 
Su keturiais darbininkais 
Lėkė padėt nelaimingiems 
 
Tais laikais, tikėkit mano žodžiu 
Nei kviečių nebuvo, nei avižų 
Visi jie tenai medžiotojai 
Išmaldos nieks neduodavo 
 
Pažinęs šituos laikus 
Likusioms dienoms aklas bus 
Užtat įmanys jau amžiams 
Sutraukyt septynerius pančius 
 
Tai buvo pradžia žūtbūtinių 
Sulysusių žiurkių kautynių 
Lemiamai kalno atakai 
Daugybės sielų netekti 
 
Dabartės dangus per amžius 
Bus pilnas kraujo ir ašarų 
Jūros sniego užglietos 
Parazitų, jiems aukštos vietos 
 
Nesitikėkit, kad baigtųs 



Mūsų griuvėsių laikas 
Jo dvasios pašaras puvenos 
Nesikliaukit karalium Artūru 
 
Va mano gerai pažinotas vyras 
Buvo karys ir jūreivis prityręs 
Net kiauliaganys paskui bandą 
Jis žudė taikos vardan 
 
Ir gerai pažinojau merginą 
Ji kalėjimą visą šokdino 
Vienądien savo kūną pardavė 
Smuklėj už vyną Altdorff 
 
Kapinėse jie dabartės 
Ant jų kapų trypia armijos 
Nėr lengva nakty įmatyti 
Kas teisybė, kas neteisybė 
 
 
 
 
MAB AR GOV 
(Skilfoù evit un dazont) 
 
 
 
  Distroet oas er vro 
  ’vel un nebeud re ’veldout 
  a oa bet harluet 
 
  Malgorn 
    Da anv 
 
  Kentañ tra ’poa graet 
  a oa bet skrivañ 
  war palad da di dirapar 
 
  “ avel gornôg ” 
 
HEKLEV Malgorn 
e korn da lagad 
 

Mab ar gov 
 

An eil tra 



oa bet livañ 
ouzh e dalbenn 

da boltred gant un azen 
a lavare : 

“ Bloavezh mat ” 
 
HEKLEV da skouarn 
barnet gant un 
aneval seven 
 

Klask a raes gwrizioù gant da 
  c’herioù drailhet ha bruzhunet 
     hag 
  e teues davedon 
  o kestal diganin tommder unan bennak 
  chomet ha savet e barlenn ar meuriad 
 

– Aluzon ar garantez – 
 
HEKLEV an amzer dremenet 
skleurenn veureet ar meuriad 
genou mut leun a vili munut 
 
  (Gouzout a ouies memestra e oa 
  bet kavet ken alies ma zad-kozh 
  e foñs ar fozioù o tont en-dro – mezv – 
  diouzh ar c’hovel – Ti da dad) 
 

Deuet out da vezañ 
ul lazher 

 
HEKLEV  un taol-fuzuilh tennet 
dre un toull en doenn 
fri leuniet gant c’hwezh put ar poultr 
 
  Da dreid 
  n’o deus ket kroget 
  en douar 
 
  Disec’het da benn 
  hep sev 
 

KROGET AR CHIDOURENN DA VIRVIÑ 
 

“A-BENN BREMAÑ AR STEREDENN 
VEUR A VAGO AC’HANON ” 



 
HEKLEV  ur c’hroc’hen noazh 
bouetaet gant bannoù an heol 
Heklev bizied hep seiz na satin 
na mezher 
Heklev blevennoù flouret 
gant krizder an avel-viz 

 
’N ur ziskouez din un dresadenn 

ganit : Nixon ha Kissinger o c’hoari 
gant o lost war gein al loar 

lavaret e peus din 
e oas o vont 

 
     DA EVAÑ 
     LAEZH AR MAOUEZED 
     SPOUM AN HOULENN 
     HA CHUG AR BEZHIN 
 
HEKLEV  ur spered hep sugell 
ul lagad dall en deñvalijenn 
ur genou sall 
ur c’hroc’hen gell diarc’hen 
ur fri divoull 
ur skouarn fall 
PEMP SKIANT FOLL 
 

heklev ur rouantelezh hep mestr 
 
  lazhet ’peus un den 
  a yae sioul gant e gazeg war an hent 

 
STRAK UN TAOL-FUZUILH 

 
Hag out bet kaset d’an ospital 

Ugent vloaz 
out chomet du-se 

Gwelet a raen ac’hanout alies 
o sevel podoù-pri 

o rikamaniñ podoù-pri 
o frikañ podoù-fri 

 
  Lenn a raes da neuze Nostradamus 
  Hag ec’h embannes aketus diouganoù evit ar vro 
 
HEKLEV un amzer dremenet 



e dornerez an amzer 
 
Lakaet out bet er-maez 
  N’out ket chomet pell 
 Evel ur glesker 
  Lammet ’peus ’maez da brenestr 
  en trede estaj 
  Hag out bet flastret izeloc’h 
  war ar pavez 
     evel un touseg 
 

HEKLEV EBET KEN 
 

 
 
 
 
Kalvio sūnus 
(grifai ateičiai) 
 
   Tu buvai sugrįžęs Šalin 
   kaip kažin kiek iš jūsų  

kurie pažinote tremtį 
 
Tavo vardas buvo 

Malgornas 
 
Pirma, ką padarei 
ant savo namo frontono 
runomis išvedžiojai 
 
„rytų vėjas” 
 

Malgorno AIDAS 
akies kamputyje 
 
KALVIO SŪNUS 
 

Antras tavo darbas 
buvo nutapyt 
ant frontono 

savo portretą ir dar vieną asilo 
pasakiusio 

„Laimingų metų” 
 

tavo ausies AIDAS 



švelnaus gyvulio 
įsivaizduotas 
 

 Ieškojai šaknų pro 
   savo žodžius neaiškius ir skaidytus 
        ir 
   ėjai priešais mane 
   ieškodamas šilumos kieno nors 
   kas būtų buvęs augintas genties sterblėje 
 

– meilės išmalda – 
 

Praėjusio laiko AIDAS 
genties garbinama šviesa 
nebyli burna lygmala akmenėlių 
 

(Vis dėlto gerai žinojai dažnai 
juos aptikdavus mano senelį 

  griovio dugne – girtą – grįžtantį 
  jau iš kalvės – tavo tėvo namų) 
 

Tapai 
žudiku 

 
AIDAS šūvio 
pro skylę stoge 
nosis užimta aštraus 
parako kvapo 
 
    Tavo pėdų 
    nepriėmė 
    žemė 
 
    Tavo galva be syvų 
    išdžiūvus 
 

KATILAS UŽVIRĖ 
 

„NUO ŠIOLEI SOTINS MANE 
DIDYSIS DANGAUS ŠVIESULYS” 

 
AIDAS odos plikos 
saulės spindulių išpenėtos 
Aidas pirštų be šilko, satino 
be audeklo 
Aidas plaukų, plaikstomų 



žvarbaus šiaurryčių  vėjo 
 

Rodydamas vieną iš savo 
piešinių: Niksonas ir Kisindžeris, besiglostantys 

uodegėles mėnuliui ant nugaros 
man pasisakei 

susiruošęs 
       

GERTI 
MOTERŲ PIENĄ 
BANGOS PUTĄ 
IR DUMBLIŲ SULTIS 
 

AIDAS dvasios be pavadžio 
akla akis tamsoje 
sūri burna 
nuogų kojų oda nurudus 
nepermatoma nosis 
netikus ausis 
PENKI BEPROTIŠKI POJŪČIAI 
 

aidas karalystės be valdovo 
  

 paskiau užmušei žmogų 
  ramiai sau keliu žingsniavusį 
   

ŠŪVIO TRENKSMAS 
 

Buvai nugabentas ligoninėn 
ten užsilikai 

dvidešimt metų 
Dažnai tave matydavau 
žiedžiantį molio rykus 
puošiantį molio rykus 
trypiantį molio rykus 

 
  Dabartės skaitei Nostradamą 
  ir uoliai skelbei pranašystes šaliai 
 
praėjusių metų AIDAS 
laiko kuliamojoj 
 
Išėjai 
  Tatai nebetvėrė 
 Kaip varlė 
  Iššokai pro langą 



  iš trečio aukšto 
  Ir išsitėškei kuo tyliau 
  ant grindinio 
    kaip rupūžė 
 

DAUGIAU JOKIO AIDO 
 
 
 
STERN AR MELEZOUR 
 
Dirak ar stern emañ ar plac’h 
O tenn’ he c’horfenn 
Dirak stern ar melezour milliget 
Emañ ar plac’h o troñsañ he lostenn 
E toufor an abardaez 
Goude glebor ar mintinvezh 
Emañ he c’horf o krenañ penn-da-benn 
Ar bleiz a vo ruz e groc’hen 
Al loar a savo er reter 
Ar c’hizhier a zrebo beler 
Ar goumoulenn a ziskargo 
Gwad an amann 
War toenn ar c’harr-samm 
Boked Santez-Nonna 
A vo limestra 
Feur an avank a luc’ho perlezennet 
Betek ar stank 
Ar fank a zegemero grakerezh 
Ar glesker e-tal ar c’hleger 
 
Veidrodžio rėmai 
 
Čia priešais rėmus mergaitė 
Iš palaidinukės išsivaduoja 
Prieš prakeikto veidrodžio rėmus 
Mergaitė kaišos sijoną 
Karštyje vakaro vėtros 
Po rytmečio drėgnumės 
Visas kūnas virpa ir kaista 
Oda raudona eis pagaugais 
Mėnulis rytuos bus parimęs 
Katinai krims pipirinę 
Debesio iškrova lydys 
Sviesto kraują 
Ant vežimo prikraulinto 



Narcizai 
Bus purpuriniai 
Bebro kailis blizgės tūkstančiais perlų 
Lig kūdros 
Varlių kvarkesį purvas 
Pas uolėtą chaosą palabins 
 

Iš prancūzų kalbos vertė VLADAS BRAZIŪNAS 
 
 
Sigurbjorg Thrastardottir  
(Iceland) 
 
Sigurbjorg Thrastardóttir (b. 1973) is a poet and a journalist in Reykjavík, Iceland.  
Her debut book Blálogaland (Land of Blue Flames) was published in 1999. It was 
followed by Hnattflug, 2000 (Circumnavigation), which was selected as the best poetry 
collection of the season in winter 2000 by staff-members of Icelandic book shops. 
Thrastardóttir's first novel, Sólar saga (The Story of Sun), in 2002 won the Tómas 
Guðmundsson Literary Prize, granted every other year by the Mayor of Reykjavik. Her 
latest book is a poetry collection, Túlípanafallhlífar (Tulip Parachutes), published in 
spring 2003. Translations of Thrastardóttir's poetry have appeared in literary journals, 
such as Die Horen in Germany, Verso Dove in Italy and Northwords in Scotland, and in  
the web-based magazine Transcript. Her publishing house is JPV Publishers in 
Reykjavik: www.jpv.is.  
 
 
 
Atlantshaf I 
 
Sjá þessa litlu eyju 
þessa stóru einmana eyju 
þar sem enginn hleypur  
berfættur 
um svarta sanda á haustin 
sjá þessa þrjósku voga 
og voguðu þorp 
þar sem fólkið vakir 
bátarnir farast 
og kunnuglega masturshúna rekur á land. 
 
 
Sigurbjorg Thrastardottir 
(Islandija) 
 
Sigurbjorg Thrastardóttir (g.1973) – tai poetė ir žurnalistė, gyvenanti Reikjavike. Jos 
pirmasis eilėraščių rinkinys Žydrųjų liepsnų šalis pasirodė 1999 metais. Po to išėjo 
Kelionė aplink pasaulį, kurį Islandijos knygynų asociacija pripažino geriausiu 2000 metų 

http://www.jpv.is/


žiemos sezono eilėraščių rinkiniu. 2002 metais išleistas pirmasis romanas Saulės saga 
pelnė Tómo Guðmundssono literatūrinę premiją, kurią kas antri metai skiria Reikjaviko 
meras. Jos paskutinis poezijos rinkinys Tulpių parašiutai pasirodė šiemet. Thrastardóttir 
poezijos verimų skelbta literatūriniuose žurnaluose Vokietijoje, Italijoje, Škotijoje. Jos 
kūrybą leidžia JPV leidykla Reikjavike: www.jpv.is 
 
Atlanto vandenynas I 
 
Pažvelk į šią mažą salą 
šią didelę vienišą salą 
kurioj nieks nebėgioja 
basas 
per šaltus rudens smėlynus 
pažvelk į šias užsispyrusias trobas 
ir drąsius kaimus 
kuriuos žmonės nemiega 
dūžta laivai 
ir pažįstamos burės stiebas 
išplaukia į krantą. 
 
 
Klapparstígur 
 
Hún samþykkir ekki að stjörnurnar séu hnettir vill að þær séu litlar ljósaperur í snúrum 
sem einhver hefur hengt í nýmálað loftið og hana langar svo mikið að finna rofann svo 
hún geti laumast til þess að kveikja á nokkrum týrum þegar henni er mjög illt. 
 
 
Klapparstígur 
 
Ji nesutinka, kad žvaigždės yra planetos,  ji nori, kad jos būtų ant virvių sunertos 
lemputės, kurias kažkas pakabino ant šviežiai išdažytų lubų, ir ji taip nori rasti jungiklį, 
kad galėtų vogčia įsėlinti ir įžiebti kelias švieseles, kai bus labai bloga. 
 
 
Atlantshaf II 
 
Þið sagði hann þið með hafið í augunum og saltstorkið hár frelsi ykkar er ómælt og 
undarlegt engin landamæri engin ljón vegurinn beinn og breiður og alltaf skuluð þið leita 
út og sigla og sigla og aldrei lægir ólguna í blóðinu en þið sagði hann þið með sjávartárin 
í augunum alltaf skal ykkur langa heim aftur. 
 
 

                                                 
 
 Gatvė Reikjavike. 

http://www.jpv.is/


Atlanto vandenynas II 
 
Jūs pasakė jis jūs su jūra akyse ir nuo druskos sulipusiais plaukais jūsų laisvė 
nenusakoma ir keista jokių ribų jokių kliūčių tiesus ir platus kelias ir jūs visada ieškosit ir 
plauksit ir plauksit ir niekada nenuraminsit kraujo šauksmo bet jūs sakė jis jūs su jūros 
ašarom akyse visada norėsit grįžt namo. 
 
 
Og tárin þín 
 
Rúmið stendur 
á miðju gólfi 
lakið sópar kaldar flísar 
ég veit að þú hugsar hingað 
daga og nætur 
þess vegna ligg ég grafkyrr 
undir hvítu lofti 
sem blómstrar bráðum 
því þú ert að deyja frá mér 
nætur og daga 
ég lofaði að liggja 
á eyjunni miðri 
í dalnum dýpsta 
elskubesti 
og tárin þín  
svífa í túlípanafallhlífum 
á sængina mína  
svo ég sofni. 
 
 
 
Ir tavo ašaros 
 
Vidury grindų 
lova 
paklodė šluoja šaltas skiedras 
žinau, kad apie tai galvoji 
dienom ir naktim 
todėl guliu ramiai tarsi karste 
po baltomis lubomis 
kurios greitai pražys 
nes tu miršti toli nuo manęs 
dienom ir naktim 
aš pažadėjau gulėti 
vidury salos 
giliausiame slėnyje 



mylimasis 
ir tavo ašaros 
leidžiasi tulpių parašiutais 
ant mano patalo 
kad užmigčiau. 
 
 
 
Gamla sviðið 
 
Og hann heitir víst ennþá 
heimurinn 
því við höfum ekki fundið honum 
betra nafn 
hálfsofandi 
og sinnisveikur  
segir alltaf fleiri og fleiri orð 
hikstar þess á milli 
 
hvert hefur allt þetta fallega farið 
spyr kona með hund 
og einhverjir taka eftir því 
að ekkert gengur samkvæmt  
áætlun lengur 
 
í upphafi verks 
hangir kannski byssa á vegg 
en af henni verður aldrei hleypt 
kæri Tsjekov 
það vill svo til 
að persónurnar fá áður kusk í augað 
eða áríðandi símtal. 
 
 
Senoji teritorija 
 
Žinoma, jis vis dar vadinasi  
pasaulis 
nes dar neradom 
jam tinkamesnio vardo 
pusiau miegantis 
ir nesavas 
vis daugiau ir daugiau žodžių ištaria 
žagsėdamas 
 
kur dingo visas šitas grožis 



paklausia moteris su šuneliu 
ir kažkas pastebi 
kad jau niekas  
nebevyksta pagal planą 

 
kūrinio pradžioje 
galbūt kabo ant sienos šautuvas 
bet iš jo niekada nešaus 
brangusis Čechovai 
ir faktas tas 
kad herojams į akis pateks dulkių 
arba užklups svarbus pokalbis telefonu. 
 
 
 
7:0 
 
Miðað við aldur 
og fyrri störf 
gæti ég verið búin 
að missa marga 
 
en enginn hefur farið 
ennþá 
 
fyrir það ber að 
þakka sérstaklega 
því má aldrei gleyma 
 
þótt segja megi 
reyndar 
að þeir séu skræfur 
sem aldrei flýja. 
 
 
7:0 
 
Pagalvojus apie amžių 
ir nuveiktus darbus 
jau turėčiau būti 
daugelio netekusi 
 
bet dar niekas kol kas 
neišėjo 
 
už tai 



esu ypač dėkinga 
to niekad nevalia pamiršti 
 
nors galima sakyti 
kad iš tikrųjų 
jie tik bailiai 
kurie niekada nuo to nepabėgs. 

 
    Vertė JURGITA MARIJA ABRAITYTĖ 
 
 
Inese Zandere 
(Latvija) 
 
Inese Zandere was born in 1958 in Duobele. She graduated from the University of Latvia,  
where she studied philosophy and sociology. She has worked as an editor in publishing 
houses, and on daily and childrens’ newspapers. She has published six collections of 
poetry, three of them for children.  She works currently as editor-in-chief of the magazine 
Rīgas Laiks. 
 
* * * 
 
lejup no kalna pa smeldzīgu 
viļņas ielu  
aizgrīļo kuprīte 
zelta mēness tai ausī 
zaigo kristāla kurpīte 
pacel pelēku miglu pie lūpām 
greizā ķieģeļu kausā 
neredzot kā viņa klūp 
dejā  
no kalna 
lejup 
lejup no kalna pa smeldzīgu 
viļņas ielu  
vienlīdz greizas un daiļas 
tādas būs mūsu dzīves 
tādas būs mūsu balles un dzīres 
un ielas 
bez gala un pārvēršanās 
 
 
Inesė Zanderė 
(Latvija) 
 



Inesė Zanderė gimė 1958 metais Duobelėje. Latvijos universitete Istorijos ir filosofijos 
fakultete įgijo filosofijos ir sociologijos specialybę. Dirbo leidyklos redaktore ir 
dienraščio bei laikraščio vaikams žurnaliste. Išleido šešis eilėraščių, iš jų tris – vaikams. 
Dabar dirba žurnalo Rīgas Laiks  vyriausiaja redaktore. 
  
 
 
* * * 
 
žemyn nuo kalno ilgesinga 
vilniaus gatve 
kupriukė svirduliuoja  
jos ausyje aukso mėnulis  
kurpelė krištolinė spindi  
prie lūpų kreivam plytų samty 
kelia miglą 
nematant kaip ji klumpa 
šokyje 
nuo kalno 
žemyn 
žemyn nuo kalno ilgesinga 
vilniaus gatve 
ir kitos tokios pat kreivos ir dailios 
tokie ir mūsų bus gyvenimai 
tokios bus mūsų puotos mūsų pagirios 
ir gatvės 
nesibaigiančios ir nebekintančios 
 
 
vilki 
 
3 
mēness griežas kā sudraba vilciņš 
šķiežot zvaigznes pa mežu galiem 
sadriskātajā tumsā 
pieplakuši stumbriem un zemei 
deviņi pelēki vilki 
zvaigžņu izdedzinātās ādās 
 
2 
karsta dūmaka norās 
cirsmās kalst noplēstas mizas 
niezošu rūsganu muguru uzgriezis 
iesmilkstas 
kūlains vilks 
 



1 
es redzēju tikai pēdu 
rudens pievilgušajā zemē 
liels melns vilks 
iznācis lauka malā 
ilgi skatās 
uz lielo un melno nakti 
 
 
vilkai 
 
3 
 
lyg sidabro vilkelis sukas mėnulis  
žvaigždes miškų viršūnėmis taškydamas 
suplėšytoj tamsoj 
prigludę prie kamienų ir prie žemės 
devyni pilki vilkai 
žvaigždžių  išdegintomis odomis 
 
2 
 
karštų ūkanų trakuose 
kirtimuose džiūva nuplėštos žievės 
atsukęs niežinčią ruzganą nugarą  
įsiunkščia 
dar nesišėręs vilkas 
 
1 
 
aš mačiau tiktai pėdą 
rudens sudrėkusioje žemėje 
didelis juodas vilkas 
išėjęs lauko pakraštin 
ilgai žiūri 
į didelę juodą naktį 
 
 
pēc darba 
 
mēness tilts  beidzas daugavas mola galā 
kur nogurusi rīgas austriņa nomazgā melnās kājas 
pasēž un pagaida naktsmaiņas sirēnu piepeldam 
rīta puskrēslā dziedam un pastāstām melus par pavestiem kuģiniekiem 
nav ne vārda par salauztām sirdīm  
atvadu vēstulē skaistajiem nākotnes ūdenslīdējiem 



tikai gabaliņš ziepju 
un 
cigarete 
pavisam bez lūpukrāsas 
 
 
po darbo 
 
mėnulio tiltas baigias dauguvos molo gale 
ten kojas juodas sau mazgoja pavargusi rygos aušrinė  
pasėdi ir palaukia nakties pamainos sirenų priplaukiant  
ryto prieblandoj giedant ir meiliai meluojant apie suvedžiotus laivininkus 
nė žodžio apie sudaužytas širdis 
atsisveikinimo laiške gražiesiems ateities narams 
tik gabalėlis muilo 
ir 
cigaretė 
be lūpų dažų pėdsako 
 
 
trijjūgs 
 
izlokies vilkdams un loki aiz sevis dzīvi 
pa vienu dzelzceļu brauksi — būs 
pa otru 
pa trešo 
uz akmens krustcelēs rakstīts — priekšā būs stacija 
tātad stacija būs 
svarīgais nenotiek priekšā 
bet paliek aizmugurē 
kā garas un drebošas sliedes  
kā iejūgtu čūsku ādas 
 
izlokies vilkdams un loki aiz sevis dzīvi 
sapnī redzi 
trīs spožas acis — 
trīs mazas lokomotīves pār laukiem 
agri no rīta ziemā dodas uz skolu — 
un pamodies raudi  
jo nekad neuzzināsi 
kura no tām biji tu 
 
un loki aiz sevis dzīvi 
piesardzīgi 
atloki lapas ar melnbaltām dievu bildēm 
ieelpo krāsas smaku 



noskaties akmens čūsku svinīgā nežēlībā  
nedomā par tipogrāfijām 
par iespiedmašīnu nākotni pēc tam 
kad laokoons & dēli būs nožņaugti 
un dārdošās lentes apstājušās 
 
izlokies vilkdams 
skumjš kā važoņa pātagas cirtiens 
un saproti — 
svarīgais nenotiek priekšā 
bet sniegs ir aizmugurē 
 
 
trikinkė 
 
tempdamas išsirieti ir gyvenimas už tavęs rangos 
važiuosi vienu geležinkeliu – bus  
antru 
trečiu 
kryžkelėse ant akmens parašyta – priekyje bus stotis 
taigi stotis bus 
prieky tai kas svarbu nenutinka  
bet lieka už nugaros  
kaip ilgi ir drebantys bėgiai 
kaip įkinkytų gyvačių odos 
 
tempdamas išsirieti ir gyvenimas už tavęs rangos 
sapne matai 
tris blizgančias akis –  
tris mažus lokomotyvus laukais 
ankstyvą žiemos rytą mokyklon –  
ir prabudęs verki 
nes niekuomet nesužinosi 
kuriame iš jų buvai tu   
 
ir gyvenimas už tavęs rangos 
atsargiai 
atlankstai lapus su juodai baltom dievų fotografijom 
įkvepi dažų kvapą 
apžiūri akmeninę gyvatę su džiaugsmingu negailestingumu 
negalvoji apie tipografijas 
apie spausdinimo mašinų ateitį po to 
kai laokoonas & sūnūs bus pasmaugti 
ir dardančios juostos sustojusios 
 
tempdamas išsirieti  



liūdnas kaip važnyčiotojo botago kirtis  
ir supranti –  
tai kas svarbu nenutinka priekyje  
bet už nugaros yra sniegas  
 
 
 
melnās čūskas maiznīca 
 
mēs strādājam katru nakti 
velna milti sijājas ūdens klaidā 
augšā un lejā kā abrā  
guļ divi uzrūguši aspazijas mēneši 
kuram vien pieskaries 
ko vien pustumsā mini ko iedomā sapņos  
viss var saplakt un atmosties neauglīgs 
viss var pārbriest un apgāzties  
izšķīst un pārvērsties 
 
ja tu izrādīsies nevajadzīgi maigs 
 
esi strādnieks 
esi uzmanīgs 
nesnaud 
un kopā mēs izdarīsim 
precīzo darbu 
par kuru pilnā mēnesī maksā tukšā mēnesī kaunas 
un visu mūžu klusē 
 
melna čūska 
balta maize 
laimīga tauta 
vājprātīga sieviete kas vēlas vēl vairāk strādāt 
mīlēties paguris mīts 
mirkli pirms naktsmaiņas beigām 
vidū jūras uz akmeņa pakrīt 
un aizmirstas miegā un tautā 
 
melnās čūskas strādniece apzinas padarīto 
 
 
juodosios gyvatės kepykla 
  
mes dirbome kiekvieną naktį 
vandens platybėse sijojos velnio miltai  
kaip duonkubilyje aukštyn žemyn  



guli aspazijos du mėnesiai įrūgę 
kurių tiktai prisilieti 
kuriuos mini tiktai sutemus kuriuos įsivaizduoji sapnuose 
subliūkšti gali visa ir nubust nebevaisinga 
ir pernokt visa gali apsiversti 
išskysti ir pakisti 
 
jei pasirodysi nereikalingai minkštas 
 
būk darbininkas 
atidus būk 
nesnausk 
ir padarysime kartu mes  
tikslų darbą 
už kurį moka per mėnulį pilną ir gėdijas mėnulio tuščio  
tylėdami visą gyvenimą  
 
juoda gyvatė 
balta duona 
laiminga tauta 
silpnaprotė moteris kuri nori dar daugiau dirbti 
mylėtis yra nuvargęs mitas 
akimirką prieš naktinės pamainos keitimąsi 
vidur jūros ant akmens pargriūva 
ir užsimiršta miege ir tautoj 
 
juodosios gyvatės darbininkė supranta kas padaryta  
 
 
 
ar līkumu 
 
ar līkumu caur lietuvu bet kurp 
to nepateica viļņas kurpnieks līkais 
kas ceļos nometās pie pelnrušķītes  
un lūgšanu kā kurpi uzlaikoja 
un nu pie durvīm baiļu zvaniņš zvana 
un nu pie durvīm baiļu zvaniņš zvana 
kurp veda dzīve mana 
 
 
vingiu 
 
vingiu per lietuvą tačiau kur link 
to nepasakė vilniaus kreivakojis batsiuvys 
kuris ant kelių krito prieš pelenę 



ir maldą lyg kurpaitę pamatavo 
ir štai prie durų skambina baimės varpelis  
ir štai prie durų skambina baimės varpelis 
kur link gyvenimas manasis veda 
 
  Vertė ERIKA DRUNGYTĖ 
 
 
 
 
 
Nuo rugpjūčio iki rugpjūčio Lietuvoje išleistų ir mūsų pastebėtų poezijos knygų 
bibliografija/ The Bibliography of Poetry Books Published in Lithuania from 
August to August and Noticed by Us 
 
Originalioji poezija/ The Original Poetry: 
Poetinis Druskininkų ruduo 2002.[Almanachas. Sudarytojas K. Platelis.] Vilnius, Vaga, 2002. 
Rasa Čergelienė. Kūno išganymas. Vilnius, Vaga, 2002. 
Utenos jaunųjų literatų klubo „Cinkas” narių kūryba. Linija laukimo. Utena, J. Raškevičiūtės PĮ „Kintava”, 
2002. 
Daina Pranckietytė. Moteris ant kranto. Vilnius, Joružis, 2001. 
Irena Bitinaitė. Kritimas aukštyn. Šiauliai, Saulės delta, 2002. 
Nijolė Augustinavičiūtė. Solo naktižodžių fleitai. Vilnius, P. Kalibato PĮ „Petro ofsetas”, 2002. 
Algimantas Lyva. Šukė. Vilnius, Pasviręs pasaulis, 2002. 
Bernardas Brazdžionis. Kalambūrai ir limerikai. Marijampolė, Ramona, 2002. 
Nijolė Kliukaitė. Jos. Klaipėda, Libra Memelensis, 2002. 
Marcelijus Martinaitis. Pareisiu su paukščiais. Vilnius, Tyto alba, 2002.] 
Vytautas Stulpinas. Noktiurno grėsmė. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002. 
Rimantas Kmita. Upės matavimas. Kaunas, žurnalo Nemunas leidybinė grupė, 2002. 
Justinas Marcinkevičius. Dienos drobulė. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002. 
Žiemos žodžiai. [Almanachas. Sudarytojai Benediktas Januševičius ir Juozas Žitkauskas.] Vilnius, Vilniaus 
mokytojų namai, 2002. 
Daiva Molytė-Lukauskienė. Natiurmortas su gudobelės šaka. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2002. 
Robertas Kundrotas. Nugerti žodžiai. Vilnius, Pasviręs pasaulis, 2003. 
Romas Daugirdas. Punktyras. Vilnius, Regnum fondas, 2002. 
Edvardas Čiuldė. Džeržgia žirklės gyvatvore. Kaunas, Technologija, 2002. 
Gintaras Patackas. Dviveidis Janas. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002. 
Laurynas Katkus. Nardymo pamokos. Vilnius, Strofa, 2003. 
Vidmantas Elmiškis. Nuotraukos vietoj. Kaunas, Naujasis lankas, 2002. 
Onė Baliukonė. Akmuva. Vilnius, Vaga, 2003. 
Bronė Liniauskienė. Ant vakaro kranto. Vilnius, Homo liber, 2003. 
Juozas Erlickas. Aš moku augti. Vilnius, Tyto alba, 2003. 
Marytė Kontrimaitė. Palei pat gyvenimą. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Vidmantė Jasukaitytė. Tikrasis nebūties veidas. Vilnius, Eikoma, 2002. 
Jolanta Sereikaitė. Atspindžių aikštė. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Dalia Bozytė. Inkilas. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Antanas A. Jonynas. Lapkričio atkrytis. Vilnius, Tyto alba, 2003. 
Stasė Lygutaitė-Bucevičienė. Iš buvusio dangaus. Vilnius, UAB „Gelspa”, 2003. 
Poezijos pavasaris. [Almanachas. Sudarytojas Dainius Gintalas.] Vilnius, Vaga, 2003. 
Jonas Juškaitis. Eglė vasaros naktį. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Jonas Kalinauskas. Ir nėra svarbu. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Vytautas Stulpinas. Tykios utopijos. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Alvydas Šlepikas. Tylos artėjantis. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 



Kęstutis Navakas. Žaidimas gražiais paviršiais. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Ineza Janonytė. Vandens dėlionė. Kaunas, Naujasis lankas, 2003. 
Darius Pocevičius. Vieną kartą gyveno vienas žmogus. Vilnius, Vaga, 2003. 
Vladas Braziūnas. Karilionas tūkstančiui ir vienai aušrai [poema]. Vilnius, Kronta, 2003. 
Ona Mikalauskienė-Kubiliūtė. Suartėjimai. Šiauliai, Saulės delta, 2003. 
Raimondas Jonutis. Aušra kambary be langų. [Sudarytojas Vladas Braziūnas.] Vilnius, Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2003. 
Aldona Ruseckaitė. Laikinai amžinai. Kaunas, viešoji įstaiga „Linos pasaulis”, 2002. 
Neringa Abrutytė. Neringos M. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
Upokšnis. [Moksleivių kūrybos almanachas. Sudarytojas Algimantas Zurba.] Vilnius, Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2003. 
Vertimai/ Translations: 
Hesiodas. Teogonija. [Poema. Vertė Audronė Kudulytė-Kairienė.] Vilnius, Aidai, 2002. 
Sergejus Jeseninas. Eilėraščiai. [Vertė Julius Jasaitis, Jonas Mačiukevičius, Justinas Marcinkevičius, Julija 
Nova, Borisas Puzinas, Jonas Strielkūnas, Vladas Šimkus.] Vilnius, Žuvėdra, 2002. 
Antanas A. Jonynas. Mohnasche = Aguonų pelenai. [Vertė Cornelius Hell.] Vilnius, Vaga, 2002. 
Tavyje būsiu amžinas vasaros džiaugsmas. [Prancūzų meilės lyrika. Sudarytojas ir redaktorius Julius 
Jasaitis. Vertė Neringa Abrutytė, Vladas Baltuškevičius, Vytautas P. Bložė.] Marijampolė, Ramona, 2002. 
Judita Vaičiūnaitė, Danutė Paulauskaitė, Onė Baliukonė, Nijolė Miliauskaitė, Tautvyda Marcinkevičiūtė. 
Five Lithuanian women poets. [Sudarė ir vertė Jonas Zdanys.] Vilnius, Vaga, 2002. 
Czesław Miłosz. Pameistrys = Czeladnik. [Poema. Vertė Almis Grybauskas.] Vilnius, UAB „Baltų lankų 
leidyba”, 2002. 
Laurynas Katkus, Tomas S. Butkus, Marius Burokas, Jurgita Butkytė, Agnė Žagrakalytė, Giedrė 
Kazlauskaitė. Six young Lithuanian poets. [Sudarė ir vertė Kerry Shawn Keys.] Vilnius, Vaga, 2002. 
Vierzehn Litauische Poeten = Keturiolika lietuvių poetų [Antologija. Vertė Klaus Berthel.] Vilnius, Vaga, 
2002. 
Sigitas Geda. Žiemos biopsija = Biopsy of winter. [Vertė Kerry Shawn Keys, Judita Glauberson, Edgaras 
Platelis.] Vilnius, Vaga, 2002. 
Юрий Кобрин. Я вас переводил… [Lietuvių poetų eilėraščiai.] Vilnius, Alka, 2002. 
Antanas A. Jonynas. Laiko inkliuzai = Inclusions in time. [Vertė Jonas Zdanys, Antanas Danielius, Craig 
Czury.] Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002. 
Eglė Juodvalkė. Veidrodis ir tuštuma = The mirror and the void. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2002. 
Sigitas Geda. Gedichte. [Vertė Antanas Gailius.] Vilnius, UAB „Baltų lankų leidyba”, 2002. 
Omaras Chajamas. Rubajatai. [Vertė Sigitas Geda.] Vilnius, Presvika, 2002. 
Czesław Miłosz. Tai. [Vertė Vyturys Jarutis.] Vilnius, Strofa, 2002. 
Giesmių giesmė. [Vertė Sigitas Geda.] Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002. 
Johann Wolfgang Goethe. Faustas. [II dalis. Vertė Antanas A. Jonynas.] Vilnius, Lietuvor rašytojų 
sąjungos leidykla, 2003.  
Carmina Burana. [Vagantų poezija. Sudarė ir vertė Sigitas Narbutas.] Vilnius, Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2003. 
Лев Карсавин. Так Ты меня зовёшь = Tai Tu mane kvieti. [Vertė Alfonsas Bukontas.] Vilnius, Daigai, 
2002. 
Alicja Rybałko. Eilėraščiai = Wiersze. [Vertė Vladas Braziūnas.] Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2003. 
Lidija Šimkutė. Vėjo žvilgesys = Wind sheen. Vilnius, UAB „Petro ofsetas”, 2003. 
Kęstutis Rastenis. Vienas nakty Suomijoj = Alone in the night in Finland. Vilnius, Ciklonas, 2003. 
Michael Krüger. Prieš pat perkūniją. [Vertė Antanas Gailius.] Vilnius, Aidai, 2003 
Reiner Kunze. Moneta visomis kalbomis. [Vertė Vytautas Karalius]. Vilnius, UAB „Marandas”, 2003. 
Vladas Braziūnas. Būtasis nebaigtinis = Imparfait. [Vertė Genovaitė Dručkutė.] Vilnius, UAB „Petro 
ofsetas”, 2003. 
 

Sudarė Ričardas Šileika 
 
 



 
 
 
 
 
 
2002-ŲJŲ POETINIO DRUSKININKŲ RUDENS AIDAI 
 
 
Sean O’Brien 
(Great Britain) 
 
OCTOBER IN DRUSKININKAI 

 
In this October country  
The merest bush that no one looks at 
Glitters like Byzantium its gold, 
An “airy thinness”, fire-flakes 
To melt like wafers on the tongue, 
 
And knowing you can’t beat them now 
The Grand Armee of silver birches 
Whispers “I am Spartacus” 
In infinite recession. 
 
The book of our days 
Is written here in flying yellow leaves, 
In the dark mirror of water 
Under the planks of the jetty, 
In these silent nameless rivers 
Running to the world’s end, 
 
And in the bottom of a glass 
That somebody has filled again 
With silver fire 
When my back was turned –  
 
When for a moment I can understand 
The voice of stone becoming water, 
Of boughs that lay themselves to earth, 
The voice that says that dying here 
Might not be terrible. Just then 
Before I sleep I know 
The path to reach the secret door 
Into the hills. May I return to enter it. 
 



 
6 th October 2002, Vilnius 
28th June 2003, Newcastle 

 
 
 
ECHOES OF DRUSKININKAI POETIC FALL 2002 
 
 
Sean O’Brien 
(Didžioji Britanija) 
 
SPALIS DRUSKININKUOSE 
 
Toj spalio šalyje  
Vos ne kiekvienas įprastas krūmokšnis 
Tarsi Bizantija žėruoja auksu, 
Ir plėnių „lengvumu grakščiu”, kurios 
Lyg ostija ištirpsta ant liežuvio, 
 
Žinodama, kad jų dabar nenugalėsi, 
Didžioji armija beržų sidabro, 
„Esu Spartakas” šlama 
Visą laiką atsitraukdama. 
 
Mūsų dienų knyga, 
Rašyta čia ant krintančių geltonų lapų, 
Tamsiajam veidrody vandens 
Po prieplaukos lentų pašiūre, 
Bevardžių upių srovėje, 
Kur plūsta į pasaulio kraštą, 
 
Arba taurės dugne, 
Kurią kažkas pripildė 
Ugnies sidabro, 
Vos tik nusigrįžus – 
 
Kuomet akimirką galiu suprasti 
Balsą skystėjančio akmens, šakų 
Priglundančių prie žemės, balsą, 
Man sakantį, jog mirti čia 
Nebūtų taip baisu. Ir štai tada 
Beveik jau migdamas žinau, 
Kaip rasti taką link slaptųjų durų 
Į kalvas. Grįšiu, kad pro jas įžengčiau. 
 

2002 spalio 6, Vilnius 



2003 birželio 28, Newcastle 
 
Vertė KORNELIJUS PLATELIS 

 
 
 
 
Kronika 
 

XIII tarptautinis literatūros festivalis Poetinis Druskininkų ruduo vyko spalio 3-7 
d. Druskininkuose ir Vilniuje. Dalyvavo 123 poetai, vertėjai, kritikai, literatūrologai ir 
leidėjai. Atvyko John F. Deane (Airija), Andrej Chadanovič (Baltarusija), Dostena 
Anguelova-Lavergne (Bulgarija), Sean O’Brien (Didžioji Britanija), Andres Ehin 
(Estija), Panos Stathoyannis (Graikija), Ađalstein Ásberg Sigurdsson (Islandija), Craig 
Czury, J.C.Todd (JAV), Pēters Bruveris,  Pēteris Draguns, Inga Gaile, Liana Langa, 
Roberts Mūks (Latvija), Leszek Engelking (Lenkija), Gerardo Beltrán (Meksika), Knut 
Ødegård, Thorvald Steen (Norvegija), Erik Menkveld (Olandija), Dmitry Bak (Rusija), 
Thomas Tidholm (Švedija), S.Surang (Tailandas) ir per 60 poetų iš Lietuvos. Pradėjome 
su stichijomis susijusių keturių festivalių ciklą pirmąjį paskirdami pačiam aktyviausiam 
elementui – ugniai. Konferencijos tema buvo: „Poezija ir stichijos: ugnis”. PDR svečias – 
ugnies skulptūrų menas. Šiemetinė konferencija nuo kitų skyrėsi tuo, kad joje dalyvavo 
daugiau literatūrologų. Jai vadovavo Kęstutis Nastopka ir Marijus Šidlauskas. Tos pačios 
dienos vakarą prie Druskonio ežero surengta poezijos ir ugnies šventė. Eiles sausumoje ir 
iš dviejų plaustų skaitė 33 lietuvių ir užsienio poetai, ugnies skulptūras demonstravo 
žinomi menininkai: Ramūnas Alminas, Eglė Ridikaitė, Valdas Simutis, Danielius 
Kesminas, Svajūnas Udrys, Rimvydas Pupelis. 

Šeštadienį, spalio 5 d., kaip visada, vyko Renga sesija, per metus išleistų poezijos 
knygų pristatymas. Čia pirmoji vieta buvo pripažinta Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidyklai. O štai vienas renginys buvo naujas – kameriniai lietuvių poetų skaitymai. Savo 
kūrybą skaitė trys grupės – dvi, susibūrusios (ar suburtos) tik šiems skaitymams, o trečio-
ji, kadaise išleidusi net bendrą kūrybos antologiją ir jau, atrodo, sunykusi, štai vėl susirin-
ko, nors ir ne visos sudėties – „Svetimi”. Jai Druskininkuose atstovavo Donatas Valan-
čiauskas, Dainius Dirgėla, Alvydas Šlepikas ir Valdas Gedgaudas. Skaitymuose taip pat 
dalyvavo Kauno poečių grupė „Kaunetės”, vadovaujama žaismingojo Kęstučio Navako, 
ir grupė iš Vakarų bei Šiaurės, taip ir pavadinta – „Nord West”, kuriai vadovavo poetė iš 
Palangos Elena Karnauskaitė. 

Baigiamasis iškilmingas poezijos vakaras vyko tradiciškai. Jotvingių premija 
atiteko JAV gyvenančiam lietuvių poetui Jonui Zdaniui už eilėraščių rinkinį Dūmų 
stulpai (Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002) ir lietuvių poezijos vertimus į anglų 
kalbą, premija už poetinė debiutą – Gyčiui Norvilui už eilėraščių rinkinį Akmen-skeltės 
(Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002). Anoniminių konkursų nugalėtojų kūrinius 
skelbiame toliau. Renga taip pat buvo kolektyviai perskaityta. 

Naktinius skaitymus, kuriuos vedė Liudvikas Jakimavičius ir Alvydas Šlepikas, 
pradėjo „Bezdžionėlė Agota” (aktorė Olita Dautartaitė ir Vlado Braziūno tekstas), o tęsė 
įvairūs poetai, poetės bei muzikantai, buvo dainuojama, džiazuojama ir šokama. Pirmoji 
vieta nerimtajame konkurse padalinta Liudvikui Jakimavičiui už jo Pareiškimą policijos 
nuovadai ir Agnei Žagrakalytei už eilėraštį-objektą. 



Daugiau renginių šiais metais vyko Vilniuje. Festivalį pradėjome jaunųjų poetų 
skaitymais Rašytojų klube ketvirtadienį, spalio 3 d. Vertinimo komisija jaunimui 
paskirstė prizus, kurie buvo įteikti per baigiamuosius naktinius skaitymus. Trečiąją vietą 
gavo Laurynas Rimševičius už tradicijų tąsą, antrąją – Marius Burokas už naujos tradici-
jos įtvirtinimą ir pirmąją – Inga Gailė (Latvija) tiesiog už gerus eilėraščius (vertė Erika 
Drungytė). Sekmadienio vakarą Vilniaus Rotušėje skaitė Sean O’Brien (Didžioji 
Britanija), John F. Deane (Airija), Andres Ehin (Estija), Ađalstein Ásberg Sigurđsson 
(Islandija), Panos Stathoyannis (Graikija), Thorvald Steen (Norvegija), Thomas Tidholm 
(Švedija), J.C.Todd (JAV). Jazz&Rock kavinėje buvo atlikta Vladimiro Tarasovo 
„Sonatina poetų balsams (Gerardo Beltran, Sigitas Geda, Kerry Shawn Keys, Artrūras 
Valionis), obojui (Juozas Rimas), kontrabosui (Eugenijus Kanevičius) ir mušamiesiems 
(Vladimiras Tarasovas)”, skaitė Andrei Chadanovič (Baltarusija), Craig Czury (JAV), 
Leszek Engelking (Lenkija). Neformalūs skaitymai Užupio kavinėje, vadovaujami 
Liudviko Jakimavičiaus, taip pat sėkmingai įvyko. 

Be programoje numatytų renginių įvyko du susitikimai su moksleiviais: spalio 4 
d. Atgimimo mokykloje lankėsi poetai Arnas Ališauskas, Donaldas Kajokas, Darius 
Šimonis, Donatas Valančiauskas ir prozininkas Marius Ivaškevičius, o poetas Iš JAV 
Craig Czury vedė poezijos pamoką grupei jos moksleivių. Spalio 7 d. norvegų poetai 
Thorvald Steen ir Knut Ødegård lankėsi Vilniaus Universiteto Skandinavistikos 
katedroje. 
 
KORNELIJUS PLATELIS 
 
 
Chronicle 
 
 The XIIIth international literary festival Druskininkai Poetic Fall took place 
October 3-7 in Druskininkai and Vilnius. 123 poets, translators, critics, literary scholars, 
and publishers participated. Those in attendance included John F. Deane (Ireland), Andrej 
Khadanovich (Belarus), Dostena Anguelova-Lavergne (Bulgaria), Sean O’Brien (Great 
Britain), Andres Ehin (Estonia), Panos Stathoyannis (Greece), Ađalstein Ásberg 
Sigurđsson (Iceland), Craig Czury, J.C. Todd (USA), Pēters Bruveris, Pēteris Draguns, 
Inga Gaile, Liana Langa, Roberts Mūks (Latvia), Leszek Engelking (Poland), Gerardo 
Beltrán (Mexico), Knut Odegard (Norway), Thorvald Steen (Norway), Erik Menkveld 
(The Netherlands), Dmitry Bak (Russia), Thomas Tidholm (Sweden), S. Surang 
(Thailand), and more than 60 poets from Lithuania. We began this first of the planned 
cycle of four festivals devoted to the elements with the most active element – fire. The 
theme of the conference was “Poetry and the Elements: Fire.” The guest at DPF this year 
was the art of fire sculpture. This year’s festival differed from earlier ones in that more 
literary scholars participated. The conference was chaired by Kęstutis Nastopka and 
Marijus Šidlauskas. In the evening of that same day, by Druskonis Lake, a celebration of 
poetry and fire was held. 33 poets from Lithuania and from abroad read their works both 
on land and on two rafts, and well-known artists – Ramūnas Alminas, Eglė Ridikaitė, 
Valdas Simutis, Danielius Kesminas, Savajūnas Ūdrys, and Rimvydas Pupelis – 
displayed their fire sculptures. 
 On Saturday, October 5, as usual, the Renga session took place and the year’s 
published collections of poetry were presented.  Lithuanian Writers’ Union Publishers 



was acknowledged as publishing the greatest number of poetry books. But one event was 
new this year – chamber readings by Lithuanian poets. Three groups read their works: 
two of them gathered together (or were united) only for those readings, and the third, 
which had earlier published a collective anthology and which had, it appears, disbanded, 
came together once again, though not all of its original members participated –  the 
collective known as The Strange.  In Druskininkai the group was represented by Donatas 
Valančiauskas, Dainius Dirgėla, Alvydas Šlepikas, and Valdas Gedgaudas.  Also 
participating in the readings was a group of female poets from Kaunas, calling 
themselves “Kaunetės,” who were led by the playful Kęstutis Navakas, and a group from 
the West and North, calling themselves that – “Nord West” – which was led by the poet 
from Palanga Elena Karnauskaitė. 
 The final formal evening of poetry followed tradition.  The Jotvingių Prize was 
awarded to Lithuanian poet Jonas Zdanys, who lives in the United States, for his 
collection of poetry Dūmų stulpai (Pillars of Smoke, Lithuanian Writers’ Union 
Publishers, 2002) and for his translations into English of Lithuanian poetry. The prize for 
the best poetic debut was awarded to Gytis Norvilas, for his collection Akmen-skeltės 
(Stone-Cleavings, Lithuanian Writers’ Union Publishers, 2002). Winners of the 
anonymous poetry competitions are listed below. The Renga was also read collectively. 
 The night readings, which were led by Liudvikas Jakimavičius and Alvydas 
Šlepikas, were begun by Little Monkey Agota (actress Olita Dautartaitė, with text by 
Vladas Braziūnas), and were continued by various poets and musicians; there was 
singing, jazz, and dancing.  First place in the humorous competition was given to 
Liudvikas Jakimavičius, for his “Statement to the District Police,” and to Angė 
Žagrakalytė for her poem-object. 
 More events this year took place in Vilnius. The Festival began with readings by 
younger poets in the Writers’ Union on Thursday, October 3.  Jury awarded prizes to the 
young writers, which were distributed during the concluding night readings. Third place 
was won by Laurynas Rimševičius for his continuation of the tradition; second place 
went to Marius Burokas for his affirmation of the new tradition; and first place to Inga 
Gaile (from Latvia) for the general excellence of her poetry (translated by Erika 
Drungytė). Sunday evening in the Vilnius City Hall poems were read by John F. Deane 
(Ireland), Sean O’Brien (Great Britain), Andres Ehin (Estonia), Panos Stathoyannis 
(Greece), Ađalstein Ásberg Sigurđsson (Iceland), J.C. Todd (USA), Thorvald Steen 
(Norway), and Thomas Tidholm (Sweden). At the Jazz& Rock café, Vladimir Tarasov’s 
“Sonatina for Poet’s Voices  (Gerardo Beltrán, Sigitas Geda, Kerry Shawn Keys, Artūras 
Valionis), oboe (Juozas Rimas), contrabass (Eugenijus Kanevičius), and percussion 
(Vladimir Tarasov)” was performed.  Andrei Khadanovich (Belarus), Craig Czury 
(USA), and Leszek Engelking (Poland) read from their works. Informal readings in the 
Užupis Café, led by Liudvikas Jakamavičius, also concluded successfully. 
 In addition to the events planned in the program, there were two meetings with 
students: on October 4, poets Arnas Ališauskas, Donaldas Kajokas, Darius Šimonis, 
Donatas Valančiauskas and prose writer Marius Ivaškevičius visted the Atgimimo 
School, while poet Craig Czury from the United States conducted a poetry class for a 
group of the school’s students.  On October 7, Norwegian poets Thorvald Steen and Knut 
Odegard visited the Scandinavian  Department at the University of Vilnius. 
 



Kornelijus Platelis 
Translated by Jonas Zdanys  
 
 
 
 
 
Jotvingių premijos laureatas 
 
Jonas Zdanys 
(Lietuva) 
 
Jonas Zdanys gimė 1950 metais New Britaine, Connecticute, baigė Yale’o universitetą ir 
įgijo filosofijos daktaro laipsnį Niujorko valstijos universitete.  Yra išleidęs 28 knygas, iš 
jų 25 poezijos rinkinius, anglų ir lietuvių kalbomis, ir vertimus iš lietuvių kalbos. Yra 
gavęs įvairių apdovanojimų už poeziją ir vertimus į anglų kalbą.  Dirba Connecticuto 
valstijos švietimo viceministru ir gyvena North Havene, Connecticute, su žmona ir dviem 
dukterim. Jotvingių premija jam paskirta už eilėraščių rinkinį Dūmų stulpai (Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla, 2002) ir lietuvių poezijos vertimus į anglų kalbą. 
 
DĖDĖS LAIKRODIS 
 
1. 
 
atvažiavo po karo su tėvais broliais sese 
palikę pačia jauniausią Virbalio kapuos 
vilkdami iš stovyklos per uostą į perdirbtą karo laivą 
pustuštę medinę dėžę sukaltą iš barako lentelių 
surištą sena pasisavinta vokiška virve 
kur sukos aplinkui tik nematyti ir nepažįstami žmonės 
 
 
2. 
 
buvo žinojo kad buvo žmonės sakė visur čia auksu nuklotos gatvės 
 
 
3. 
 
kurios nuvedė jį tartum garuojantis plienas 
į liejyklą kur rado vienintelį siūlytą darbą 
ir dirbo ir dirbo 
 
 
4. 
 



nešiojo lietpaltį  
su medžiaginiu diržu  
sekmadieniais 
ateitis it amžina raukšlė 
jam ant pečių 
 
 
5. 
 
viskas buvo jo kaltė 
mama jam sakydavo 
vėl ir vėl 
viskas būna kas būna 
 
6. 
 
kaip jam ir turi būt ji sakydavo 
viskas ko jis būtų vertas 
jauniausias dulkių šeimos narys 
 
7. 
 
arba nė kiek arba nė kiek 
 
 
8. 
 
vakarais 
sėdėdavo prie lango 
žiūrėdamas kaip kaimyno šuo 
laižydavo mėnulį netikėto 
lietaus klane 
 
 
9. 
 
sėdėjo tyliai prie lango 
standus it virvė ištempta šaltam ore 
ir sapnuodavo kad sugrįš kada nors  
išblaškys pastovią tamsą 
gaubiančią viską kas dingo 
 
 
10. 
 
bet darbas liejykloj nupirko jam 



daiktų kurių jis niekad neturėjo neįsivaizdavo 
seną dėvėtą mašiną auksintą laikrodį 
gerai pasiūta kostiumą lakuotus odos batus 
 
 
11. 
 
ir gal prabus  
kokią dieną 
ir turės visko  
savo šeimynėlę 
 
 
12. 
 
moterį kuriai galėtų tykiais vakarais  
sėdėdamas prie lango tyliai dainuoti 

– ar tik aš vienas girdžiu visa tai? 
 
 
13. 
 
veždavo savo mamą apsipirkti 
senoj lietuvių krautuvėj miesto centre 
grįždamas namo atveždavo man šokolado 
ir aš pasirodydavau palikęs  
savo slėptuvę tarp puodų keistas vienišas vaikas  
kiti sakydavo penkiametis dėdės sūnus 
 
 
14. 
 
palikęs tą savo grabaliojimąsi dulkėse 
palikęs tamsą 
paties susikurtą ir iš kurios jis mane iššaukdavo 
kaskart atvažiuodamas 
į vietovę kur viskas buvo tikra  
ir šviesu kur viskas tekėjo 
 
 
15. 
 
šešėliai tie neišnyksta 
 
 
16. 



 
mirė vėlai šeštadienio naktį balandžio gale 
kai mašina kurioj važiavo paslydo 
netikėto lietaus klane 
pirmasis mūsų šeimoj šioj naujoj šaly išsilaisvinęs 
palikęs visas vaišingumo ir malonės akimirkas 
 
 
17. 
 
tėvas man sakė girdėjęs 
jų mamos raudą stovėdamas gatvėje 
prie jos durų 
rankos sunertos it paskutinį kartą 
kai atvažiavo pas ją su liūdna žinia 
 
 
18. 
 
visą dieną šiandien kažką atsimenu 
 
 
19. 
 
nestovėjau prie kapo 
lietui barbenant į karsto dangtį 
bet pradėjau nešioti jo laikrodį 
 
 
20. 
 
dukart dabar už jį vyresnis  
sūnėnas tapęs dėde 
kaip mes išpasakosim 
virsmus to savo gyvenimo 
kilti ir kristi ir kilti vėl 
 
 
21. 
 
nebegalim sugrįžti į tai kas buvo 
vaikščioti vėl tarp skraistėm uždengtų baldų 
perstatinėti atmintis 
nieko spalvos 
tartum senas nuotraukas 
kurių nieks nebenori matyti 



 
 
22. 
 
tyku kambary 
tyku už durų 
laikrodis tiksi greitai 
kiaurą naktį 
garsas ateities  
vieta kur mes sapnuojam 
visą naktį ir kitą dieną 
 
 
23. 
 
dar lieka kažkas nesakyta 
žodžiai kuriuos jis supras 
vėlai popiet 
šviesos vos tviska 
 
 
24. 
 
leidžiu vėjui kalbėti 
sako mums 
ką žinosim 
kai laikas ateis 
 
 
Jotvingiai Prize Winner 
 
Jonas ZDANYS 
(Lithuania) 
 
Jonas Zdanys (b. 1950 in New Britain, Connecticut) graduated from Yale University and 
earned a Ph.D. in English literature from the State University of New York.  He is the 
author of 28 books, 25 of them collections of poetry and of translations of Lithuanian 
literature.  He has received various prizes and awards for his poetry in English and in 
Lithuanian and for his translations of Lithuanian poetry.  He serves as Chief Academic 
Officer in the Connecticut Department of Higher Education and lives in North Haven, 
Connecticut, with his wife and two daughters. The Jotvingiai Prize was awarded to him 
for his collection of poetry Dūmų stulpai (Pillars of Smoke, Lithuanian Writers’ Union 
Publishers, 2002) and for his translations into English of Lithuanian poetry. 
 
 
MY UNCLE’S WATCH 



 
 
1. 
 
he arrived after the war with his parents brothers sister 
leaving behind the youngest in the Virbalis cemetery 
dragging from camp to harbor to converted military ship 
a half-empty wooden box nailed together from barracks boards 
tied with an old stolen German rope 
and everywhere they turned all around unseen unfamiliar people 
 
 
2. 
 
there was he knew there was people said there was gold in the streets here 
 
 
3. 
 
they led like melting steel 
to the foundry where he found the only job offered 
and worked and worked 
 
 
4. 
 
he wore a raincoat tied 
with a cloth belt at the waist 
on Sundays 
the future an eternal crease 
across his shoulders 
 
 
5. 
 
it was all his own fault 
his mother told him 
again and again 
everything stays as it is 
 
 
6. 
 
as it should be for him she said 
all that he deserved 
part of the family of dust 



 
7. 
 
or not at all or not at all 
 
 
8. 
 
some evenings 
he would sit by the window 
watching the neighbor’s dog  
licking the moon in a puddle 
left by an unexpected rain 
 
 
9. 
 
sit silently by the window 
tense as a rope stretched in the cold air 
and dream he’d go back someday 
dispel the constant darkness 
of all that had disappeared 
 
 
10. 
 
but work in the foundry bought him 
things he’d never had or imagined having 
a used car a gold-plated watch 
a well-made suit polished leather shoes 
 
 
11. 
 
and perhaps someday 
he’d wake up 
and have enough 
a family of his own 
 
 
12. 
 
a woman he could sing to in the evenings 
sitting quietly by the window 
– doesn’t anyone hear it but me? 
 



 
 
13. 
 
he would bring his mother shopping 
to the old Lithuanian store in the center of town 
and on the way home bring me a bar of chocolate 
and I came out from hiding among the pots a strange lonely child 
some said five years old my uncle’s son 
 
14. 
 
out from behind all this groping in the dust 
out of the darkness I know 
I made and from which he called me 
whenever he came 
to a place where everything was real 
and bright where everything rises 
 
 
15. 
 
these shadows don’t fade 
 
 
16. 
 
he died late one Saturday night in April 
when the car he was riding in skidded 
in unexpected puddles of rain 
the first in our family in this new land free now 
withdrawing quietly from those moments of welcome and grace 
 
 
17. 
 
my father told me he heard 
their mother wailing from the street 
standing outside her door 
hands clasped for the last time 
when they came to tell her the sad news 
 
 
18. 
 
all this day I recall something 



 
 
19. 
 
I was not at his grave 
rain tapping on his coffin 
but have begun to wear his watch 
 
 
20. 
 
more than twice his age now 
nephew become uncle 
how will this passage 
of our lives be told now 
rising and falling and rising again 
 
21. 
 
we can’t get back to what was 
walk again among the veiled furniture 
reorganize memories 
the color of nothing 
like old photographs 
no one wants to see any more 
 
 
22. 
 
it’s quiet in the room 
quiet outside 
the watch ticks quickly 
through the night 
the sound of things to come 
the place we dream in 
all night long and half the next day 
 
 
23. 
 
there’s something I still want to say 
something in words he’ll understand 
late in the afternoon 
the lights just coming on 
 
 



24. 
 
I let the wind speak 
it tells us 
what we will know 
when the time comes 
 
 
 
Premija už poetinį debiutą 
 
Gytis NORVILAS 
(Lietuva) 
 
Gytis Norvilas gimė 1976 metais Jonavoje, baigė Vilniaus universiteto Istorijos fakultetą, 
pirmuosius eilėraščius paskelbė 1997 metais. Premija už poetinį debiutą jam paskirta už 
eilėraščių rinkinį Akmen-skeltės (Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2002). 
 
 

MONO NO AVARE* 
 

 
I 
 

bandau dantimis 
įspausti raides į popierių 

kad nė vienas  mono no avare 
(avare paprastai reiškia liūdesį) 

skiemuo nepabėgtų – 
toks mano dantiraštis 

 
 

II 
 

ant Danės kranto 
laikiau apkabinęs 

sibiro žemės deivę – 
jos visos su paltais 

lieknos 
o manoji storulė 

-------------------------- 
-------------- 

III 
 

rašyt eilėraštį 
                                                 
* Motoori Norinagos terminas 



tas pats kas pavasarį 
kapoti malkas – 

atsisėdi vėliau ant krūvos 
ir rakštis šiknon 

------------------------------ 
-------------- 

 
IV 

 
esu negrabiai tašytas 

iš lauko akmens 
nosis – seno žydo 

kreiva – tėvas vaikystėj 
išmetė iš lopšio 

nuo to laiko 
MAN  ŽEMĖ  GALVON 

 
 

 
Prize for Poetic Debut 
 
Gytis NORVILAS 
(Lithuania) 
 
Gytis Norvilas was born in Jonava, 1976. He graduated from Vilnius University the 
Department of History. His first poems were published in 1997. He was awarded the 
Prize for Poetic Debut for his collection of poems Akmen-skeltės (Stone-Cleavings, 
Lithuanian Writers’ Union Publishers, 2002). 
 
 

Mono No Avare* 
 
I 
 

I try to press letters into the paper 
with my teeth 

so that not a single – mono no avare 
(avare typically means sorrow) 

syllable does not escape – 
such is my teeth’s cuneiform 

 
II 
 

on the bank of the Danė 
I held a goddess of the Siberian lands 

                                                 
* The term by Motoori Norinaga (author’s comment). 



in my arms – 
they all wore overcoats 

were thin 
but mine was fat 

-------------------------------- 
----------- 

 
 

III 
 

to write a poem 
is the same as chopping wood 

in the spring – 
you sit down later on the pile 
and get a splinter in the ass 

----------------------------------- 
----------------- 

 
 

IV 
 

I am unskillfully hewn 
from a rock of the field 
my nose – an old jew’s 

crooked – my father when I was young 
threw me from the cradle 

and from that time 
EARTH – TO – MY HEAD 

 
Translated by JONAS ZDANYS 
 

 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. I vieta 
 
DONATAS PETROŠIUS 
(Lietuva) 
 
DIDYSIS ŽIEMOS IŠPARDAVIMAS  
 
1. Gruodžio nurašymas 
 
Tu nori būti ten, be abejo, tu ten nebūsi 
Nurodys kryptį rūkstantis degtuko pirštas 
Buvai pagirtas, tad žinai, už ką save išplūsi 
 
Žinai ir ko netekęs, tad laimingas. Gruodis pinga 
Jei tau ko trūksta, tai prekiauk savais – visų neišsiginsi 



Nuplėšk nuo veido pleistrą – blunka bruožų bintas 
 
Prikąsk liežuvio kainą – kai reikės, mokėt, neatsiminsi 
Tarp sūdytos šaligatvio ledų skerdienos – sočios Kūčios 
Lig pažastų pusny Kalėdas savo susirinksi  
 
Tau per brangu. Kišenės liks dievotai tuščios 
Šviežioj kupiūroj parašyta: sniegas krenta biržoj 
Dar parašyta: kils pūga ir pardavėjos gūžčios 
 
Ir urmu suvynios metus, įtikins kaklą, kad neveržia diržas 
Įtikins kojas, kad nespaudžia nykščių šaltis 
Ausis apšildys radijas, kuris tarp batų girgžda 
 
Sandėlyje yra vinių, ir jos vėluoja kaltis 
Prekystalis tamsus – ką nors gali pavogti 
Bet būsi nufilmuotas. Duos į galvą. Ir tingėsi keltis 
 
Vagies dienorašty nėra tiesos, jis dar tik mokosi meluoti 
Dienos ilgumas – 0 valandų. Orų mergaitė keikias 
Ją stebi kameros ir bando sulaikyti. Ji ruošias atsiduoti 
 
Tau siuntinys atėjo, bet stotis neveikia 
Ir gruodis užblokuotas. Nieks neprisiskambins 
Iš sausio ir vasario – jiems tavęs nereikia 
 
Tuščioj taroj paslėpsi kvitą, ir prarys jį vandens 
Ši sąskaita įrodo, kad tave atstoja klaidos 
Teisingi norai, bet nuo jų tik skauda skrandis 
 
Yra vaistai, jie nekainuoja. Tave koduoja klaidos 
Atrodo, perpirktas esi, bet vis dar šąla ausys 
 
Nuspausk reset – ilgus žodžius nutraukia telefono laidas 
Bet nurašytas gruodis. Nėr vasario, baigsis tuoj ir sausis 
 
 
Competition of one anonymous poem. I place 
 
Donatas Petrošius 
(Lithuania) 
 
THE GREAT WINTER SALE 
 
 
1.  Writing Off December   



 
You want to be there, so without a doubt you won’t be  
The smoking finger of a match will point the way 
You were praised and know why you’ll reproach yourself 
 
You know what you’ve lost, so you’re lucky.  December falls in price 
If you need something, peddle your own – you won’t protect them all 
Rip the dressing from your face – the bandage of your features fades 
 
Hold the price of the tongue – when you have to pay you won’t remember 
Among the salted carcasses of sidewalk ice – a satisfying Christmas Eve dinner 
Up to your armpits in a snowdrift you’ll gather up your Christmas 
 
It’s too expensive for you.  Your pockets will remain devoutly empty 
On the fresh face value is written: snow falls in the exchange 
Is also written: the storm will rise and the shrugging salesgirls 
 
Will wrap up the years wholesale, will make the neck think the belt isn’t too tight 
Will make the feet believe that the big toe isn’t pinched by cold 
The radio that creaks between the shoes will warm the ears 
 
There are nails in the warehouse, and they are late to hammer through 
The counter is dark – you could steal something     
But you will be filmed.  Will hit you in the head.  And won’t want to get up 
 
There is no truth in a thief’s diary, he is only beginning to learn to lie 
The day is so long – and the hours.  The weather girl curses 
She is watched by cameras and they try to stop her.  She prepares to give up 
              
A package came for you, but the station doesn’t work 
And December is blockaded.  No one will call 
From January or February – they don’t need you 
 
You’ll hide the receipt in an empty glass, and will swallow it  
This bill indicates that errors take your place   
Correct desires, but all you get from them is a stomach ache 
 
There is medicine, that costs nothing. You are encoded by error 
It seems you are second-hand, but your ears still freeze 
 
Press reset – the telephone line cuts off your long words           
But December is written off.  There is no February, January too will end soon 
 
 Translated by JONAS ZDANYS 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. II vieta 



 
EGLĖ JUODVALKĖ 
(Lietuva) 
 
* * * 
 
pripildyti meilės 
kūnai tai šventi indai 
it sklidini alyvuogių bei aliejaus ąsočiai 
Knose 
mirusiųjų mieste 
gyvi meilės kūnai 
plaukia ant realybės bangų 
jos nepaliesti 
saugantys savo brangų krovinį 
nuo sūrių ėdrios jūros  
pirštų 
pašventinti mylinčiųjų 
plūdriųjų kūnų pažyminčių  
gyvenimo jūros seklumas 
besistengiančių nenuskęsti 
kol krantą jiedu pasieks 
 

Vertė RIMVYDAS STRIELKŪNAS 
 
Competition of one anonymous poem. II place 
 
EGLĖ JUODVALKĖ 
(Lithuania) 
 
* * * 
 
poured full of love 
bodies are sacred vessels 
pithoi jars of olives and oil 
at Knossos 
the City of the Dead 
living bodies of love 
float on waves of reality 
untouched by it 
protecting their precious cargo 
from the salty fingers of 
a corrosive sea 
consecrated by lovers  
buoyant bodies mark  
shoals in the sea of life 



try not to founder 
before they reach shore 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. III vieta 
 
VIKTORAS RUDŽIANSKAS 
(Lietuva) 
 
KODAI 
 
I 
 
1. 
Azartiškai 
Valgoma vakarienė: 
 
2. 
plėšrios valgytojų burnos: 
 
3. 
blizga nučiulpti 
fazano ir vynuogių 
kauleliai: 
 
4. 
vis ryškiau oazėje šnara 
sotūs sapnai 
tik: 
 
5. 
adatos skylutėje 
stringa kupranugaris. 
 
II 
 
1. 
Lėtai 
švinta –  
 
2. 
atsargiai – 
 
3. 
iš vynmaišio 
kapsi. 



 
Competition of one anonymous poem. III place 
 
Viktoras Rudžianskas 
(Lithuania) 
 
CODES 
 
I. 
 
1. 
Dinner is eaten 
Fervently: 
 
2. 
the eaters’ mouths are rapacious: 
 
3. 
pheasant and grape 
bones 
shine sucked clean: 
 
4. 
satiated dreams in the oasis 
murmur ever more clearly 
but: 
 
5. 
the camel sticks 
in the needle’s eye. 
 
 
 
II 
 
1. 
Day breaks 
slowly – 
 
2. 
carefully – 
 
3. 
drips its way out of    
a wineskin. 
 
 Translated by JONAS ZDANYS 



 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. IV vieta 
 
J.C.TODD 
(JAV) 
 
VELYKŲ AVINĖLIS  
 
     V.K. Velykos, 2001 

Tik patys riebiausi avinėliai, kvapniose pievose besiganančių avelių žindyti, 
paskutinę gavėnios savaitę, 
ore tvyrant svogūnų, spausto aliejaus, šviežiai skintų prieskonių ir pintos 
duonos kvapams, tik patys riebiausi gabenami tarsi kūdikiai į skerdyklą, 
ašmenys – šviesos blyksnis ties gerkle, 
suteptas saulėtekiu, o, dievo avinėli, tau mes aukojame. 

Švelnumu avinėliai maitinti, mėsa saldi tartum pieva 
jų motinų rupšnota, nudirti, išmėsinėti, rozmarinu, kmynais, česnakais įdaryti 
avinėliai ant iešmo pamauti, įtrinti aliejum, vyrų megztom liemenėm,  
ties anglių duobe pritūpusių (kur šeima susirenka rytais  
pasišildyti rankų) lėtai virš žarijų sukami. 

Oras tirštas nuo prieskonių, spirgančio kepsnio, riebalų. 
Manas ar Mikis groja klarnetu, klavišai nudėvėti dar jo krikštatėvio pirštų. 
Avinėliai kepa pavasario šventei, o, dievo avinėli, iš Rytų ateinantis. 
Seniai žengia žingsnį kitą, dar nešoka, tik prijuostes moterų, 
iš virtuvės su kokkina auga ir bakklava išskubančių, kilsteli. 

Po vynmedžiu, kur vynuogės dar tik žali kieti ateities mazgeliai, 
šventė tęsiasi, kol naktį žvaigždės nusagsto kol prisikelia mirusieji,  
o, dievo avinėli, ateiki, pakviesti prie stalo vardais –  
Domenikos, Kostės, Elainės, Depinos – apaugę prisiminimų mėsa,  
bendravardžiais, vaikais, perduodamais iš sterblės į sterblę. 
Apsivėlę debesų vilna, aptraukti kavos ir bousouki garu, mėnulis 
nušviečia blausius veidus, prisimenami iš balso skambesio, 
iš rankos, lengvai puikų filo ar kelioninę lazdą išdrožusios. 
 
Tokia tat šeima, susirinkus Velykoms, telaimina mus dievo avinėlis, teatneša jis 
mums, Niko Drosinės šeimai, ramybę, Nikos, kuris, jums žiūrint  
šeimyninį albumą, į plastikinį šaukštą varvina keletą  
lašų aliejaus iš šeimos giraitės, aliejaus, alyvuogių, prinokusių į rytus nuo Herakliono, 
nupurtytų žmonų ir dukterų, išspaustų senelio statytoje spaudykloje. 
 
Savo namuose, Naujajame Pasaulyje, Pietų Kalifornijoje, 
kur apelsinų giraitės virto statybvietėm, 



virtuvėj, dvelkiančioj mėta, Niko Drosinės sekliame šaukšto ovale 
siūlo aliejaus, tarsi patepimui. Ant liežuvio jam besiliejant 
Kreta iškyla, o dievo avinėli, amžinoji šviesa, Kreta iškyla lyg daina gerklėje. 
 

Vertė MARIUS BUROKAS 
 
Competition of one anonymous poem. IV place 
 
J.C.TODD 
(USA) 
 
Easter Lamb 
   
      for K. V., Easter, 2001 
 
Only the plumpest lambs, milk-fed by ewes that wandered fragrant meadows 
in the final week of sorrow when the air is rich  
with onions, pressed oils, fresh-picked herbs and braided bread, 
only the plumpest are carried like infants to the killing floor, 
to the blade at the throat like light 
stained crimson, oh, Lamb of God, we offer unto you. 
 
Tender feeding, tender death, meat as sweet as the field its mother grazed, 
skinned and gutted, stuffed with rosemary, garlic, thyme, 
the lambs are spitted, oiled, turned slowly over coals  
by men in hand-knit vests hunkered around the charcoal pit 
where the family gathers early in the day to warm their hands. 
 
Air is dense with herb and sizzle, with the spatter of baby lamb. 
Manos or Mikis plays a clarinet, keys patina’d by his godfather’s fingers. 
The lambs roast for the Spring feast, oh, Lamb of God, who rises in the east. 
The old men show off a step or two, not quite dancing, flicking up aprons 
of women who spin from the kitchen, bearing kokkina auga, bakklava. 
 
Under the arbor where grapes are hard green knots of promise 
the feast goes on until stars pinpoint the sky, 
until the dead return, oh, Lamb of God, risen, 
called to the table by name – Domenikos, Kostes, Elani, Despina, 
fleshed by their stories, by their namesakes, the babies passed from lap to lap. 
A moon wooly with clouds, misted by steaming coffees and bouzoukis, 
lights the faces of those dimmed, remembered now by tone of voice,  
by hand that rolled a perfect filo or carved a walking stick just so. 
 
This is the family gathered for Easter, may the Lamb of God bless us, may He grant  
 us peace, 
the family of Nikos Drosines, who, as you look at his scrapbook, is pouring into a plastic 
  spoon  



a few drops of oil from his family's grove, oil of olives ripened east of Heraklion, 
shaken down by wives and daughters and crushed in the press his grandfather built. 
 
In his home in the new world, in southern California, where orange groves are leveled  
 into building lots,  
in his kitchen that smells of rosemary, Nikos Drosines offers oil in a spoon's shallow  
 bowl 
as if to annoint you.  And when you take it on your tongue, 
Kriti rises, oh, Lamb of Mercy, Infinite Light, Kriti rises songlike in your throat. 
 
 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. V vieta 
 

JURGITA BUTKYTĖ 
(Lietuva) 
 

PATRICIJAI 
 
all babies are crying 
ne savo balsais 
visur net traukinyje prosenelė 
skaito žurnalą apie plėšikus oj 
čia tie pinigėliai gerai 
susikarpysim 
 

toliau ir toliau nuo tavo 
sandalo rankų lūpų 
spanguolių jogurtas šaltas 
keturiasdešimt eilėraščių 
 

ką jums tai reiškia jeigu paklaustų 
dėstytojas to ką visąlaik 
savarankiškai mokiaus 
tai atsakyčiau 
gėlių dubenėliuose suvešėjusias 
angelo sargo plunksnas 
 

iš kur joms imtis pas žmones manosios 
iš autobusų stoties 
kur pešėsi dvi balandės 
 

paukštė paukštė per laukus lėkė 
jos uodega rėkė atsitūpė 



tarp you & me vasarą 
tranzavom skersai išilgai tavo 
tėvo sapnų  
 

už sienos jo vienišas miegamasis 
liepą tamsoj jo svajų 
jaunamartės sugulė 
 

jeigu būčiau susiviliojus 
vėžiais iš dumblino patalo 
būčiau tapusi tavo motina išsvajota 
dėl pamočių tu pamišus 
ir dėl kunigų kuriems 
skambini: deginuosi nuoga 
-------------------------------------------- 
būčiau kokia įlipti į 
traukinį nepataikanti moteris 
spręsčiau kryžiažodžius pakeliui 
į savo namus - - - - - - o dabar 
 

pro atsarginį išlipsiu 
tu pasiliksi vaikštom 
savo provincijose 
į tuos pačius koncertus 
 

skaitau foxfire bandau sugadint televizorių 
tu skaitai bibliją perkies nėštumo testus 
 
džyzau aukštielnikas nežinai 
kieno tasai mūsų kūdikis tu jį mesi 
aklą kačiuką 
 
rasiu parko žolėj 
dangaus spalvos marškinėliais 
rubuilę mergaitę 
 
rasotom pėdutėm šlepsi 
slidžių veidrodukų pėdsakus 
palieka parko žolėj ilga ilga pauzė cause 
noone remembers god’s name 
 
 
Competition of one anonymous poem. V place. 
 
Jurgita Butkytė 
(Lithuania) 



 
FOR PATRICIA 
 
all babies are crying 
in irritating voices   
everywhere even on the train a greatgrandmother 
reads a magazine about thieves oh boy  
here’s the money good 
we’ll cut it up 
farther and farther from your 
sandal hands lips 
cold cranberry yogurt 
forty poems 
 
what does it mean to you if the professor 
asks about what I always 
studied independently  
then I’d answer  
my guardian angel’s feathers 
thriving in flower platters 
 
where will people find them mine  
are from the bus station 
where two pigeons fought 
 
birdy birdy flew over the fields 
her tail screamed she perched 
between you & me that summer 
we hitchhiked up and down your   
father’s dreams 
 
on the other side of the wall his lonely bedroom 
in July in the darkness of his fantasies 
young brides bedded down  
 
if I was attracted  
by crayfish from a muddy bedding 
I would have become your dreamed of mother   
you are crazy for stepmothers   
and priests whom you call: 
you play: I tan naked    
 
------------------------------------------------- 
 
I would be some woman 
not able to climb up into the train 



I’d work crossword puzzles on the way 
home - - - - - - and now 
 
I will leave through the emergency exit 
you will stay we attend   
in our provinces 
to the same concerts 
 
I read foxfire try to ruin the television   
you read the bible buy pregnancy tests 
 
jesus flat on my back you don’t know  
whose is that child of ours you will throw it out  
a blind kitten 
 
I’ll find a plump girl 
in the park grass 
in a tiny shirt the color of the sky 
 
with small dewed feet she drags 
slippery mirror footprints 
leaves in the park grass a long long pause cause 
no one remembers god’s name 
 
 Translated by JONAS ZDANYS 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio ugnies tema konkursas. I vieta 
 
KRYSTYNA RODOWSKA 
(Lenkija) 
 
Apačioje liepsna viršuj liepsna  

iš Yi-Ching 
 
  Barbarai Aumer 
 
išnyra iš tamsumos  
apšviečia keturias pasaulio šalis 
nuliežia kas skyrė 
apačią viršų 
šviesu ir tamsu 
dvasiška kūniška 
vyriška moteriška 
pilnybė gamtos nutviekstoji 
pavidalus savo apreiškia 



ir sugeria vėl savin 
į gryną auksą įrėmina visa kas buvo pilka 
 
suverenė 
absoliuti sergstinti 
miškus namus smegenis nemiegotus 
įsikibus į ką pasiglemžė 
kalinė savanorė 
savo vienatinio grobio 
 
liudija savo kailiu 
jog savinaika ne kas kita 
 
kaip ryšys visa ko atgimimas 
 
Apačioje pliauskos, viršuj liepsna 

iš Yi-Ching 
. 
įmetu veidą Liepsna 
visuminė 
te jį sukūrena 
 
svarbu tėra 
kurstyti ugnį 
 
katilėly 
verda mitalas 
 

Vertė VLADAS BRAZIŪNAS 
 
Competition of one anonymous poem on fire. I place 
 
Krystyna Rodowska 
(Poland) 
 
Na dole płomień, w górze płomień 
(Z Księgi Yi-Ching) 
 

Barbarze Aumer 
 
Wynurza się z mroku i rozświetla 
Cztery strony świata 
Natura w pełnym blasku 
W szczere złoto oprawia 
To co poszarzałe 
Płomień podział na jasne i ciemne 



Duchowe – cielesne 
 
Suweren 
Absolutny gdy obejmie 
Lasy domy i mózgi bezsenne 
Wczepiony w to co pochłania 
Więzień swojej zdobyczy 
Dobrowolny 
Całym sobą zaświadcza 
Że zatratą i narodzeniem jest 
 
Więź 
 
 
Na dole drewno, w górze płomień 
(Z Księgi Yi-Ching) 
 
Wrzucam twarz Płomień 
wszystkich rzeczy 
niech ją spopieli 
 
Ważne jest tylko 
podsycanie ognia 
 
W kociołku 
warzy się stwara 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio ugnies tema konkursas. II vieta 
 
KORNELIJUS PLATELIS 
(Lietuva) 
 
PIROMANAI 
 
Jų sielų senų gelmėse dega neįžengtos girios, 
apgulties neatlaikę miestai ir nusiaubti kaimai, 
dega lėta, atkaklia ugnim, nerasdami tikrovės, 
kuria galėtų ūmai stoti prieš jų akis. Ir štai - 
 
paprasčiausia ugnis, ignis vulgaris, pliūpteli 
tarsi poezijos srautas, pralaužiantis užtvaras, 
tarsi spektaklis iš rūmų balkono žvelgiančiam 
į jau seniai suvaiduoklėjusį miestą, ir dvi 
 
ugnys susipina it kaducėjus, katarsis 



nelyginant lavos upė nuvinguriuoja šlaitu 
link sielos senos, kuri pabudusi krūpteli 
ir pamažu susivokia, bet būna vėlu. 
 
Competition of one anonymous poem on fire. II place 
 
Kornelijus Platelis 
(Lithuania) 
 
PYROMANIACS 
 
Virgin forests burn in the depths of their old souls, 
cities and ravaged villages that did not hold back their siege, 
they burn slowly, with a  persistent  flame, not finding what is real, 
with which they could suddenly stand before their eyes.  And here -- 
 
the most ordinary flame, ignis vulgaris, blazes 
like a torrent of poetry, breaking through barriers, 
like a play seen from a palace balcony by someone 
looking at a city gone to ghosts long ago, and two  
 
fires braid together like a caduceus, the catharsis 
meanders down the hillside like a river of lava 
toward an old soul, which flinches 
and slowly comes to understand, but too late. 
 
 Translated by JONAS ZDANYS  
 
Vieno anoniminio eilėraščio ugnies tema konkursas. III vieta 

 

DOSTENA ANGUELOVA-LAVERGNE 
(Bulgarija) 

* * * 
 
Visos spalvos primena ugnį 
žalia sekanti akis 
žydra bangos kibirkštis 
begėdės braškės dėmė 
violetinis pavasario alkoholis 
apelsino puota 
tavo valios geltonas vaisius 
 
Bet tiesą sakant 
praleidau nuoširdžią baltą skyrybą 
ir 



tą kartų angliuką pabaigoje. 
 

Iš anglų kalbos vertė RIMVYDAS STRIELKŪNAS 
 
 
Competition of one anonymous poem on fire. III place 
 
DOSTENA ANGUELOVA-LAVERGNE 
(Bulgaria) 
 
* * * 
 
Each color remembers the fire 
the chasing eye of the green 
the blue spark of the wave 
the shameless strawberry’s stain 
the violet alcohol of spring 
the feast of the orange 
the yellow fruit of your will 
 
But to tell you the truth 
I missed the sincere punctuation of the white 
and 
that bitter charcoal at the end. 
 
 
Nerimto eilėraščio tema “Ugnis vandenyje” konkursas. I vieta 

SENAMIESČIO POLICIJOS NUOVADAI 

Liudviko Jakimavičiaus 
Gyv. Literatų 5-12 
Tel. 261 45 58 

 

PAREIŠKIMAS 

 

Apie įvykį "Afrikos" kavinėje š.m. vasario 21 dienos vakare (apie 22 val.)  

 
Grįždamas iš Rašytojų Sąjungos, kur buvo švenčiamas mano kolegos poeto Vlado Braziūno 50 metų ju-
biliejus, ir kur buvau pavaišintas naminiu biržietišku alumi, prie pat namų užsukau į „Afrikos” kavinę iš-
gerti bokalo alaus. Žmonių buvo daug. Nebuvo laisvų staliukų, tad nusprendžiau prisėsti prie to kur sėdėjo 
Stasys Urniežius su man nepažįstamu savo draugu. Stasį Urniežių pažįstu nuo seno, mat kartu mokėmės 
Vilniaus Universitete Filologijos Fakultete. Berods 1995 m. mokėmės net viename kurse. Nebuvom 
draugai, bet niekados jokių konfliktų neteko su juo turėti. Nelabai gerai atsimenu, apie ką pakrypo už stalo 



kalba, ar apie Signatarų namus, ar apie suktą jo būdą, kuriuo pasinaudodamas, kai buvo Vilniaus miesto 
savivaldybės deputatu, išsirūpino sau Pilies gatvėje trijų kambarių butą. S.Urniežius, matyt, pasijuto įžeis-
tas ir mūsų sėdėjimas už vieno stalo virto žodiniu konfliktu. S.Urniežiaus nervai, matyt, neišlaikė ir jis 
trenkė man per galvą alaus bokalu, praskeldamas antakį. Tada aš jį ištraukiau iš užstalės ir parsiverčiau ant 
kavinės grindų. Tačiau mušti ar keršyti nepakilo ranka. Kavinėje kilo didelis triukšmas. Buvo iškviesta 
policija. Mano veidas buvo apsipylęs kraujais. Neatsimenu šoko būsenoje, ar policininkas, ar kas kitas 
man pasiūlė kuo greičiau važiuoti į traumatologinį skyrių, kad susiūtų praskeltą antakį. Pasakiau, kad čia 
pat gyvenu, pareisiu namo ir žaizdą sutvarkys žmona. Taip visas konfliktas ir baigėsi. Parėjau namo. Jei 
būčiau kuo nors labai nuskriaudęs minėtą asmenį, su pareigūnais galėjo ateiti pas mane ir paimti parody-
mus, nes žino, kur aš gyvenu. Sakyčiau, tai buvo paprasčiausias buitinis konfliktas, kur aš likau nukentė-
jęs, tačiau būdamas tolerantiško būdo atleidžiu Stasiui Urniežiui už padarytą man fizinę žalą ir bylinėtis su 
juo neketinu. 

Su pagarba  

Liudvikas Jakimavičius 

Vilnius 2002 vasario 25 diena 

 

Mock Competition “Fire in the Water”. I place 
 
To the Old Town District Police  
 
Liudvikas Jakimavičius’ 
Residing at Literatu 5-12 
Tel. 261 4558 
 
STATEMENT 
 
About the incident in the Africa café on the evening (about 10 p.m.) of February 21. 
 
While returning from the Writers’ Union, where we celebrated my colleague poet Vladas 
Braziūnas’ 50 th birthday and where I was treated with home brewed Biržai-style beer, 
right near my home I stopped by at the Africa café to have a mug of beer. There were a 
lot of people. There were no empty tables, so I decided to sit down at the one where 
Stasys Urniežius sat with a friend of his I did not know.  I have known Stasys Urniežius 
for a long time; we studied together in the Philology Faculty of the University of Vilnius.  
I think in 1995 we were in the same class.  We weren’t friends but I never had any 
problems with him. I don’t remember exactly how the discussion unfolded, maybe about 
the Signatarų house or about the artful way in which, when he was a deputy of the 
Vilnius City Council, he happened to acquire for himself a three room apartment on 
Pilies Street.  S.Urniežius, it turns out, was insulted and our sitting together at the same 
table turned into a verbal conflict. S.Urniežius’ nerves, it seems, couldn’t take it and he 
hit me in the head with a beer mug, splitting my eyebrow open. Then I pulled him out 
from behind the table and knocked him onto the café’s floor. But I never raised a hand to 
hit or get back at him. There was a big commotion in the café.  The police were called.  



My face was covered in blood. I don’t remember, in the state of shock I was in, if the 
policeman or someone else suggested I go to the emergency room, to get my eyebrow 
stitched.  I said that I lived right nearby, that I’d make it home and that my wife would 
take care of the wound. That’s how the conflict ended. I went home. If I had hurt the 
person I mentioned somehow more seriously, he could have come with officials to get 
additional testimony, because he knows where I live. I’d say that it was a common 
conflict of living, where I was the one who had suffered, but being of a tolerant nature I 
forgive Stasys Urniežius for the physical damage he caused me and I don’t intend to take 
him to court. 
 
Respectfully, 
 
Liudvikas Jakimavičius 
 
Vilnius 2002 February 25 
 
 Translated by JONAS ZDANYS 
 
 
 
Fire on the Lake: Live from Druskininkai* 
 
By J.C. Todd 
(USA) 
 
Friday, October 4: On the dark lake, two boats crammed with poets, on the dark shore, more poets, all 
inspired. Water to earth, earth to water, they are reading from the heart of the word poems about fire, voices 
enlarged by wine and electronics. At lakeside, a ring of seven straw totems, Ur-figures, each about ten feet 
high, fashioned by Lithuanian pyrotechnics. As the poets breathe fire-words, the totems are set aflame, one 
by one, their blaze a hot brilliance on which the poems ascend into fire-lit rain that gleams like shards of 
amber. Fire, Air, Water, Earth. Except for the electronics, this could be early in the world, when time was 
season and rhythm, and meaning did not matter as much as sound, fire, heat. This could be an autumnal 
pagan festival in ancient Lithuania—the poems, dainos, old Baltic folksongs, and the poets Baltas, the pale 
tribes of the North. But the palm pilot calendar reads 2002, and the poets speak in a heterogeneity of 
languages—Icelandic, Swedish, Norwegian, Estonian, Latvian, Lithuanian, Russian, Byelorussian, Polish, 
Dutch, Spanish, Greek, Slovenian, Thai, and a variety of English dialects. The lake is a two hour drive from 
the geographical center of Europe, as determined by satellite geometrics, and the beauty of the babel is 
threatened by the homogenizing press of global economy—if the Euro is the lone franc, will a single lingua 
follow?  

Perhaps the question is large in my mind this night because I am among so many languages that 
have extinguished others or have come dangerously close to extinction themselves. Polish has erased the 
Prussian spoken three hundred years ago just east of here, and English has diminished the Irish lingual 
heritage of one poet here to a charming lilt. During the Russian occupation of Lithuania, Latvia and 
Estonia, business, government, legal affairs, and education were conducted in Russian, and today in 
Latgalia, eastern Latvia, Russian predominates strongly as a common (although not legally approved) 
language of commerce, government and law. Byelorussian is so uncommon that when it was sung this 
afternoon, some poets wondered what language they were hearing. The Yiddish I listened to yesterday on a 
CD of ghetto tangos from the 1940’s is spoken rarely by scattered octogenarians. Despite the dominance of 

                                                 
* Reprint from the web magazine The Drunken Boat (Fall 2002) www.thedrunkenboat.com  

http://www.thedrunkenboat.com/


English, the conqueror’s tongue of the United States, my native land, I understand that it could become a 
dead tongue, too. But the preservation of my language is not my concern tonight; it is the lack of diversity, 
the shrunken power of heritage and inflexibility of thought that results from mono-culture, mono-language. 
After an evening of multi-lingual poetry readings, of listening to the music, although not the meaning, of 
seven languages, I am alive to the poverty as well as the wealth of a single tongue.  

This is the evening of the opening day of Poetinus Druskininku ruduo 2002/ Druskininkai Poetic 
Fall, an annual festival celebrating Lithuania’s fall poetry publications and the national poetic heritage. It is 
an especially auspicious year for the nation’s literary culture because Lithuania is the guest of honor at the 
annual Frankfurt Book Fair the following week. The previous night, young Lithuanian poets had read for 
almost three hours at the Writers Union in Vilnius. This afternoon, after organizer Kornelijus Platelis 
officially opened the Festival and poet Sigitas Geda raised the Poetic Fall flag while paper streamers 
flamed behind him, the young poets joined the formal convocation of critics and poets convened to discuss 
“Poetry and Fire.” Tomorrow the new books of the season will be displayed, but tonight, everyone walks 
the broad promenade back to the kavine, where, inspired by the winemaker and the beermaker, talking and 
dancing go late into the night.  

 
Saturday, October 5: Last night in the kavinė photos from previous festivals were projected on a large 
screen. This morning in the damp of a outdoor pavilion some of the same poets are signing the 2002 
almanac containing poems of forty-three Lithuanian and international poets and one class of 
schoolchildren, a multilingual almanac in Lithuanian and the poets’ native languages. Whether or not we 
read the various languages, many of us page through, comparing translations with originals, sighting forms, 
rhymes, word plays made obvious by spelling. Soon we will compose the traditional renga, each of us 
working in our native tongue, each tanka composed by two poets, the haiku of the first three lines by one, 
and the coda of the second two lines by the other. Tonight, after the Fall prizes and formal readings, as the 
renga is read aloud in all its tongues, poet by poet, I imagine the music that is beyond meaning will tune us 
to each other.  

After lunch, books published during the year are presented. They cover two tables and four 
languages, an ambitious showing for a small country. Lithuanian poets have a reading in the afternoon, and 
in the evening, the Jotvingiai Prize, the major fall award for a Lithuanian poet, is presented to Jonas 
Zdanys, poet and English-language translator of the new collection, Five Lithuanian Women Poets, 
published by Vaga Publishers, featuring selected poems of Judita Vaičiūnaitė, Danutė Paulauskaitė, Onė 
Baliukonė, Nijolė Miliauskaitė, and Tautvyda Marcinkevičiūtė. The debut prize for the best poem by a 
younger poet is awarded to Donatas Petrošius. Ten other poetry awards are made for poems written in or 
translated into Lithuanian, five for an anonymous poem on any subject and five for an anonymous 
humorous poem on the theme of “Fire in the Water.” Then there is a late-night caberet/talk show hosted by 
critic and poet Liudvikas Jakimavičius—jokes, stories, a puppet show, blues singer, awards of firewater 
that must be 100 proof, music and dancing.  

 
Sunday, October 6: Poets drift away to Vilnius by car, minivan and bus, gathering in the early evening for 
readings at Town Hall and later at the Jazz & Rock Café for an evening of poetry and music. Leading off is 
“Sonatina for Voices of Poets, Oboe, Contrabass and Percussion,” orchestrated by Vladimir Tarasov, leader 
of the Ganelin Trio, a contemporary jazz group as famous in the former USSR as the Beatles are in the 
West. Featured poets are Sigitas Geda reading in Lithuanian, Gerardo Beltrán in Spanish, Kerry Shawn 
Keys in English and Alesksei Parschikov in Russian. Poet and songwriter Andrei Chadanovic of Belarus 
follows with his ballads accompanied by guitar, then Polish poet Leszek Engelking reads. Finally American 
Craig Czury’s blues harmonica punctuates a bilingual reading from Angliavaizdis, Marius Burokas’ new 
Lithuanian translation of Czury’s poems.  

 
Monday, October 7: For those who cannot quit, meaning the young, the hardy and the poetry lunatics, an 
informal evening reading at a famed gathering place for artists on the willow-hung bank of the Vilnia 
River, the Užupis Café. Weaving into hours of readings are guitar, harmonica, blues singing, piano, 
choruses of drinking songs, ballads and a karaoke performance by an Australian songwriter. There is no 
way to separate the poetry from the music which seems to be playing in us as we wind home through the 
narrow medieval streets of Old Town.  

And after the festival is over, after books have been packed, planes and buses boarded, kavinė 
floors swept and hotel linens changed, what has remained? An almanac, remembered fragments of poems 



and conversations, a few new and renewed friendships, a detail recorded in a journal, a poem or two 
drafted, a pound or two gained. For me, and I hope for others, what remains is the sense of poetry tuning us 
to each other, particularly through its music. A Vilnius woodcarver told this story. When he was a child, his 
grandfather sometimes would lie on his back in a forest clearing, a Lithuanian folk dulcimer on his chest. 
He would play, his torso a sounding board vibrating to the music, the earth beneath him vibrating in 
response. He believed the music kept him well, in harmony with nature. In the old spa town of 
Druskininkai, and in the cafés of Vilnius, in the nation which, a decade ago, gained independence with a 
“Singing Revolution,” I have felt how the music of poetry kept us well, in harmony with each other, and 
that has expanded my imagination for the possibility of peace among peoples of many tongues, a sonatina 
that supercedes differences, a glossolalia of accord. 
 
 
RENGA 
 

Renga – japoniškas kolektyvinio eilėraščio kanonas, kai vienas poetas parašo tri-
eilį, kitas, pridėjęs dvi eilutes, sukuria penkiaeilį, o trečias padaro tą patį, pridėjęs tris ei-
lutes prie antrojo poeto dvieilio ir taip toliau.  
 The Renga is a Japanese collective poetry canon, in which one poet writes three 
lines, the next adds two lines and thereby creates a five-liner, while the third does the 
same, adding three lines to the previous poet’s two, and so on. 
 
 
Tirpioji ugnis 
mane supa kaip lapą 
rudenio vėjy 
 
 

Melting fire 
rocks me like a leaf 
in the autumn wind 
      Kornelijus Platelis 

 

Kartoji kūrėją, ugnie, 
pakartoji kūrėją 

 

You repeat the creator, fire, 
You repeat the creator 
      Vladas Braziūnas 

 

Iš ugnies į vandenį 
Iš vandens gimimas 
Ir vėl ugnis 
 
 

From fire to water 
From water – birth 
And again fire 
      Thorvald Steen 

 

Taip, ir pelenuos  
Žiba auksiniai vaikeliai 
 
 

Yes, and golden 
Children shine in the ashes. 
      Rasa Čergelienė 
       

 

Gut gut – karščiuojasi 
Pasivėlavusi gegutė, 
O aš susirūpinęs galiuku. 
 
 

Gut, gut – agitates 
The late cuckoo, 
And I worry about the little end. 
      Stasys Stacevičius 

 

Ar jis išties toks svarbus 
O gal ne 
 

Is it really so important? 
Perhaps not 
      Edmundas Janušaitis 

 



 
Mūsų saulės rezginiai 
Šoka iš kūno karštai 
Kaip ugnis amžinoji 
 
 

The knitting of our sun 
Jumps hot from the body 
Like eternal fire 
      Tautvyda Marcinkevičiūtė 
       

 

Nežinau ar esu ar esi 
Nežinau nežinau brangusis brangioji 
 
 
 

I don’t know if I am or you are 
I don’t know don’t know dear man dear woman 
      Dovilė Zelčiūtė 

 

Bet žemė yra, saulė yra   
Ir mes – iš ugnies 
Kartais matomos, kartais ne. 
 
 

But the earth is,  
The sun is and we are made of fire 
Sometimes visible, sometimes not. 
      Ađalstein Ásberg Sigurđsson 

Druskonyje supantys 
Įkaitintas geldutes 
 
 

Rocking heated mussel-shells 
In Lake Druskonis 
      Viktoras Rudžianskas 

 

Šios ugnys 
Ryto sulauks 
Kaip nakties atodūsiai 
 
 

These fires 
Will see morning 
Like the sighs of night  
      Dmitry Bak 

 
 

Ugnis sudegina kūną 
Kūnas sudegina ugnį 

 
 

Fire immolates the body 
The body immolates fire 
      Ineza Janonytė 

 

Šitiek ugnies 
Paprašysi ir druskos 
Stulpas duoda 
 
 

So much fire 
You’ll ask for salt 
The pillar gives 
      Mindaugas Valiukas 

 

Kelrodis naujienų smėlyje 
Laikrodis kelio Stikse 
 
 

A guide post in the sand of news 
A clock in the road of Styx 
      Mykolas Katkus 

 

Lydinčios eglės aukštos 
Bet vistiek nuskęsta 
Ugnies paukščių giesmėj 

 
 

Guiding fir-trees are high 
But drown nevertheless 
Into the song of fire birds 
      Andres Ehin 

 
 
 



Virpanti šviesa, sparno plastelėjimas 
Pertrauktas. Šuolis, meilė 
 

Waverly light, wing stroke 
Broken. Leap, love. 
      J.C.Todd 
 

 
 

Tai ugnies stichija, 
Jai pakluso kadais 
Prometėjas ir Empedoklis. 
 
 

This is the element of fire, 
That Prometheus and  
Emphedocles once obeyed 
      Kęstutis Nastopka 

 

Ugnis yr didelė, ugnis yr maža: 
Koks skirtumas, kurioje sudegsi? 
 
 

The fire’s great, the fire’s small: 
What does it matter in which you burn? 
      Pēters Brūveris 

 
 

Ir sudegęs į plėnis 
Raganos plaukais 
Išplauksi vandenais… 
 
 

And having burned to ash flakes 
You will float away on the waters 
As witch hair… 
      Olita  Dautartaitė 

 

Dievas Agnis suteikia daugel malonių 
Protą poeto ir visatą apšviesdamas 
 
 

The god Agni grants us great benefit 
He lights up the world and the poet’s mind 
      S. Surang 

 
 

Rytais 
Žalias dangus 
Atsispindi arbatos puodely 
 
 

Mornings 
The green sky 
Is reflected in a tea cup 
      Vytautas Butvilas-Mažylis 

 

Arbatos puodely medžio drevėj. 
Dangus kuris nieko nesako 
 
 

In a cup of tea in a tree hollow. 
A sky that says nothing 
      Gintaras Bleizgys 

 

Ir kai man sako 
Gesink gesink gesinu 
Kol nepamiršau 
 
 

And when they tell me 
Put it out put it out I do 
Before I have forgotten 
      Artūras Valionis 

 

Geriu užsigerdama vėju 
Kad apsvaigčiau bet nenudegčiau 
 
 

I drink washing it down with wind 
To become giddy but not singed 
      Sonata Paliulytė 

 

Ant žioruojančio rudenio lapo 
Visa ugnies paletė 
Tik neišsigąsk! 
 
 

On the glittering autumn leaf 
The whole palette of fire –  
Have no fear 
      Elena Karnauskaitė 

 

Apšviesk ugnie, sušildyk. Kaip kad betoną Fire, light up, warm as cement is warmed   



liepsnojančios vijoklių pynės 
Druskininkuose 
 
 

by tangled vines  
in Druskininkai 
      Danutė Vaskelaitė 

Žiemą, po sniegu, 
Kur krinta poezijos rudens žodžiai 
Ir rausiasi per žemę į mano sapną 

In winter under snow 
Where the words of Poetry Fall 
Burrow through the earth to my dream 
       Craig Czury 
 

 
 
 

Sapnuose grįžtu į Poezijos Rudenį 
Ir žiežirbas rudens išvežu Čikagon 
 
 

In my dreams I return to the Poetry Fall 
And I take sparks of autumn to Chicago 
      Kornelijus Jazbutis 

 

Velniop viską 
Žąsys skrenda į Hagą 
Ha ha ha 
 
 

To hell with everything 
Geese are flying to the Hague 
Ha ha ha 
      Petras Rakštikas 

 

Aš skrendu ant žąsies, deja, 
Paskui Nilsą, ne Prometėją 
 
 

I fly on a goose, sadly 
In the wake of Nils not Prometheus 
      Audinga Peluritytė 

 

Ir lekia plėnys, plėnys pelenai 
Ir nelieka čia jokio nuodėgulio 
Viskas jau atlikta, viskas sudeginta. 
 
 

And ash flakes fly, ash flakes ashes 
And nothing charred remains 
Everything’s done, everything’s burned 
      Darius Pocevičius 

 

Bet kažkas čia išaugs 
Ar bent tuo noriu tikėti 
 
 

Still something will grow here 
Or that is what we like to believe 
      Thomas Tidholm 

 
 

Žolės šaknys praaugs 
Mano burną, pilną erškėčių 
Mano šonkaulius pelenų 
 
 

Roots of grass will grow beyond 
My mouth, full of thorns, 
My ribs of ash. 
      Liudvikas Jakimavičius 

 

Kai grįš dezertyras Aslanas 
Papurkšiu į žiebtuvėlį lako 
 
 
 

When the deserter Aslan returns 
I will spray hairspray into the lighter 
      Jurgita Butkytė 

 

Tikrai negrįš žiebtuvėlis pas Laką. 
Aslanas jį pametė, pametė eilę 
Ir skaito ne savo kalbom 
 
 

The lighter will certainly not return to Hairspray. 
Aslan lost it, lost the line 
And reads in languages not his own 
      Donatas Petrošius 

 



Todėl visa tai labai paprasta – kaip sakė 
a.a.j. – poetės juodvalkėm lakstančios 
 
 

That’s why it’s all so simple – as a.a.j.  
said – women poets flying about as Juodvalkes 
      Donaldas Kajokas 

 

Prasilenkia ties teksto objekto vagystėm 
Skradžiaiskeltės tik bylo 
Išsilaižysiu 
 
 

They pass each other at the robbery of text object 
The cleaved-through just say 
I’ll grow well again 
      Julius Žėkas 

 

Ir paliksiu virš šiukšlių kalnų 
Gaivinama oro, vandens ir ugnies. 
 
 
 

And I will rise over mountains of garbage 
Refreshed by air, water and fire. 
      Eglė Juodvalkė 

 

     Vertė bei rengai vadovavo EGLĖ JUODVALKĖ 
     Translated and conducted by EGLĖ JUODVALKĖ 
 
 
 
 
 
 
 
ANONIMAI IR MIMAI 
 
Kornelijus Jazbutis 
(Čikaga) 
 
Žiūrim 
 
Nu tai kas 
 kad nuėjome  
  į krūmus 
Nu tai kas 
 kad meilei pažiūrėjom 
  tiesiai į akis 
Nu tai kas 
 kad mūsų gyvenimas 
 kaip gero vyno bonka 
  ištuštėjo 
ir kad mes dabar 
senelių namuose sėdim 
ir žiūrim į lubas 
 
 
 
 



Perdagas 
(Bezdžionės intelekto) 
 
Į rudenio poetų fiestą 
Ataskuodžiau beveik pakviesta. 
Kai žiūriu akim Bezdžionės, 
Man labai patinka – žmonės! 
Sentimentas mano kietas 
Tam, kuris yra poetas, 
O kiečiausias, kai poetės. 
Ypač, jeigu jos – kaunetės! 
Bet palauk: mane pakusija –  
Į šlapios ugnies diskusiją. 
Nastopka, pakvietęs Gedą, 
Laikinai prarado žadą. 
Tas pasakė, kad Niliūną 
Tempia Noreika į liūną. 

Daviau Zelčiūtei degtuką, 
Įpyliau Dovilei degtinės –  
Užsiliepsnojo Šlepuko 
Perukas – byškį ugninis. 

Mane keliskart kaip nesavas 
Baltrušis patigrapavo... 
Bet čia priėjo Bleizgys –  
Klausykim, ką pableizgys: 
Jei neminėsi ugnies, 
Bleizgys – tavęs neminės 
Ant amžių ir amžinųjų 
Tarp senių irgi jaunųjų!.. –  
Tuksena širdelė Kajoko: 
Ne juokas – šitiek pijokų 
Širdelėj klauso Navako... –  
Čia mano protas pakvako. 

Degė žmonės, ir blėso ugnys 
Ant ryto skaisčios bedugnės –  
Tai ten buvo smagiau Bezdžionei: 
Regėjau – supės Šimonis... 
Vakare, parėjęs sušalęs, 
Patackas griebės bandelės. 
Atsivežė kietą dešrigalį: 
Šitas poetas – dar įgali! 

Keysas prie to pačio byškio 
Ugnį lašino iš viskio... 
Paskiau tai jau rašė rengą –  
Sušalę, storai apsirengę. 
Bet... ne visai nusitašę. 

Tai nekarštai ir prirašė... 
Pėter, a kur tava gailis, 
Sarkans iš lielos meilės? –  
Riškutė beigi Sventickas –  
Ir prisistatymas dickas. 
Laukiau labai laureato, –  
Aš nematau, nieks nemato –  
Apakus aš ar abstulbus? 
Tik zyro zyro two – dūmų stulpas 
Jotvingiams atsiuntė laišką... 
Jo! – kad jau taip, tai jau aišku: 
Kaunetė ir suvalkietis 
Padarė jotvingį kietą: 
Amerikės milijoną 
Gina vaikinas Jonas. 
Širvinskas nepasivėlijo –  
Premiją davė Kornelijui. 
Norvilo akmen-kelnė 
Katino uodegą pelnė. 
Sventickas išėjo iš kelio, 
Tai pasiprašė žodelio. 
Sakė, kad nežinojo, 
Kas Zdanį į šoną nujojo. 
...Eiliuotojų melancholija, 
Anoniminė – kaip alkoholikų... 
Komisija ne iš puskvailių: 
Nušiko – tik pusę puslapio... 

Plėšrios valgytojų burnos, 
Bet Rudžianskas tai nedurnas: 
Jam iš vynmaišio vis kapsi... –  
Tuoj apdovanotas tapsi. 
Eglė, engliškai tašyta, –  
Kaip kupiūroj parašyta. 

Ir sakė vienas toks kaip išsigandęs: 
Teisingi norai, bet streikuoja skrandis... 
O man širdelė stoj ir lapatuoj: 
Nutilsiu tuoj, jau tuoj, gal net rytoj. 
…Atsiminiau – kiti dar rijo ugnį, 
Nuo tų ugnių ir man prisvilo dugną 
Lig sielos, kaip kad Platelis ir sakė. 

Teisingai sakė – lyg anuo į akį! 
Rimti rėmėjai parėmė mane, 
Tai šitaip – paremta – rimtai ir stoviu. 



Tokia Bezdžionės tarp žmonių tikrovė, 
Tokia karšta ugnis po uodega. 
Dabar einu, paliksiu jus kaipmat. 
Vandenyje pasimatysim. Kitąmet. 

Teisingai viską pasakiau, 
Kaip reikia. O ko nereikia, –  
Pasiklauskit Streikaus! 

 
„Bezdžionės” perdagonę,  
Olitos Dautartaitės rankele surašytą,  
jai („Bezdžionei”) perplerškiant,  
už lapo kraštelio laikė  
Vladas Braziūnas
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