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Sudarytojo Zodis

Zod?iai, kuriuos kalbu, téra tik oras...

Sapfo

Almanacho strukttira yra jau nusistovéjusi, ji nesikeicia. Pirmoje dalyje pateikiame §io
festivalio dalyviy kiirybg, antroje — svarbiausius pernyks¢io poetinius jvykius.

Siais metais tesiame su stichijomis susijusiy keturiy festivaliy cikl, tre¢iaji
skirdami orui. Konferencijos tema: ,,Poezija ir stichijos: oras, suvirpintas garso*“. PDR
sveial — menai, susij¢ su oru: besireiSkiantys garsu, naudojantys v¢ja ir pan. Oras —
gyvybeés Saltinis, ugnies namai, tarpininkas tarp dangaus ir Zemés, taciau diskutuoti
apie simbolinj poezijos ir oro ry$j biity per daug formalu ir grei€iausiai nuobodu. Oras
— garso nes¢jas, vadinasi, ir balsu iStariamos poezijos namai. Kokj poezijos garsiarast]
kuriame Siandien? Ar jis tebéra mums svarbus? Kaip pasikeit¢ ir ar pasikeité pozitris |
eufonijag? Ar balsu skaityti poezija tebemadinga, nebemadinga ar vél madinga?
Poezijos skaitovas: ar jo interpretacija gali pasakyti ka nors nauja, ar tai tik eilérascio
]jgarsinimas tiems, kurie tingi skaityti arba yra susirinke j proginj min¢jima? Ar balsu |
skaitytoja besikreipiantis autorius sukuria kokig nors ,,pridedamaja esteting vertg*, ar
privalo sukurti?

Festivalj pradésime Michaelio Jenningso (JAV) ir Miriam van hee (Belgija)
poezijos skaitymais Rasytojy klube, Vilniuje. Kitg dieng ten pat vyks ir tradicinis
jaunyjy poezijos vakaras. Druskininky ir Vilniaus programa keisis nedaug — vyks visi
tradiciniai renginiai: du poezijos vakarai, per metus iS¢jusiy knygy pristatymas,
kameriniai ir naktiniai skaitymai, uzsienio sveciy kiirybos pristatymas Vilniuje ir
vakaras Uzupio kavinéje. Penktadienio naktiniai skaitymai ,,Vieno eiléras¢io naktis‘
sugrazinami j ,,Sirdele”. Kiekvienas dalyvis privalo turéti po vieng neilgg eilérastj, nes
gali bati pakviestas skaityti be atskiro jspéjimo. Sestadienio ryta méginsime surengti
Poety krepsinio lygos (PKL) Ryty ir Vakary konferencijy superfinalo varzybas.

Numatomi tokie anoniminiai konkursai: vieno eiléras¢io; skambiausio
eilérascio; ir nerimtasis: ,,Sporto poezija, poezijos sportas” (skiriamas olimpinéms
zaidynéms).

K.P.
DRUSKININKAI POETIC FALL 2004
A Word from the Editor

The words I speak are only air ...
Sappho



The structure of our annual Almanac is already established and is not changing. The
first section presents work by participants in this festival, and the second, last year’s
most important poetic events.

This year we will continue the cycle of four festivals related to the elements,
dedicating this third one to air. The theme of the conference will be “Poetry and the
Elements: Air, Vibrated by Sound.” DPF’s guests will be the arts which are connected
to air: expressing themselves through sound, using the air and similar things. Air is
the source of life, the home of fire, the mediator between heaven and earth, but to
discuss the symbolic linkage between poetry and air would be too formal and, in all
likelihood, dull. Air is the carrier of sound, that is to say, the home of poetry uttered
by the voice. What sort of poetic sound are we creating today? Is it still of
significance to us? How — and, in fact, whether — has our attitude toward euphony
changed? Is it fashionable to read poetry aloud, is it unfashionable, or is it once again
in fashion? What of the reciter of poetry: can his or her interpretation give us
something new, or does such recitation only make the poem audible for those who are
too indolent to read it themselves or who are gathered together only for some defined
occasion? Does the author who addresses his audience through his or her voice create
some sort of “additional aesthetic value,” and is the author required to do so?

We will begin the festival with Michael Jennings (USA) and Miriam van hee’s
(Belgium) readings, which will be presented at the Writers” Club in Vilnius. The
following day we will also have the traditional younger poets evening at the Club.
The programs in Druskininkai and in Vilnius will change little. All the traditional
events will take place there: two evenings of poetry, presentation of books published
during the year, chamber and night readings, the presentation of works by guests from
abroad in Vilnius, and the evening in the Uzupis Café. The Friday night reading “A
Night of One Poem,” is returning to the Sirdelé Café. Each participant is required to
have one short poem ready, because he or she can be asked to read with no advance
notice. Saturday morning we will try to arrange the Poets Basketball League (PBL)
“superfinal contest” between East and West.

We anticipate holding the following anonymous competitions: a single poem;
the most resonant poem; and the non-serious “Poetry of Sport, the Sport of Poetry”
(dedicated to the Olympic Games).

K. P.
Translated by Jonas Zdanys



Gintaras Bleizgys

(Lietuva)

Gintaras Bleizgys, poetas, vert¢jas, gime¢ 1975 metais, 1999-ais Vilniaus universitete
igijo literatiiros teorijos magistro laipsnj, dirbo ménrascio ,Metai* redakcijoje,
vyriausiuoju savaitrascio ,Literatira ir menas“ redaktoriumi. Jis yra iSleidgs dvi
poezijos knygas: ,,Vietové. Siauré®, 1998 ir ,,Su grojantiom kraujo gélém*, 2004.
1998 metais jis pelné Poetinio Druskininky rudens premija uz geriausig mety poetinj
debiuta.

Rudeninis

tik girgzdancios valtys Zalsvi ratilai
liepa rugpjtis

paskui laikas sustoja

paskui minkstaltipé drégme pilna akmeny
triinijanciy Sakeliy juodzemio
paskui tik keletas

dieny su nuskaidré¢jimu — anties
lipancios j krantg

senutés neSancios malkas

lesinamy pauksc¢iy

rytmecio — pasaulis

uzkamSomy langy uzdaromy dury
pasaulis jspraustas j fotografijas
ribus Sukuosenas

dieny juosta tusS¢iam kine

tus¢iam sapne

pokalbiai

giliai po vandeniu

burbuliuojantys monologai
dialogai gestikuliacijos —

noréciau iSgirsti

matyt iSdéliot po pasaulj

visg savo atmintj

noréciau gyventi savo gyvenima
1§ atminties ir saves...

galbiit amzinas ruduo jsimetgs



] mano sagmong¢ amzinas nykimas
kurj vis méginu pristabdyti

pritildyti galbut Sita artéjanti tuStuma
mano kiine mano potyriuos mieganti

a$ taip tyliai

taip nematomai gyvenu

vis stengdamasis jos neisbudinti
a$ taip rudeniskai

mokausi gyvent be gyvenimo
gyventi ne i§ saves

Gintaras Bleizgys
(Lithuania)

Gintaras Bleizgys, poet, translator, was born in 1975. He got masters degree of
literature theory from Vilnius University in 1999. He worked in monthly magazine
Metai and was Editor-in-Chief of culture weekly Literatiira ir menas. He published
two collections of poetry and was awarded with Druskininkai Poetic Fall Prize for
Poetic Debut in 1998.

Autumn

only creaking boats and dun circles on water

July and August

then time stops still

then moistness with its tender lips, full of rocks
rotting pieces of wood and fertile soil

and then only a few days that give clear skies — and ducks
that go to the shore and old ladies who carry firewood
and birds who are being fed

in the morning — the world

of sealed windows and shut doors

the world squeezed into photographs

and clothes and hairstyles

the band of days in an empty movie theatre

in an empty dream

conversations

deep under water

bubbling monologues



dialogues and gesticulation

I would like to hear

and see and place around the world

my whole memory

I would like to live my life

out of the memory and myself...

maybe the eternal autumn has entered

my conscience, the eternal perishing motion
which I keep trying to hold

and silence, maybe this approaching emptiness
sleeps in my body and my experiences

I live so quietly

and in such an invisible way

I keep trying not to wake her up
I am learning to live without

a life — in the style of autumn
to live not out of myself

viskas buvo taip paprasta
pazymeéta zodziais neiSsakytais
lukuriavimu

iki vélumos

lukuriavimu

pereinanciu | miega
atidéliojimais

gyvenimas buvo

tebéra

toks paprastas

1$ nutyléjimy

tramdomy nuojauty

gyvenimas i$ tramdomyjy marskiniy

jis yra greitesnis uzZ mane
stipresnis sveikesnis

gyvenimas paskui kurj nespéju
atsilikdamas su kvailoka Sypsena
su nuoskauda



paliktyjy

everything was so simple
marked by words that were unsaid
by waiting

until late

by lingering

which turned into sleep
by putting things off

life was

and still is

so simple

made of things unsaid
and harnessed intuition

a life out of a straitjacket

it is faster than I

it is stronger and more healthy
life with which I cannot catch up
I lag behind with a daft smile
with the pain

of those who are abandoned

sustojes Salia suspausto takelio
Salia kaZin kieno trobos

kazin kieno gyvenimo

Suns skalijancio

aiSkiaregio Suns

nujauciancio

kad visomis pasamonés galiomis
dabar stengiuosi prasibrauti
prie svetimy

minciy daikty gyvenimy

prie svetimo peizazo

kad ryju ji kemsuosi



savo sielos terbon

ir néra kas pasipriesSint galéty

vagiu vaizda ir laika

jausmus

ir tik Suo

tik skalijimas pereinantis j staugima

slapta uzkariauta
prisijaukinta erdveé
su nepaguodziamo
Suns staugimu

I stop near a narrow path

next to someone’s house

next to someone’s life

a dog who barks

and a dog who sees the future

the dog who feels

that with all the power of the subconscious
I try to get

to someone else’s

thought and stuff and lives

to someone else’s landscape

I swallow it and put it

into the knapsack of my soul

and there’s no-one to resist me

I’m stealing the vision and the time

the feelings

and there’s only the dog

and only the barking that becomes a growl

the secretly conquered
and tamed space

with the inconsolable
growl of a dog
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vyriskis su kuriuo dabar kalbuosi
krenksciantis vyriskis

paniurelis

pilnas praeities

kurig taip jnirtingai

dabar mégina atkoséti

iSraut i§ savo plauciy

savo samones

Sitas pasimetgs vyriskis

uzduses nuo kosulio

Sitas as$

Sitas traiSkanotas pavidalas --- ---

the man to whom I’m talking now
a coughing man

a gloomy man

full of the past

which she tries to spit out
coughing so viciously

to tear it out of his lungs
and his mind

this lost man

who is choking on his cough
this myself

this crumbling shape --- ---

pavasaris buidavo ilgas
pilnas priemiesciy

pilnas stoteliy

troleibusai vis nukrypdavo
nuo laidy

ir vairuotojai

morkviniai pirStiniuoti
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vis iSlipdavo i vakarg

ir tavo laipos

1§ praeities

ir akys

1§ pasaulio subyréjusio
akys kvepiancios duzenom

a$ vis iSlipdavau

] gyvenima nenugyventg
ir miisy baime

buvo pilna priemiesciy

pavasaris biidavo i8S praeities

nesutramdomas

% ok %k

spring used to be long

full of suburbs

full of bus-stops

the trolley-buses would forever stray
off their cables

and drivers

with orange mittens

would get out in the evening

to put things right

and your lips

from the past

and eyes

from the crumbling world

eyes that smell of broken pieces

I would always climb out

to a life that hasn’t been lived
and our fear

was full of suburbs

the spring was out of the past

12



it could not be stopped

Translated by Andrius Uzkalnis

Allekceil AJEXUH
(Russia)

Alexei Alekhin, poet, prose writer, literary critic, one of pioneers of Russian vers
libre, was born in 1949 in Moscow, he graduated from Moscow State University as a
journalist. He established the first Russian poetry magazine Arion and works as
Editor-in-Chief of it up to this time. His first underground book of poetry appeared in
1983. In recent times he published five more poetry books. His poetry and articles of
literary and art critics and essays predominantly on problems and tendencies of
contemporary Russian poetry are translated into German, English, French, Spanish
and other languages.

BEJIOCHUIIEAL B BUTPUHE CITOPTUBHOI'O MAT'ASMHA

HuxennpoBaHHBII por €ro pyJist
KpPacUBO M30THYT,

B 000/1Ke (pOHAps OTpaXkaeTcs yiuIla,
Oenb MacCJIdHUCTa,

a JIaKk 1 METaJlJI CBEpKaroT,

U YEPHBI HETPOHYTHIE ac(haaIbTOM IIUHBI.

Ero xainb,
KakK BBIPOCHIETO B 300MapKe 3BEPS.

Aleksej Aliochin
(Rusija)

Aleksejus Aliochinas, poetas, prozininkas, kritikas, vienas Siuolaikinio rusy verlibro
pradininky, gimé 1949 metais Maskvoje. Baigé MVU Zurnalistikos fakulteta. 1993
metais pradéjo leisti pirmajj rusy rastijos istorijoje poezijos zurnalg ,,Arion®, kurio
redaktorius yra ligi Siol. Pirmgji ,,undergroundinj®, poezijos rinkinj isleido 1983
metais. Pastaruoju metu i$¢jo dar penkios poezijos knygos. Jo poezija ir kritikos,
menotyros straipsniai bei es¢, skirti daugiausiai Siuolaikinés rusy poezijos
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problemoms ir tendencijoms, buvo ver¢iami | vokieciy, angly, pranciizy ir ispany
kalbas.

DVIRATIS SPORTO PREKIY KRAUTUVES VITRINOJE

Nikeliuoti jo vairo ragai

graziai iSsiriete,

zibinto apvade atsispindi gatve,

grandin¢ alyvuota,

o lakas ir metalas Svyti,

ir juodos asfalto dar nelytéjusios padangos.

Gaila jo,
kaip zvéries, iSaugusio zoosode

MHWHOTABP B JIABUPUHTE

[To3opuie cempu,

HECYACTHBIN ypoJ MuHOTaBp

JIETCTBO IIPOBEJ B OTYMMOBOM CTa/IE.

VYcnaHHbI B IEPEBHIO,

MOJIIOOMIT TaM CBEPCTHUKOB-TEJISIT U KOPOB HA JIYTY LENYIOIUX TPaBy, U
BBIYUWJICSL UTpaTh Ha poxke. CBETIIOrOJOBOTO MACTYIIKA C BBICOXIIEH JIEBOU
PYKOH, HO ¢ yJIBIOKOH Becesoi, mopxaBIiei, Kak NTHYKa, OH TTOTOM BCIIOMHHAI
B JlabupunTe

Ja, 1 Ob11 B3T B JIaOMPUHT POTUB BOJIH.

IIpuHUMaI NOCETUTEIIEH,

IIOYTH TEPSBIIUX CO3HAHBE MIPU BUJE MOJIOZOTO YIIPABISIOIIETO B
CTPOTOM CHHEM KOCTIOME, HO C Ha4aBIIECH PaHoO JILICETh PhDKEBATON ObIYbEii
OaIKoi,

BeJ OyXTanTepuio,

MePECYUTHIBAII B MOBAJIaX MEIIKHU C KpaleHOW GUHUKUHCKON
HIEPCTHIO.

Huxorna He Xoamn Ha 0OBIYHBIE UTPBI C OBIKAMU.

3aTo BeYepaMu 4YnTal,

MOJIFOOMB OTMCaHUE Iy TEeIIECTBUH.

W 3ameTnn kak B KOpuIopax HpHU BCTpeue OJEeIHEI0T AEBYIUIKH W3
Manioopo.



B oTuasiHbe BBUI IO HOYaM B CBOEM 3aKyTKE,

KalUTaHbI-ITYHBI ¢ Kopabinel, npuxoauBimux Ha Kput 3a roH4apHbIM 1
Ba30IMCHBIM TOBAPOM, U MOPOAMIIHN JIETCHy, HEPAIUBBIX MAaTPOCOB 3TUM BOEM
nmyras.

[Ipocucst Ha MaceKy >KUTh OJHOMY, 3a00TsICh O MYesiaX, KOTOPBIM BHU]T
ero 0e3pasinyeH,

HO HE OBLIT OTMYIIEH:

COCJIAJINCh HA HYKIbI JEJIONPOU3BOACTBA, TAKOIO 3allyTaHHOIO y HAc B
JlaGupunTe.

Brun 1 meTaics,

MavyKasi pykKaBa O CTCHbI B TUTICOBBIX 3aBUTYIIKAX.

«XapakTep-To MOPTUTCS»,— 32 CIIMHON COKPYIIEHHO HIENTaJIH.

IIpomuwnoii oceHsto,

KOT'/1a MPH>Kajo C TJIAHOM I10 3aTOTOBKaM, €ro cllajiu Ha OOHHIO,

9TOOBI BHITIATUTH MPEMUIO

cambucty Tecero, BeICTyTaOMEMy 3a 001aCTh.

MINOTAURAS LABIRINTE

Giminés géda,

nelaimingas iSgama Minotauras

vaikyste praleido patévio bandoj.

ISsiystas j kaima,

pamilo ten verSiukus bendraamzius ir karves, pievoj buciuojancias zZole, ir iSmoko
grot rageliu. Piemen¢lj baltplaukj su nudziiivusia kairigja ranka, bet su Sypsniu
linksmu, it paukstelis plazdenanciu, prisimindavo jis véliau Labirinte

Taip, ir j Labirintg jis paimtas buvo pries valig.

Priiming¢jo lankytojus,

kone netenkancius sgmongs, vos iSvysdavo jaung valdytoja grieztu mélynu
kostiumu, bet su anksti pradéjusia plikti jauc¢io makaule,

ripinosi buhalterija,

perskai¢iuodavo riisiuose maisus su dazyta Finikijos vilna.

Niekad nesilankydavo jprastinése buliy kautynése.

Uztat vakarais skaitydavo,

zavejos kelioniy aprasSymais.

Ir pastebéjo, kaip koridoriuos ji susitikusios blyksta sekretoriato merginos.

Kaukdavo i8 nevilties naktimis savo ir§tvoj,

tie kapitonai melagiai i$ laivy, kurie Kreton atplaukdavo prekiy — amfory ir
iStapyty vazy, ir sugalvojo legenda, gasdindami tuo kaukimu nevékslas jiireivius.
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Prasési j kirtimviete vienas gyvent atskirai, riipintis bitém, kurioms jo iSvaizda
bty né motais,

taciau jo neisleido:

apeliuota buvo j poreikius verslo, kuris toks painus pas mus, Labirinte.

Kauké ir blaskeés,

i§sibaltindamas uzkaboriuose rankoves ] gipso sienas.

»Neina jo buidas j gerag“, uz akiy sielvartingai Snabzd¢jos.

Ang ruden;,

braskant paruoSy planui, atidavé jj j skerdykla,

kad iSmokéty premija

imtynininkui Teséjui, atstovaujan¢iam sritj varzybose.

TPAKTAT O JOCTOMHCTBAX TEHU

BBICOXIIIAsI TEHb BJIOBBI
[MOKa3bIBAJIa MHE XKEITHIN JTIOOUTENBCKUIT CHUMOK

OH CUAUT 3a A0IIAaThIM CTOJIOM

nepea IOMOM IIUTOBOM JOBOCHHOW MOCTPONKH ¢ OebeM Ha BEpeBKax
IIUIICT B TOJICTYIO KHI/IFy

a ¢ JIOKTS JI0 3€MJIM CBHMCAET TsKeJIas TEHb

OH ITucal:

«ciajKasi TeHb JBIHN

«pebeHOK OecrieyHO UTPAIOIIUIl C TEHBIO»

«OKaMEHEBIIasi TCHb MaMOHTa)

«J10XMarasi TeHb co0aku OeXHT 3a YPOUIMBOM TEHBIO TEIETH
paccelmasi o 000YHHE KJIIOYKOBATHIC TEHH Jash»

«TJIYHNObI MOJararoT TEHb KOC-KakK 3allITONIAHHOM M3HAHKOIO CBETa
HO OBITh MOXKET U BCIIM JTHUIIb 3aU3BCCTKOBABIINECCA 000JI0YKH TEHEH BpOacC

CKOPJIYII OOHWTaTEeNIeH MOPS»

«HOCATHIE TEHU JTYPAKOB)»
«JIETKOMBICJICHHBIE KEHCKHUE TEHI

CTpaHUIIa BbIpBaHA
3aTO BKJIEEHO HECKOJIBKO HOBBIX M3 OJIOKHOTA IIOMEHBIIIE:

«OKOYCHCBIINE 3UMHHUE TCHIU))

16



«XOPOILIO OTMBIThIE BECEHHUE TECHI
«JlparoleHHast y3opuaTasi TeHb JUCTBbBI U MPaMOPHOI TOHKOH pe3b0bD»
«TPOTHMYECKUE TEHH CTOJIb TYCThI YTO UX MOXKHO HaMa3bIBaTh HA XJIeO

KaK BapeHbe U M0J[aBaTh HA 3aBTPAK»
(3TOT TUCTOK CJIeTKa UCIaYKaH YeM-TO JTUJIOBBIM )
«MypaBeil ¢ TpyJIOM TaIlIUT CBOIO LETUIAIONLYIOCS 32 MECUMHKH KPOIICYHYIO TEHb)»

B OeueBKe KpecT-HaKpecT TOHKAs Mavyka caMO/IeTIbHBIX KOHBEPTOB
C TIOMETKaMHU BpOJIE:

«teHb Tamapucka (Tamarix). Ctapsiii MepB»

«TeHb XypaBiauHoro kpeiia (Grus antigone). OxkpectHOCTH KAXTHI)
«TeHb mapoBo3a cepuun «I». Kypck-ToBapHas»

— ¢ matamu 1930-x rogoB

COBEPUICHHO MyCThIe BHYTPH

Y CHOBA U3 TOJICTOM TETpaIu:

« CKasall UM 4TO HUKOT'la HE CTaHy (3aMa3aHo TINATCJIBbHO HECKOJIBKO CJ'IOB)
6GCHOMOH.[HYIO YCIIOBCUYCCKYIO TCHb)»

OIlATh HCXBATKA CTPAHUI]
U BKJICHKa OOpBIBKA Cepoil OyMaru co cieaMu KapaHjaalia:

«3aIoJIIPHBIC AHU CTOJIb CKYJAHBI YTO JIMIICHBI AK€ YaXJIbIX TEHEI

U faiee
YyTh U3MEHUBILIMMCS TOYEPKOM € Oojiee KPYIHBIMU OyKBaMU:

«B KuTae TeHb 3aCTaBISIOT MasICHUYATH U IUISCATh HA KAaHATE»
«BUYEpa y MeHS IU1aKkall 00Kcep U3yBEUUBILINN CBOIO TEHb»

COTHH CTPaHHII
BBIIUCKHU CCHUIKH IIOMETEHI:

«15 apnoB ToHuamie manaickoi TeHu 1o 11 mumuHroB 4 neHca 3a spa
(13 muHOM OyXxranTepckoil kuuru kanutana Jxona @., 1674)»

B OTJENBLHBIX MMamKax
CUeTa KEIIC3HOAOPOIKHBIC OMIICTHI CITPABKU C OTMETKAMHU MACTIOPTHBIX CTOJIOB
TUIUIOM Ha cepebpsinyro menains BJIHX 1963 ronga

32 OPUTHHAIBHYIO KOHCTPYKITUIO Pa3IBUKHBIX IJISKHBIX TEHTOB

«U3PBITHIC CTYITHAMU TCHHU TUISDKEIDY



TaK OH Iucai OeqHsara
yKe OONBHOM

NOCJIETHUM IOl He BBIOHpacs Aake B OMOIHOTEKY
Y TOJIBKO COBEpITIaJI OOBIYHBIN CBOM MOTYICHHBIN 00X0/1 OKPECTHBIX MyCTHIPEH
orubasi CKpHIly4re TeHU 3a00poB

«CTapuUK MPOTYJINBAET COOCTBEHHYIO TEHbY
«royOble TeHHU 3aTOIUIAIOT JIYHKHU CJIEZI0B HAa CHETY
KaK TaJyiasi BOJIa»

MHTEPECYOIIHUMCS
MOTYT OBITh MTPEIOCTABIICHBI U APYyTHUe MaTepUabl

NI UX TCHHU

TRAKTATAS APIE SESELIO PRIVALUMUS

sudzitives naslés Sesélis
rod¢é man pageltusig mégéjiska nuotrauka

sédi jis uz obliuoto stalo

priesais skydinj prieskarinés statybos namg su skalbiniais ant virviy
raso ] storg knyga

o nuo alkiinés lig Zemés karo sunkus Sesélis

jis rasé:

,»saldus molitigo Sesélis™

,heriipestingai su Seséliu zaidziantis vaikas‘
»suakmenéjes mamuto Seselis*

»suns kudlotas Sesé¢lis béga paskui $lyksty vezimo Sesélj
barstydamas Salikel¢j Ses¢liy lojancius kuokstus*

»kvailiai jsivaizduoja $es¢lj tarsi kaip pakliuvo uzlopyta Sviesos iSvirkscig puse
bet galbiit ir daiktai tik sukalkéje lukstai Seséliy panasiai
kaip juros gyviiny kiautai*

»llganosiai Seséliai mulkiy*
,motery lengvabiidziai Seséliai®
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i1Spléstas puslapis
uztat keletas naujy jklijuota i§ mazesnio bloknoto:

»surageje ziemos Seséliai‘
»Svariai nuplauti pavasariniai Sesé¢liai®
»prabangiai iSmargintas Ses¢lis lajos ir marmuro subtiliy raiziniy*
»tropiniai Ses¢liai tokie tirsti kad gali juos tepti ant duonos
kaip uogieng ir valgyti pusry¢iams*
(Sis lapelis kiek sutepliotas kazkuo violetiniu)
,»skruzde jsirezusi tempia mazulytj savo Ses¢lj kliuvinéjantj uz smilteliy*

plonas pluostas kryzmai sudéty virvele perristy savadarbiy voky
su pastabomis kaip antai:

»tamarisko (Tamarix) Ses¢lis. Senasis Mervas®

»gerves sparno (Grus antigone) Sesélis. Kriachtos apylinkés*
»seselis garvezio (serija ,,E*). Kurskas — Prekiy stotis*

—su 1930-yjy mety datomis

viduje visiskai tusti

tada vél 1§ storojo sgsiuvinio:
,,a$ jiems pasakiau kad niekada nebandysiu (kruopsciai uzbraukyta keletas zodziy)
bejégi zmogaus Seseli

vel truksta lapy
ir jklijuota pilko popieriaus skiauté su piestuko jraso lickanom:

,»dienos uz poliarinio rato tokios vargingos kad neturi net skurdziausio Ses¢lio*
ir toliau
kiek kitokia raSysena stambesném raidém:

,Kinijoje Ses¢lj privercia darkytis ir Sokti ant lyno*
»mano bokseris vakar verke susizalojgs savo Seseélj‘

Simtai puslapiy

iSrasai nuorodos pastabos:

,»15 jardy ploniausio malajy Ses¢lio po 11 Silingy 4 pensus uz jarda
(i8 kapitono Dzono F. asmeninés buhalterinés knygos, 1674)*

atskiruose aplankuose

saskaitos gelezinkelio bilietai pazZymos su pasy staly atzymom
1963 mety LUPP sidabro medalio diplomas
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uz originalig kilnojamy pliazo tenty konstrukcija
»iSrausti pakopomis pliazy Seseliai®

taip jis raS¢ nabagas
jau sirgdamas

paskutiniaisiais metais neiSsiruoSdavo net bibliotekon
vien tik kaip buvo jprates vidurdienj dar apeidavo savo apylinkés dykvietes
aplenkdamas girgzdancius Sesélius tvory

»senis iSvedé pasivaiksc¢ioti savo Seselj™
,»zydri Seseliai pripildo pédy duobutes sniege
lyg pazliuges vanduo*

besidomintiems
gali biit pateikti ir kiti dokumentai

arba jy Ses¢liai

TOPXECTBO

guie 6oru Mannm 60cukoM

[[EPEeMOHHBIC KUTAWCKHE OOTU MEPHO MOKAYUBAIOIIUE BEepaMu

MbSHUAIIBI 0A0HUKY U ApadyHbI ¢ OJUMIIa B TPEMSIIINX METHBIX CaHIaTusIX
HAYUTAHHBIA OOT eBpeeB ¢ 3aJ0KEHHOM MaJIbLIeM ra3eTon

1 JKSITYHBIN KaTOJIMYSCKHUI B 30JI0TOM IICHCHE

chesxkaich u3 «llpe3uaeHT-oremns»

3aMOJIHSIOT MPE3UTUYM U JI0KU bosbiioro tearpa

nyOJIMKa DaxXHeT JyXaMu

CBEpSET 10 MPUTTACUTEIBHBIM OHIIETaM MeCTa

JUCTAET IPOrPaMMKH

OCaHUCTHIN KaK OaHIIMK MPaBOCIABHBINA OOT

JI€MOKpaTU4YHO OeceyeT B Mpoxo/ie naprepa ¢ MopoM MOCKBBI
O CTPOUTENILCTBE Xpama

3aCPIKUBACTCA NPCACTABUTCIIb ajljiaXxa: TOBOPAT HA TAMOXKHC

HaJ[ CIICHOM MPUBETCTBEHHBIN JIO3YHT C JOCAJTHO OOBUCIINM YTJIOM:
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«Jla 3npaBctByet 2000-netue co aus poxaenus Mucyca Xpuc...»

BUHOBHUK TOPKECTBA
B IUIOXO CHJSILIEM CEPOM KOcTioMe OT «bosbiieBuukm»
U TAJICTYK 3aBsi3aH KOPOTKOBATO

CMYILIEHHO KHBAeT Yepe3 OPKECTPOBYIO SIMY BXOJISALIUM
€JI€ CIIBIIIHO OTBEYasi Ha MO3/APaBIICHUS 3HAKOMBIX

— Cnacu0o, [ToHTHiA...

ISKILMES

nuskure indy dievai basomis

ceremoningi kiny dievai ritmingai véduoklém mojuojantys

girtuokliai mergiSiai ir museikos i§ Olimpo su Zleganciais vario sandalais
apsiskaitelis Zydy dievas su pirstu tarp laikrasc¢io lapy

ir tulZzingasai kataliky su aukso pensné

suvaziuoja i§ vieSbucio ,,President

ir uzpildo prezidiumg ir loZzes Didziajam teatre

kvepalais dvelkianti publika

uzima savo vietas nurodytas pakvietimuose

varto programéles

staciatikiy dievas stuomeningas kaip pirtininkas

su Maskvos meru demokratiskai Snekuciuojasi partery
apie Sventovés statybg

véluoja alacho atstovas: sako uztruko prie muitinés

sveikinimo lozungas kabo vir§ scenos su apmaudziai nukarusiu krasteliu:
»legyvuoja 2000-tosios Jézaus Kristaus gimimo meti..*

18kilmiy kaltininkas

prastai gulanciu ,,BolSevikés* fabriko pilku kostiumu
ir kaklaraistis paristas kiek per trumpai

per orkestro duobe sutrikes linksi jeinantiems

vos girdimai atsakinédamas j pazjstamy sveikinimus:

— Aciu, Poncijau, aéid...

Verté Antanas A. Jonynas
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Kazimierz Brakoniecki
(Poland)

Kazimierz Brakoniecki, poet, prose writer, translator (from French), book critic, was
born in 1952. He graduated and post-graduated from the Warsaw University. He
published over twenty books, including poetry, short prose, translations, literary
anthologies, essays. He is co-founder of the cultural organization ‘“Borussia”
(Olsztyn) and was the first editor (1991-1997) of the journal Borussia devoted on the
culture and history of his native Warmia and Mazuria and old Prussia. Among other
awards, he won the Kultura Jerzy Giedroy¢ Prize in Paris (1996) as the chief-editor of
Borussia. He is the director of regional Polish-French Center in Olsztyn since 1995.

List do Allena Ginsberga 1926 — 1986
1.

Mieszkam na ziemi na ktérej spotkali si¢ ludzie z r6znych stron
wiejg dlugie wiatry wywiewaja stad cierpienie na zewnatrz
wyptukuja z kruszcu dobra waskie jeziora pagorki i lasy
jestem tutaj stale przygladajac si¢ narodzinom 1 $mierci

My chcemy Boga my poddani mein Gott kadysz kadysz

w dziecinstwie wbiegalem do katedry jak do przebitej dtoni
ktéra wystawala zapomniana z ptaskiej jak $mier¢ ziemi
wizje na wprost pekajacego stonca oko petne krwi

kora nieba w natchnieniu zimne porywy powietrzne
gdaczace nad zrodtem olszyny §lizgajaca si¢ rynna dnia
kiwanie si¢ oblokéw w tawce rozkwitanie skorek ptci
pobiegne w poranku zachtystujac si¢ stowami deszczu

Telewizyjna lawa sprasowane zegarki spitowane szkoty
wzniesiona gazetowa wieza z ocembrowang podobizng pustki
knot kreta blysk jaskoétki i cichopredki kopezyk w powietrzu
lasow rozbiegane kosmyki podchody pod wodnistym niebem
rower oparty o jablon ze zlamang nogg przestrzeni

wizje w kolumnie w drewnie w ciele

rosng ko$ci moje odcisng w epoce swoj §lad

My chcemy Boga my poddani on naszym panem kadysz kadysz
$mier¢ modli si¢ za nami
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ona naszym panem
niewidzialnym

2.

Z przesztosci poza obrazami nie pozostaje juz nic
zdumiewa mnie to ze powoli i ja codziennie ging

ubywa mnie i niedostrzegalnie zmieniam si¢ w twardg grude
ktorg kiedys$ po raz ostatni rzucg w grob stonca

Bezlitosne pigkno mtodosci bladzace w upojeniu

1 ja bytem mtody moja skora nocg wydawatla dzwigk

Allenie Ginsbergu urodzony w 1926 jak moj ojciec
zdumiewa mnie to ze mogitbym by¢ twoim synem

to przerazajace bo dzielg nas inna historia inny §wiat

inne do$§wiadczenie zbrodni niewinnosci i oczyszczenia

nie ogarniam umystem tej historycznej apokalipsy
pomiedzy tobg i moim ojcem jest to nienawi$¢ biologiczna
tak tylko mozna dzieli¢ $wiat na dzien i noc ciato i dusze
Nie mogg si¢ z tym pogodzi¢ ze zyje jakbym umieral wstecz
jakbym wital 1 zegnat skazany na schytkowa wiedzg 1 kraj

patrzac na mijajace mnie inne kontynenty bolu prawdy taknienia

na inne ziemie wzruszen uwolnione od ponizen i powstan
Allenie nie méglby$ by¢ moim ojcem

3.

Swiatto przychodzi i odchodzi puste

1 m6j dom przestaje w mojej krwi swiecié
tutaj pozostawilem na $cianie krzyczaca dion
na ksigzce rdzawy sakrament

1 znikad wzbiera dzika bezmy$lna pamigé
swiatto przychodzi i odchodzi puste

Moja nienawis¢ rodzinna

bezustna kotujaca w historii $§mierc

ktérg mozna jes¢ pi¢ do zdradzonego konca
tutaj bytem ja tutaj jest przewrdcona ojczyzna
warstwy sity przemocy warstwy ciemnosci
ktore kiedy$ odkopane przestang §wieci¢
$wiatlo przychodzi i odchodzi puste
nienawis¢ spietrza mgliste wnetrznosci godzin
ogien lawa zapomnienia Warmia Polska
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4.

Amerykanskie przedmiescia z syczgcg autostradg snu
domki w zgnitozielonych skorupach pod ktérymi morze
rozdrapuje krzaczaste ranki biel pustka i biel

termometry przemystu rzezni reaktorow laboratoriow
thumy emigrantéw z zottymi 1 czerwonymi gwiazdami
niebo o §wicie piecze i jest tak tagodne ze zerwa¢ mozna
z jego wargi oszroniong skorke 1 wtedy 1$ni Bog

Pacyfik Atlantyk réwniny rozciagnigtego przetyku

ludzie na drogach w ci¢zardwkach rowach platformach
pidropusze fabryk bankow stosow sekt prerii i kanionow
Ludzie idac Spiewaja Allenie nalezg do siebie

1ty nalezysz i twoja matka do siebie twoj kraj

jest kluczem lezacym na skalistym parapecie

w skokach zmieniajgcego si¢ wieloramiennie §wiatla
Wotam do ciebie przez tysigce kilometrow Allenie
o$wietla mnie czarny ksi¢zyc przedmioty w nim drza
twoja schizofrenia twoja poezja niezgoda twoj tatwy bunt
twoje pochodzenie religie wreszcie homoseksualizm
naleza do ciebie jestes wolny pijesz zycie

z czarodziejskiego kociotka w ktérym i moja $pi krew
zielona krew nie ukojonych skonczonoscig bytu

Allenie twoja mito$¢ do §wiata twdj gniew i obted

twdj ptacz obcy w kawiarni na Krakowskim Przedmiesciu
ktérego nikt wtedy nie zrozumiat tzy rzeczy lisci 1 krwi
zy fizycznosci tej tagodnej mocy oddawania si¢ $wiatom
najblizszym ktore tak raptownie ging w gtuchym
stowianskim stonicu

Stonecznik w M — 3 w ustach partii w biurze podrozy
stonecznik strach na wréble ktéry marzy o nowym §wiecie
stonecznik ja zaktadajacy na telewizor tgczowa szybke
pod czujnym okiem ortalionowych dorostych

stonecznik ja jedzacy szczaw buraki cukrowe kapuste
nurkujacy w pogoni za ptotka w rozbryzgach nocy
stonecznik ja opowiadajacy bratu niezgrabne bajki

o wedrowkach w skwarze w lodzie w btyszczacych czelu$ciach
stonecznik pod jeziorem w tusce opalenizny w ziarnie

w kroliku stroszacym uszy w krecim kopczyku

stonecznik na ekranie w ucieczce w utude i nude
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stonecznik ja ogladajacy dzidb morza pancerne seriale
stonecznik ja w domu palacy poniemieckie sprzgty

w placzu mojej babki w zjadliwym u$miechu urzedoéw
Nowy Jork Kalifornia Olsztyn Wilno Poryte Tatu¢

wizje wtajemniczenia gtadkos¢ i obted chiopcey 1 narkotyki
pragnienia majg to do siebie ze powracajg nago

pochody transparenty Pentagon Wietnam Francja Indie
mistyk fizycznosci ciato jest stowem i kluczem

Allenie jestem wzruszony

5.

To byto w 65 roku miatem 13 lat

wybieglem na klatke schodowg szukajac ratunku
maltretowany przez ojca

1 nie miatem dokad pdj$¢

naprzeciw rodzina Reichéw

jak ja moge pdj$¢ do Niemcow

ze skarga na polskiego ojca

na dole Warmiacy nie mogtem i tam zbiec

jak ja im wytlumacze

ze polskie dziecko jest bite

przez polskiego ojca

to nie do opowiedzenia

to byta pierwsza wlasna lekcja historii
niezaleznego myslenia

to nie do opowiedzenia

Oni zyli wspaniale na podwoérku bylismy razem
ale rodzicéw mieli tylko oni

prawdziwych ojcow 1 prawdziwe matki
zazdroscili$my im ojcoéw

my nie mieliSmy ojcoOw

ci byli metodycznie od wojny zabijani

legenda karierg obojetnos$cia i zniechgceniem
betkotali w wddce ortalionach telewizorach karach
w wodach ptodowych nicosci

stuchajac Wolnej Europy na zawsze umarli
belkotali w trocinach wtasnych wymiocin

w kratach biatego umystu dumni i zgnili
wreszcie wolni od siebie

od przysztosci
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6.

Kim bytbym bedac synem Allena Ginsberga
homoseksualisty poety mistyka ciata i oddechu
kim jestem bedac synem Jana Brakonieckiego
akowca emeryta despoty ofiary polskiej historii
majacego nadziej¢ na nie wiadomo juz co
urodzeni w tym samym roku miesigcu na innych kontynentach
unoszeni s3 tym samym prawem sity i nico$ci
gtodu 1 mitosci dobra i1 zta

oddzieleni zyciem i §miercig

znakiem wolnosci 1 przestrzeni

odejda w dobrotliwg ciemnos¢

7.

Moja matka jest $mier¢
przywotuje mnie do siebie

w nocy dotyka genitaliow

w dzien optywa jak obtok

patrzy moimi oczami

stucha moimi uszami

méwi moim jezykiem

moja matka jest Smierc

ucze ja nowego zycia

nie méwie¢ nie widze nie stucham

8.

Juz jestem sobg niczego nie pragne
teraz sam jestem ojcem
$mier¢ we mnie nie dla mnie pracuje



Kazimierz Brakoniecki
(Lenkija)

Kazimierz Brakoniecki, poetas, prozininkas, vertéjas (i§ pranctizy kalbos), literatiiros
kritikas, gimé 1952 metais, baigé VarSuvos universitetg, yra iSleides virs 20 knygy,
iskaitant poezija, apsakymus, vertimus, literatiiros antologijas, es¢. Jis yra vienas
kulttrinés organizacijos ,,Borussia® (Olstinas) steigéjy ir pirmasis Zurnalo ,,Borussia®,
skirto jo gimtosios Varmijos, Moziirijos ir senosios Prusijos kultiirai bei istorijai,
redaktorius (1991-1997). Be kity apdovanojimy 1996 metais Paryziuje jis yra pelngs
Jerzio Giedroico premijg. Nuo 1995 mety jis dirba regioninio Lenky-pranciizy centro

Olstine direktorium.

LaiSkas Allenui Ginsbergui 1926-1986
1.

Zeméj a§ gyvenu kur susiéje zmonés i§ jvairiy 3aliy
tizauja véjai be atvangos kancig iSgena lauk

iSplauna i§ gério rudos siaurus ezerus kalvas miskus

esu ¢ia nuolat gimimg ir mirtj stebédamas

Mes norim Dievo mes nuolankiis mein Gott kaddish kaddish
vaikystéje | katedrg jbégdavau lyg j perverta delng

kurs kySojo uzmirstas i$ ploksc¢ios lyg mirtis Zemés
sprogstancios saulés kraujais papliidusios akies vizijos
dangaus jkvépta zieve Salti oro giisiai

kudakuojantys prie Saltinio alksnyne dienos latakas slidus
debesy lingavimas suole lyties odeliy Zydéjimas

18bégsiu ryta springdamas zodziy lietum

Televizijos magma iSlyginti laikrodziai nupjautos mokyklos

iSkeltas laikras¢iy bokstas su sutvirtintu tustumos vaizdu

kurmio dagtis kregzdés Zybtel¢jimas ir greitas tylus dimelis ore

misky i8silakste kuokstai srautai po vandeningu dangum

] obelj atremtas dviratis su nultizusia kojele

mano kaulai auga pédsakas liks epochoj

Mes saukiamés Dievo mes nuolankiis jis miisy viespats kaddish kaddish
mirtis meldziasi su mumis

Ji mums viespatauja

nematoma
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2.

I§ praeities vaizdiniai belieka vien jie

mane stulbina tai kad ir a§ pamazu kas dieng nykstu

mazéja manes nepastebimai virstu  kietg grumsta

kurj kazkada paskutinjkart sviesiu j saulés karsta

Negailestingas jaunatvés grozi klajojantis apsvaigime

ir a$ buvau jaunas oda mano naktj skambe¢jo

Allenai Ginsbergai gimges tais pat 1926 metais kaip mano tévas

negaliu patikéti galéjes biiti tavo siinus tai stulbina

nes mus skiria skirtinga istorija ir pasaulis

skirtinga nusikaltimo nekaltumo ir apsivalymo patirtis

protu aprépt negaliu tos istorinés apokalipsés

tarp taves ir manojo tévo biologiné neapykanta

taip tegalima skirstyt pasaulj j dieng ir naktj | kiing ir siela

Negaliu susitaikyti kad gyvenu tarsi mir¢iau nuolat

lyg sveikin€iaus ir atsisveikin¢iau pasmerktas krastui ydingam zinojimui
zvelgdamas ] kitus pro $alj skriejan¢ius skausmo tiesos troskimy zemynus
1 kitas jausmy zemes i$laisvintas nuo pazeminimy ir sukilimy

Allenai negalétumei biiti man tévas

3.

Sviesa ateina ir i§eina tuidia

ir mano namas nustoja Sviesti kraujyje mano
¢ia palikau ant sienos klykiant] delng
surtidijusj sakramentg ant knygos

1§ niekur tvenkiasi atmintis laukiné beminté
Sviesa ateina ir iSeina tuscia

Mano neapykanta prigimtine

ratus istorijoj sukanti beltipé mirtis

kurig galima gerti valgyti lig pabaigos nusakytos
¢ia buvau as Cia pargriauta t€vyné

klodai jegos ir prievartos klodai tamsybeés

kurie kada nors atkasti daugiau nebesvies

Sviesa ateina ir iSeina tuscia

neapykanta uzgriozdina valandy ertmes

ugnis lava uzmarstis Varmija Lenkija

4.
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Amerikos priemiesciai su Snypsc¢ianciais sapny greitkeliais
nameliai pelésiy zalumo lukStuose po kuriais jiiros

iStaskyti dantyti rytmeciai baltuma tuStuma baltuma
pramongés termometrai reaktoriy laboratorijy skerdyklos
minios imigranty su geltonomis ir raudonomis zvaigzdémis
dangus saulétekio kepina taip ramu jog nuo liipy jo galima
nuplésti SerkSnotg odelg ir spindi jau Dievas

Ramusis Atlantas iStemptos stemplés lygumos

zmonés keliuos sunkvezimiuos kanaluos peronuose

banky, kanjony, reaktoriy, prerijy ir fabriky pliumaze
Zmongs dainuojantys eidami sau priklauso Allenai

ir tu ir motina tavo priklausote sau tavo krastas

tai raktas guljs ant uolingos palangés

visom kryptim Sokin¢jant besikeicianciai Sviesai

Saukiuosi taves per tikstanius kilometry Allenai

mane apsviecia juodas ménuo jam virpa daiktai

tavo Sizofrenija tavo poezija nesitaikstymas lengvas maistas
tavo kilme religija pagaliau homoseksualizmas

priklauso tau esi laisvas geri gyvenimg

1§ stebuklingo puodelio kuriam ir mano miegantis kraujas
zalias kraujas ty neraminamy bities baigtinumo

Allenai tavo meilé pasaulis tavo pyktis ir beprotybé

tavo verksmas toks svetimas Krokuvos Priemiescio kavingje
kurio niekas tuomet nesuprato daikty lapy ir kraujo asaros
tos Svelnios jégos fizisSkumo asaros leidziancios atsiduot artimiausiems
pasauliams kurie taip staigiai nyksta kurc¢ioj

slaviskoj saulgj

Saulégraza trijy kambariy bute partijos ltpose kelioniy biure
saulégraza baidyklé zvirbliams svajojanti apie pasaulj nauja
saulégraza a$ ant televizoriaus dedantis vaivorykstinj langelj
stebint jautriai boloniniy seniy akiai

saulégraza as valgantis rugStynes barS¢ius cukrinius runkelius
neriantis paskui kuoja nakties pursluose

saulégraza as$ broliui sekantis negrabias istorijas

apie keliones molifige lede ar Svytin¢iose nasruose
saulégraza paeZeréje odoj besineriancioj grude

triuSyje staciomis ausimis kurmiarausyje

saulégraza ekrane pabégime | nuobodulj ir apgaulinga vyliy
saulégraza as stebintis jiiros snapg serialus apie karg
saulégraza as namie deginantis rakandus vokiskus

mano senelés raudoj piktame kontory juoke
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Niujorkas Kalifornija OlStinas Vilnius Porytai Talucziai

18ventinimo vizijos glotnumas ir pamiSimas berniukai ir narkotikai
geiduliy esmé ta jog jie grizta nuogi

demonstracijos transparantai Pentagonas Vietnamas Prancizija Indija
fiziSkumo mistikas kiinas tai zodis ir raktas

Allenai as sujaudintas

5.

Tai nutiko 65 metais man buvo 13

musamas tévo isbégau

1 laipting ieskoti pagalbos

ir neturéjau kur eiti

priesais Reichy Seimyna

negaléjau eiti pas vokiecius

skystis tévu lenku

apacioje varmiakai ir ten negaléjau nubégti
kaip jiems iSaiSkinsiu

kad lenkas tévas musa lenka vaika

tai nepapasakojama

tokia buvo pirmoji tikra istorijos
savarankisko mastymo pamoka

tai nepapasakojama

Jie puikiai gyveno kieme kartu zaisdavom
nors tévus turéjo tik jie

tikrus tévus ir tikras motinas

mes jy neturéjom

misy po karo buvo metodiskai uzmusinéjami
legenda karjera abejingumu apatija

vapaliojo degtinéj bolonkése televizoriuose bausmése
vaisinimosi menkystés vandenyse
klausydamiesi Laisvosios Europos amzinai numir¢
burbuliavo savo vémaly pjuvenose

uz nubalusio proto groty i18didis supuve
pagaliau laisvi nuo saves

ir nuo ateities

6.
Kas a$ buciau jei buiciau stinus Alleno Ginsbergo

homoseksualo poeto kvépavimo ir kiino mistiko
kas esu kai esu siinus Jano Brakonieckio



AK kareivio pensininko despoto lenky istorijos aukos
besiviliancio jau nebezinia ko

tais paciais gim¢ metais ir ménesj tik skirtinguose kontinentuose
yra pasikéle pagal ta pacig jégos — tuStumos

alkio ir meilés gério ir blogio teise

atskirti gyvenimo ir mirties

erdves ir laisves zenklo

iSeis ] prielankig tamsg

7.

Mirtis yra mano motina
kvieciasi pas save

naktj lieciasi prie genitalijy
lyg debesis dieng pranyksta
zitri mano akim

klauso mano ausim

kalba mano lieZuviu

mirtis yra mano motina
mokau jg naujo gyvenimo
nekalbu nematau neklausau

8.

Esu jau savim netrokstu nieko
pats tapau tévu
mirtis manyje ne man darbuojas

Verté Diana Grintalis

CWIBUA HOJIEBA
(Bulgaria)

Silvia Choleva, poetess, essayist, journalist, was born in 1959 in Sophia, she studied
Bulgarian philology at the St. Kliment Orchidski University. Her first poetry
collection was awarded with Southern Spring Prize. It was followed by three more
collections of poems and a book of travel essays. Since 1998 she publishes together
with poet and playwright I. Trifonov magazine of contemporary Bulgarian literature
Season, writes articles about culture, book revues in the magazine The Egoist, works
in Bulgarian National Radio.
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IIpuseuep.

B cenckoTo MbIyaHHE caMo
TJIACOBETE HA Iy PITH:

Ot egnaTa cTpana Ha GabuTe.
Ot apyrara — Ha Jenara.

Silvija Coleva
(Bulgarija)

Silvija Coleva, poeté, eseisté, zurnalisté, gimé 1959 metais Sofijoje, ,,Sv. Kliment
Ochridski“ universitete baigé bulgary filologija. Pirmoji jos eiléras¢iy knyga
,»Kurénebyliy vaikas® (1993) pelné Piety pavasario premija. Po to iSleido dar tris
poezijos ir vieng kelioniy apybraizy knygg. Nuo 1998 m. ji drauge su poetu bei
dramaturgu I. Trifonovu leidzia Siuolaikinés bulgary literatiiros Zurnalg ,,Sezonas®,
skelbia straipsnius apie kultiirg, veda rubrikg apie knygas zurnale ,,Egoistas®, dirba
redaktore Bulgarijos nacionaliniame radijuje, veda laidas apie literatiirg ir kultiira.

Pavakarys.
Kaimo tyloj tik
svirpliy balsai:
Si¢ia — bobugiy.
Atokiau — vaiky.

Pasraexaam.

Kaxk moGensBa KOCbMBT

OT OCHOBAaTa KbM Kpas

OT Kpasi KbM OCHOBaTa

Jloxato crane 0s1 0€3 OCTaThK
Henusar

Ziiirinéju.

Kaip zyla plaukas

nuo Saknies iki galiuko
nuo galiuko iki Saknies
Kol tampa baltut baltutélis
Visas
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Conam nooeicoasa

MALOMO PUMMUYHO NOMPENEa Kakmo Kamo npasuu 1ooos
KaKmo Kamo nvmyeaul ¢ 61aK 6asHo ece no 6vp30

HUW0 0a He MuciuwL nobedama emo si Ha Kpauka
Eyrennyc Anumanka

Enun gac ciienoben
MOJIAPCH Ha ChHS
CeramHoTro 1 ObAEIIETO
paBHU TI0 BpeMeTpacHe
Munanoro

CaMO HSIKOJIKO MOMEHTA:

[IpTyBaHE B IPOJIMBEH IBXK]T

O0wngara 1 U3BUHEHUETO
€IHAKBO OOJIE3HEHU

TenedonsbT ¢ Taca
C MBJTYAHHETO

B crtagra cBeTsaT
CBEILITA U TejaTa

ToBa k0eTo Ka3Ba APYTUT
KOT'aTo 3HAe 4€ IO JIbXKaT

ToBa KoeTo Ka3Ba JOKATO
IpaBy JII00OB
U IYMHTE CIie]

Kak u3non3Bame mbpBO €31Ka
a mocue 350uTe

IIpaBoto

Ha TpaHUIlaTa Ha CHOYKIaHETO
Jla CH MIPU3HAEM

cimabocrtTa
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Miegas nugali
kitnas ritmingai juda kaip mylintis
kaip vazZiuojant traukiniu létai vis greiciau
nieko negalvoti pergalé cia pat
Eugenijus AliSanka
Viena popietés valanda
padovanota miegui
Dabartis ir ateitis lygiavertés pagal trukme
Praeitis
tik keli akimirksniai:

Keliavimas litity

Nuoskauda ir atsipraSymas
vienodai sopulingi

Telefonas turintis balsg
tyl¢jima irgi

Kambary spingso
zvake ir kiinai

Tai ka sako kitas
kai zino jog yra apgaunamas

Tai kg sako

mylédamasis

ir Zodziai tarti po to

Kaip pirma panaudojame liezuvj

paskui dantis

Teise

ant nubudimo ribos
pripazinti

savo silpnybe

OxkasBa ce BCHYKO MOKE J1a ce TIOHece
Jopu 3aryoata Ha J1t000BTa
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TOBA MOCTEIICHHO
HO HEOTKJIOHHO OTMHUpPaHe

Ha YyBCTBaTa Ha CTPacTTa
YCIIOKOSIBAaHE Ha BHJTHEHUSATA
CBEXKIaHE Ha JKeJIaHusITa

II0 Hall-HEOOXOIUMOTO.

Oka3sBa ce TSAJI0TO

TO3U TPOSTHCKU KOH

TO3U MPOXOJ KbM Oe3THaTA

YacT 110 YacT Te TMpeJiaBa

Y CH JUTBXKHA J1a TO THPITHUII

Jla ce TIOIIbPIKaIl

na OosiouCBalll KocaTa CH

CsIKAIl OCTapsIBAHETO € HEJIOCTOIHO
Y 32 €JIHU € MBJIPOCT

HO 3a ITOBEYETO

OTJTyTIsSIBaHE

Oxa3sBa ce

TOBa KOETO TH OSX MPUTOTBUIIA

1€ TO TOJIYYH JIPYT

Pasirodo viska galima iStverti
net meilés netekt]

tai laipsniSkas

bet neiSvengiamas jausmy
ir aistros sunykimas
jaudulio nugesinimas
troSkimy suvedimas

iki butiniausiy.

Pasirodo kiinas

tas Trojos arklys

ta peréja | prarajg

i8duoda tave dalimis

ir privalai tai iSkesti
laikytis

dazytis plaukus

lyg senti buty gédinga
vieniems — tai iSmintis

bet daugumai
nukvailéjimas



Pasirodo
tai kg buvau suruosus tau
atsiims kitas

KAPTUYKU

ot bepaun

6

una mu, 6’b0€1/l/;€m0 GUHA2U UMA AlIMePHAMUBU...

nec 6ax na 2onsam 2eti-napaod myk u cepuosHo ce
3amucaux 8vpxy cmamyma cu... Koeamo kpacusu,
Ganmacmuuno obneyeHu u ¢ NPEeKPAcHU meia Mwvice

ce yeunyeam C npemMpesicern noaneo u Kpeuisim

“

a

arcueee robosmal’”’ — moea e nogeue om agmeHmuU4Ho.

Ta maxka. [la scusee noboema! Ilpecpvuyam me.’

Tea-Time

KakBo cMme ce 3arpmxuiy 3a 1enara 3a Bb3pacTHUTE

3a TV BoiiHara 3a MupHca Ha KpbB I10J] IIpO30peLa

3a CBOETO OTMHMHABALIO Kpail BpaTraTta HacTOsIE

IIPOMEHU B KJIMMaTa IJ1aJ] HABOJHEHHUE U MOKap HKBJAE Apyraje
HE € JIU 3J1€ IPUKPUTOTO Oe3pazinyne

BB3MOXHOCT

Jla C€ 030BEM Ha MOJIXOAIIO MACTO

B IIBJIHOTATA

Ha ciieno0eaHus yai

C YETEHE Ha CTUXOBE WJIM NIPOCTO OTKBC OT CAHTUMEHTAJIEH pPOMaH
WPOHUYHU YCMUBKYU PBKaBULIA BbPXY apTPUTHUTE MPBHCTU NOPLETAH
YETHPHU CTApULM OKOJIO IUTIOIIEHATa IOKPHUBKA Ha PO3U CBETHT € Jajeue
HEaHTa)XUPALUTE Pa3roBOpU

[I0JT YEPHUTE IIANKH HAa OPUCHUIM ce Tau Heune Obaerie

1o JOOPOIYIIHUTE UM MOTJIEAN MOXKEM J]a OTIaTHEM

JMIIcaTa Ha CIPaBEUIMBOCT

0e3CHIIMEeTO U HaJeKJaTa ¢ KOUTO ce yroBaBaMe Ha bor

u

CIIOKOMHO J1a IpuemMeM cebe cu

el TaM

CTapuTe KEHU

CeHAIM Mpe] KbLUIUTE

yakaT /1a MUHE

’
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MoCpelar 5 U g U3IMpamar

CMBpPTTa
ATVIRUKAI
i§ Berlyno
“Mieloji, ateitis visuomet turi alternatyvy... Siandien buvau
didZiuliame géjy parade ir rimtai susimgsciau apie savo statusq...
Kai grazis, fantastiskai apsirenge ir nuostabius kitnus turintys
vyrai buciuojasi primerktomis akimis ir Saukia: “Tegyvuoja
meilé!” — tai labiau nei autentiska. Taigi. Tegyvuoja meileé!
Apkabinu tave.”
Tea-time

Ko dabar susirtipinome dé¢l vaiky dél suaugusiy

del TV karo dél kraujo kvapo po langu

dél savo pro duris iSeinancios dabarties

klimato poky¢iai badas potvynis ir gaisras kazkur kitur
ar tai néra prastai pridengtas abejingumas

galimybé

atsidurti tinkamoj vietoj

popiecio arbatos

pilnatvej

skaitant eiléraScius arba tiesiog sentimentalaus romano istraukg
ironiski Sypsniai pirstinés ant artritisky pirSty porcelianas
keturios senukés prie pliusinés staltiesés su rozémis pasaulis nutolgs
nejpareigojantys pokalbiai

po juodom sesery parky kepurém slypi kazkieno ateitis
Ju gerasirdiSkuose zvilgsniuose galima jzvelgti
teisingumo stokg

bejégiskuma ir viltj Sitaip kliaujamés Dievu

ir

ramiai prilmame save

Stai ten

senyvos moterys

susédusios prie namo

laukia kol ji priartés

jos pasitinka ir i§lydi

mirt]
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om Jlumea

To3u nvm mu npams Kecue om

3umnus Bunnioc.

bazunuxa Ce.Bapmonomeit 18-19 6.

Hsama na te octaBs

B Ta3u JICACHA CcTas
0Oe33almrey

CMYyTEH

cJen paszsiaTa

eIBaM ce MPOKPaBa CIHHIIE
ellBaM CBETH JIaMIlaTa

1Ie MpeHeca BHUMATETHO
YaCTUTE Ha I[UIaTa KOMIIO3UIIUS
I1e T€ 3amass

BCE TaKa YCMHUXHAT

U XJajeH

YyJIeCeH Ha CTeHaTa

i§ Lietuvos

Sv. Baltramiejaus bazilika XVIII-XIX a.

Nepaliksiu taves

Siame zvarbiame kambary
beginklio

sumisusio

po i$siskyrimo

vos prasiskverbia saulé
vos Svykso lempa

atsargiai pernesiu

visas kompozicijos dalis
iSsaugosiu tave

tokj besiSypsant]

Saltg

ir nuostaby ant sienos

Si kartq tau siunciu gabalélj
Zieminio Vilniaus.
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om Topoumo

“Tosa we e nopeonama Koneda daneu om ooma 3a meH.
Konko xybaso e da ce wyscmsaw uacm om nHewjo no-2onsamo... "

Evergreen

HsiksikBa cTapa mo3apaBuUTeNHa KapTUUKa
CJIy4yallHO TIOTaIHaa MEXAY JBE KHUTU
npaTeHa oT JApyrara NoJOBHHA Ha KbIOOTO
3a PoxxnectBo kakTo u 3a Hosara 2003
YyBCTBA U MOKETaHU

OTMPABEHH TOJKOBA OTJAaBHA

BCBIIIHOCT CaMO IpeIu roANHA

HO CSIKalll TPeIh BEKOBE

3a Jpyra *eHa

3a IpyT MBXK

HE 3a TEe3H JIBaMara

KOUTO TOKY IO KyIuXa

napue NpsCHO MECO

3a ThpPKECTBEHATA Beuepsi

a TO Ccera JIeKU MEeXy TsIX

OI1I€ ChC CJIEIH OT HOKOBETE

Ol1[€ TPEMNTSIIO OT KUBOT

C IbX HA BKYCHHM MOJIIPABKU

U T€ BAWIIBAT MUpU3MaTa My

U Te pa30bupar

ye BAMIIBAT CMBPTTa

Yye HA4YaJIOTO Mpe3 IEKEMBPHU HAYAJIOTO U Mpe3 JEKEeMBPHU
€ oOpedeHo Ha Kpail Ipe3 anpui Kpasi i mpe3 anpu

JlHec ToBa e O6e3 3HaUCHUE

TBHU KaTo ABaMaTta II€ CTOAT OTHOBO

Taka roJuHa CJie]] ToInHa

OILIE III€ CTOST

HO TO HsMa HUIIIO O6HIO C KapTU4Karta
BBPXY KOSTO OPAHKEBUTE NTHUIIU HA JCHS
1 CUHUTC IITUIIN HA HOIIITA

JICTAT €IIHU CPEIILy IPyTH
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KbM KOJIETHOTO BPBO B cpejaTa

IS Toronto

,,Stai eilinés mano Kalédos toli nuo namy.

Evergreen

Kazkoks senas atvirukas su pasveikinimu
atsitiktinai pakliuves tarp dviejy knygy
siystas i$ kito Zemés pusrutulio

Kalédy ir Naujyjy 2003 mety proga
jausmai ir palinkéjimai

1$siysti taip seniai

1§ tiesy vos pries metus

bet sakytum prie§ amzius

kitai moteriai

kitam vyrui

ne Sitiems dviems

kurie ka tik nusipirko

gabalg SvieZios mésos

iSkilmingai vakarienei

jis guli dabar tarp jy

dar su peiliy Zymém

dar pulsuojantis gyvybe

su gardziy prieskoniy kvapu

jie jkvepia §] aromatg

ir suvokia

jog ikvepia mirt]

jog pradzia gruodyje jos pradzia gruody
pasmerkta galui balandyje jos galas balandy

Siandien tai neturi reik§més

nes tiedu vel stoves taip

mety metais

Vis stovés

bet tai neturi nieko bendro su atviruku
ant kurio oranziniai dienos

ir mélyni nakties pauksciai

skrieja vieni | kitus

link kalédinés eglés tarp jy

Gera jaustis kazko didelio dalimi...
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Verté Laima Masyte

Craig Czury
(USA)

Craig Czury, poet, promoter of poetry, was born in 1951 and grew up in the U.S. coal-
mining region of northeastern Pennsylvania. The author of eleven books of poetry and
editor of an anthology of prison poets, Czury works as a poet in schools, prisons,
mental institutions and community centers throughout the U.S., Lithuania, Northern
Ireland, Argentina and Russia. Translated into Lithuanian by E. AliSanka, M.
Burokas, and K. Platelis his poems have been published in the almanac Poezijos
Pavasaris'99, and culture press. His book, Angliavaizdis, is available from Vario
Burnos. Craig Czury lives in Reading, Pennsylvania with the poet Heather Thomas.
www.poet-in-education.com

IN MY COUNTRY
In My Country

we play a game with books like dominoes

spread out on the floor

you arrange one behind or alongside another

1 arrange one

we take turns and ponder

until each book together forms letters of the alphabet
until no book is left to play

we discover words

Craig Czury
(JAV)

Craigas Czury’is, poetas, poezijos propaguotojas, gimé 1951 metais ir uzaugo Siaurés
Pensilvanijoje, anglies kasykly regione. Jis yra iSleides 11 poezijos knygy ir kaliniy
poety antologija, moko poezijos raSymo meno mokyklose, kaléjimuose, psichiatrinése
klinikose, bendruomeniy kultiiros centruose visoje Amerikoje, Lietuvoje. Siaurés
Airijoje, Argentinoje bei Rusijoje. Jo eiléras¢iai, j lietuviy kalbg iSversti E.AliSankos,
M.Buroko, K.Platelio buvo skelbti spaudoje Poezijos pavasario’99 almanache, o
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eilérasciy knyga Angliavaizdis iSleido Vario burnos. Gyvena Readinge,
Pensilvanijoje, su poete zmona Heather Thomas. www.poet-in-education.com

MANO KRASTE
Mano Kkraste

mes zaidziam su knygom lyg domino

ant grindy

tu délioji vieng pries kitag vieng Salia kitos
mano eilé

dalijamés ir apmastom

kol kiekviena knyga tampa raidyno raide
kai nebelieka nezaidzian¢iy knygy

mes atrandam Zodzius

In My Country

between sleep and waking
dream erases death

between window and mirror
sand dissolves fire into seeing

between your voice and silence
you become an echo

in the dark behind your eyes
you become an echo

for julia pankratz

Mano kraste

tarp miego ir nubudimo
sapnas iStrina mirtj

tarp lango ir veidrodzio
smélis ugnj sulieja j vaizda
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tarp tavo balso ir tylos
virsti aidu

tamsoj uz tavo akiy
virsti aidu

Jjulijai pankratz

In My Country

we are a village

flying toward one dream of wings on earth
what you try to keep to yourself

when you speak without opening your eyes
we breathe from each others lungs

even when you smoke with your eyes closed
staring at the face that becomes our face of sleep
under your dark eyelids

your leg with my leg

your head with my shoulder

the way we’ve known each other all our lives
stranger

one of us jerks and cries out here

here stop here

we all jerk and cry out

and what if this bus were to stop

who will remember whom

at the moment of stepping off

Mano kraste

mes mazas miestelis

skrendantis link savo svajonés lieCiantis zeme sparnu
kg norétum iSsaugot

kai kalbi neatsimerkdamas

misy plauciai jkvépia vieni 18 kity

net kai rikai uzmerktom akim

zvelgianciom ] veida tampant] miisy miego veidu

po tamsiais akiy vokais
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tavo koja prie mano kojos

tavo galva prie mano peties

kaip mes esam pazing viens kita per misy gyvenima
tai nepazjstama

vienas 1§ misy kriipteli ir suSunka cia

Cia sustokite cia

visi mes kriptelim ir suSunkam

ir jei autobusas bty sustojes

kas prisiminty tg

18lipusj

In My Country

a man is a tree planted
where a house is built
from stone and a woman

aman is a tree

built from stone and a woman
a tree leaning

like an umbrella of ancestors
ladder of souls

from the first stone

a man is a river of stone
built into a house

he climbs day after day
lifting and lowering

the shutters of his eyes

in a mirror of sky

his face wide open

heavy and granular

the way he vanishes

into the stony roots of air
day after day

we step through and breathe

for norm danfelt

Mano kraste



zmogus yra pasodintas medis
prie namo sumuryto
i§ akmens ir moters

zmogus yra medis

sumiirytas i§ akmens ir moters
medis palinkes (pasirémes)
kaip protéviy skétis

siely lipyne

nuo kertinio akmens

zmogus yra akmens up¢

] namg jmiiryta

jis kopia diena i§ dienos

kyla ir leidziasi

langinés akiy

yra dangaus veidrodis

jo veidas placiai atvertas
sunkus ir ruplétas

kelias kuriame jis pranyksta

1 akmenuotas oro Saknis

diena i§ dienos

mes perzengiam jas ir kvépuojam

normui danfeltui
In My Country

you’ll die in some desolate town
thinking it’s a movie

surrounded by people who don't look
anything like you

just to see if you fit in

just to see if you can hold your breath
you’ll die holding their breath that long
toothless mouth-to-mouth

not speaking wide open

you won’t have a say

that laughing moon face we loved

1 loved you this whole time

sewn into the star of your breast pocket
spiritual afterthought of my harmonica
pulsating kiss
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Mano kraste

mirsi kokiam nors apleistam mieste
manydamas kad tai filmas

apsuptas zmoniy

visai nepanasiy ] tave

na ar viskas yra kaip buve

kad pajaustum jog vis dar kvépuoji

kartu su jais

tu mirsi bedantis

darydamas dirbtinj kvépavimag
Snekédamas pusbalsiu

nepapasakosi

apie ménulio Sypseng kurig mes mylé¢jom
visq laikq myléjau tave

jsititg ] zvaigzde kriitinés kiSenén

ir mano liipinés armonikélés prisiminimai
apie aistringg bucinj

In My Country

it’s true

in the cemetery the softest grass to lie down on
is a woman

1 have many times rolled on and across

lips of the angelic dead

but tonight

1 drag my dark bones overlooking the arroyo
to drink your legs

there is no dreamy look of innocence

on her face turning stone

no moaning hollow of her breasts

1 have come here to sleep the absolute sleep
of wings rising from your breath

a rootless wet green in the mouth at night

Mano kraste



1§ tikro

Svelniausia Zolé kapinése

yra moteris

su kuria guléjau daugel; karty
mirties angelo ltpos

taciau Sjvakar

velku senus kaulus link griovio
idant tavo kojas dar kartg iSger¢iau
akmeniniam veide

jame néra iSsvajotos nekaltybés
spengiancioj kriity tustumoj

amzinu miegu atéjau ¢ia uzmigti

po plasnojanciais dvelksmg sparnais
Slapia zol¢ kiaurg nakt] mano burnoj.

Verté Liudvikas Jakimaviéius

Vytautas P. BLOZE
(Lietuva)

Vytautas P. Blozé, poetas, vertéjas, gime 1930 metais Baisiogaloje, studijavo Vilniaus

pedagoginiame institute, dirbo leidykloje redaktorium, yra iSleides 17 poezijos
rinkiniy, daug verstiniy knygy, dainy teksty, librety, pelnes visas svarbiausias

Lietuvos literatiirines premijas. Jo nuopelnai lietuviy poezijai visuotinai pripazjstami.

tustum a, I-VIIdalis
I

tik véjas

akiy jgaliotinis

varpinés bokste

tik raminantis

varny karksé¢jimas

Svintant

tik pasivaiksc¢iojimas
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po sniiduriuojancias
apylinkes

radau tik tusc¢ig
lizdelj krimelyje

II

bebégdami jie suklumpa, paskum slenka pazeme nezymiai apsidairydami
kas atsiveja véjas ruduo ar medziy lapai

baige Snioksc¢ianciag savo kadencijg — ritmy pauziy garsy

nuo nieko tai nepriklauso

v€jo genami

slapstosi uz placiaskribliy medziy, atsispindinciy tvenkiniy
uz kupety

sugreébty iSvezt uz miesto

nudirz¢ nusiure

po banko apipléSimo, po ilgo
armonikos tampymo

stoja eilén prie valdisky dury

turiu akis, turiu galva, turiu
vijokliy laiptus, véjuotg suolelj
dulkétoj palépéj stalelj, turiu
baigt

apsimetingjimag

lietumi, lapais, lietingais

rudens pauksciais

a! jau Sesta, buvo skelbta, uzsuku

1 televizoriy krautuve

pasiziuréti rungtyniy, teiséjavimo
kurénebylisky gesty: Suny kaciy zasy
kamuolio ritinéjimo, sitilo i§sivyniojimo

bebégdami jie suklumpa, paskum slenka pazeme nezymiai apsidairydami
kas atsiveja véjas ruduo ar medziy lapai

baige Snioksc¢iancia savo kadencija: ritmy pauziy garsy

nuo nieko tai nepriklauso
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1980.X.3. (2000)

III

stengiuosi visiSkai panaikinti nykstantj savo as§

kai matau, sakau, kad yra matoma, skaitau, yra skaitoma, verkiu, yra verkiama

myliu, mylima, ir tik kai nekenciu, sakau, kad a§ nekenciu
kad galéciau greiciau panaikinti, jj visai likviduoti

tapti dalim viso to kas yra

buvo ir bus, kas mano kiino virpé¢jime
tampa visa tuo, Siaip sau, i§ nieko

ir jei nustociau virpéti, nieko nelikty

nes nelikty manes paties, viso to centro

kurio dalim tu ir a$ (dar esu) pasilickam

laukdami savo paties teismo, atsakomybés uz viska

kas yra mumyse kaip supratimas ir atspindys, absoliuti visatos vienyb¢

1980.X.3.

1Y%

verkiu grjiZdamas i§ kapy, ne§damasis kienéje laikrodj
kuris prisuktas kaip mano kaklas prie kiino

prisukamas kas vakarg, man uzmigus, kai a

jauciu savy jy véles, sustojusio laiko tesinj

dél to ir bijau susikompromituoti ar buti labai Svelnus

protéviy vélés, aprengtos ne tais marskoniais

matomos veidrodziuose, plenty sankryzose, juvelyrinése krautuvélése
kur graveriska jy akis zitiri  mus pro lgsj

slapstausi uz pakabinty paveiksly, muziejuose, kur jy vélés

slenka Seséliais, klausydamos paaiskinimy, apie mus

sukasi jy Seseliai, kol mes treptelim koja juos nubaidydami, kad galétume
ramiai uzmigti prie§ miega

po du lasus, jy asary, mano asary, kai verkiu
ju povyza klipodamas, laukdamas praregéjimo
kada pazinsiu suprasiu ir atgiedosiu juos
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kriminalinius nusikaltélius vagis garbétroskas sadistus budelius ir nevykeélius

o kol kas griztu j kapus, kur véjas

dabar jau sédi ant nuoSalaus suolelio susisupgs j skarg
pamerkes kojas | iikana, nes jos naktimis gelia
vejuota naktj, kai gieda kapy numiréliai

atmirks kojos, laukai, dazai, lakas ir akys
maziau reges ko nereikia nei tau nei man

kol mes dar nesunaikinom saves vardan visko
atleisk mums

1980.X.3.

A%

kaip sakiau, po eilinio banko apipléSimo
jie sédi kur po gZuolu prie lauzo valgydami
nusauto briedzio liku¢ius uzkasdami j zeme
kad neuzklupty koks brakonierius

uzkgsdami bi¢iy duona, su visais koriais

kyla auks$tyn po savo susirtipinimo

biciy sparnais, skruzdziy akimis, geguciy kukavimu
(kiek as jy prisiklausiau beprotnamyje)

taciau jie negirdi viso to, jkaity nepaleidzia

tai knygos, sukrautos $alia rietuvém, smulkiaburzuaziné moralé
bus sunaikinta, jeigu kas persekios jy briedzius

ju bites gegutes skruzdes, jy bic¢iy duong

jau austa rytuos saulétekis, padvelkia klevo lapais

rytinis Saltis (geriausias dziazo pianistas) bet jie nepasitiki

kad tai rytas (po sunkaus musio lauke liko tiikstanciai poilsiautojy)
dirs¢ioja j marodieriska laikrodj

1980.X.3.

VI

tau reikia ne gyvenimo draugés kuri pasizyméty kantrybe, darbStumu, sgzi-
ningumu, ripestingumu, atsidavimu ir iStverme
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tau reikia legalios paleistuvés kad galétum iStvirkauti
parg€jes 18 darbo, i§ stadiono, kur zaidzia
véjas su keturiom savo iSkamsSom

del to ir klausi pirmiausia kaip atrodo

ir dar nesupazindintas nori pamatyti i$ tolo
laukus, girias, pievas ir to krasto upes
kurios jteka j Letos upe

atsipeikék nuo savo donkichotiSkumo

(nori tik Sviesios Dulcingjos) tamsa slepia daugiau paslapCiy prie§ uzmiegant

ypac prie$ pabundant, tamsoj slypi

motery akys, jy upés, Seséliai jy, ilgy blakstieny gluosniai ant Zzemy $laity, jy
falSas, jy ekvinokcija

geriau jau atsisakysim padéti tau iSsirinkti zmong mielas prosenoli gyvyjy
pasaulyje

ir susituokti kapy koplycioje ir iSsivezt iS kapy

skambant zvanguciams, rogéms liepsnojant, bégant per sniega

atsivejantiems vilkams

1980.X.3.

VI

peiliy galastojas, jis biidavo atvaziuos | kiemg su savo primityvia technologija,
perpetuum mobile

uzsilips ant stogo, kad ims galasti peilius, mes tik klausomes

jo cante jondo, zitirék jau vienas peilis madonos Sirdy

ziurek jau kitas krinta nuo balkio ir pataiko j baznycios duris kur

supasi pakaruokliai nuo amziy amzinyjy amen, ligi §ios zemés mazyjy tauty
likimo, tampriis pirStai tvyro madonos Sirdy, mazam Kauno miestely
vaikscioja vaiksc¢ioja su savo varstotéliu, minamaja manufaktiira (kojyfaktiira)
galgsdamas
misy santykius, mangs iStraukto i§ Zemés arklo ir taves, neegzistuojancios, tik
poezijoj menamuoju dydziu laukiamosios kaip aSmeny apsireiskimas

peiliy galastojas, nerestauruotam senamiesty, kur galima nusipirkti viska: Babilono
ieties antgalj

Biblija, vasko zvake, virve nuo pakaruoklio, siuvamag

kojy masing, ranky darbo briedkriaunj peilj, pasgmone
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ir ranky darbo briedkriaunj peilj sutrtkinéjusiems rySiams

atnaujinti, banditai pusiau atvirai zZiovauja prie§ miega

pakampeése iSklijuodami savo naktigulto pasta

peiliai susminga j juodbruva smélj, j Zeme uz mano Susvés, j smélio kalnelj
jau ne kardai, o peiliai, ne kryziai, o obeliskai

peiliy galastojas slapstosi uz uzuolaidos Sapiegos riimuose, fojé
kur raitas jjoja kiemsargis ir garsiai nusizvengia

ir statulos kelia rankas j nuginc¢yta dievg ir knygos

i$ lentyny knitibsCios parpuola ir prasosi pasigailéjimo

tai mes du jaunuoliai, tu nesantis, a§ esantis

nepriimti komjaunuoliai, stovintys dar uz dury prie gaisrinés
ryjame peilius, ryjame liepsna, ryjame aSaras ir ledus

ir pamazu jsiliepsnojame, padék Dieve peiliy galastojau

1980.X.3.

Vytautas P. Blozé
(Lithuania)

Vytautas P. Bloze¢, poet, translator, was born in 1930 in Baisiogala, he studied at
Vilnius Pedagogical Institute and worked in a publishing house as an editor. He
published 17 poetry books, many translations, texts of songs, libretous. He was

awarded with all main Lithuanian literary awards and his desert to Lithuanian poetry

are universally recognized.

EMPTINESS, parts I — VII
I

only wind
the eyes’ agent
in the bell tower

only the calming
croak of crows
at dawn
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only a walk
through the dozing
countryside

I found only an empty
nest in a bush

II

running they fall to their knees, then slink along after glancing around indiscernibly
who is chasing after them wind autumn or tree leaves

finishing their murmuring term — rhythms pauses sounds

that come from nothing

pruned by wind

they hide behind wide-brimmed trees, reflecting ponds
behind piles

raked up to be taken out of the city

hardened frayed

after a bank robbery, after a long
stretching of an accordion

stand in line near a government door

I have eyes, | have a head, | have
bindweed stairs, a windy bench
a table in a dusty attic, I have

to finish

pretending

in rain, in leaves, in rainy

autumn birds

ah! it’s six already, it was announced, I turn into

a television store

to watch the game, refereeing

in deaf-mute gestures: dogs cats geese

the rolling of the ball, the unwinding of thread

running they fall to their knees, then slink along after glancing around indiscernibly
who is chasing after them wind fall or tree leaves
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finishing their murmuring term — rhythms pauses sounds
that come from nothing

II

I strive to dissolve completely my disappearing I

when I see, [ say that it is seen, when I read, it is read, weep, it is wept
love, loveable, and only when I hate, I say that I hate

so I could more quickly dissolve it, liquidate it completely

become part of all that is

was and will be, which in my body’s trembling
becomes all that, just so, from nothing

and if I stopped trembling, nothing would remain

because I myself would not remain, that entire center

part of which you and I (I still am) remain

waiting for our own judgment, responsibility for everything

that is in us like understanding and reflection, the absolute oneness of the universe

IV

I weep returning from the cemetery, carrying in my pocket a watch
that is wound the same way my neck is wound to my body

wound every evening, after I’ve fallen asleep, when I

feel their souls in me, the continuation of stopped time

that’s why I’m afraid to compromise myself or to be very gentle
my ancestors’ souls, dressed in different linens

visible in mirrors, at crossroads, in jewelry shops

where their engraved eyes look at us through a crystalline lens

I hide behind hung pictures, in museums, where their souls

slink in shadows, listening to explanations about

their shadows turn, until we stamp our foot and frighten them away, so we could
fall asleep peacefully before we sleep

two drops at a time, their tears, my tears, when I weep

like them kneeling, waiting for insight

when I will recognize understand and perform a funeral for them

criminals offenders thieves the overly-ambitious sadists executioners and failures
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and by the time I return to the cemetery, where wind
already now sits on a secluded bench wrapped in a scarf
soaking my feet in fog, because at night they ache

in the windy night, when the cemetery dead sing

my feet will get soaked, fields, paint, lacquer and eyes

will see less of what’s not necessary for you or for me

until we have not yet destroyed ourselves in the name of all
forgive us

v

as I said, after a run-of-the-mill bank robbery
they sat under an oak tree near a fire eating
burying the remains of the shot elk in the ground
so some poacher wouldn’t catch them by surprise

biting into bees’ bread with all the honeycombs
rise up after all their worries

on bees’ wings, with ant eyes, cuckoo calls
(how many I listened to in the madhouse)

but they do not hear all that, do not release their hostages
books, piled alongside like logs, petit bourgeois morality
will be destroyed if someone persecutes their elks

their bees cuckoos ants their bees’ bread

dawn is already breaking in the east, there is a fragrance of maple leaves

morning cold (the finest jazz pianist) but they do not believe

that it is morning (after a hard battle in the field thousands of vacationers remain)

they glance at a marauder watch

VI

you don’t need a life partner who will distinguish herself by her patience, hard work,

honesty, caring, devotion and endurance
you need a legal whore so you could lead a depraved life
coming home from work, from the stadium, where wind
plays with its four stuffed selves

that’s why you first ask how it looks
and before being introduced want to see from a distance

55



fields, forests, meadows and that land’s rivers
which flow into the Lethe

come around from your donquixotecism
(you want only a bright Dulcinea) darkness holds more secrets before you sleep
especially before you wake, in the dark hide
women’s eyes, their rivers, their shadows, long willows of eyelashes on low slopes,
their

falseness, their equinox

it would be better if we refused to help you choose a wife dear great-grandfather in
the

land of the living
and get you married in the cemetery chapel and take her away from the cemetery
as harness bells ring, and sleighs flame, and running wolves
chase after in the snow

VII

the knife sharpener, he would, it used to be, come into the yard with his primitive
technology, perpetuum mobile

he’ll climb on the roof, he’ll really get down to sharpening knives, we just listen

to his cante jondo, look one knife is in the madonna’s heart

look another already falls from the beam and sticks into the church door where

the hanged swing from eternally eternal amen, to the destiny of the small nations

of this earth, resilient fingers linger in the madonna’s heart, in the small Kaunas town

walks walks with his work table, with the peddling manufactory (footfactory)
sharpening
our relationships, me pulled out of the earth by plow and you, nonexistent, only in

poetry
as some imaginary value awaiting like the self-declaration of blades

the knife sharpener, in the unrestored Old Town, where you can buy everything: the
tip of
a Babylonian spear
a Bible, a wax candle, a rope from a hanged man, a foot-operated
sewing machine, a handmade elk-handled knife, a subconscious
and a handmade elk-handled knife to renew broken connections

renewed, bandits half overtly yawn before sleep
in by-corners pasting their night-quarters’ mail
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knives stick into brunette sand, into earth beyond my Susvé, into a hill of sand
not swords now but knives, not crosses but obelisks

the knife sharpener hides behind the curtains in Sapiega’s palace, in the foyer
where the yard guard rides in on horseback and neighs loudly

and statues raise their arms toward the discredited god and books

fall face down from shelves and beg for mercy

so we two youngsters, you absent, I present

unaccepted young communist league members, standing still outside the door near the
firehouse

swallow knives, swallow flame, swallow tears and ice

and slowly flame out, help us God knife sharpener

Translated by Jonas Zdanys

Jacek Gutorow
(Poland)

Jacek Gutorow (b. 1970), poet, literary critic, translator. His publications include three
books of poems and two books of essays. He is working on a monograph of Wallace
Stevens. He has translated English and American poetry (Wallace Stevens, John
Ashbery, Simon Armitage, Geoffrey Hill). His poems were translated into English,
German and French. The poems enclosed here are taken from his new collection (still
work-in-progress and awaiting publication).

PAUL KLEE: DEFINICJA BLEKITU

Blekit wywiddt z oczu dziecka, ktoremu nadal imi¢ Felix,
1 z cienia biekitu, ktéry zadomowit si¢ w jego pokoju

pod koniec lata, kiedy r6ze schngty w rogu mansardy.
I wywiodt biekit ze ztuszczonych warstw §witow dobijajacych sie do

Obstbergweg Nr 6, kiedy kolory rozdzielaty sylaby.
Powiedziat pdzniej: ,,0to szczgsliwa godzina: kolor 1 ja tworzymy jedno”.

By¢ moze takie godziny dawaty mu w Arabii dyspense od rutyny linii i koloru,
perspektywy i proporcji.
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Malowat wtedy akwarele: woda wchodzita do snow, btagkat si¢ po uliczkach
miasteczek Tunezji, wysypywat z kieszeni piasek, to byta jakby narracja, moze
mechanizm perwersji?

Notowal w pamigci ewolucje popotudnia, od jasnor6zowego do fioletu i czerni,
poprzez rozowo-blekitny i bigkitny.

Zapominato si¢ o catosci, zreszta catos¢ zawsze jest podejrzana, gdyz wezesniej czy
pozniej odkleja si¢ od wzoru.

Zapominato si¢ wiec o catosci, okno to bylo tysigc okienek, a morze rozdrabniato si¢
na fale, ktore w zaden sposob nie dawaty si¢ zsumowac.

Na miejscu tego wszystkiego wystawit sobie przestrzen z zurnala kolorow,
chybotliwg geometri¢ zamiarow 1 dokonan, intencji i speinien.

Powiedziat: ,,Sztuka nie odtwarza tego, co widoczne, ale sprawia, ze cos staje si¢
widoczne®.

I tak wlasnie definiowat biekit, ktory czgsto wstawiat pomiedzy piaskowe odcienie
zottego lub ciemne, opalizujace czerwienie.

W 1933 roku w jego zyciu pojawili si¢ nazisci; dostat zakaz nauczania w Akademii
Sztuk Pigknych w Dusseldorfie. Wyjechat do Szwajcarii.

Niebo jawito mu si¢ wtedy inaczej: opancerzone, suwerenne monady z inkrustacjami
akwamaryny, w jaskrawozottym otoku.

Swiat miat skostnieé¢ na dobre: nawarstwienia kredy, gipsu, piaskowca; obnazony
profil falisty wielu formacji.

Powiedziat: ,,Geniusz to btagd w systemie”.

I to mogta by¢ ostatnia definicja, gdyby nie roz§wietlona droga, ktérg powracat do

domu przy Obstbergweg: Szczesliwy.

Jacek Gutorow
(Lenkija)
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Jacekas Gutorowas, poetas, literattiros kritikas, vertéjas, gime¢ 1970 metais. Jis yra
isleides tris poezijos rinkinius ir dvi esé¢ knygas. Siuo metu dirba prie monografijos
apie Wallace Stevensa, ver¢ia amerikieciy poezija (Wallace Stevens, John Ashbery,
Simon Armitage, Geoffrey Hill). Jo eilérasc¢iai versti ] angly, vokiecCiy ir pranciizy
kalbas. Cia skelbiami eiléras¢iai i§ jo naujo dar neileisto rinkinio.

Paulis Klee: Zydrumo apibréZzimas

Zydruma jis kildino i§ vaiko, kurj pavadino Feliksu, akiy
ir 1§ Zydrumo Sesélio, apsigyvenusio jo kambaryje

besibaigiant vasarai, kai dziiivo rozés mansardos kampe.
Jis kildino Zydruma 18 riebaluoty saulétekiy sluoksniy, besimuSanciy

1 Obstbergweg Nr.6, kai spalvos skiemenis skyre.
Véliau pasaké: Stai valanda palaiminga — a$ ir spalva sudarome viena.

Galbiit tokios valandos Arabijoj iSriSdavo ji nuo rutinos,
nuo spalvos ir linijos, nuo perspektyvos ir proporcijos?

Tapé tada akvareles, sunkés vanduo j sapnus, klajodavo gatvémis
Tuniso miesteliuose, pylé smel;j i kiSenés, tai biidavo tarsi naracija, o gal iSkrypimo

mechanizmas?

Atmintyje pasizymédavo popietés raidg link juodos ir violetinés
per zydrai rozing ir Zydra.

Pamir§davo visuma — ji visuomet jtartina, nes anksciau
ar veliau atsiklijuoja nuo etalono.

Tad pamirSdavo visuma, tg langg sudaré¢ tiikstantis langeliy, o jura
dalinosi j bangas kuriy niekaip negal¢jai sumuoti.

Vietoje viso to issistaté spalvy zurnalo erdve,
iSklibusig ketinimy ir darby, intencijy ir rezultaty geometrijg.

Pasaké: menas neatkuria to, kas matyti, bet padaro tai matoma.

Taip ir apibiidino Zydruma, kurig daznai jpieSdavo tarp geltonos sméliniy
atspalviy arba tamsios, opalinés raudonos.
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1933 metais jo gyvenime pasirodé naciai — jam buvo uzdrausta déstyti Diuseldorfo
Dailiyjy meny akademijoje. ISvyko j Sveicarija.

Tuomet dangus jam pasirodé¢ kitoks: Sarvuotos, suverenios monados
su akvamarino inkrustacijomis ir astriai geltonu apvadu.

Pasaulis turéjo ilgam sustingti: kreidos, gipso, smiltainio sluoksniai
daugybés uolieny nuogi banguoti profiliai.

Jis saké: genijus — tai sistemos klaida.

Ir tai biity buves paskutinis apibtidinimas, jei ne Sviesus kelias,
kuriuo grizo namo j Obstbergwega —
Laimingas.

TRZY AKWARELE
l.

Na przyktad brzozy. Ich §wiatlo rozszczepione

na galazki, zytki lisci, kore koloru kredy.

Pionowe, niewyrazne pociagni¢cia pedzlem,

z laserunkiem p6znego lata, lawowane o zmierzchu

1 odlegte, jakby pochylone: pgknigcia horyzontu.

W krysztale krajobrazu ich pnie mimo wszystko

rozmazujg si¢, jakby gestom wiatru towarzyszyl powidok. Sasiadujg z czasem, ktory
naktada kolejne warstwy na te, ktore zdazyta zaghuszy¢ swiadomos¢; potem zostaja
same, catkiem same, obce nawet sobie, pustostany, sgkate Swiece, kosze
przygodnych, rosochatych wiatrow. Brzozy wtapiaja si¢ w tto, a tymczasem na
pierwszym planie niebo, obwdd wyjety nagle z pieca pogody, strugi §wiatla
rozrobionego z zywicg popotudnia, wysokie lustra pomi¢dzy konarami.

2.

Lub moze to pig¢tro lilii wodnych; rozgat¢zienia
stofica 1, dajmy na to, 1i$¢, naszkicowany napredce,
w rozgardiaszu linii, weztéw i splotoéw bujnej zieleni,
z ktorych najdtuzsza wymyka si¢ wodnej definicji.
Szklany patac pod powierzchnig jest brudny;

brudne sg spiralne schody, wici 1 wodorosty.
Architektura jest w tej chwili odsrodkowa,

60



brakujace czg$ci nie wracajg na miejsce, to tylko
poruszenie wody, drobne jak mimowolna literowka,
zmarszczka, ktorej nikt nie zobaczy, hojnos¢ stonca
wobec stawu nad wyraz szemranego.

3.

Jak odda¢ przedmiot nasycony $wiattem, jesli otrzymate$ go w darze? Porowate mury
Akademii, z z6ttym blaskiem sgczacym si¢ skadinad; negatyw rozgwiezdzonego
nieba? Albo $ciany barakow wtopionych w dno oka zatoki, bigkitnoszare, precyzyjne
jak balast dla rozkotysanych todzi. Kreta droga prowadzi do miasta z mew, tagodnie
pochylonego w dziwacznej perspektywie, jakby §wit nie miescil si¢ w niecce
przedmiescia. Rynnami sptywa pierwsze $§wiatlo, powidok innych §wiatet zduszonych
w pamigci jak pet w popielniczce.

Taki sen: sad za bialym murem, kwitngce wisnie i jablonie, strumien jak ztota wstazka
prujaca si¢ na koncu.

W ten obraz wprawiony jest czas, pulsujacy jak organ §pigcego cztowieka. Tykaja
drzewa. ZdzZbta trawy: tysiace metronoméw. Mechanizm dopasowuje si¢ do blasku
bijacego od oczu tego, ktéry patrzy 1 poréwnuje. Dzieci ubrane na biato, juz byto?
Moze dopiero bedzie, rozwinie si¢ jak mimochodem rzucona dygresja. W tym
wspomnieniu zawiera si¢ pytanie rzucone w przysztos¢. Odpowiedzig na $wiatto
moze by¢ scena odarta z czasu, nagi relief lub obrecz cienia zaci$nigta na twarzy, a to
juz inna historia.

Trys akvarelés
1.

Pavyzdziui, berzai. Jy Sviesa iSsiskirsto

1 Sakeles, lapy gyslas, kreidos spalvos zieve
statmeni, neryskis teptuko briiziai

su vélyvos vasaros glaziira, gruntuoti saulélydy
tolimi, lyg pasvire — horizonto jtrikiai.
Krastovaizdzio kristole jy kelmai vis viena
iSblésta, lyg véjo gestus sekty atSvaitas.

Stovi greta laiko, klojancio vis naujus sluoksnius
ant ty, kuriuos spéjo nuslopinti samoné, paskui
Lieka vieni, visiSkai vieni, net patys sau svetimi,
ertmés, rievétos zvakes, krepsiai atsitiktiniy, iSsiSakojusiy véjy
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Berzai jsilieja j fong, o pirmame plane
dangus, lyg apvadas, staiga iStrauktas i$ ory krosnies, Sviesos srovelés
sumaiSytos su popietés sula, auksti veidrodziai tarp ataugy

2.

O gal tai vandens lelijy aukstas, saulés

18siSakojimai ir, tarkime, lapas, skubiai jpiestas

1 netvarka linijy, mazgy ir veslios Zalumos raizgalyne
Ilgiausia jy nepakliista vandens apibrézimui.
Stikliniai rimai purvini po pavirSiumi

purvini spiraliniai laiptai, vytelés ir dumbliai.
Architektira dabar iScentring,

trikstamos dalys negrjzta j vieta, tai tik

vandens sujudimas, mazytis lyg nety¢iné raSybos klaida
raukslelé, kurios niekas nemato, saulés dosnumas
pernelyg suktam tvenkiniui.

3.

Kaip perteikti Sviesos prisotintg objekta, jei esi ji gaves dovanai

Pory nusétos Akademijos sienos, su i§ kazkur besisunkianciu geltonu blizgesiu
Gal tai — zvaigzdéto dangaus negatyvas? Arba sienos baraky

ilydyty j jlankos akies dugna, zydrai pilkos, preciziskos

lyg balastas i§judinty val¢iy. Vingiuotas kelias veda | miesta Zuvédry

Svelniai pasvirusj keistoje perspektyvoje, tarsi ausra

netilpty priemiescio lovyje. Lietvamzdziais

atplaukia pirmoji Sviesa, atSvaitas kity Sviesy

troskinty atmintyje lyg nuoriikos peleninéje

Toks sapnas: sodas uz baltos sienos, Zydincios vysnios ir obelys,

upelis tarsi aukso kaspinas yrantis nuo galo

I Sitg paveiksla jrémintas laikas pulsuoja, lyg miegancio Zmogaus organas
Ir tiksi medziai. Zolés stiebeliai — tikstandiai metronomy.

Mechanizmas derinas prie to, kuris zitri ir lygina,

akiy spindesio. Baltai aprengti vaikai,

matyta jau? Gal dar tik bus, iSsiskleis lyg tarp kitko mesta pastaba

Siame prisiminime gliidi klausimas

mestas ] ateit]. Atsakymas j Sviesg gali biiti scena,

nuo kurios nuluptas laikas, nuogas reljefas arba Sesélio ziedas, jspaustas ant veido
o tai jau kita istorija.
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DWA FRAGMENTY
l.

W tym krajobrazie jezior i jesiotrow
zmogta nas przezroczystos¢, splendor
gestow rzucanych na wiatr, a czasem

to 1 pod wiatr, jakby chciato si¢ mie¢ z glowy
konstrukcje gatezi, potaczen i naczyn,
wzbijajac iskry kurzu, az pod chmury

podswietlone neutralnym $wiattem.
Dogmaty juz si¢ nie licza, sakrament
miedzy oddechami jak nazbyt precyzyjny

mechanizm, gdy chciatoby si¢ wahnig¢,
rozej$¢, arytmii nieba, i moze jeszcze
odrobiny ciepla, ale to juz przy innej pogodzie

ducha. Rzeczy jednak ciaggna za sobg
slady, jest grzasko, miodoptynnie
w tym dzikim powietrzu ztozonym

ze spojrzen, tak to jest, kiedy staja tryby,
a reszta rozbija si¢ w szkto 1 wreszcie jest
przejrzystos¢, lub moze raczej taka intencja

za cienie 1 strefy w kolorze morskim
badz ptomiennym, bo przy absolutnej widocznosci
jest si¢ Slepym i pozostaje wiara.

I reszta w tym stylu, z lekka barokowym
i nieostrym az do bolu, ktéry przewidziano
w gornych partiach atmosfery, ponad patosem

wiele znaczacych gestow, z ktorych wiekszosé
trzeba odrzuci¢ jak zbedny balast. Skonczyta si¢

powietrzna pompa; nadszedt czas niewazkiej nonszalancji.
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2.

Torfowisko, skamieliny powietrza, zejScie w petle

wieczornego nieba. Stowa zamykajg si¢ na inne
stowa 1 zostaje wypalona $ciezka, rynna

w eterze, gdzie po glosy i po trzaski, jeszcze
niedawne, a juz pobielone i smagane wiatrem
z wody, z deszczu pod ptot, w muliste serce

listopada. Lupki kory, ziarna ziemi i odwieczna
granulacja, z pdl saczy si¢ zapach dymu,
a w rowach potyskuja resztki popotudnia:

im wigcej stow, tym wigcej zatrzas$nigtych drzwi
1 dusznych pokoi; im wigcej zrozumienia,
tym trudniej przebic si¢ przez gesta przestrzen,

gdzie i tak jest ciggle przemeblowanie
1 zmiana wystroju. Co$ musi ustgpic,

peknac pod ci$nieniem, w tym dziwnym czasie

nawet najbardziej sprytne dosrodkowania
sg odsrodkowe, a wszystkie prawdy
to jak wykopy na aut. Po samotnym pejzazu

zostanie w koncu lej, 1 pragnienie,
aby by¢ szybszym od swych wtasnych stow

1 sndw, silniejszym od cigzenia

peczniejacego Zyciorysu.

Du fragmentai

1.

Siame eZery ir erSkety kratovaizdyje
iveikeé mus skaidrumas, spindesys gesty,

métomy véjais, o kartais

ir pavéjui, tarsi norétysi nusimesti nuo galvos
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Saky, jung¢iy ir indy konstrukcija,
1 padebesius keliant dulkiy kibirkstis

apSviestas natiiralia Sviesa.
Dogmos jau nebesvarbios, sakramentas
tarp atodiisiy — perdém tikslus

mechanizmas, 1§ kurio norétysi svyravimy,
1§siskyrimy, dangaus aritmijos, ir galbiit dar
trupucio Silumos... bet tai jau kitos nuotaikos

Taciau paskui daiktus velkasi
pédsakai, klampu, medum varva
tame klaikiai sudétingame ore

1§ zvilgsniy — taip biina kai sustoja sraigtai
o tai kas liko duizta j stiklg ir pagaliau tampa
skaidru ar gal tiesiog tokia intencija

uz juros spalvos Sesélius ir zonas
biik ugningas, nes kai absoliutus matomumas,
lieki aklas ir beturi vien tikéjima

Kas liko — tas pats stilius, vos vos barokinis
ir neastrus iki skausmo, numatytas
virSutiniuose atmosferos sluoksniuose vir$ patoso

daug reikSmingy gesty, kuriy dauguma
dera atmesti kaip nereikalingg balasta. Baigesi

v€jo pompa; atéjo nesvaraus nertipestingumo laikas.

2.

Durpynas, suakmenéjes oras, susisukes j kilpg
vakaro dangus. Zodziai uzsirakina nuo kity
zodziy, lieka iSdegintas takelis, lietvamzdis

eteryje, ligi balsy ir traskesiy, dar
neseny, bet jau pabalusiy ir véjo suplakty

1§ vandens, i$ lietaus patvorin, j dumblétg lapkric¢io

Sirdj. Zievés skaltinai zemés griidai ir amzinasis
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Gridéjimas — i$ lauky sunkiasi diimy kvapas,
o grioviuose blyksi popietés likuciai

kuo daugiau Zodziy, tuo daugiau uztrenkty dury
ir tvankiy kambariy, kuo daugiau supratimo,
tuo sunkiau prasimusti pro tankig erdve

kur ir taip nuolat kei¢iami baldai
ir interjeras. Kazkas turi nusileisti,
plysti nuo slégimo — tg keistg meta

net gudriausi paskersavimai
yra iScentriniai, 0 visos tiesos
lyg iSspyrimai j uzribj. IS vieniSo peizazo

galy gale paliks vien krateris ir troSkimas
biiti greitesniam uZz savo zodZius
ir sapnus, stipresniam uz pampstancios

biografijos trauka

Verté Vytautas Deksnys

Jiirg Halter
(Switzerland)

Jiirg Halter, lyrical and performance poet, was born in 1980 in Bern. He had read and
performed in many renowned international literary festivals in Europe, Russia, Africa
and America. Together with Christian Uetz, Halter is the most important performance
poet in Switzerland, and in the last four years in the German-speaking countries he
became known as a lyrical poet as well.

Geordnet und vorbereitet

Im Schlafzimmer

im Liegen fragen.

Wie ohne Augenlider

einen Gedanken, der gegen die Verwendung des Begriffs Freiheit ist, hegen?
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Aus Miniaturlautsprechern
in jeder hohen Ecke angebracht
das Singen digitalisierter Nachtigallen

Geo6ffnet das Fenster zur Nacht
das Zimmer geordnet und vorbereitet nach ewigen Prinzipien
fiir den néchsten Tag

Aus umfunktionierten Feuchtigkeitsspendern

in jeder hohen Ecke, unterhalb der Miniaturlautsprecher angebracht
stromen in immer gleicher Dosierung, zu immer gleichen Zeiten
Zitronenaromadlpartikel

Ohne den Morgen, ohne Bewusstsein
der Gegenwart

der nicht vorhandenen Krankheit —
entkréftet liegen bleiben

Jurg Halter
(Sveicarija)

Jiirgas Halteris, poetas ir poetiniy performansy kiir¢jas bei atlikéjas, atsirado 1980
metais Berne. Jis skaité savo kiirybg ir atliko poetinius performansus daugelyje
zymiy tarptautiniy literatiiros festivaliy Europoje, Rusijoje, Afrikoje ir Amerikoje.
Kartu su Christianu Uetzu Halteris laikomas ryskiausiu poetiniy performansy kiiréju
Sveicarijoje, o per paskutinius keturis metus vokie¢iakalbéje erdvéje pagarséjo ir kaip
poetas.

Sutvarkyta ir paruosta

Gulint miegajamame

klausti.

Kaip be akiy voky

puoseléti mintj, kuri yra pries laisveés savokos vartojima?

IS miniatifiriniy garsiakalbiy
jtaisyty kiekvienam kampe
skaitmeniniy lakstingaly ¢iulbéjimas
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Langas, atvertas ] nakt]
kambarys sutvarkytas ir paruostas pagal amzinus principus
biisimai dienai

I§ perdirbty drékintuvy
kiekvienam kampe jtaisyty po minigarsiakalbiais
tiksliai tom pac¢iom dozém, tuo paciu laiku sriiva aromatinio citriny aliejaus dalelés

Be rytojaus, be sgmonés
be dabarties

ir ligos —

likti guléti, bejégiui

Bitte, ich versuche zu sprechen

Ich halte die Zunge in die Luft, aus der Mundluft
in die AuBlenluft. Ich spreche mit Zunge, Mund
Kopf, Bauch, mit Korper. Ich phrasiere und frisiere
die Sitze. — Ja, ich spreche.

Bitte, ich versuche mit dem Sprechen anzufangen.

Ich spreche schon, sehen Sie meine Zunge?

Die Zunge weniger. Aber die Lippen, sehen Sie meine Lippen?
Sie sind ganz anders beim Sprechen, sehen Sie

wenn ich spreche, horen Sie zu, wenn ich spreche?

Ja, ich spreche: — und wenn Geist und Korper sich da
zusammen tun, kann Sprache entstehen: So. — Ja

sie spricht, Sie, ja, ich kann sprechen.

Aber heute ist der Tag, wo ich mehr als sprechen will

ich will eine mir eigene Sprache sprechen, eine neue, meine
Sprache schaffen, ich will die Sprache dressurreiten

ganz mit meinem Korper. Alles muss

stimmen, auch der Himmel. Da haben wir es.

Die letzten Wolken ziehen ab:

Es stimmt alles.
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Ich werde sprechen, so meine Sprache ersprechen

ich mache alles neu! Ich werde ihr gehalterte Ziigel anlegen
sie exzellent kaputtschlagen, zensieren, sie neu ausrichten
und anstreichen, sie neu fiigen: Ich werde die Sprache
dressurreiten nach meinem Gusto und mit meinem Gestus!
Bitte, Sprachmittel und bitte, Sprache, du Komponenteniibereinkunft
Sinn und Klang, ich werde euch schieben, bitte:

der Klang wird neu, der Sinn ist schon der Klang selbst
was los ist, bitte, verstehen Sie?

Bitte, ich werde mein Sprechen der Sprache vorfiihren

ich werde die Sprache vorfiihren. Und bitte, ich werde mit
der Sprache mit meiner Sprache sprechen.

Doch das Dressurreiten der Sprache fordert

meine Konzentration, bitte, seien Sie lautlos

ich kann doch nicht Sprechen in meiner Sprache, wenn
iiberall noch die Sprache ist! Doch Sie

verstehen mich nicht, Sie schweigen nicht: so.

Doch ich kann auch die Sprache sprechen, ich

kann auch Thre Sprache sprechen, ich

kann auch unsere Sprache sprechen, aber ich

hitte eine eigene zu dressurreiten eigentlich vorgehabt, eine neue zu
schaffen eigentlich vorgehabt, meine Sprache zu

schaffen eigentlich vorgehabt.

Doch ich werde sie noch schaffen!
Bitte, es war nur ein Versuch, ich fange an

zu sprechen, ich fange an zu sprechen mit
der Sprache, jetzt schweigen Sie, verstehen Sie

jetzt verstehen Sie, danke.

Atsiprasau, a§ bandau kalbéti

AS iskisu liezuvj, i$ burnos oro

] iSorinj org. AS kalbu liezuviu, burna

galva, pilvu, kalbu kiinu. AS formuoju ir Sukuoju
sakinius. — Taip, a$ kalbu.
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AtsipraSau, as bandau pradéti kalbéti.

AS jau kalbu, ar matot mano liezuvj?

Vienu liezuviu maziau. Bet liipos, ar matot mano lipas?
Kai kalbu, jos tampa visiskai kitokios, ar matot,

kai kalbu, ar klausotés, kai kalbu?

Taip, a$ kalbu: — kai dvasia ir kiinas susijungia,

gali atsirasti kalba: §tai taip. — Taip,

ji kalba, Ji, taip, a$ galiu kalbéti.

Taciau Siandien diena, kai noriu daugiau nei kalbéti,
noriu kalbéti nuosava kalba, sukurti nauja,

sava kalba, noriu dresuoti kalbg

visu savo kiinu. Viskas turi

deréti, net ir dangus. Stai taip.

ISsisklaido paskutiniai debesys:

Viskas dera.

AS kalbésiu, iSkalbésiu savo kalba,

a$ viska atnaujinsiu! AS pririSiu jai pavadzius
nuostabiai iSpersiu, iScenziiruosiu, i§ naujo sutramdysiu
ir nudazysiu, i$ naujo sudésiu: as tol jodinésiu kalba,
kol i8dresuosiu pagal savo skonj ir mostg!

Atsiprasau, kalbos priemonés, ir atsipraSau, kalba, sandy sutarime,
prasme ir skambesy, a$ jus pastumsiu, atsiprasau:
skambesys bus naujas, o prasmé — tai pats skambesys
atsiprasau, kas atsitiko, ar jiis suprantat ?

AtsipraSau, a§ parodysiu savo kalbos kalb&jima

as$ parodysiu kalbg. Ir atsiprasau, as kalbésiu

savo kalbos kalba.

Bet kalbos dresavimas reikalauja
susikaupimo, prasau, biikite tylis

juk negaliu kalbéti savo kalbos kalba, kai
aplinkui dar kalba! Bet jus

mangs nesuprantate. Jiis nenutylate: taip.
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Bet a$ galiu kalbéti ir Sita kalba, a8

galiu kalbéti ir jusy kalba, as

galiu kalbéti ir musy kalba, bet a§

ketinau iSdresuoti nuosava kalba, i§ tikryjy
ketinau sukurti nauja, ketinau

sukurti savo kalba.

Bet as$ ja dar sukursiu!
Atsiprasau, tai tik bandymas, as$ tik pradedu

kalbéti, a$ pradedu kalbéti
kalba, dabar jiis nutilote, jiis suprantate,

dabar jis suprantate, acii.

Die Welt ist ungerecht

Die Welt macht den Menschen fertig
ist im Dreiklang gesprochen:
kaputt', kaputt®, kaputt®

Gedrungene Mexikanerinnen bilden lachend einen Kreis in bunter Wiirde
sie reichen einander den Tequila

— viva la muerte mexicana! —

Unter orange leuchtenden Bliitenbldttern, doch unter der Erde:

du liegst sterbend als Feldmauschen

sieh doch in das grof3e Licht dort oben, aus dem Konigsbussarde fliegen:
dir zu kreisen!

Vom Bildschirm abgewandt trifft

dein Blick den Stromverteiler: das ist zu viel
das stimmt, die Welt ist ungerecht.

Weinen und schlafen wir zusammen

sterben wir zusammen.

Aus der Asche unseres Liebens und Leidens
ein Leben von hochster Qualitit

soll als Ausruf steigen:

Hort all diese wichtigen Stimmen! Siehst du mich?
Ich bin relevant fiir dich. —
Alles ist ein Kommen und Gehen
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und ein immer schon vorhandenes Zitat
alles ein Winter unter Liebenden wie folgt:
hinter dem Kiihlschrank liegt gebrochen ein Herz aus Schokolade.

Ich will leben, ich will lieben, ich will gliicklich sein
lautmalerisch dazu:
Mmm, mmm, mmm:

So! Nun hast du aber gelebt, komm! Bald knickst du

du bist es leid, nur miide zu sein, nein! Wasch dich noch nicht!
Dein Bestatter, wiahrend seines Herzstillstands

horcht dem Kondolenzkissen noch, es spricht den Segen:
,,und, so, weiter.*

Und so, bleibt es zuriick.

Pasaulis yra neteisingas

Pasaulis pribaigia zmogy
tai sakoma trigarsiu:
kaputt', kaputt®, kaputt’

Kresnos meksikietés juokdamosi sustoja j rata, i8didzios kaip povai
perduoda viena kitai tekilos butelj

— viva la muerte mexicana! — '

Po oranziniais Svytin€iais Ziedlapiais ir po Zeme:

guli dvésdamas kaip lauko pelé,

paziiirék j didele Sviesg virsuj, kur sklando karaliSkieji suopiai:
apie tave sukasi

!

Nuslydes nuo ekrano, tavo zvilgsnis

uzklitiva uz elektros skaitliuko: aiskiai per daug
18 tikryjy, pasaulis neteisingas.

Jei mes kartu verkiam ir miegam,

kartu ir mirsim.

IS miisy meilés ir kancios peleny

Kaip Siksnis pakils

Auksciausios kokybés gyvenimas:

! Tegyvuoja meksikietiska mirtis! (isp.)
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Paklausykite Sity reikSmingy balsy! Matai mane?
AS tau reikSmingas. —

Viskas yra at¢jimas ir i$¢jimas

ir visados jau esanti citata

viskas jsimyléjeliy Ziema, kaip antai:

uz Saldytuvo guli sudauzyta Sirdis i§ Sokolado.

Noriu gyventi, noriu myléti, noriu biti laimingas
be to, onomatop¢jiskai:
Mmm, mmm, mmm:

Taip! Pagyvenai, o dabar eik§! Tuoj uzsilenksi
gailésies, kad esi tik pavarges, ne! Dar neapsiprausk!
Tavo Sarvotojas, aprimus jo Sirdziai,

klausosi uzuojautos pagalvéliy palaiminimo:

,IT, taip, toliau.*

Ir taip viskas palieka.

Die Frau unter dem Ast

Sie ist im Besitz einer telepathischen Fahigkeit:
sie fiihlt die Scheile schon
wenn sie noch im Vogel ist

Sie schaut und der Baum ist laut
sie denkt: ein Vogelhaus
vom Ast hinab pfeift ihr ein Vogel

Sie ist im Besitz einer telepathischen Féahigkeit. —
Sie fiihlt sie, der Vogel eroftnet, sie 6ffnet

die Scheife trifft den aufgespannten Schirm

Moteris po Saka

Jituri telepatiSka sugebéjima:
jaucia §uda net tada,
kai jis dar paukstyje

Ji zitiri: medis CirSkia
ji galvoja: pauksciy inkilas

73



nuo Sakos jai ¢iulba paukstis

Ji turi telepatiska sugebéjima. —

Ji jaucia, paukstis atleidzia  ji skeCia
Stuidas krenta ant iSskleisto lietsargio
Verté Laurynas Katkus.

Versta i eilérasciy rinkinio ,,AS palieCiau pasaulj* (Ich habe die Welt beriihrt)
rankras¢io, Ammann Verlag, Ziirich, 2004.

Sam Hamill
(USA)

Sam Hamill, poet, translator, essayist, is the author of thirteen volumes of original
poetry including Destination Zero: Poems 1970-1995, Gratitude, and Dumb Luck;
three collections of essays (including A Poet's Work), and two dozen volumes
translated from ancient Greek, Latin, Estonian, Japanese, and Chinese, most recently,
The Essential Chuang Tzu, Narrow Road to the Interior & Other Writings of Basho,
and Crossing the Yellow River: Three Hundred Poems from the Chinese. He taught in
prisons for fourteen years, in artist-in-residency programs for twenty years, and has
worked extensively with battered woman and children. He has been the recipient of
fellowships from the National Endowment for the Arts, the Guggenheim Foundation,
the Woodrow Wilson Foundation, the U.S. — Japan Friendship Commission. He is
Founding Editor of Copper Canyon Press and director of the Port Townsend Writers’
Conference. He founded Poets Against the War in January 2003, and in March
delivered to Congress 13,000 poems by 12,000 poets, and edited a best-selling
selection, Poets Against the War (Nation Books, 2003).

What the Water Knows

What the mouth sings, the soul must learn to forgive.

A rat’s as moral as a monk in the eyes of the real world.
Still, the heart is a river

pouring from itself, a river that cannot be crossed.

It opens on a bay
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and turns back upon itself as the tide comes in,
it carries the cry of the loon and the salts
of the unutterably human.

A distant eagle enters the mouth of a river
salmon no longer run and his wide wings glide
upstream until he disappears

into the nothing from which he came.

Only the thought remains. Lacking the eagle’s cunning

or the wisdom of the sparrow, where shall I turn,

drowning in sorrow? Who will know what the trees know,

the spidery patience of young maple or what the willow confess?

Let me be water. The heart pours out in waves.
Listen to what the water says.

Wind, be a friend.

There’s nothing I couldn’t forgive.

Sam Hamill
(JAV)

Samas Hamillas yra trylikos poezijos rinkiniy autorius (i jy paminétini Nulinis

tikslas: 1970-1995 m. eilérasciai, Dékingumas, Kvaila sékmé). Jis yra i§leides tris esé

rinkinius (pvz., Poeto kiiryba) ir keliolika vertimy knygy i§ senosios graiky, lotyny,
esty, japony ir kiny kalby (i$ jy naujausios — Chuang Tzu ir Basho rinkiniai bei trijy
Simty kiny eilérasciy rinkting). Keturiolika mety Hamillas désté kaléjimuose, virs
dvideSimties — ,,bendruomenés menininko* programose, nuolatos dirbo su smurtg
patyrusiomis moterimis ir vaikais. Poetui buvo paskirtos Nacionalinés paramos
menui, Guggenheimo fondo, Woodrow Wilsono fondo, JAV ir Japonijos draugystés
komisijos stipendijos. Jis yra leidyklos Copper Canyon Press steigéjas ir redaktorius
bei Port Taunsendo rasytojy konferencijos direktorius. 2003 m. sausj Hamillas jkiiré
koalicija “Poetai pries kara”, ir kovo ménesj jteiké JAV Kongresui 12 000 poety
paraSytus 13 000 antikariniy eilérasc¢iy, bei redagavo populiarigja jy rinktine Poetai

pries karg (Nation Books, 2003).
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K3 Zino vanduo

Ka gieda burna, uZ tai teiSmoksta atleisti siela.
Tikrovés akivaizdoj ziurke tiek pat dora kaip vienuolis.
Betgi Sirdis yra upé

tekanti pati 1S saves, upé, kurios nejmanoma perbristi.

Ji jteka jlankon

ir sugrjzta atgal | save potvyniui imant kilti,
ji nuplukdo naro riksmus ir neiSsakomo
zmogiskumo druska.

Tolimas erelis atskrenda prie upés ziociy,
lasiSos nebejuda, o jo platiis sparnai sklendzia
aukStupio link, kol jis pradingsta

tustumoje, i8 kurios ir atskrido.

Tiktai mintis pasilieka. Neturint erelio gudrumo,

nei iSminties mazo zvirblio, kur pritapti man,
grimztanc¢iam litidesy? Kam gi zinomas medziy Zinojimas,
voriSka jauno klevo kantrybé¢ ar gluosnio iSpaZzintis?

Tad tegul a$ bisiu vanduo. Sirdis bangom issilieja.
Klausykit, kg sako vanduo.

V¢jau, buk draugas man.

Neéra to, ko a$ negalécCiau atleisti.

Summer Rain

I woke past midnight
to the slightly burnt orange odor
of soft summer rain.

My wife slept beside me,
deep breath punctuated with
the little sighs of a dreamer.

Outside, pale moonlight
shone through the clouds, the great
evergreens dripping,
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the katsura at the far end
of the garden turning
bright yellow already, although

it was early August.
I made a cup of tea and went
out to stand on the deck.

I've clung to this place
like Han Shan-tzu
clung to his cave near the temple

on his belovéd mountain.
I've watched these trees reclaim
a chunk of forest-slash,

waste and underbrush
when I came here
thirty long years ago.

No place is special
except we make it so
through myth or habitude.

The forest reclaims itself
as best it can. Can [
do less? "No road leads the way,"

Kotaro duly noted, his echo
of Han Shan an echo of Lao Tzu,
and hundreds of years between.

I love beyond words this quiet rain
in these trees, the rose
whose stark white blossom

lasts only a day, this garden
in moonlight, and the woman beyond it
who sighs, worried in her dreams
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about her sleepless paramour
who rises in the night
to smell the rain.

Vasaros lietus

Atsibudau po vidurnakc¢io
nuo Svelniai paskrudusio apelsino kvapo,
kurj skleid¢ lengvas vasaros lietus.

Salia miegojo mano Zmona,
jos gily alsavima per sapna skaidé
trumpy atodiisiy skyryba.

Lauke blanki ménesiena
Svytéjo pro debesis, drégmé
laséjo nuo dideliy spygliuociy,

katsura sodo gilumoje
jau mainé spalvg | Sviesiai
geltong, nors buvo dar tik

ankstyvas rugpijiitis.
ISsiviriau puodelj arbatos
ir iS¢jau pastovéti prieangy.

PrisiriSau prie $ios vietos
kaip Han Shan-tzu prisiriSo
prie olos palei Sventykla

ant jo mylimiausio kalno.
Stebé¢jau, kaip medziai atsiémeé
§] i8kirstg miSko plota,

dyka kriimingg ercia,
pries trisdeSimt ilgy mety,
kai a8 ¢ia atsikéliau.

Jokia vieta néra ypatinga,
nebent mes j3 tokia paverciam
mitais ar savo jprociais.



Miskas atsiima savo dalj,
tiek, kiek tik jstengia. O as§
ar galiu kitaip? ,,Joks kelias pats neveda®,

tiksliai pasaké Kotaro, atkartodamas
aidu Han Shang ir Laozi,
ir juos skiriancius Simtmecius.

Mpyliu §j tyly liety anapus zodziy,
Stai tuose medziuos, ir $itos rozés
visiSkai baltg zieda, prazystant]

tiktai vienai dienai, §j sodg
ménulio §viesoj, ir moteri,
kuri atsidiista anapus, sapne,

su riipes¢iu dél bemiegio meiluzio,
atsibundancio naktj,
kad pauostyty liety.

Ten Thousand Sutras

after Hakuin
The body is the body of the Buddha.
Like ice and water, the one is always in the other.

In the middle of the lake
we long for a drink of water.

Adrift in Samsara,
we dream of blissful Nirvana.

This body is the body of the Buddha,
this moment an eternity.

Saying I love you, the deed is done—
the name and the deed are one.
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With you and without you,
the line runs straight:

your body is the body of the Buddha,
there is light beyond the gate.

This love I give to you
is the love that comes from Kannon.

Every breath a sutra.
Going or returning, it’s the same.

Our bodies are the bodies of the Buddha,
our names are Kannon’s name.

No word can adequately say it,
yet every word must praise it:

in silent meditation
destroying evil karma,

in silent meditation
inhabiting the dharma,

this body is the body of the Buddha,
your body is the body of the Buddha.

Open arms and eyes to Samsara

embraced by the thousand arms of Kannon!

In the perfect mind of vivikta-dharma,
the truth of solitude,

our body is a temple
not a refuge.

Praise our body,
even in Samsara,
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our bodies are the body of the Buddha,
our bodies are the body of the Buddha.
DeSimt tukstanciy sutry

Sekant Hakuing

Sitas kiinas yra Budos kiinas.

Kaip ledas ir vanduo, vienas jy visados yra kitame.

Atplauke i ezero viduryj,
mes trokStame gurksnio vandens.

Plukdomi Samsaros,
mes ilgimés palaimingos Nirvanos.

Sitas kiinas yra Budos kiinas,
Sitas akimirksnis — amZzinybé.

Sakant “a$ myliu tave” atlickamas veiksmas,
Zodis ir veiksmas - tai viena.

Su tavimi arba be tavgs,
linija aiski tiesias:

tavo kiinas yra Budos kiinas,
laukia Sviesa uz varty.

Meilé, kurig a$ tau duodu,
yra meilé, kurig teikia Kanon.

Bet kuris sualsavimas — sutra.
Nesvarbu, jeinantis kiinan ar grjztantis.

Misy kiinai yra Budos kiinai,
miisy vardai yra Kanon vardas.

Joks zodis negali Sito tiksliai iStarti,
bet kiekvienas Zodis turi tai garbinti:

tyliai medituoti
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naikinant blogaja karma,

tyliai medituoti
apgyvendinant dharma,

Sitas kiinas yra Budos kiinas,
tavo kiinas yra Budos kiinas.

Atverk akis ir rankas Samsarai
apglébtas tiikstan¢io Kanon ranky!

Tobuloje vivikta-dharma sgmongje,
vienatveés nusvitime,

miisy kiinas yra Sventove,
o ne uzuoglauda.

Garbinkim miisy kiing
net ir Samsaroje,

misy kiinai yra Budos kiinas,
miusy kiinai yra Budos kiinas.

Kannon

I adore you. I love you
completely. Nothing to ask in return.

Each act of affection a lesson:
I fail, but with each failure, learn.

Like studying
under Te-shan:

thirty blows if [ can’t answer;
thirty blows if I can.

Kanon

82



AS tave garbinu. AS myliu tave
be iSlygy. Jokio prasomo atlygio.

Kiekvienas meilés veiksmas — pamoka:

klumpu, bet i$ kiekvieno suklupimo mokausi.

Tarytum studijuoc¢iau
pas Te-shan:

trisdeSimt kirciy, jei negaliu atsakyti,
trisdeSimt — jei atsakau.

Verté Mindaugas Kvietkauskas

Miriam van hee
(Belgium)

Miriam van hee (b. 1952), poetess, translator, one of most significant voices in
Flemish poetry. She made her debut in 1978. Her sixth poetry collection Achter de
bergen was awarded with Flemish Culture Prize in 1998. She studied Slavic
languages and teaches at Antwerp School of Translators. She translated poetry by

Mandelstam, Achmatova and other authors. The Publishing House Aidai published a

collection of her poems De Bramenpluk (2002) in Lithuanian.

platanen bij het station in nimes

hun huid begon te rimpelen

ze werden oud en zouden doodgaan
net als wij maar zonder angst

alsof zij ergens weet van hadden

en wij niet

het afscheid kwam al dichterbij
noodweer, ontspoorde treinen
onzekerheid was er altijd
zekerheid kon je winnen

maar hoe, hoe

kon je worden als de bomen
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ik voelde dat ik schrijven zou

(omdat alles altijd was

zoals het niet kon blijven)

hoe wij hier zaten

op een bank onder platanen

de zon scheen, een hond ging blaffend
achter de duiven aan

Miriam van hee
(Belgija)

Miriam van hee (g. 1952), poete, vertéja, vienas reikSmingiausiy Siandieninés flamy
poezijos balsy. Debiutavo 1978 metais. Sestasis poetés rinkinys Achter de bergen
(Anapus kalny, 1996) buvo apdovanotas 1998 mety Flamy kultiiros premija. Miriam
van hee yra slavisté ir dirba déstytoja Antverpeno vertéjy mokykloje. Yra vertusi
MandelStamo, Achmatovos ir kity autoriy poezijg. ,,Aidy‘ leidykla Siam PDR
iSleidzia paskutinio Miriam van hee rinkinio De Bramenpluk (Gervuogiu skynimas,
2002) vertimg ] lietuviy kalbg.

platanai prie nimo stoties

Ju oda pradéjus raukslétis
jie sensta ir gaus numirti
visai kaip mes, tik be baimés
tarytum zinoty kazka

kas nezinoma mums

atsisveikint artéjo laikas

bitinoji gintis, traukiniai, nuspriide nuo bégiy
visados jauteis netikra

tikrumo galéjai jgyti

bet kaipgi, kaip

galétum tapti lyg medis

jauciau, kad turiu parasyti
(mat viskas visados taip
kaip likti negali)
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kaip mes ¢ia séd¢jom
po platanais ant suolo
saulé $vieté, balandzius
Suo vaikési lodamas

restaurant

je vroeg je af waarover

mensen praten in restaurants

als ze op het eten wachten

over liefde dacht ik, geluk

over een film die ze hebben gezien

het beste was om niets
te vragen, zich niet
in de kaarten te laten kijken

de avond was zo doorzichtig

als water, beneden tussen de stenen
kon je de vissen zien zwemmen
een jongen voerde brood

aan de eenden, het ging erom

wie won of verloor

de dennen werden donkerblauw
de maan kwam op, hondengeblaf
gaf de afstanden aan

restoranas

svarstei apie ka

zmonés Snekas restorane
laukdami, kol jiem valgyt atnes
apie meilg, masciau, apie laime
apie kokj matyta filma

geriausia buvo nieko
neklausinéti
neatskleisti korty
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vakaras buvo skaidrus

lyg vanduo, apacioj tarp akmeny
Zuvis jziuréti galéjai

berniukas duona

antis penéjo, tai buvo

grumtynés kas ka

tamsiai mélynos darési eglés
ménuo tekéjo, lojantys Sunys
atstumus leido pajusti

sprookjes

ik ben je achternagegaan
maar ik vond je niet

de wind was ongenadig, kou
steeg uit de grond omhoog

ik dacht aan sprookjes waarin
wie fouten maakt verandert
in een boom, een steen

maar ik geloofde niet in sprookjes
ik geloofde in seizoenen, in dag
en nacht, in eens en 0oit, ooit

zou ik je vinden

er was leegte die gevuld zou worden
wind die luwen zou en straks

de zon, die als een zoeklicht

langs de hellingen zou gaan

pasakos

¢jau tau i8 paskos

taciau neradau taves

véjas piité negailestingas, Saltis
kilo nuo zemes
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prisiminiau pasakas, kur
suklydes pavirsta
1 medj, j akmenj

taciau netikéjau pasakom
tik¢jau mety laikais, diena

ir naktim, andai ir kada nors, kada nors

turésiu tave surasti

tustuma turés biiti uzpildyta
véjas turés nurimti, netrukus
saulé prozektoriaus spinduliu
ims narSyti atSlaites

winter in het zuiden

ik stelde me de wind voor
zonder struiken en bomen
en de zon zonder onze huid

toen zag ik je lopen met je armen
van je lichaam vandaan alsof

je de aarde zou gaan verlaten
alsof je de wind probeerde

achter de bergen moest in de verte
de zee ergens zijn
maar we zagen haar niet

en ik dacht dat alles zo hoorde
het innige blauw van de lucht
en onze purperen schaduwen
over de sneeuw

Uit : “‘Achter de bergen’ 1996

Ziema pietuose

vaizdavausi véja
be kriimy ir medziy
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ir saul¢ be musy odos

paskui pamaciau tave bégantj, rankas
nuo kiino atplésusj, lyg biitum
taikesis zemg¢ palikti

lyg butum véja mégings

anapus kalny kazin kur
jura tur¢jo biti
bet mes jos nematém

ir a§ pamaniau, kad Sitaip ir turi biiti
vaiski ory zydruma

ir purpuriniai misy Ses¢liai

sniege

IS knygos “Achter de bergen” (,,Anapus kalny*), 1996

exil

als het thuisland
een donker bos is
maar het thuisland

als onze tijd

is uitgewoond, onze doden
onder sneeuw bedolven
onze bosbewoners

naar de steden zijn verhuisd
en reclameborden lezen

zijn wij altijd droevig
ook als we vrolijk zijn
ook als we met de trein
voorgoed vertrekken

het is onze tijd
als wij hem niet
begrijpen, zo is hij
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egzilis

jei misy namai
tai tamsi giria
bet namai

jei musy laikas

jau nugyventas, miisy numiréliai
sniegy uzpustyti

miisy giriy gyventojai

18sikéle ] miesta

skaito reklamy lentas

mes visados nusiming
net kai buinam linksmi
net kai visiem laikam
1S§vaziuojame traukiniu

tai miisy laikas
net jeigu jo
nesuprantam, jis misy

lente in de schildersstraat

ik zag je aan de overkant

als was je uit een schuilkelder
gekomen : voorzichtig en verbaasd
over het licht dat op de huizen scheen
je had je lange winterjas nog aan

ik had een teken kunnen geven

ik had je vragen kunnen stellen

de straat lag tussen ons als water

achter mij zaten moeders in het park
rond het museum, hun kinderen
kregen klappen tot ze huilden

mij heeft de tijd gered,

de afstand, dit gedicht

Uit : ‘Reisgeld’ 1992
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pavasaris schilderstrate

pamaciau tave kitapus gatvés
lyg 1§ riisio sléptuvés iSlindusj:
atsargy, namus uzliejusios
Sviesos apstulbintg

dar vilkéjai ilgg zieminj palta
buciau galéjusi duoti tau zZenkla
ko nors paklausinéti

lyg vanduo mudu skyré gatvé

man uz nugaros, muziejy supanciam
parke sédéjo motinos, jy vaikai

tol gavo pylos, kol verkti pradéjo
mane iSgelb¢jo laikas

atstumas, Sitas eilérastis

IS knygos ,,Reisgeld” (,,Kelionpinigiai), 1992

beklimming van de mont aigoual
1

ja, wij hielden van dat langzame
klimmen omhoog uit het dal

tussen slapende bergen en achterom,
naar de dorpen te kijken, zoals

ze daar lagen, nog in de schaduw,
achtergebleven

wij hielden ervan om een steen op te rapen
hem in het licht van augustus te houden

en hem weer neer te leggen

tussen de andere stenen

wij klommen traag, in gedachten
verzonken, wij brachten de tijd door,
intens als de dieren, de oren gespitst,
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de neus in de wind, het heden
was ons vergund

2

niet iedereen hield van dat langzame
klimmen omhoog uit het dal

maar we keerden niet om, het was

als het baren van kinderen, zei je,

of als studeren, maar het leek nog het meest
op een soort van verlangen

naar iets onbekends

en toen wij dan eindelijk

boven stonden, gegrepen door licht
toen zagen wij alles zo helder
zoals het ons eens was beloofd

zo kwamen wij ooit in de tijd
terecht, moe en bevrijd en zonder
gedachten, wij hadden geluk,

wij werden verwacht

Ongepubliceerd, 2003

kopinat j mont aigoual
1

taip, mums patiko i§ 1éto

kopti aukStyn 1§ slénio

tarp snaudulingy kalny ir atsigrezus
zvelgti Zemyn ] kaimus, Sesély

dar tebedryksancius

likusius uz nugary

patiko mums, akmenuka paémus
palaikyti jj, atgrezus rugpjucio saulén
paskui padéti atgal

tarp kity akmeny
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kopéme tingiai, | savo mintis
nugrimzde, intensyviai kaip gyviai
leidome laika, pastatg ausis

nosis atsuke pries véja, $i diena
buvo mums dovanota

2

ne visiems taip i$ léto patiko

kopti aukStyn 1§ slénio

bet mes nesigreziojom, saket,

¢ia lyg kudikio gimdymas

ar studijavimas, bet labiausiai tas buvo
panasu lyg j kokj troSkima

dar nepatirto dalyko

o galiausiai, kai jau virStingj
stovéjom Sviesos pastverti
tai viska iSvydom taip rySkiai
kaip buvo mums pazadéta

taip mes kitados atsidirém
laike, pailse, iSsivadave ir be
jokiy minciy, buvom laimingi
buvome laukiami

(Neskelbtas, 2003)

ze wou dat ze iets terugvond,
een verlaten binnenhof, gestolen geld

een handschoen waarin nog warmte over

dat ze iets herkende : de geur op de trap
de verschoten kleuren van de gevels

ze wou het liever niet alleen
op de trein, op de roltrap, in de straten

schuin tegen het sneeuwen in

ze wou liever storm op zee
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en niet verdwalen

jai norétys kg nors atrasti

apleista vidinj kiema, pavogtus pinigus
pirsting, dar tebesaugancia Silumag
norétysi kg nors atpazinti: laiptinés kvapa
stogo iSblukusig spalva

jai norétys verciau ne vienai
traukiny, eskalatoriuj, gatveje
ikypai pasisukus pries piiga

jai norétys verciau juros audringos
ir niekur nepasiklysti

en op het laatste ogenblik

de appels uit de tuinen

de populieren, de fietspaden
en de slapende kinderen

aan wie nog niets voorbijgaat
maar alles tegemoet

we zien wel dachten we
Wwe gaan er nog even mee
door in de tijd die ons
gegeven is we maken
van onszelf een ander

en dat we niet voor het geluk
geboren zijn brengt ons niet

zozeer van streek alleen heel even
zoals wanneer wij in de stad
rondhangen en daar een tram
voorbijrijdt met jou erin je schouders
je haar je winterjas

en alles zoals vroeger



Uit ‘Ingesneeuwd’ 1984

o paskuting akimirka
obuoliai, parnesti i§ sody
tuopos, dviraciy takas

ir sumige vaikai

kuriy neaplenkia dar niekas —
jiem viskas dar prie$ akis

viska aiskiai suprantam, maném, dar
paé¢jésim drauge

per mum nuskirta;jj

laika, pasidarysim

kiti

o kad laimei nesame

gimg, ne taip smarkiai

musa mus i§ véziy, bet vis délto musa

Stai kad ir mum sédinéjant

mieste, kai pro $alj vaziuoja

tramvajus su tavimi, su tavo

peciais, tavo plaukais, su zieminiu tavo paltu
ir viskas vélei kaip andai

IS knygos ,,Ingesneeuwd” (,,UZsnigta*), 1984

Verté Antanas Gailius

Donaldas Kajokas
(Lietuva)

Donaldas Kajokas, poetas, eseistas, gimé¢ 1953 metais. Septyniy poezijos rinkiniy ir
trijy es¢ knygy autorius. Jo poezija versta ] keliolika pasaulio kalby. Jis yra pelngs
visas pagrindines Lietuvos premijas uz poezija Gyvena Kaune, dirba ,,Nemuno*
savaitrastyje.
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Poezija o gal tai jau ne ji

tu ateini i$ ten j kur visi
nueisime ir palieti miis gelme
taip Svelniai Svelniai

taip be galo Svelniai
kad net suabejojam ar esi

DONALDAS KAJOKAS
(Lithuania)

Donaldas Kajokas, poet and essayist, was born in 1953. He is the author of seven
collections of poetry and three volumes of essays. His poetry has been translated into
several world languages. His work was awarded by all main Lithuanian prizes. He
lives in Kaunas, where he works for the weekly Nemunas.

POETRY, BUT PERHAPS ALREADY SOMETHING ELSE

you come from the place where all of us
will go and touch the deepest part of us
so gently gently

ever so gently
that we doubt you even are

Zyduy melodija

lengvas iikanotas lapas
sopulingai sopulingai
leidzias dykvietéj ant sniego
leidzias dykvietéj ant sniego
nusileidZia smuikas

A JEWISH MELODY
a light misty leaf

painfully painfully
falls in the waste land onto snow
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falls in the waste land onto snow
the violin falls down

Varlé ant lelijos lapo

jei 81 varlé zinoty savo begalinj grozj
Viespatie

tavam

sode

bjauresnio

padaro

nebiity!

A FROGON A LILY LEAF

if this frog understood its infinite beauty
Lord

in your

garden

there would be

no uglier

creation!

Virs kopu ramus teka ménuo

virs kopy
ramus
teka ménuo
taip
tuscia
many
daug vietos
Siam
vaizdui

ABOVE THE DUNES THE PLACID MOON RISES
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above the dunes
the placid
moon rises
it is
S0 empty
inside me
there is so much space
for this
scene

Klegédami iSniro jie iS véjo

...klegédami i8niro jie i§ ve¢jo
pri¢jo

girgzdanCius mirties vartus
pragjo
ir
— o dangau! —
to net nepastebéje nuklegéjo

RATTLING THEY EMERGED FROM THE WIND
... rattling they emerged from the wind
drew near

death’s creaking gates
passed by
and

— o my heavens! —
without noticing that they rattled away

Vyras ir moteris

tu pamirsi mane tu pamir$i mane tu pamirsi

ir uz tai nenumirsi mielasis uz tai kad pamir$i nemirsi
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a$ pamirsiu tave a$ pamir$iu tave a$§ pamirsiu
ir nemirsiu vienatine mano gal vien tik todél ir nemirsiu

MAN AND WOMAN

you will forget me you will forget me you will forget
and for that you will not die my beloved because you will forget you will not die

I will forget you I will forget you I will forget
and I will not die my only one perhaps that is only why I will not die

vyras ir moteris stovejo
Svintan¢iame kambaryje
nuogi

Sypsojosi

paskui vyras i$¢jo.

Likusi viena moteris
atsargiai prisédo ant
taburetés krastelio, susigédo
uzsidengé rankom kriitis

a man and a woman stood
in the radiant room

naked

smiling

then the man left.
The woman left alone

carefully sat down on
the edge of the stool, felt shame
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covered her breasts with her hands

Studija: spalva

sutreSes lango rémas, apygeltis kinroziy
kriimas, klystkelis, toks ruzganas
peizazas, dar: raudony Cerpiy stogas

ir visa tai — mélyna mélyna!..

A STUDY: COLOR

a rotted window frame, a yellowing primrose
bush, the mistaken path, a light brown
landscape, still: a red tile roof

and all that — blue blue!..

Velykos

Trijy saujy smélio kauburelis; kryZiukas,
padirbtas i$ negrabiai perlauztos karklo
vytelés; sasiuvinio lapo skiaute, pridengta
apibraizytu permatomos plastmasés gabaléliu,
zodziai (raudonu tusu):

“Ce palaidotas vabaliukas
Jyy palaidojo Kotrina Saulius Jieva’

b

Patys, aisku, ir nugalabino.

EASTER

A hillock of three handfuls of sand; a small cross
made from a clumsily broken thin willow
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twig; a shred of notebook paper, covered
by a transparent piece of plastic with drawings,
words (in red ink):
“Heer is berried a bug
It wuz berried by Kotrina Saulius Jieva”

They themselves, obviously, had finished it off.

Eilérastis

gélés ketvirto auksto
lange, gali spélioti
kas ¢ia gyvena, gelés
¢ia gyvena

POEM

flowers in the fourth floor
window, you can guess
who lives here, flowers
live here

Irgi
R.

jau netiki kad bausmé bus
suSvelninta kalé¢jime ZaidZia
Sachmatais praSo atsiysti
literatiiros (irgi apie Sachmatus)

netiki bet savo padéties dar
nesuvokia. O mano procesas
tesias nors nuosprendis

net durnam aiskus: senatvé

iki gyvos galvos

irgi
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ALSO
R.

they already do not believe that the punishment
will be reduced in prison they play

chess ask me to send

literature (also about chess)

do not believe but do not understand
their situation. And my process
continues even though the verdict

is clear even to the crazy: old age

until I die

also

Mergaité, vardu Zhuangzi

eilérasciai dienorastéja, dienorascio
rezginys retéja, stengiuosi nesistengti,
kad ir taip: upé, tiltas, Zhuangzi ir sako:

,»tal siaucia strepeciai,

tai dziaugias!“ ,,tu ne Zuvis

1§ kur zinai kad jie dziaugias?*

,tune as

i$ kur Zinai kad a$ nezinau jog jie
dziaugias?‘

taip ir pasiSnekam pernai prie§ Kristy ang

pavasarj patvinusi Neris du batai sméléti
pusantro ir toji mergaité apsiavusi kojinémis

numegztomis i$ vory sudziovinty
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A GIRL, NAMED ZHUANGZI

poems become like diaries, the diary’s
knitting thins out, I strive not to strive,

even though it was like this: river, bridge, Zhuangzi says:

“the dace fish rage,
they rejoice!” “you are not a fish
how do you know they rejoice?”

“you are not me
how do you know that I do not know that they
rejoice?”

that’s how we talk last year before Christ last
spring the swollen Neris two sandy shoes
one and a half and that girl wearing stockings

knit from dried spiders

Moteris o gal apie siela

ji sunkiai serga nors tiesg sakant
yra kur kas sveikesné nei anksc¢iau
kai neva zydéte zydéjo

ryja tabletes saujom daznai guli
ligoninése nesugeba né sriubos
i8virt o sveikesné

niekas tuo netiki (gal net nezino)
baisiai jos gailisi, kartais ir a$

tuomet iSeinu j lauka pastoviu
basas ant zemés
atlégsta

A WOMAN OR PERHAPS ABOUT THE SOUL
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she is very sick though to tell the truth
she is a bit healthier than before
when she was in full bloom

she swallows tablets by the handful often lies
in hospitals is not able even to make
soup but she is healthier

no one believes it (perhaps does not know)
are so sorry for her, sometimes I am too

then I go out into the field stand
barefoot on the ground
it slackens

Pasnekesys lapkricio pradzioje

Snekéjomes telefonu, tarsteléjau,

kad ni¢nieko nenoriu, visiska apatija,
sako, atsisésk ir sédék, pasigyre:
stuburo operuoti nereikés, daktaras
pataré gydytis akupunktiira ir masazu

o0 1§ musy Ciaupo véelei nebéga karstas
vanduo ir dar gerg pusmeénesj nebégs,
lauke Zvarbu, lyja daznai, vaikStau
susiglizgs, miegot jpratau Suniskai
susirietes, kinkos amzinai drégnos

girdéjau, kandidatas j miesto merus
sakési “Cystakraujis lietuvis esas”, dar
ir bulvés baigesi, todél nenoriu atsisést
ir sédéti, nenoriu biiti kantrus, Siandien
labiau uz viskg noréciau neistverti

bet géda prisipazinti — pamirSau
kaip Sitai daroma

A CONVERSATION IN EARLY NOVEMBER
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we talked on the phone, I mumbled

that I wanted absolutely nothing, total apathy,
says, sit down and sit there, boasted:

I won’t need the operation on my back, the doctor
recommended I go for acupuncture and massages

while hot water no longer runs from our

faucet and won’t for another half month,

it’s cold outside, rains often, I walk

hunched over, I’ve gotten used to sleeping like a dog
curled up, my haunches eternally damp

I heard the candidate for city mayor

say “I’m a pure-blooded Lithuanian,” what’s more

I’m out of potatoes, that’s why I don’t want to sit down
and sit there, I don’t want to be patient, today

more than anything I would like not to endure it

but ’'m ashamed to admit it — I’ve forgotten
how that’s done

Augustinas, Anzelmas, Tomas Akvinietis,
*
Descartes’as, Kantas etc.

“Dievo néra...” — eiluté i§ gimnazistés
eilérasciy pluosto. Akibrokstas, apokrifiné
Dovydo psalmeé, slaptoji lamy doktrina,
summa poetica, Dievo jrodymas neigimo
biidu, bala zino kelintas, bet $jsyk logiskai
skaidrus, patikimas —

“Dievo néra

pati maciau”

AUGUSTINE, ANSELM, THOMAS AQUINAS,
*
DESCARTES, KANT , ETC.

" Mastytojai, bande jrodyti Dievo egzistencija.
" Thinkers who tried to prove the existence of God.
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“There is no God...” a line from a high school girl’s
sheaf of poems. Disgrace, David’s

apocryphal psalm, the lama’s secret doctrine,
summa poetica, proof of God through

the negative, who knows which but this time a logically

clear and reliable source —
“There is no God
I saw it myself.”

sniego pusnys kieme ir staliukas

prie jo stovinti moteris

moteris Zilir ] sniegeng, sniegena
zilri ] apsnigta kinroziy krima,
kriimas ziiiri j pincerj, pinceris ] mane
a$ zitiriu ] tg moterj

1 jos kriipsin€ig nugara, keistas
gimtadienis

% %k %

drifts of snow in the yard and a table

near it stands a woman

the women looks at the bullfinch, the bullfinch

looks at the snow-covered primrose bush,

the bush looks at the Doberman, the Doberman at me
I look at that woman

at her flinching back, it’s a strange
birthday

Translated by Jonas Zdanys
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Jurczok 1001
(Switzerland)

Jurczok 1001, rap poet, Human Beatboxer, performer, Spoken Word pioneer in
Switzerland, was born in 1974 in Wadenswil, Switzerland. He lives and works in

Zurich. After five-year studies at YemenDzaki Theatre and Music School in Athens
he received a diploma of teacher. Since 1999 collaborates with author and musician

Melinda Nadj Abonji: textual performances, vanguard rap, theatre. He took part in
performances in Zurich, Berlin, Vienna, Kazakhstan.

Vater unser

Vater unser,
steh uns

in diesen dunklen Stunden bei
und bewahre uns vor Unheil.

Der du bist im Himmel,

gib den Unterdriickten eine Stimme.
Geheiligt werde dein Name,
wir handeln in deinem Sinne.

Dein Reich komme

iiber den Teich

und befreie uns Menschen,
die Zeit ist reif.

Dein Wille geschehe,
keine Pillen und Kondome,
keine Kinder

vor der Ehe.

Wie im Himmel

so im Feldzug
verschaffen wir dir
Geltung.

Unser téglich Brot
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gib uns heute,
wir teilen uns mit den Briten
die Beute.

Und vergib uns
unsere Taten

und beschiitze unsere
tapferen Soldaten.

Wie auch wir vergeben
jedem, der sich vor uns
in den Staub wirft

und bereit ist, zu reden.

Und fiihre uns

zu den Waffenlagern,
damit wir unsern
Kriegsgrund haben.

Und erldse uns
von den Bosen,
damit wir sie nicht
selber toten.

Denn dein ist das Reich

und uns ist das OL.

Eine Pipeline unter dem Teich,
ja, das wére schon.

Und die Kraft
fiir die Raffgier
und den nichsten
Krieg.

Und die Herrlichkeit
iiber den Planeten
und den nichsten
Sieg.

In Ewigkeit,
unsere Wenigkeit,
in deinem Namen,
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Amen.

Jurczok 1001
(Sveisarija)

Jurczokas 1001, repo poetas, Human Beatbox eris, atlikéjas, Spoken Word pionierius
Sveicarijoje, gime¢ 1974 metais Wadenswilyje, Sveicarijoje. Gyvena ir dirba Ciuriche.
Po penkeriy mety studijy YemenDzakio teatro ir muzikos mokykloje Aténuose jgijo

mokytojo diploma. Nuo 1999 mety bendradarbiauja su autore ir muzikos atlikéja

Melinda Nadj Abonji: tekstiniai performansai, avangardinis repas, teatras. Dalyvavo

pasirodymuose Ciuriche, Berlyne, Vienoje ir Kazachstane.

Téve misy

Téve musy,

gelbék mus

Sig tamsos valanda

ir saugok mus nuo negandy.

Tu, kurs esi danguje,

grazink engiamiesiems balsg.
Tebus Sventas tavo vardas,
mes tavo valia vadovaujames.

Teateinie tavo karalysté
balos pavir§ium

ir i§laisvink mums zmones,
laikas prisirpes.

Tebus tavo valia,

jokiy kontraceptiky ir prezervatyvy,
jokiy vaiky

pries santuoka.

Kaip danguj

taip ir karo zygyje
1Sripinsim tau
pripazinimg.

Kasdienés miisy duonos
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duok mums Siandien,
pasidalinsim grobj
su britais.

Atleisk mums
miusy kaltes

ir narsius miisy
karius apsaugok.

Kaip ir mes atleidZziame

kiekvienam, kuris prie§ mus

1 dulkes puola
ir atgailaut pasirenggs.

Ir vesk mus

prie ginkly sandélio,
kad pagristume
savaj] karg.

Ir gelbék mus

nuo piktyjy,

kad juos

ne patys Zudytume.

Nes tavo yra karalyste,
o mums nafta priklauso.
Vamzdynas po bala,
taip, gerai buty.

Ir jéga
godumui
ir bisima
kara.

Ir grozybés
vir§ planety
ir kitg
pergalg.

Per amzius,
miisy nuolankusis tarne,
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tavo vardu,
Amen.

Vorstellung

In meinem Kopf

sind die baltischen Staaten

vielleicht so gross

wie das Muttermal

auf Gorbatschovs Glatze,

wenn sein ganzer Kopf

die Flache der ehemaligen Sowjetunion darstellt,
aus der sie

ausgetreten sind.

Auf der Karte

sind die baltischen Staaten
sehr viel kleiner

als das Muttermal

auf Gorbatschovs Glatze,
aber vielleicht reicht es,

dass er seinen Kopf fiir eine Sache hingehalten hat,

die grosser ist
als meine Vorstellung.

Supratimas

Mano vaizdinyje

Pabaltijo Salys

galimas daiktas tokios didelés

kaip apgamas

ant Gorbaciovo plikés,

jei visa galva

vaizdavo plynes buvusios soviety sgjungos,
1§ kurios jos

iSsiverze.

Zemélapyje
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Pabaltijo Salys

daug mazesnés

nei apgamas

ant Gorbaciovo plikés,

bet uzteko,

kad savo galva vardan reikalo paguldyty,
kuris daug didesnis

nei jsivaizduot galéjau.

Prost

Eine Frau

in der Strassenbahn
schmiegt die Wangen
an die Bierdose

in ihrer Hand.

Sie hat ihren Kopf
an der prallen Sonne
liegen gelassen,
darum ist er so rot.

Die Pupillen
verschwinden im Gehirn,
wenn sie etwas

sagen will.

Sie lacht,

ob ich verstanden habe
und driickt sich die Dose
an die Stirn.

I sveikatg

Moteris

tramvajuje
glaudzia skruostus
prie alaus skardinés
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rankoje.

Savo galva
atkraginus

sodrioj sauléj,

tad ta tokia raudona.

Vyzdziai

pasislepia smegenyse,
kai tik nori

kazka pasakyti.

Ji juokiasi,
ar a$ kg supratau

ir knezina skardine
1 kakta.

Kreislauf

Im Sexshop
um die Ecke

verschwinden die Ménner

wie Spermien
im Muttermund.

Kurze Zeit spéter
kommen sie

mit einem schwarzen
Plastiksack in der Hand
auf die Welt.

Apytaka

Sexshope

uz kampo

dingsta vyrai

kaip spermatozoidai

gimdos kaklelio Ziotyse.

Po kiek laiko
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jie iSeina

su juodais

plastikiniais maiSeliais rankose
1 pasaulj.

Verté Gytis Norvilas

JURIS KRONBERGS
(Latvia)

Juris Kronbergs, poet, translator and free-lance journalist, was born 1946 in Sweden,
in a Latvian family. He studied Literature, Nordic and Baltic languages at the
University of Stockholm, as well as Theory of Translation and 20™ Century poetry at
Cambridge, England. At the end of the 1980s and the beginning of 1990s he worked
in the Latvian section of Radio Sweden, and as an interpreter for the Swedish
Parliament, the Swedish Government and The Nordic Council of Ministers. For ten
years he served as a diplomat — as Cultural Attaché at the Latvian Embassy in
Sweden. He has been the President of the Latvian PEN centre. He is a honorary
member of the Academy of Science of Latvia, he has received the Latvian Three Star
order, the Swedish North Star order, several scholarships and prizes for poetry and
translation in Latvia and in Sweden, among them the prize for best poetry collection
of the year in Latvia (1997) for the collection Wolf One-Eye. He has published ten
collections of poetry, of them one in Swedish and one bilingual, as well as poetry on
CD (one in Latvia and one in Sweden). He has published twenty-six books of poetry
translations, mostly Latvian poetry into Swedish, but also Swedish poetry into
Latvian.

Kukutis apciemo Stokholmu
Marceélijam Martinaitim

Cik tuvu Stokholma

no Zuveligkes!

Biju iedomajies, ka Stokholma
plang izplatijuma

kaut kur starp Ménesi un Marsu
vai

ka ta atrodas zem tidens —
Atlantidas priekspilséta,
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ko iesp&jams sasniegt
vienigi zemiidens laivas!

Tagad zinu, cik tas vienkarsi!

Tu aizej no Klaip&das uz Mémeli,
saruna ar kadu knéveli

sev vietu Karla XII armija,
nopelni naudu ar karu,

atrod sev zalu zaru

ka gaisa pasists valiitas tiirists!

Stokholma pécak,

terpies krona dranas,

tu mierigi s€di un véro

ka nakotne izskatas Sodien
un

ka vakardiena izskatisies
I1t.

1985

JURIS KRONBERGS
(Latvija)

Juris Kronbergas, poetas, vertéjas ir laisvas zurnalistas, gimé Svedijoje 1946 m. latviy
Seimoje. Stocholmo universitete sudijavo literatiirg, skandinavy ir balty kalbas,
KembridZe (Anglija) — vertimo teorijg ir XX a. poezija. Devinto deSimtmecio
pabaigoje ir de§imto pradZioje dirbo Svedijos radijo latviy redakcijoje, kaip vertéjas —
Svedijos parlamente, Svedijos vyriausybéje ir Siaurés $aliy ministry taryboje. Desimt
mety dirbo diplomatu — buvo Latvijos ambasados Svedijoje kultiros atase. Buvo
Latvijos PEN centro prezidentas. Yra Latvijos moksly akademijos garbés narys,
Latvijos trijy zvaigzdziy ordino ir Svedijos §iaurés Zvaigzdés ordino kavalerius. Gaves
keleta premijy ir prizy uz poezijg ir vertimus Latvijoje ir Svedijoje, tarp jy — uz
geriausig mety poezijos rinkinj Latvijoje (1997, uz rinkinj ,,Vienaakis vilkas”). ISleido
desimt poezijos rinkiniy, i$ jy vieng — §vedy kalba, kita dvikalbj, taip pat kompakting
poezijos plokstele. Yra iSleidgs 26 poezijos vertimy knygas, daugiausia i$ latviy j
Svedy, bet taip pat ir i$ Svedy i latviy.

Kukutis aplanko Stokholma

Marcelijui Martinaiciui
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Artumas Stokholmo

nuo Zuveliskiy!

Isivaizdavau, kad Stokholmas
sklando platybése

kazkur tarp Ménulio ir Marso
ar

kad jis yra kur po vandeniu —
Atlantidos priemiestis,
Jmanomas pasiekti

vien tik povandeniniais laivais!

Dabartés Zinau, kaip tai paprasta!
Atkanki i§ Klaipédos ] Mémelj,
susneki su kokiu méme

vietg Karolio XII kariuomené;,
pinigas byra i§ karo,

turtas laimingg daro

it trenktg svieto artistg valiutinj turistg!

Stokholme paskiau,

apsitaisgs valdiSkom drapanom,
ramiai sau sédi stebédamas
kaip rytojus atrodo Siandien

ir

kaip vakar atrodys

rytoj.

1985

Lietuva, 1990 gada marts

Vai pavasaris Sogad nav parak agrs?

Vai tas nav vienkarsi vienpusigi ieradies

bez iepriek§€jam sarunam ar ziemu?

Ko pasaules meteorologi tagad diez daris?

Atzis pavasara atnaksanu?

Kadu viedokli pienes Meteorologiskais dienests?
Vai ir pavasaris tikai tadel, ka laiks ir silts?

Vai ta drizak nav liberala ziema?

Un vai Eiropali, ja visai pasaulei, labak nebttu
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neatkarigu gadalaiku federacija,

kura katram gadalaikam

biitu tiesibas lemt par tikpat ka visu —
iznemot pasa klimatu?

Tumsi makoni savelkas

Krit auksti kristaliski krusas graudi
ka draudi,

sasniegusi zemes virsmu

tie partop par lietus lasém

un pazid zemé

1990, marta

Lietuva, 1990-yju kovas

Ar pavasaris Siemet ne per ankstyvas?

Ar nepasirode¢ jis tiesiog vienasaliSkai,

su ziema i anksto nepasitares?

Ka pasaulio meteorologams dabar bedaryti?
Pripazint pavasarj atéjus?

Kokig i$mintj prane§ Meteorologijos tarnyba?
Ar pavasaris tik tod¢l, kad metas Siltas?

Ar jis veikiau néra liberali Ziema?

Ir ar Eiropai bei visam pasauliui nebiity geriau
nepriklausomy mety laiky federacija,

kurioje visi mety laikai

turéty teise spresti apie visa kg —

iskaitant ir patj klimata?

Tamsiis debesys kaupias

Salti kristaliski krusos griidai kristi ima
it grasinimai,

pasieke Zzemés pavirSiy

lietaus laSais jie pavirsta

ir nyksta Zemén

1990, kovas

VILKS VIENACIS
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Ka Vilks Vienacis zaudgja aci

Kadu ritu vins uzmodas
juzdams nasis savadu smaku

Blakus stavéja Nave
un Nave teica: ,,Nac skriesimies

'9’

,.Nac skriesimies!”

Vigs teica: ,,Ej projam, tu veca zagle,

kamér es vel spesu pakustét,

es buSu sprungulis tev kaju prieksa,

plosisu tevi, tavu enu

un visus tavus bé em vé braucosos draugus!”

Bet Nave teica: ,,Nac skriesimies!” ,,Nac skriesimies!”
,,Labi, skriesim uz rietiem”, vins teica

,»Sekosim saules rietam. Stasim tad, kad pedgjais
saules stars izdursies cauri gaisa miesai!”

Ta vini skr&ja sanu pie sana

Nave ar smaku un énu

Vilks ar kazoku un zobiem

asiem ka dazlaba varda sekas

Vini skréja caur ciematiem, caur pilsétam
un lauku sétam, pa celiem un tiltiem

Pamazam Nave manami gura,
jo pat skriedamas darija savu darbu

Zinadama, ka Vilks biis pirmais
ta nodevigi grib&ja grabt vinu aiz sprandas, bet trapija aci

Ta tas notika toreiz, kad Nave tikoja vigna miesu
Ta tas notika toreiz, kad Nave saka nemt savu tiesu

VILKAS VIENAKIS

Kaip Vilkas Vienakis prarado akj
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Vieng ryta jis atsibudo
jausdamas Snervése keistg kvapa

Salimais stovéjo Mirtis
ir Mirtis saké: ,,Einam lenktyniy

'7,

,»Einam lenktyniy!”

Jis saké: ,,Eik Salin, sena vagile,

kol tik priveiksiu pajudét,

as$ pagalys biisiu tau tarp kojy,

draskysiu tave, tavo Sesélj

ir visus tavo bé em v¢ lakstancius draugus!”

Bet Mirtis saké: ,,Einam lenktyniy!” ,,Einam lenktyniy!”

,Gerai, ] vakarus lekiam”, jis saké
»Seksim, kur saulé leidzias. Sustosim, kai paskutinis
jos spindulys praljs kaurai per oro kiing!”

Taip jiedu leké Sonas prie Sono
Mirtis su Seséliu ir smarve

Vilkas su kailiu ir iltimis

aStriom nei kitgkart Zodzio pasekmés

Jiedu leké gyvenvietém ir miestais
ir kaimo tvorom, keliais ir tiltais

Pamaz¢lei Mirtis aiskiai pailso,
nes ir Iékdama dirbo savo darbg

Matydama, kad Vilkas bus pirmas

taip klastingai panoro stvert jjji uz sprando, bet pataiké j akj

Tai atsitiko tuomet, kai Mirtis gviesési jojo kiino
Tai atsitiko tuomet, kai Mirtis émési savo dalies

Vilks Vienacis pirmaja diena
Svins pasaule, svins saule, svins makoni

Svins dire spiez kritis, svins acu plaksti
strstoSs redzes loks
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Svins atnem domas, domu vieta smagums
Melnas zvaigznes, melni kumeli melnam segam
debessdobuma, melni stari par acu velvi

Vilks Vienacis siidzas gul$na skumst
P&c tikamiem sapniem par kakiem un engeliem
mostas vin$ vienacu pasaulé

Nelad likteni nelad navi
1ad tikai svinu sirdi
Veélas lai dienas vairs nebiitu,

bet nakti mokas ar bezmiegu

un gaiss ir smags un zvaigznes nodzisusas
saule nodzisusi un visas nakamas dienas
un visas nakamas dienas

Vilkas Vienakis pirmaja diena

Svino pasaulis, §vino saulé, Svino debesys
Svino kumstis spaudzia kriiting, Svino vokai
perstintis akiratis

Svinas stingdo mintis, min¢iy vietoj sunkumas
Juodos zvaigzdés, juodi Zirgai juodom giiniom

dangaus dubumoj, juodi spinduliai per akiy skliauta

Vilkas Vienakis skundzias sniista ir litista
IS smagiy sapny apie angelus ir kates
bunda vienakiy pasaulin

Nekeikia lemties nekeikia mirties
keikia tik Sving Sirdy
Geidzia kad dienos daugiau nebebiity,

bet naktj kancios ir nemiga

ir oras sunkus ir Zvaigzdés uzgesusios
saulé uzgesus ir visos blisimos dienos
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ir visos buisimos dienos

Vilks Vienacis doma, ka viss turpmak
vairs bus tik pa pusei

Es ilgoSos. Pa pusei

P&c laika pirms. Pa pusei

Saredzet visu ta, ka tas isteniba ir. Pa pusei
Teikums tiks salauzts. Pa pusei

L&ciens par strautu izdosies. Pa pusei

Pat puse bus tikai puse no puses
Bet vai no vienas puses vai no otras puses?
To zinasu tikai. Pa pusei

Biis: pusdienas, pusstundas, puscepts,
pustuksits, puspabeigts, puslidz saprotams,
pustukss (ne puspilns), puspilla

Kad ienaksu jauna maja, puse sabruks, bet
puse paliks. Kura puse, laba vai slikta?

Kad loznasu pa mezu, pus mezs pazudis —
paliks katra otra egle, katra otra séne,
katra otra kaisliba

Kad biis jaiet pa laipu par kraci, ka zinasu,
pa kuru laipas pusi iet?

Un krace zem manam kajam pazudis. Pa pusei

Vilkas Vienakis mano, kad visa nuo Siol
jau bus tik pusiau

Ilgésiuosi. Pusiau

Po laiko pirmas. Pusiau

Pamatyt visa taip, kaip i$ tikryjy yra. Pusiau
Sakinys liks pertrauktas. Pusiau

Suolis per upelj pavyks. Pusiau

Net pusé bus tiktai pusé i§ pusés
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Bet ar i§ vienos pusés ar i§ antros pusés?
Tai tezinosiu tiktai. Pusiau

Bus: pusdieniai, pusvalandziai, pusiau képta,
pusiau virta, pusiau baigta, pusétinai suprantama,
pustustis (ne puspilnis), pusiaupila

Kai uZzeisiu j naujus namus, pusé sugrius, bet
pusée paliks. Katra pusé, geroji ar blogoji?

Kai bastysiuos po miska, pusé misko prazus —
paliks kas antra egl¢, kas antra grybé,
kas antra gaslybe

Kaip bezengsiu per liepta per upés slenkstj, kaip Zinosiu,
katra liepto puse man zengti?
Ir slenkstis po mano kojom pranyks. Pusiau

Vertée VLADAS BRAZIUNAS

Pedro Lenz
(Switzerland)

Pedro Lenz was born in 1965. Education: mason, GCSE of Swiss Confederation. For
some semesters he studied Spanish and German at Bern University. Work: free-lance
writer, columnist of Der Bund newspaper, performer on stage with other artists in all
German speaking Switzerland, he published three books and was awarded with
“Work and Everyday” prize of Education Centres of Swiss Trade Unions in 1994, and
Hirscheneck Poetry Helmet of Basel Book Fair in 2003.

Alterwerden

Zuweilen spuckt ein dicker Mann
Griine, kranke Spucke

Vom Balkon auf die Strasse.

Ich habe ihn schon gekannt,

als er noch jlinger war
und irgendwie gliicklicher.
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Pvedro Lenz
(Sveicarija)

Pedro Lenz gimé 1965. I$silavinimas: mirininkas, Sveicarijos Konfederacijos abitira.

Keletg semestry studijavo ispanistikg ir germanistikg Berno universitete. Darbas:
laisvas rasytojas, laikras¢io Der Bund skiltininkas, rodosi scenoje su jvairiais
menininkais visoje vokiskai kalban&ioje Sveicarijoje, yra isleides tris knygas, 1994
metais pelnes Sveicarijos sabz Profsajungy $vietimo centro premija ,,Darbas ir
kasdienybe®; 2003 — laiméjgs Bazelio knygy mugés HirSeneko Poetinj Salmg.

Senéjimas

Kartkartém tas storas Zzmogus nusispjauna

zaliom, nesveikom seilém
nuo balkono j gatve.

AS ji jau anksCiau pazinojau,
kai jis dar buvo jaunesnis
ir kazkoks laimingesnis.

Am anderen Morgen

Es soll jetzt keiner kommen!
Der Magen brennt lichterloh
vom billigen Abend.

Mit der fiilligen Lehrerin
hat es nicht klappen wollen,
So eine sei sie nicht,

ich miisse ja betrunken sein,
so etwas zu glauben.

(Ich hétte auch niichtern
alles mogliche geglaubt.)
Und der Gastgeber,

hat mir Schldge angedroht,
fiir den Fall,

dass es wieder vorkommt.
Soll nicht mehr vorkommen.
Soll bloss keiner kommen!
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Keiner von denen, die vorschlagen,
ein bisschen unter die Leute,

ein paar unbeschwerte Stunden
und alles sehr nette Menschen

und all solche Spriiche.

Wie Zunder brennt der Magen

und der Kopf,

ist eine leere Schiissel

mit einem Sprung.

Kita ryta

Te niekas dabar neateina!
Skrandyje gaisras pleska

nuo banalaus vakarélio.

Su apkiinigja mokytoja

nebuvo né jokio Sanso,

jijuk esga ne tokia,

o tur¢jau biiti gerokai pakauses,
kad ko nors tokio tikéciaus.

( Nors as buvau linkes nedrasiai
visko jmanomo viltis).

O Seimininkas

zadéjo mane atkalti,

tuo atveju,

jet tai vél pasikartoty.

Neturi daugiau pasikartoti.

Tik niekas tegu neateina!

N¢ vienas ty, patarin¢janciy,
truputelj pabiiti tarp liaudies,
pora nertipestingy valandy

ir juk visi itin mieli Zmonégs,

ir visokios panasios sentencijos.
Kaip pintis liepsnoja skrandis
ir galva,

tas tuséias dubuo,

iskilgs.

Hansi
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Fragt mich doch dieser junge Mann,
ob er mich was fragen diirfe.

Und wie ich sage: «meinetwegeny,
fragt er, ob ich ihm nicht

ein klein wenig Kleingeld hitte,
einen Franken vielleicht

oder zwei.

Hab’ natiirlich erst mal
genau so gedacht,
wie Sie jetzt auch denken.

Hab’ gedacht,

niemand bekédme

irgendwas umsonst und

ein Franken sei ein Franken
und fiir Rauschgift wiirde ich
ohnehin nichts geben

und er soll doch arbeiten gehen

und unsereins habe es auch nicht leicht

und frither hétten wir harte Zeiten erlebt

und die in Afrika unten hétten {iberhaupt nichts
und ich spendete doch schon jedes Jahr

etwas fir die Winterhilfe

und etwas fiir die Caritas

und zwar nicht wenig

und man konne doch nicht einfach

den ganzen Tag im Bahnhof rum schleichen

und fremde Leute angehen

und nachher den andern die Schuld geben,

wenn es einem schlecht gehe
und meinen, ich sei Mutter Teresa

und das Geld wachse an den Baumen

und einfach die hohle Hand machen
und dass er doch zur Fiirsorge soll
oder auf ein Pfarramt oder so,

wenn er wirklich Hunger habe.

Und nachdem ich all dies gedacht habe,

schaue ich ihn noch einmal an
und dann frage ich ihn,
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wie er eigentlich heisse.

Hansi, sagt er
und sieht zu Boden.

Sie miissen sich das vorstellen!
Hansi!

Genau wie mein Patensohn,

der Hansi,

der achtundneunzig ums Leben kam.

Ach so, Hansi, denke ich noch
und gebe ihm zehn Franken.

«Machs gut, Hansi,
pass auf dich auf, Hansi!»

Und jetzt fiirchte ich manchmal,
er habe mich belogen
und er heisse iiberhaupt nicht Hansi.

Hanzis

Taigi klausia mangs tas jaunas vaikinas,

ar jisai mang¢s negaléty kai ko pasiklausti.

Ir kadangi a$ atsakau: ,,d¢l manes®,
tai jis klausia, ar a$ neturéciau

jam truputélio smulkiy,

gal kokio franko,

arba dviejy.

AS 18 karto, suprantama,
pagalvoju daugmaz lygiai taip,
kaip ir jus dabar pagalvojot.

Pagalvoju,

kad niekas negauna
nieko veltui, o
frankas tai frankas,
o narkotikams a$
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ir Siaip nieku budu neduociau,

ir 1§ viso deréty jam eiti dirbti,

o be to ir visiems mums nelengva,

o ir mes anksc¢iau sunkius laikus i§gyvenom

o tie Afrikoj apacioje tie apskritai juk nieko neturi

o as pats juk kiekvienais metais aukoju
Siek bei tiek per Ziemos kampanija

ir Siek tiek Caritas

ir beje ne taip jau mazai

ir nevalia juk tik Siaip paprasciausiai
kiaurg dieng §liauZziot po stotj

ir uzkabinéti praeivius

o0 po to visus kitus kaltint,

kad kam nors klojas prastai,

ir manyti, kad a§ motina Teresé,

ir kad pinigai auga ant medziy,

ir paprasciausiai kaiSioti tus¢ig delna,
ir kad jis turéty j socialinj apriipinimg kreiptis,
ar | parapija, ar dar kur,

jeigu 18 tikryjy badauja.

Ir po to, kai visa tai pagalvoju,
pazvelgiu darsyk i ji

ir tada jo paklausiu,

koks, tiesa sakant, jo vardas.

Hanzis, taré jisai,
ir nudelbé akis ] zeme.

Jis tiktai pamanykite!

Hanzis!

Lygiai kaip mano krikstastnis,

tas Hanzis,

kuris devyniasdeSimt aStuntaisiais mir¢.

Ak taip, Hanzi, pagalvoju as dar
ir iStiesiu jam deSimt franky.

»Sekmeés tau, Hanzi,
ziurék saves, Hanzi!*

O dabar kartais man neramu,
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ar tik jis nesumelavo,
gal jis visai joks ne Hanzis.

Anaherung an das Wunder der Entstehung gewohnlicher Paarbeziehungen

Sie arbeitet im Versandhandel, Abteilung Kundendienst.

Er raucht seit zweiunddreissig Jahren Brunette Doppelfilter”.

Sie bekommt manchmal Besuch aus dem Baselland.

Er spielte elf Saisons in der ersten Mannschaft des F .C. Altbiiron’.

Sie will nie mehr auf eine organisierte Werbefahrt, nie mehr.

Er versteht nicht, was jetzt auf einmal alle gegen Eva Wannemacher haben.
Sie mag Julio Iglesias, besonders wenn er Englisch singt.

Er mochte gerne einmal auf so eine Kreuzfahrt.

Sie hat bei feuchtem Wetter oft diese Beschwerden im Hiiftgelenk.

Er setzt beim Lotto immer auf die gleichen Zahlen.

Sie glaubt, dass ihr Nachbar homosexuell ist, aber sie will nichts gesagt haben.
Er hat schon bei der Firmung nicht mehr so recht an Gott geglaubt.

Sie hat 1975 im Welschlandjahr* mit einem Jurassier geschlafen.

Er mag Lassiter Romane und zwischendurch auch Jerry Cotton”.

Sie mochte nicht mehr 17 sein, Gott bewahre.

Er hitte nie gedacht, dass er sich auf ein Inserat meldet.

Sie fragt sich jetzt, ob das mit der Anzeige eine gute Idee war.

Er erkennt sie gleich, weil sie wie abgemacht das rosa Halstuch trégt.

Sie findet ihn, so auf den ersten Blick, irgendwie recht sympathisch.

Er hat ein bisschen Herzklopfen, aber das wird sich schon legen.

Sie weiss nicht recht, was sie von sich erzdhlen soll.

Er findet sie ganz interessant, besonders ihre Augen.

Sie mochte noch einen Milchkaffee, mit Sacharin bitte.

Er schldgt einen Spaziergang vor, zum Beispiel dem Fluss entlang.

Sie nimmt sich vor, nicht allzu geschwiétzig zu werden.

Irgendwann wird er erzdhlen, dass er liber zehn Saisons Aussenverteidiger war.
Dann wird sie ihn fragen ob er Lust auf ein Glas Wein habe.

Und er wird fragen ob er die Schuhe ausziehen soll.

Und etwas spater wird sie Julio Iglesias auflegen.

? Brunette ist eine populire Zigarettenmarke in der Schweiz

3 Kleiner Fussballclub einer regionalen Liga

* In der deutschen Schweiz war es friiher Brauch, dass die jungen Frauen nach dem Schulabschluss ein
Jahr in die franzosische Schweiz (=Welschland) verbrachten, um Franzosisch zu lernen.

> Lassiter und Jerry Cotton sind die Titelhelden billiger, deutschsprachiger Kioskromane
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Und beim Refrain des vierten Liedes wird er sie auf den Mund Kiissen.
Und ihr wird es recht sein.

Artéjimas prie jprastiniy poros santykiy atsiradimo stebuklo

Ji dirba prekyboj pastu, klienty aptarnavimo skyriuj.

Jis nuo trisdeSimt dvejy mety ritko Brunette su dvigubu filtru.

Ji kartkartém sulaukia sveciy i§ Bazelio apylinkiy.

Jisai vienuolika sezony lo§¢ pirmojoje FC Altbiurono komandoj.

Ji nebenoréty dar kada vykti 1 kokia nors reklaming organizuota keliong, jau niekad.

Jis nesupranta, ko visi taip staiga nusiteiké prie§ Eva Vannemacher.

Jai patinka Chulijjo Iglesias, ypac kai jis dainuoja angliskai.

Jis mielai kada leistys j kazka panaSaus j kryziaus zygj.

Esant drégnam orui ji daznai jaucia tuos maudesius klubo sgnaryje.

Zaisdamas loterijoj jis visada stato ant ty pac¢iy skaiéiy.

Ji mano, kad jos kaimynas homoseksualus, taciau tai esas ne jos reikalas.

Jisai dar per sutvirtinimg ne taip jau labai betikéjo Dieva.

Ji 1975 per $vente pranciizy Sveicarijoj miegojo su vienu i§ Juros.

Jam patinka Lassitero romanai ir kartkartém Dzeris Kotonas.

Ji nebenoréty biiti septyniolikos, Dieve apsergek.

Jis niekados nemané¢, kad skelbsis kada per laikrast;.

Dabar ji klausia saves, ar visi tie skelbimai buvo gera idé¢ja.

Jis ja iSkart atpazjsta, nes ji, kaip sutarta, rysi rausva kaklaskarg.

Jis jai pasirodo, tiesiog i§ pirmo zvilgsnio, kazkoks i§ tikryjy simpatiskas.

Jam truputél; plaka Sirdis, bet tai kaip nors jau nurims.

Ji nelabai numano, k3 jai reikéty pasakot apie save.

Jam ji pasirodo visai jJdomi, ypac jos akys.

Ji pageidauty dar puodelj baltos kavos, su sacharinu, prasom.

Jis siiilo jai pasivaikscioti, pavyzdziui, paupiu.

Ji nusprendzia nepasirodyt plepi pernelyg.

Kazkuriuo metu jis ims pasakot, kad daugiau nei deSimt sezony buvo krastinis
gynéjas.

Tada ji paklaus, ar jis nenoréty iSgert taurés vyno.

O jis paklaus, ar jam reikia nusiauti batus.

O kiek véliau ji uzdés Chulijo Iglesija.

Ir per ketvirtos dainos priedainj jis pabuciuos jg i lipas.

Ir jai tai patiks.

Verté Antanas A. Jonynas
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Liv Lundberg
(Norway)

Liv Lundberg, poetess, prose-writer, translator, was born in Bardu, Northern Norway.
She studied history of ideas, Nordic language and literature, anthropology. She
published eight poetry books, two novels, four books of poetry translations, she wrote
some texts for music of contemporary composers, and television. Now she is Leader
of the Regional Writer’s organization of Northern Norway. All poems translated from
Works, 1999.

(marmor)

et sovende barn
1 ord for det framtidige
med kinnet hvilende mot
en komplett geometrisk drom
i formenes mediterende barndom
for seinere 4 vakne
1 en marmorplate
med ansiktet loftet av gynenes flukt
og kraniet tynget av sin menings skygge

Liv Lundberg
(Norvegija)

Liv Lundberg, poeté, prozininké, vertéja, gim¢ Bardu, Siaurés Norvegijoje, studijavo
idéjy istorija, Siaurés kalba ir literatiirg, antropologija, yra isleidusi astuonis poezijos
rinkinius ir keturias verstines knygas, du romanus, parasiusi teksty Siuolaikiniy
kompozitoriy muzikai, televizijai. Dabar vadovauja regioninei Siaurés Norvegijos
raSytojy organizacijai. Visi eilérasciai versti 1§ ,,]Jgyvendinta”, 1999.

(marmuras)
miegantis vaikas
zodziuose i§ buisimos dalios

skruostu besilsinciu ant
geometriskai iSbaigto sapno
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medituojancioj formy vaikystej
véliau prabus
marmuro luite
veidu nusviestu skrydzio akyse
ir kaukole prislégta savos reikSmes Seseélio

(henry moore)
a ga gjennom armene til henry moore
som et barn gjennom en mor
i den inflgkte folsomhetens tid
1 et rom orkestrert
som overflate
a veere en virkelig, naken storrelse
gjennom passasjer i en kropp uten avslutning
en tid helt virkelig, uvirkelig
slik du er
fodt
et blodig menneske
hugget i stein, statue

(henry moore)

henry moore rankose judi
it vaikas motinos
painaus jausmingumo metu
erdvéje orkestruotoje
it pavirsius
esi tikro, nuogo dydzio
kiino pasazais be pabaigos
laikas visai tikras, netikras
toks tu esi
gimes
kruvinas zmogus
iSkirstas akmeny, statula
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(visjon)

en visjon besegker deg
finnner deg hjemme i senga, en fersk time
varm og dremmende, utygd
den sier den er fullbragt
forsavidt
en fullkommen skapning
trenger bare en hand og et hoggjern
noen timers arbeid, noen henders verk
for & f4 reist seg og bli stdende
lenger enn et liv
ute i virkelighetens parker
med steinfottene 1 duftende gress

(vizija)

vizija tave aplanko
randa tave namie patale, gaivi valanda
Silta bei svajinga, neragauta
ji sako esanti tobula
bemaz
nepriekaiStingas kiirinys
vien truksta rankos ir kaltelio
keliy valandy tritso, Siek tiek ranky darbo
kad pakilty ir likty stovéti
ilgiau nei gyvenimas
tenai realybés parkuose
akmens kojomis kvepiancioj zol¢j

(rodin)

jeg ser
nakne spedbarn med armene strakt opp
jeg ser noe lidende, langstrakt
utspent som en kvinne
til observasjon
og tenkeren fortenkt
i sammenbgyd posisjon
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jeg ser en allmektig arm loftet
av lovgiveren, tavleskriveren
foran de ufullferte figurene
stivnet, forstummet
1 tilblivelsen

jeg ser
et beskjedent vitne
ga inn gjennom klosterporten
for 4 nedskrive alle disse dager
notere samtidens forklaringer
pa computeren
1 sin celle
med marerittets sans for neyaktighet

(rodin)

matau
nuogus kiidikius rankutes iStiesusius aukStyn
matau kazkas kencia, iStjses
jsitempes lyg moteris
apzilirima
ir mintijant] mastytoja
parimus

matau visagale ranka pakelta
jstatymy kiir¢jo, rasancio j lenteles
priesais neiSbaigtas figiiras
sustingusias bebalses
besirandancias

matau
kukly liudininka
jeinant] | vienuolyng pro vartus
nura$yti visy $iy dieny
pasizymeti dabarties aiSkinimy
kompiutery
savo cel¢j
su koSmarisku tikslumo jautimu
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(mening)

1.
rommene kjeder seg sammen
gjennom korridorer og trappeganger
trer 1 forhold til hverandre nir dobbeltderer slas opp
sa lys fra motstdende vinduer med hoye buer
metes i rommets luft
der lys krysser lys stér et menneske
stille nesten gjennomsiktig

og venter
og vokser

2.

1 skyggene langs hagemuren
flyter en kanal, det morke vannspeilet
er pyntet med fargerikt lov
drysset ned fra en hestlig naturlig hdnd

vi ankommer over steinbroens hvelv
og ser et menneske passere
under arkadens buegang
glimt av kropp mellom seyle og sayle
som et mal pa bygningens rytme
og livsinnhold, en studie
1 menneskets byggende mening

(prasmé)

1.
kambariai susijungia drauge
koridoriais, laipty marSais
tarpusavio santykj randa atlapojus dvejas duris
ir Sviesa i§ prieSpriesy langy iSkiliom arkom
susitinka kambario ore
kur susikryZiuoja Sviesa stovi Zmogus
tykus beveik vaiskus
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ir laukia
ir auga

2.
Ses¢livose palei sodo miirg

sriiva kanalas, tamsus vandens veidrodis

puostas spalvinga lapija
pazerta rudeniSkos gamtos rankos

atkeliaujame akments tilto skliautu
ir stebim praeinantj zmogy
po arkados lankais

kiino Smekstel¢jimas tarp kolonos ir kolonos

lyg statinio ritmo matavimas
ir gyvenimo esmes, studija
zmogaus kuriamos prasmeés

(spenn)

de smale stammene pd unge traer
kan gi etter for spennet
toye sin bue til det ytterste
for a delta 1 et byggverk

det som ikke kan beyes, vil knekke
stivheten er fylt av skrekk
a veere sa fast, sd fastholdende
1 sin oppreiste akse-
stolthet:
jeg er den jeg er den jeg er
upavirkelig
til statet settes inn
og bruddet er uopprettelig

(tempimas)

jauny medziy laibieji kamienai
gali pasiduoti tempimui
lenkti lanka kiek i§gali
kad dalyvauty statyboj
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kas negali palinkti, sulti§
standumas kupinas siaubo
buti tiek tvirtu, tiek nepalenkiamu
dél savo stacio asies
18didumo:
esu kas esu kas esu
atsparus
kol i§tinka smiigis
ir luzis neatitaisomas

(to stoler)

pé den ade heden
mellom bergskrentene
ved bredden av en sjo
ligger en liten steinhytte
med lav bred der 1 grovt tre

vi kikker inn
og ser lyset falle
skratt 1 to brede tvillingstriper
fra vindusgluggen heyt oppe pa veggen
nedover den kalkede murens ujevne overflate

under gluggen, presset opp 1 hjernet
star to pinnestoler med flettede seter
side om side trykket tett sammen
som om de kvier seg for et uensket besgk

fra et menneske
som kan bryte inn med byrden av sin ensomhet

segne om pa den ene stolen
og starte en enetale som aldri kan besvares

(du kréslai)

atkampioje virzynéje
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tarp skardziy kalny uoly
ant ezero pakrantés
dunkso maza akmeny trobelé
zemom pla¢iom durim grubléto medzio

pazvelgiam j vidy
ir matom Sviesg krintant
1zambiai dviem placiais dvynais dryziais
nuo lango plySio aukstai prie luby
zemyn balinto miiro nelygiu pavir§iumi

po langu, jsprausti | kampa
stovi du vytiniy kréslai pintom sédyném
Sonas Sonu glaudziai susispraude
tarsi iSsigand¢ negeidautinos vieSnagés

Zmogaus
kurs gali jsibrauti neSinas vienatve
susmukti vienam i§ krésly
ir leistis su savim ] Snekg be atliepimo

(ansikt)

bildet av et menneske
et ansikt, objektivt som en skjebne
ansikt til ansikt med tausheten og rommet
portrettet av en ung kvinne som vil de
en gjenstand avbildet blant andre
mot en ru murvegg, et brukket ror
et rekkverk og dette sperrende
som nesten vil be
om forlatelse

et menneske som ansikt
et menneske som snart ikke er mer
et menneske ser intetheten i gynene
1 forundring, det er blikket som ser
det klare blikket
som ikke vil vite mer
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Alle diktene er fra Iverksatt (1999)

(veidas)

atvaizdas zmogaus
veidas, besaliskas it likimas
veidas i veida su tyluma ir erdve
portretas jaunos moters kuri mirs
daiktas pavaizduotas tarp kity
pries grubig miro sieng, luzes vamzdis
turéklai ir Sis beklausiantis
beveik lyg prasant
atleidimo

zmogus lyg veidas
zmogus kurio greitai nebeliks
zmogus bezvelgiantis nesaciai j akis
su nuostaba, zvilgsnis regi
aiskus zvilgsnis
daugiau nenorintis zinoti

Verte Nora Strikauskaité

Darius Simonis
(Lietuva)

Darius Simonis, poetas, literatiiros kritikas, gimé 1970 metais Kaune, Vilniaus
universitete igijo lietuviy filologijos bakalauro diploma, 1997 metais debiutavo
poezijos rinkiniu ,,Spiecius®, uz kurj 1998 metais pelné PDR premija uz poetinj
debiuta, 2001 metais iSleido eilérasciy rinkinj ,,Rykste“. Gyvena Vilniuje.

Pirmas netikras sugebéjimas paklausus uzsimerkti, lyg lauktum atsakymo

Kelintg Saturno parg
aikSte prazygiuoja
naktiniai drugiai
rizavais mokasinais.
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Kelintg valanda
spaudziamo vyno.

Kas amzZinai

liepia peléms

po grindimis ieskoti

maisto likuciy
Kieno nelaiminga ranka
glosto pelékautus.

Kurioj nuotraukoj nukistas
mangs
prie pirmyjy dury rankenos
pakyléjimas
Kas mirko saule
1 juodus ryskalus.

Kur trylikamecio

1 Balkevi¢iaus akmenj

nubrozdintos

blauzdos
Kur kvapas piivanciy
kauly Saigone.

Kodé¢l tylioji rezistencija
baigias
sulig pirmuoju moters
patyrimu.
Galva tuoj tyliai
pribyrés pjuveny.

Ko vertos sutriikingje
mintys ir karoliai.
Kam liepus sitily kamuoly
styro virbalas.
Viespatie, ko vertas

tavo raudonas megztinis.

Darius Simonis
(Lithuania)
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Darius Simonis, poet, literary critic, was born in 1970 in Kaunas. He completed BA
studies at Vilnius University and published his first poetry collection in 1997 which

was awarded with DPF Prize for Poetic Debut in 1998. His second collection

appeared in 2001. He lives in Vilnius.

THE FIRST FALSE ABILITY AFTER ASKING TO CLOSE THE EYES, AS IF WAITING FOR AN

ANSWER

Which day of Saturn
do moths
cross the square
in red moccasins.
Which hour
of wine pressing.

Who forever

tells mice

to search under the floor

for bits of food.
Whose unfortunate hand
caresses the mousetraps.

In which photograph mislaid

of me

being lifted

near the handle of the first door.
Who soaks the sun
in black developer.

Where is the thirteen-year-old’s

against Balkevicius’ rock

scraped

shins.
Where is the smell of rotting
bones in Saigon.

Why does silent resistance
end with the first experience
with women.
The head will soon silently
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fill with sawdust.

What is the value of broken
thoughts and necklaces.
On whose command does the knitting needle
protrude from the ball of thread.
Lord what is your red sweater
worth.

Antras netikras sugebéjimas nugirsti ménulio Zingsnius ant sienos

Ant sienos iSblukusio rato
ant Siaurés juodos lampados
vaik$to ménulis girtas
panarinegs skaudancig galva

akimis pasislépes po skrybéle
mirtino prieSo Orlando

vaiksto akivaizdZiai svirduliuvodamas
per visg lango perimetra

sklando ménulio poemos
mazais nakties deltaplanais
vaik$to ménulio pédsakai
pralenkdami Seimininkg

keicia senovines literas

skylétas ménulio profilis

jisai- ne kas kitas- nugramdo
meilés liekanas nuo kédés atloso

per miegus nukirstais vaiksto kumsc¢iais
dilginanciu sliuogia vandeniu

krenta ant moters drabuziy

audrinanciy vaizduote

vaiksto kad plunksniai debesys
saulés démes uzglaisto

kad musa rékiantj vaika
kosminio tustumo rykStémis
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kad gélé po automobilio ratais
zino daugiau nei mokslininkai
ir net kad jureivis Orlandas
ne toks jau mirtinas priesas

ant sienos iSblukusio rato
ant Siaurés juodos lampados
vaikSto ménulis girtas
panarings skaudancig galva.

THE SECOND FALSE ABILITY TO HEAR THE MOON’S FOOTSTEPS ON THE WALL

On the wall’s fading circle
on the north’s black lampions
walks the drunken moon
hanging its aching head

pretending to hide under the hat

of his mortal enemy Orlando

walks obviously staggering

across the whole window’s perimeter

the moon’s poems glide

on night’s small delta-wings
the moon’s foot prints walk
overtaking the master

the moon’s hole-filled profile

changes itself to ancient letters

he — not someone else — scrapes

the remnants of love from the back of a chair

walks in his sleep with chopped-off fists
slides into stinging water

falls on women’s clothing

agitating the imagination

walks so that feathered clouds

putty up the sun’s stains
so that the wailing child is beaten
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with sticks of cosmic emptiness

so that the flower under the car’s wheels
knows more than scholars

and even that sailor Orlando

is not such a mortal enemy

on the wall’s fading circle

on the north’s black lampions
the drunken moon walks
hanging its aching head.

DIPLOMU TEIKIMAS. D.KLEINAS. 1631.

Griistis prie senato salés:
tik poliarinés lapés

taip moka nujausti
sklindancig pozemiy Sviesg.

— Kur tu, mieloji Ketchen,

noriu tau tuc¢tuojau duoti paciupinéti
magistro laurus,

per kuriuos nuplikau.

— AS tau atneSiau dvilype
giliuky keke —

ja bailiai lyzteléjo gluodenas,
susimastes apie lazdyno uogas.

— Ar matai tuos gramatikus

prie Germanijos vandeny:

vienas jy — a8, kitg geniai iSskaptavo
ant suoly auditorijoj.

— Ar uzuodi, gailestingoji Ketchen,
balzamg ant mano pirsty —

tai pelésiai inkunabuly riisiuose.

Jais svaiginuos jvairiomis progomis.

— Maistg sugromuliuoju
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skirtingais kalbos padargais.
Alveoliy troskulj mal$inu
keis¢iausiomis likvidinémis balsémis.

— Jei tyliu ir rukau,

susigaranksciaves ] kedro kankorézj —
tai koridoriaus galo kampe ar kiSenéj
jau métos kokia graksti hipotezé.

— Kartais nubudgs verkiu —
tai sapnuose kiaurai smilkinj
prasikalé mirusios kalbos
augmentas.

— Viska, ka 18 tikro Zinau,
galéciau uzrasyti

ant vieno Ciobrelio

lapo.

Bet to nedarau, — o kam —

kam tas mokslas, virstantis pelenu,
jei negali atgaivint

Aistmar¢j nuskendusiy luoty.

Baisus yra supratimas gramatikos:
darkantys ritmg enklitikai

idealiai sutampa su paciom litidniausiom
sinoptiky pranaSystémis.

THE PRESENTATION OF DIPLOMAS. D. KLEIN. 1631.

Push close to the senate chamber:
only polar foxes

have such a presentiment

about the spreading underground light.

— Where are you, my dear Ketchen,
I want to let you immediately touch
my Master’s laurels,

because of which I lost my hair.
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— I brought for you a double

cluster of acorns

it was timidly loosened by the blind-worm,
lost in thought about the nut-tree’s berries.

— Do you see those grammarians

near Germanian waters:

one of them is me, woodpeckers hollowed out the other one
on benches in the lecture hall.

— Can you smell, my gracious Ketchen,

the balsam on my fingers —

it is the mold of incunabula in cellars.

I use them to get dizzy on various occasions.

— I masticate food

with different implements of language.
I suppress the thirst of alveoli

with the strangest liquid vowels.

—If 'm quiet and a smoker,

twisted into the knots of a cedar cone —
at the end of the hall or in my pocket
some graceful hypothesis casts about.

— Sometimes [ weep when I wake up —
in my dreams a sprout

of a dead language

hammered its way through my temple.

— Everything that I in fact know
I could write

on one leaf

of thyme.

But I don’t do that — and for what,

for what is that science, turning to mold,
if you cannot revive

boats sunk in the Aistian Sea.

Terrible is the knowledge of grammar:
enclitics spoiling the rhythm
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ideally coincide with the very saddest
prophecies of the synoptics.

POEZIJOS NIHILIZMAS

I Vilniy, kvepiantj lapiy kailiais ir hiacintais,
jsiverzé Choleros haidukai —

ta naktj Snipai iSpjove

Medininky sienos post3.

O poetui — tai kas:

jis spalvingoj rugs¢jo kolekcijoj
renkas analogijy neturincia
metaforg.

Kairiosios falangos deSimtininkas
guliverio batais

jsake supilti ; Nerj maisto likucius,
likusius nuo Choleros puotavimy Basroje.

O poetui — tai kas:

malSinant vasariniy kvieciy sukilima

jis atsikalbinéja nuo egzekucijos.

Ant jo purkstauja, 1§ kaimiSkos pasto dézutés iSkiS¢ galvas,
arkliai ir karaliSkieji Vladislovo valstieciai.

Pary¢iais miestelénai,

kile 1§ Swintoroggen ir aplinkiniy distrikeijy,
graibsté otomaniskos virtuvés delikatesus —
muly pieng ir Ala ASad kumysa.

O poetui — tai kas:

jis visas nusikamavo —

ne juokas pentamentrg pilng prikaisiot

velyvyjy Arkadijos stiliaus bijiing.

Ta karta Vilniuj visiems buvo giliai nusispjaut

(nors Jacekas | dugng buvo prietaringai bemetas dukatg)
ant dominikoniskos tradicijos

ir influencijy.
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O poetui — tai kas:

rasi gali susmirdusios Kalvarijy bobelés
atitraukt jj nuo VieSpaties Slepeciy
dévéjimo.

Boksto laikrodis nespé€jo uzmusti

né ketvir¢io hodinos, trumpos, tarsi literaty gatve,
kai miré pirmoji

zuvédra.

O poetui — tai kas:

nors naktj jis staugia vienatvei j klausos aparatg,
apsikabings SereikiSkiy Sunj,

ryte jo cinizmas netelpa j jokius rémus.

Haidukai slankiojo po kvartalus,

maiziodami kampiniy namy sienas.

Mostagavo kumsciais, sugniauztais j vieng euforija,
keikési prieskoniy pavadinimais.

Ir tik poetas agonijos démése,
supilkavusiose Beatri¢és paakiuos,
1zvelge originaly mylimosios
grozj.

THE NIHILISM OF POETRY

Into Vilnius, smelling of fox pelts and hyacinths,
Cholera’s haiduks invaded —

that night spies butchered

the Medininkai border post.

And for the poet — so what:

from September’s colorful collection
he selects a metaphor

with no analogies.

The foreman of the left phalanx

wearing Gulliver boots

ordered the remnants of food left over from
Cholera’s feasting in Basra poured into the Neris.

146



And for the poet — so what:
repressing the uprising of summer wheat
he talks himself out of the execution.
Sticking their heads from a rural mailbox, horses
and princely Vladislav peasants scold him.

At daybreak, city dwellers,

originally from Swintoroggen and surrounding districts,
snatched away Ottoman kitchen delicacies —

mule milk and Ala Ashad koumiss.

And for the poet — so what:

he’s all worn out —

it’s not easy to stick into full pentameter

late peonies of the Arcadian style.

That time in Vilnius everyone spat deeply

(though Jacek had superstitiously cast a ducat to the bottom)
on Dominican traditions

and influence.

And for the poet — so what:

can stinking old women from Kalvarija
pull him away from wearing the Lord’s
slippers.

The tower clock did not manage to kill

not even a quarter of hours, short as Literaty street,
when the first seagull

died.

And for the poet — so what:

though at night he screams at loneliness’ hearing aid
embracing a SereikiSkés dog,

in the morning his cynicism can find no bounds.

Haiduks moved slowly through the neighborhoods,
pissing on the walls of corner houses.

They gestured with fists, clenched into a single euphoria,
cursed in the names of spices.

And only the poet in agony’s stains,
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in the gray bags under Beatrice’s eyes,
noticed his beloved’s original
beauty.

Translated by Jonas Zdanys

Andri Snger Magnason
(Iceland)

Andri Snaer Magnason, poet, prose-writer, playwright, was born in Reykjavik, Iceland

in 1973. He grew up in a suburb of Reykjavik after living six years in America. He

studied physics in gymnasium and Icelandic literature at the University of Iceland. He

has written two plays, published three books of poetry, one of short stories and a
novel. He has done various academic work, published old recordings of ancient
Icelandic folk-music for Badtaste Records, he wrote a book of modern Icelandic

poetry and did projects regarding the medieval saga manuscripts of Iceland. In 1999
his play the Wild Children on the Blue Planet, published in 10 countries, received the

award of the Icelandic National Theatre, the Icelandic litererary prize, the Polish
Janusz Korczak honaray award and the West Nordic Childrens’ book award.

bu ert pao sem pu étur

Madurinn var 70% vatn
madurinn var 70% laekurinn
sem rann nidur fjallid
framhja htsinu

madurinn var 30%
silungur 1 leknum

rjupan i lynginu

og 16mbin i grasinu

sem bylgjadist

i vindinum kringum husio

Eg er ekki 70% vatn
i mesta lagi 17% soédavatn
hitt er blanda af diet kok og kaffi

Eg er italskt pasta og kinversk hrisgrjon
¢g er donsk skinka og sudur afriskur ananas
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um @&0ar mér rennur amerisk tomatsdsa

bu ert pad sem pu étur
¢g er smakkud mynd af heiminum

¢g er smakkud mynd af Bonus

Andri Snger Magnason
(Islandija)

Andri Snar Magnasonas, poetas, prozininkas, dramaturgas, gim¢1973 metais, uzaugo

Reikjavike, 6 metus gyveno Amerikoje. Islandijos universitete studijavo islandy
literatiirg, nors gimnazijoje ypatingg démesj skyre fizikai bei ketino studijuoti
medicing. Dirbo jvairius mokslinius darbus: paskelbé senus islandy liaudies dainy
jrasus, para$¢ knyga apie Siuolaiking islandy poezija, tyriné¢jo sagy viduramziy
rankras¢ius. Vienas jdomiausiy i§ jaunyjy rasytojy Islandijoje. Paras¢ tris eilérasciy
knygas, noveliy rinkinj, dvi pjeses, romang. Pjesé vaikams ,,Mélynosios planetos
istorija” iSleista 10 Saliy, uz ja paskirta Islandy literattiros premija, Lenkijos Janusz
Korczak garbés premija ir Vakary Siaurés $aliy vaiky knygos premija.

Tu esi tai kg valgai

Zmogus buvo 70 % vandens
Zzmogus buvo 70 % upeliukas
bégantis kalnu zemyn
Salimais namo

Zmogus buvo 30 %
upétakis upeliuky
kurapka virzyne

ir ériukai zoléj
svyruojantys véjyje
aplink namag

AS nesu 70 % vandens

daugiy daugiausia 17 % sodos vandens
visa kita kavos ir dietinés kolos miSinys

AS esu italiska pasta ir kiniski ryziai
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as daniska virta desra ir piety Afrikos ananasas
mano gyslomis teka amerikietiSkas pomidory padazas

Tu esi tai kg valgai
a8 sumazintas pasaulio atvaizdas

v v * .
a$ sumazintas Bonuso atvaizdas

begar madurinn sa ad
kiloéverodid var 699 kr.
lagdi hann vinberin fra sér
og gretti sig

0j pau eru sur!

laumadi samt uppi sig einu.

Kai vyriskis pamaté

kad kilogramas kainuoja 699 kronas
padéjo vynuoges atgal | vieta

ir susirauke

oi jos tokios rugscios!

bet vis tiek vieng spalcia jsikiSo j burna.

Hann sér ekki
jafn illa og hann
vill vera lata

* Bonus — parduotuviy tinklas Islandijoje.

150



madurinn sem greip um
melonur konunnar.

jo regéjimas dar ne toks prastas
kaip noréty
kad biity

vyras sugriebes
moters melionus

Borobaen I
(leidin til affirringar)

Eg pakka pér Pedro sem plantadir fraei

¢g pakka pér Sanches sem vokvadir plontuna
¢g pakka pér Maria sem tyndir eplin

¢g pakka pér Jose sem radadir i kassa

¢g pakka pér Vargos sem skipadir peim upp
ég bakka pér Orvar sem fluttir pau inn

¢g pakka pér Halldor sem keyrdir pau ut

¢g pakka pér Helga sem stilltir peim upp

an ykkar veri ég

SVANGUR!

Uzstalés malda
(budas susivienyti)

Acii tau Pedro kad paséjai séklas

acit tau Sanches kad palaistei daigus

acill tau Marija kad suskynei obuolius

acit tau Chose kad sudéliojai | dézes

acit tau Vargos kad pakrovei j laivus

acitl tau Orvarai kad juos importavai

acit tau Haldorai kad i§veziojai po parduotuves
acil tau Helga kad i8d¢liojai ant lentyny

be jiisy as bii¢iau
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ALKANAS!

Braud og vin

Hun var send ad kaupa braud
og meira vin handa 6mmu
sem liggur i pvi heima

med kalli sem

klaedir sig 1 kjol og haldara
pegar st gamla lognast ut af

Rauohetta litla!

Gettu pin 4 greyinu.
hann sér pig full vel
sjonleysi afsakar ikki glapid

hann heyrir full vel
pu parft ekki ad koma neer

og enginn hlustar p6tt hropad sé:
ULFUR! ULFUR!

Duona ir vynas

Ja pasiunté nupirkti duonos
ir vyno senelei

gulinciai lovoj namie

su vyru

kuris rengiasi suknele ir liemenéle
kai senoji uzsniista

Mazoji Raudonkepuraite!
Saugokis pilkojo

jis tave puikiai mato
aklumas neatleidzia nuo spoksojimo
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jis tave puikiai girdi
neik artyn

bet niekas nesiklauso nors Saukiama:

VILKAS! VILKAS!

Isfugl

Ekki ég
voru sidustu ord
litlu gulu haenunnar.

Ledinis paukstis

Ne as
buvo paskutiniai zodziai
mazos geltonos vistytés.

Hreint land

fsland er hreinasta
landid med teerasta
vatnid og ferskasta
loftid

pokk sé 6llum
hreinletisvorunum.

Svari Salis

Islandija yra Svariausia
Salis su tyriausiu vandeniu
ir gryniausiu

oru

dékui visoms
sanitarijos ir higienos prekéms.
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Pampers

GATIR PU NOKKUD SAGT MER
HVAR EG FINN BLEIUR A STULKU
SEM FADDIST [ GAR MED AUGUN
HENNAR MODUR SINNAR?

spyr ungur madur med blik i augum

nogu hatt svo ad flestir i kringum hann heyra.

Og pott hann fai Agaetar leidbeiningar
(nidur ganginn, til haegri og inn i horn)
spyr hann til 6ryggis tver gamlar konur

nogu hatt svo ad flestir i kringum hann heyra.

Pampers

GAL KARTAIS PASAKYTUMET

KUR GAUTI SAUSKELNIU MERGAITEI
MAMOS AKIM

TIK VAKAR GIMUSIAI?

teiraujas jaunas vyras $vytin¢iom akim
gan garsiai kad visi aplink girdéty.

Ir nors sulaukia puikiy nurodymy
(1&jus sukt j desSing link kampo)

dél viso pikto jis paklausia dar dviejy senyvy moteriskiy

gan garsiai kad visi aplink girdéty.

Verté Jurgita Marija Abraityté

JAAN MALIN
(Estonia)
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Jaan Malin, poet, essayist, was born in 1960, he studied philology at the Tartu
University. He made his debut in 1990 and published five books of poetry. First four
of them contains rather surrealistic poetry. In 2001 he started to write sound-poems.
He publishes articles and essays on literature and art in different magazines and
papers.

ISALE

Kevad laulab ikkagi.

Ja linnud tulevad.

Ja lilled oitsevad.

Ka teispool pilvi.

Vaibolla seal rohkemgi kui siin.

Ukskord Sa rifigid ka sellest.

Kui piike langeb lingu

ja meie kdnnime mddda tiihja mereranda.
Holjume pehmelt teineteisesse 16ikuvate peeglite kohal.
Me pilgud pdlevad, kui rafigime siis
klaasi puhtusest ja siilitusest

ning puu tugevusest ja soojusest.

Korraga tahad Sa néha tiiki

ning mesipuid seal serval,

mesilasi.

Ikka maéletad Sa seda sumbunud seina

linnas, suviselt koetud munakivitdnaval

vOi peesituspaika viival kruusateel paplite all.

Igavesti me konnime.

Isegi 1dbi lasteaia une ning armastatu ajalehe.

Ikka me konnime. Ja Sina rddgid.

Kasvoi sellest, et alati oled Sa tahtnud olla pikema kaelaga.
Voi seletamatust stimpaatiast Sinu ja juutide vahel.

Vi sonajala pruunidest pungadest.

Vi oma lapsepdlvest.

Oma jutu sidusid Sa mone &sja valmis saanud tooga.
Vahel ma ei uskunud neid sidemeid.

Niitid mdteldes saan ma aga aru, et td6tamine oli Su loomuses.
Havitavaltki.

Ukskord
me vaibolla ei konnigi enam mere kaldal,

155



vaid néiteks tile selle siiani onnelikkusest noretava tdnava,
kust Sa poisikesena véga pika liu lasid.

Igal juhul me oleme koos

ning aimame natuke samu asju.

JAAN MALIN
(Estija)

Jaanas Malinas, poetas, eseistas, gimé 1960 metais, studijavo filologija Tartu
universitete. Debiutaves 1990 metais, iSleido penkis eilérascéiy rinkinius. Keturi
pirmieji buvo gana siurrealistiniai, 0 2001 metais jis pradéjo raSyti ,,garseiles*. Jis
raSo straipsnius ir es¢ apie literatiirg ir meng jvairiems zurnalams bei laikras¢iams.

TEVUI

Pavasaris tebedainuoja.

Ir pauksciai grjzta.

Ir gélés zydi.

Kitapus debesy taipogi.

Ko gero, ten labiau nei ¢ia.

Tu kada nors ir apie tai paporinsi.

Kai saulé¢ leistis pasigres

ir mes patrauksime per tuscia juros kranta.
Lengvai plevensime virSum susikertanciy veidrodziy.
O misy zvilgsniai uzsidegs, kai imsime kalbéti
apie skaisty ir nekaltg stikla,

apie tvirtg ir Siltg med;.

Tada Tu pamatyti tvenkinj norési,

ir avilius jo pakrasty,

bites.

Tu dar tebemeni tg slopig sieng

mieste, kur perkaitgs nuo saulés grindinys,

ar tuopas palei zvyro kelia, atsiptisti vedantj.

Mudu taip eisim amzinai.

Netgi sapnuos darzelinuko ir mégstamo dienrascio skiltimis.
Mudu vis eisime. O Tu $nekési.

kad ir apie tai, jog visada nor¢jai but su ilgesniu kaklu.
Ar apie Tave su zZydais riSusig nesuvokiama simpatijg.
Ar kad paparcio rudi ziedai.
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Ar apie savaja vaikyste.
Savo kalbas Tu siedavai su kg tik uzbaigtais darbais.
Kartais a$ netikédavau tom sgsajom.

Dabar jau suprantu, kad darbas — Tavo prigimtis.

Pribaigianti.

Ir vieng karta

mudu gal nebetrauksime per jiros kranta,
o eisime vis laim¢j tebeskendincia gatve,

kuria Tu budamas berniukas Slivozdavai toli toli.

Siaip ar taip, mudu biisime drauge

ir jausime daugmaz tg patj.

JULGUS

Julgus olla kiisimata.
Julgus mitte teada.
Julgus usaldada ennast.
Julgus erineda.

Julgus mdelda elatisest.
Julgus vélja 6elda.
Julgus kiita piihapdeva.

Julgus érritada.

Julgus olla sallimatu.
Julgus olla salliv.
Julgus olla hell ja hooliv

Julgus seda paista.

Julgus moelda vodraid motteid.

Julgus nime teha.
Julgus néida péris rumal.

Julgus ainult ndida.

DRASA

Drasa neklausiant biiti.
Drasa nezinoti.

Drasa savim pasitikeéti.
Drasa pasiZymeéti.

Drasa kaip iSsiverst galvoti.
Drasa pasisakyti.
Drasa sekmadienj Slovinti.

Drasa sudirgus biiti.

Drasa nepakantumg reiksti.
Drasa toleruoti.
Drasa Svelniam bei riipestingam biiti.

Drasa tai parodyti.

Drasa kity mintis mastyti.
Drasa jgyti varda.

Drasa kvailiu pasirodyti.
Drasa tiktai atrodyti.
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EHA TANAVAS

Porandalambi liiliti on katki,
seinakontaktist tuleb vahelduvat voolu.
(Uks vaheldujatest on elekter. 220 V.)
Pdleb, paks

roheline tekk pdleb

inimese jalgadel. Taskulambiga

pole soovitav lugeda,

aga kust sa muidu tead

Viikesed tiidrukud méingivad

vohrudega.

«Kes riindab laua alt?»

Naise kiljuvad, alasti mees

viskab hommikumantli, astub ldhemale,
tambib 16puni. Tanulik naine tuleb ja pakub
seapekiga voileiba.

«Sooja leiba, motelge!»

Ta négi naise langemist

esimesele korrusele, keldrisse

Tavaline laps,
kes on kasvanud tiksinda,

el vaja eestkostja kinnitust,

LANDYNIU GATVEIE

TorSero jungiklis perskilgs,

kistuko lizdas duoda kintamajg srove.
(Viena kintamyjy — elektra. 220 V.)

Dega, storas

zalias apklotas dega

kazkam ant kojy. Su kiSeniniu zibintuveéliu
lovoj skaityt nepatartina,

bet kitaip juk nesuzinosi.

Mazos mergaités zaidzia

su rudomis Ziurkémis.

,,Kas 1§ po stalo puls?*

Moterys klykia, nuogas vyras

nusimeta chalata, priéjes arCiau

pavaro ligi galo. Dékinga moteris paduoda
duonos rieke su lasiniais.

,Siltos duonos, tik pamanykit!“

Jis maté moterj puolant

1 pirma auksta, j rasj.
Paprastam vaikui,

kurs uzaugo vienas,

tusc¢ias glob¢jos tikinimas,
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et kusagil elab tema vaieldamatu isa,
samuti ilusa ndoga ja hea.

Sona, ulatu iile,

teoks.

Ema on pehme,

kuid voodi jahtub.

Esiku nagis luitunudroheline mantel.
Kalossid maas. Katkine sibulakorv.
Ja vana mees poos enda ise

ahju kiilge,

kui oli suvi.

K606k ja kemps olid summutanud

tema viimase valu.

TRUU NING JARJEKINDEL
Sina ei rddgi enesele vastu,

sest ikka oled uskunud
sirgesse piihadusse

1ébi elusa igavese piisimise.
lial ei kao need ajad,

mis plitidsid olemist eitada.
Nad sunnis kiill ndorkuvad ehk.
Praegu pool-ldmbunult hingeldad,
hingeldad peaaegu puhtuses,
siidamesse valguvas avaruses.
Varje kardad ja otsid sisu,
meenutad oma esivanemaid,

malestus kellest kutsub truudusele

girdi, kazkur gyvena jo tikras tévas,
toks pat grazus ir geras.

Zodi, pavirski

ktinu.

Motina minksta,

o lova vésta.

Priemen¢j ant gembés iSblukes zalias paltas.

Po juo kalioSai. Sukezusi svogliny kraité.

Ir senis pasikoré

ant peciaus,

kai vasara veséjo.

Virtuvé su tupykla mal$ino

jo paskutinj skausmg.

ISTIKIMAS IR NUOSEKLUS
Tu niekada nepriestarauji sau,

nes visada tikéjai

tuo, kas tiesu ir Sventa
gyvenimo amzinoj tvermé;.
Nebeisnyks anie laikai,
meéging neigti butj.

Gal tik nusilps priverstinai.
Dabar pusiau nuslopes tu disuoji,
diisuoji kone Svarioje

Sirdj uZliejusioj ertme;.

Bijai Seseliy, ieSkai dar esmés,
Sirdy nesiojies ainius,

Ju atmintis jpareigoja but iStikimam
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ning jéarjekindlusele

justnagu hapramaks aimuvas,
purunema kippuvas ilmas.
Seisad sumb-0he avaneva akna all
plsiva lootuskindlusena,
mille jahedas esikus

kajab su trotslik hoik.
Haarad méletava tamburiini
ja varje valitseb

siinniski miilanud,

aina paisuv

vabadusiha.

SELGINEMINE

Sa seisid aeglase joe vastaskaldal.

Vaikne ja drev, tiithi ohk.

Su kevadistest suudlustest I6hkised huuled
litkusid justkui radkides,

aga ma ei kuulnud midagi.

Pontoonsild oli lahti,

uniselt killunes valguspeegel.

Meie vahele jii kiilm ja siigav vesi
ning ma imestasin, miks pole mul valus

olla. Olla.

ir nuosekliam

Siame kasdien trapesniame,
Ketinanc¢iame griiit pasauly.

Stovi prie lango, atverto j troskig naktj,
tartum vilties tvirtove,

kurios vésiame prieangyje

aidi tavo nepakliistantis Sauksmas.
Tu stveri atminties tamburing

ir Sesélius uzvaldo

gimgs slapcia

vis augantis

laisvés troSkimas.

NUSKAIDREJIMAS

Stovéjai tu létos tekmes kitam krante.

Tyli ir jsitempusi, beor¢ tuStuma.

Nuo buciniy pavasariniy suskeldéjusios ltpos

judéjo lyg kuzdédamos kazka,

bet negirdé¢jau nieko.

Laikinas tiltas buvo iSardytas,
mieguistai skilo veidrodis Sviesos.
Tarp miisy liko Saltas ir gilus vanduo,
stebéjausi, kodél visai neskauda

bati. Buti.
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Sa seisid teispool vett.

Mu hing voolas ega tundnud takistusi.

RUTIIN

Lébi hingedhust tipitud harmatise
vaatab ennast lumeldgane tdnav.
Saab sellest joudu ja ldheb endiselt edasi.

Hallikasroosa- ja mustatriibulises linnas

riihivad mékke kdiksugu disikuid kogunud
ja nendega kaubitsenud kasukad.
Enne kui tulevad kobrulised kogritsad,

miitiakse hulk kilekotte ja todamaist mett.
Ka kevadised linnud ei kiisi mottetuid asju
ega kuula kiilla sditnud poisikeste kiuslikkusi.

Taldade timpsumisest segane lumi varjab
konarjat jaad.

Isegi iilemised nurisevad, et iillatusi ei ole.

Ammune armastus valutab ja ei toota.
Keegi pole maikuu dhetuse négu.

VALLUTAMINE PEIDUS

Ootan seda totaalset jahedust,

Stovéjai tu kitam krante.

Mano siela sruvo, nejausdama kliticiy

RUTINA

Per iSkvépto garo nusmaigstyta SerkSna
Stebeilija save pazliugus gatve.
Pasisemia jégy ir driekiasi toliau.

Pilkai rausvam juodai baltai dryzuotame
mieste

ikalnén pukscia visokias Zoles rinke

ir jom prekiave kailiniai.

Kol pasirodys rudagalvés rudmésés,
parduota bus maiseliy Stsnys ir visokiy riisiy
medaus.

Pavasarj net pauksciai neuzduoda beprasmiy
klausimy

ir nesiklauso paviesét atvykusiy bernitiksciy
nesvankybiy.

Apdujes nuo pady trinksniy sniegas slepia
grubléta leda.

VirSininkai ir tie jau bamba, kad nenutinka
nieko.

Sena meilé maudzia ir nesuveikia.

Jokiam veide neplyksteli geguzio Zara.

UZKARIAVIMAS PASLAPCIA

Laukiu visuotinio atSalimo,
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millest iihelgi elaval hingel padsu pole.
Juba ette tunnen ta helesinist haaret
timber oma lauba.

Tule juba! Keegi vooras koputab uksele.
Ei, ei. Voibolla ldbikdrbenud helilooja,
kes vahel pakisuppi kiisimas kéib.

Vastutulelikud inimesed tulevad vastu.

Trepikojas pole kedagi, vilisukski on paigal.

Olen véga osavotlik ja mul on palju osi.

Mille eest sa mind niimoodi karistad
ja kordki mu palvet kuulda ei vota?!
Iga tomat oli kunagi idu — véike ja mérg.

Kuid — tavaliselt pole kuulda,
kuidas nad mullast tdusevad.

Esimene kiht hallitust niiskel vatitombul ei
tdhenda midagi.
Péarm kergitab alati oma kindla aja ega salli

sundimist.

Téanavate vaheline ruum kdmiseb vidga tema

tulemise moodi.

Usna ldhedal kostavad lootuslikud sammud.

Kuigi ta votab sala ega armasta mingeid
eelminge.
Kunagi pole vdimatu, et erand sinu peale
langeb.

Ja tulebki tuppa totaalne jahedus.

Ta katsub kuumavat radiaatorit

nuo kurio nepaspruks kas gyvas.

Netgi jauciu jo zydra gniauzta

apie savo kakta.

Ateik grei¢iau! Kazkas jau beldzia j duris.
Ne, ne. Turbiit nevykelis kompozitorius,
kuris kartkartémis ateina pakelio sriubos.
Atjauciantys zmongs turi jausti.

Laiptingje né gyvos dvasios, lauko durys né
krust.
Esu labai imlus ir galiu daug paimti.

Uz ka gi tu mane baudi,
N¢ karto neatsiliepei } mano praSyma?

Kiekvienas pomidoras kadaise buvo daigas —
mazas ir drégnas.

Bet daZniausiai negirdéti,

ju kalantis i§ Zemés.

Pirmas pelésiy sluoksnis ant vatos gumulélio

nereiSkia nieko.
Mielés visada kyla jprastu laiku ir nepakencia
prievartos.

Ertmé tarp gatviy aidi tartum jam ateinant.
Visai arti girdét viltingi Zingsniai.
Nors jis ateina paslapcia ir nepaiso jokiy

1Zangy.
Niekada neZinia, ar iSimtis nepasirinks taves.

O jis jau ¢ia — visuotinis atSalimas.

Paliecia karstg radiatoriy
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ja kaob.

Verté Danuté Sirijos-Giraité

Robert Minhinnick
(Wales)

Robert Minhinnick (b. 1952), poet, essayist and

ir dingsta.

environmental campaigner, the author

of seven collections of poetry. He lives in Porthcawl, on the south coast of Wales. His
most recent volume, After the Hurricane: New Poems (Carcanet Press, 2002)
characteristically moves between contrasting landscapes, from Canada, America and
Brazil to Iraq and back to Wales. The Poetry Review comments: ‘These steely,
complex, moving meditations are not short of amazing. Here is a book that can

explain a good deal of the weather of our souls’.

His latest collection —The Adulterer’s

Tongue (Carcanet, 2003) — is a series of translations into English from contemporary

Welsh poetry.

From “Twenty Five Laments for Iraq”

The muezzin voices break the night
Telling us of what we are composed:
Coffee grits; a transparency of sugar;

The ghost of the cardomom in the cup’s mosque.

*

While we are filming the sick child
The sick child behind us

Dies. And as we turn our camera
The family group smartens itself
As if grieving might offend.

*

Red and gold

The baldaquins

Beneath the Baghdad moon,
Beneath the Pepsi globe.
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Since the first Caliph there has been the suq —
These lemons, this fish:

And hunched over the stone

The women in their black -

Four dusty aubergines.

*

The iceseller waits
Beneath his thatch of palm,
His money running in the gutter’s tilth.

*

Over the searchlights
And machine-gun nests on Rashid Street
The bats explode like tracer fire.

*

Yellow as dates these lizards

Bask on the basilica.

The cameraman removes his shoes,
Squats down to pray.

*

A heron in white

And a woman in black
Knee deep together

In the green Tigris.

*

In the Ministry of Information
Computers are down, the offices dark;
But with me in the corridor

A secret police of cockroaches.

*
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Sometimes

The certainties return:
These cushions, a pipe,
And the sweet Basran tea
Stewed with limes.

Robert Minhinnick
(Velsas)

Robertas Minhinnickas (g. 1952), poetas, eseistas, septyniy poezijos rinkiniy autorius,
gyvena Porthcawle, piety Velso pakrantéje. Jo naujausiame poezijos rinkinyje ,,Po
uragano: nauji eilérasciai* (After the Hurricane: New Poems, Carcanet Press, 2002)
kalbama apie kontrastingus peizazus: nuo Kanados, Amerikos ir Brazilijos iki Irako.
Zurnalas The Poetry Review eiléraiéius apibudina taip: ,,Sios sutelktos, jaudinanéios ir
stebinanc¢ios meditacijos turi plienine Serdj. Tai knyga galinti daug pasakyti apie jiisy
sielos uzkaborius®. Jo paskutiné sudaryta rinktin¢ — ,,Svetimautojo kalba* (7he
Adulterer’s Tongue, Carcanet, 2003) — Siuolaikinés Velso poezijos vertimai j angly
kalba.

IS ,,DvideSimt penkios raudos Irakui*

*

Muedziny balsai perveria naktj
Pasakodami i§ ko mes sukurti:

Kavos tirs¢iy, cukraus skaidrumo
Kardamono pédsako puodelio mecetéje.

*
Kol filmuojame sergantj kudikj
Sergantis kiidikis mums uz nugary
Mirsta. Kai atsukame kamerg
Seima ima Sypsotis

Tarsi gedulas galéty jzeisti.

%

Raudonis ir auksas
Baldakimai
Po Bagdado ménuliu,
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Po Pepsi gaubliu.

%

Dar pries pirmajj kalifg ¢ia buvo turgus —
Sios citrinos, $ita zuvis:

Ir vir§ akmens susigizusios

Juodartibés moterys —

Keturi dulkini baklaZanai.

*

Ledo pardavéjas laukia
Po savo palmiy stogine
Jo pinigams srovenant j dumblg latako.

*

Virs§ prozektoriy

Ir kulkosvaidziy lizdy RaSido gatvéje
Sik$nosparniai —

lyg trasuojancios kulkos.

*

Driezai geltoni lyg datulés
Sildosi ant bazilikos.
Operatorius nusiauna batus
Pritupia maldai.

*

Baltaplunksné gervé

Ir juodartibé moteris

Lig keliy jbridusios

I zaligjj Tigra.

*

Informacijos ministerijoje

ISjungti kompiuteriai, tamsa kabinetuose;
Tik mane koridoriais lydi

Slapta tarakony policija.

%

Kartais
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Tikrumas sugrjzta:

Sie pagalviai, pypke,
Ir saldi Basrano arbata
Plikyta su laimu.

From ,,Elementary songs“
Carbon

Murdered, they buried me

With a pestle of wheat, a wineskin.
Now as the ice melts

Whose face is it you recognise
Grinning behind the glacier?

Phosphorus

From the ocean floor

I can still see the moon, my brother:
His eye of dust, the leper’s skin;

A lesson to us all, I think.

Sulphur

I am the sunflower

Dishevelled in frost.

Set my tail afire

And watch me skim amongst rooftops,
The bolide that falls

Always beyond the horizon

Calcium

When I dream

There is always that child,

The green star of her fontanelle
Aglow in the dusk,

War and famine

The baubles that fall from her hand.
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Iron

Numberless, my children now:
Peachstone, cherrystone,

The jet necklace within the papaya.
Feel how the planet has grown
Succulent around my seed.

Silver

Son of Man

Before man ever was,
From my bivouac

In the cordillera

I send you tributes

Of lilies and icebergs

And an Italian cuirass.
Fashion me songs in return.

Lead

Remember the day

I caught the lightning bolts?

I planted them here

Where the aconite and the archangel
Are first out of the frost.

What a show they are going to make.

IS ,,Elementy giesmiy*

Anglis

Nuzudg, palaidojo mane

Su javy gristuvéeliu ir odmaisiu.
Dabar tirpstant ledui

Kieno i$siSiepusj veida

Atpazjstate ledyno gelméje?

Fosforas
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Nuo okeano dugno

AS vis dar jzvelgiu ménulj, brolau:
Jo dulking akij, raupsuotojo oda:
Manau, tai pamoka mums visiems.

Siera

Esu saulégraza

Salnoje pasisiaususi.

Padekit man uodegg.

Zvelkit j mane stogais slystancia,
Kometg krentancia

Visados uz horizonto.

Kalcis

Visada sapnuoju

Ta kudikj,

Zalia jos momenélio Zvaigzdé
Rusena prieblandoje,

Karas ir badas —

Tik zaisliukai jai 1S ranky iSslyde.

Gelezis

Vaiky mano dabar nesuskaiciuosi:
Persiko kauliukas, vySnios kaulelis
Gagato karoliai papajoje slypintys.
Pajusk kaip planeta uzaugo
Sultinga aplink mano sékliuke.

Sidabras

Zmogaus sunau,

Pries pasirodant vyrams

1§ mano padangciy,
Kalnynuose,

Siunciau tau aukas —

Lelijjas ir ledynus,

Ir italiska kirasa.

Pasivargink padainuoti j skolg.
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Svinas

Ar atsimeni tg dieng

Kai apkabinau pirmajj zaiba?

Visus juos pasodinau ¢ia

Kur skleidzias kurpelés ir skuduciai
Salng praskeéle.

Pasirodymas bus jspiidingas.

The Cormorant

Don’t think I don’t know

who you are.

Not even the soul

takes such a trajectory,

not even the cruise missile

on its flyby of El Rashid Street
flies so flat, homing in

under the sea’s radar,

and what are you anyway

but a deathstar flicked by a
warrior-saint, a penny pitched
at the busker’s guitar-case,

its blue silks opened

like a street autopsy?

So don’t think I’m afraid to say

you bring the dusk with you

and all the limestone twilights

between Gwter Cyrn y Locs and Gwter y Cwn,
dragging the west behind you

on fairground wings.

Because there’s nothing else

that sounds like you and there’s nothing else
that looks like you

and there’s never been anything

that waits like you,

more patient than oil

in the departure lounges

under the sea-bed.
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You’re midnight’s glove-puppet,
sentinel at the cavemouth,
something plumed and glassy-eyed
about you from the broom cupboard
of Porthcawl museum,

yet there you perch, on the capstan
by the quayside bodega

speaking the Arabic

of the corsairs, ventriloquist

of every cry that waits behind the dark.

Salt-water cockerel,

your oiled carcass floats

by the jetty. Is there no-one who
will sweep away your blood’s
black videotape?

But here you come again,
stealth-bomber out of the empty
quarter, trailing your own death
across the sky, in your heart

the ashes of American astronauts,
your forgiveness one black feather
taking a lifetime to drift

down from the stratosphere.

Kormoranas

Tik nesakyk, kad nezinau,

kas esi.

Netgi siela

taip nesitaiko, lyg

nuotoliné raketa,

skrendanti vir§ El Rasido gatvés
taip Zemai tarsi giminiuotysi

su jiiry radaru.

Kad ir kas tu biitum, nejaugi
mirties zZvaigzdeé jau jskelta
Sventojo kario, centy skambesio
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gatvés muzikanto dekle,
o melsvi jos Silkai atverti
tartum gatvés skrodimas?

Tik negalvok jog bijau pasakyti

apie tave nesancig prieblandg

ir kalkakmenio sutemas

tarp Gwter Cyrn y Locs ir Gwter y Cwn,
velkancias vakarus uz nugaros

lyg margus atrakciony sparnus.

Vis tiek néra nieko daugiau

kas skambéty lyg tu ir néra nieko
daugiau panasaus ] tave

ir niekada nieko nebuvo

Sitiek laukiancio

kantresnio nei nafta

1Svykimo salése

po vandenyno pluta.

Esi vidurnak¢io jmaunama léle,

olos angos sargybinis,

toks plunksnom apsikaises, akim stikliném
tavin 1§ sand¢liuko zvelgia

Porthcawlo muziejus.

¢ia tu ir tupi ant kabestano

netoliese — prieplaukos bodega
cerSkédamas arabiskai

nelyg korsaras, pilvakalbis

riksmy, kurie nakties sulaukia.

Stiraus vandens gaidziuk,
lyg valtis sutepta plaukai
ties molu. Nejaugi niekas
neistrins banga tavo juodo
kraujo video juostos?

Taciau tu vélei sugrijzti,

lyg slaptas bombonesis i§ tuscios
erdvés, vilkdamas savo mirtj
per dangy; Sirdyje — pelenai
Amerikos astronauty,
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tavo atleidimas — juoda vienintelé plunksna
kol nusileis 18 stratosferos —
gyvenimas baigsis.

Vertée Marius Burokas

Esther Morgan
(England)

Esther Morgan (b. 1970 in Kidderminster, Worcestershire), writer, teacher, editor,
graduated with a BA (Hons) in English Literature from Newnham College,
Cambridge in 1991. In 1996-97 she took up a place on the Creative Writing MA at the
UEA (the University of East Anglia) and has since taught part-time on the
undergraduate creative writing programme at UEA. In 1998 was given an Eric
Gregory Award from The Society of Authors and a writer’s bursary from Eastern Arts
in 1999. She edits the annual UEA new poetry anthology Reactions (EAS/Pen&inc.).
Her poems have appeared in many magazines. The first collection, Beyond Calling
Distance (Bloodaxe Books, 2001) won the 2001 Aldeburgh Poetry Festival first
collection prize. Currently lives in Oxfordshire where she is working on a second
collection.

The Cows

They appeared in summer, huge shoulders
shambling through the gloom,
pushing through air like green water.

Their patience drew me, the way
they only flicked their ears, submitted to
the bluebottles that glittered their eyes,

or their passive resistance to rain,
huddled in the lea of the hawthorn,
water coursing their mountainous flanks.

My mother thought them dangerous,

their hooves churning the field to mud.
She warned me to keep the barbed fence between
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us, but I always slipped through
to stand like a priest or sacrifice
in the midst of their steaming henge.

They seemed to dream as they chewed the cud,
working their cool alchemy, earth into
cream, dung as rich as cake mixture.

I knew in Africa nomads tapped their throats for blood,
in India they wandered sacred, untouched,
measuring the dust between villages.

I made them offerings —
handfulls of grass proffered shyly,
honoured if they slubbered my palms clean.

The tags in their ears made them gipsyish
and I longed to follow them,
their slow hypnosis under the moon

stealing me through the meadow
and into the mist that made
ghost ships of the silver birches.

But they only shifted their weight in the mud,
garlanded by the evening sun,
oblivious under their haloes of flies.

Esther Morgan
(Anglija)

Esther Morgan, poeté, déstytoja, redaktore, gimeé 1970 metais Kiderminsteryje,
VorcesterSyre, 1991 metais Kembridzo, Njunhamo kolegijoje jgijo angly literatiros
studijy bakalauro laipsnj, 1996-97 baigé kiirybinio raSymo magistro studijas UEA ir
nuo to laiko désto kiirybinj raSyma paskutinio kurso studentams UEA. 1998 metais
Autoriy bendrija apdovanojo ja Eric Gregory premija, o 1999 jai buvo paskirta Ryty
meny rasytojo stipendija. Redaguoja UEA kasmeting naujosios poezijos antologija
Reactions (EAS/Pen&inc.). Jos kiiryba buvo spausdinta daugelyje Zurnaly. Uz
eilérasciy rinkinj Uz rysio zonos riby (Bloodaxe Books, 2001), Aldeburgo poezijos
festivalyje 2001 ji buvo apdovanota pirmojo rinkinio prizu. Siuo metu gyvena
OksfordSyre ir rengia antraja poezijos knyga.
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Karvés

Jos pasirodé vasarg — stambiy menciy,
keréplinancios per riskana,
irdamosi véju it Zydinc¢iu vandeniu.

Masino jy kantrumas, savitas
pliauk$¢jimas ausimis, susitaikymas
su mésinémis musém, zérin¢iom ties akimis,

ar romus atsparumas lietui,
sriivan¢iam gigantiskais Sonais,
susispietus gudobeliy pievoj.

Motinai jos atrodé grésmingos,
kanopom trypiancios laukus j purva.
Ji prigrasindavo neit uz spygliuotos vielos,

bet as vis praljsdavau,
sustingdavau it Zynys ar auka
garuojanciame jy hendze .

Rodés sapnuoja atrajodamos,
uzsiima alchemija, dirva pavercia
grietinéle, méslu, riebiu it pyrago tesla.

Zinojau, kad Afrikos nomadai, perpjove gerkles,
nuleisdavo joms kraujg. Indijoj bastés nelieCiamos,
Sventos, dulkes po kaimus neSiodamos.

Dalinau joms aukas —
droviai atkiStas Zolyny saujas,
buvau pagerbta, jei Svariai nuliezdavo delnus.

Su zymelémis ausyse atrodé cigoniskai
ir a$ troSkau sekti jomis,
uzkeréta 1étos, ménesétos hipnozés,

* Stone—henge priesistoriniai griuvésiai Anglijos lygumoje, j §iaure nuo Solsberio, sudaryti i§ ratu
suguldyty milzinisky megalitiniy akmeny.
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gundancios nerti | pievy dulksnas,
su vaiduokliais laivais,
surestais i$ sidabro berzyny.

Bet jos tik kilsnojo purvynéj kiiny nastas,

vainikuotos vakaro saule,
nesusivokiancios po musiy aureolémis.

Condemned

‘Neither do I condemn thee: go, and sin no more.’
St John’s Gospel, Ch 8, v 1-11

Since then, I stay indoors

keep a slut’s house — greasy plates,
wine sediment crusted in cups.

I let the fire go out.

I'm still smeared between the legs.
He won’t speak — or if he does
my name’s unleashed

from the sling of his voice.

The swine herd savours

the new wine of scorn

as he tips the swill out.

Trees hug their shadows tight.
Prostitutes cross the street.

The women thread bone needles of gossip.
At night they lay bad things at my doorstep
like a cat’s cruel offerings —

a hare lip, a young boy’s twisted foot,

an old woman’s eyes like milky stones.
The lover, whose unexpected touch

once made my belly wince

clenches fists at me. I dream of us

behind the lattice screen — arid afternoons,
the shadows of carved leaves

filigreed across our skin. Something else
was dragged into the light that day.

The men are still afraid of it.
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Passover. We prepare in ritual silence.
My husband slits the lamb’s throat,
the one I nursed by hand,

talked to for hours in the fold.

He daubs blood on the gate-post.
Roast meat spits at me from the fire.
I knead the bread which will not rise,
crush the bitter herbs.

Tonight, I lie awake,

my spine curved from his

listening for the rush of wings

over the face of the earth,

the mothers wailing in the wilderness

and I wonder where /e is

this night of our deliverance.

Has he left others like me

struggling to live with miracles —

like learning to walk again,

only painful this time, crippled,

with no-one there to lift you from the dirt?
I heard the crowd parted for him like a sea,
spread torn palm leaves at his feet.

I would not hurl hosannas at his head.
Another dawn breaks red

like an unhealed wound. My eyes bloom
dark as bruises on the world.

Pasmerktoji

“Nei as$ taves nepasmerksiu: eik ir daugiau nebenusidék.”
Jn8 1-11

Nuo tol laukan neiSeinu,

tvarkau istvirkélés namus — 1€kstés glicios,
vyno taurés drumzliy priskrete.

Leidziu ugniai uzblést.

Tarp kojy vis dar lipnu.

Jis tylés — bet, jei prasitarty —

mano vardas nutruks

nuo jo balso pasaito.
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Kai jis pamazgas lauk iSvers,
kiauliy banda gardziuosis
nauju paniekos vynu.
MedZiai sukimba Seséliais.
Prostitutés pereina gatve.

Moterys veria paskaly gijas | kaulines adatas.
Naktj prie slenkscio it nuoZzmios katés

deda Slyksciausias dovanas —

kiskio lupa, berniuko iSsuktg péda,

senutés akis, panasias j pieno baltumo akmenis.
Meiluzis, kurio nelauktas prisilytéjimas
suvirpino kartag man papilve,

gniauzia dabar kumsc¢ius. Regiu mus

uz pinuciy Sirmos — iSsekintas popietes,

oda, iSmargintg

drozinéty lapy Seséliais. Kazkas kitonisko
Smézavo anam apsvietime.

Vyrai iki Siolei to bijosi.

Pascha. Tyloj atliekam ritualus.
Sutuoktinis perrézia ériuko gerkle,
to paties, iSpenéto mano rankomis,
ilgas valandas Snekinto tvartelyje.
Jis uztepa kraujo ant varty stulpo.
Ant lauzo ¢irSkanti mésa mane apspjauna.
UZzminkau te§lg neraugintai duonai,
aitrias Zoles susmulkinu.

Signakt nebeuzmiegu,

giliziuos jam atsukusi nugara,
klausydamasi sparny plazdenimo
vir§ Zemeés veido,

motiny, raudanciy tyruos,

ir mastau, kur gi jis yra

Sig mus atpirkimo naktj.

Ar paliko kitus, kaip mane,

besistengiancig tikét stebuklais —

lyg 1§ naujo mokytis vaiksciot,

tik skausmingai $jkart, $lubCiojant,

nesant kam prikelt i$ purvo?

Girdéjau minia priesais jj prasiskyré it jura,
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klojo nuplésSytus palmiy lapus po kojomis.

Nesvaidysiu ,,hosany* virs jo galvos.

Ir vel ausra, it neuzgyjanti Zaizda,
nusidazo raudonai. Mano akys prazysta
niauriai, lyg pasaulio kraujosruvos.

At the parrot sanctuary

our presence disturbs their sleep:
heads bob and weave,
beaks biting the wire.

Some have plucked the feathers
from their tails,

their breasts,

as if trying to find out love.

Bright eyes stare out
from circles of wizened skin,
fix us,

and then the dead begin to speak:

a chorus of greetings and goodbyes,
nicknames, profanities,
the ghost of a woman’s laugh.

No one can live long
with this ventriloquy,
voices thrown from the dark.

Not us,

who leave them quickly to their cages,
to the silence that only comes

when we are gone.

Papiigy prieglaudoje

mis buvimas trikdo jy miega:
garbanotos ir lygios galvos,

179



snapai, Znybiantys viela.

Kai kurios iSsipese plunksnas
18 uodegy

ar kriitiniy

lyg bandziusios rasti meile.

Giedros akys glumina, spokso,
1§ orbity suvytusiom odom,
susminga j mus,

ir tuomet pasigirsta mirusieji:

pasisveikinimy, atsisveikinimy,
pravardziy, neSvankybiy chorai,
moters juoko dvasia.

Niekas ilgai netvers
Sitos pilvakalbystés,
balsy, atbloksty 1§ tamsos.

Ir ne mes,

greit paliekantys jas jy narvuos,
tyloje, kuri jsivyraus

tik tuomet, kai mus ¢ia nebus.

Her Given Names
At the word cat

she’s down on all fours
performing her hunger,

warping and wefting through his legs,
arching her spine at his creamy voice.

Next he says bitch and in an instant
she’s cringy and thin as a whippet,

ribs within range of his kick,

shivery with guilt, though she can’t tell

what it is she’s done.
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Snake makes her hateful to herself,
cold and coiled in their bed,

eyes unblinking through the long night,
thoughts venomous —

by morning she’ll have swallowed the dark.

She tries hard to change herself,
whispering tiger, eagle, grizzly

at the mirror, but each time she jumps
out of her skin, she hears him

calling her given name,

feels his gentle fingers
helping her climb back in,
zipping up her clingy flesh,
his favourite dress,

boned too tight to breathe.

Jai duoti vardai

Nuo ZodZio katé

ji stojas ant keturiy,
demonstruodama alkj,
pinasi, rangos tarp kojy,
rie¢ias nuo kreminio balso.

Paskui jis sako kalé, ji akimirksniu
giizias, tampa laiba it skalike,
Sony kaulai - per spyrj nutole,
virpanti nuo kaltés, nors nezino,
kokios i$ tikryjy.

Gyvaté vercia nekesti saves:

Salta, susisukus i kamuoliukg jy lovoj,
akiy nesumerkia pernakt,

mintys tulzingos —

paryciais ji pagieza nuris.

Jiuoliai mégina pakeisti save,

pries veidrodj $nibzda

tigras, erelis, grizlis, bet nuolat
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i8sineria vél i8 odos,
18girdus jau duotajj varda,

jusdama, kaip paslaugiis pirstai
pagelbsti jsliuogti atgal

1 jo mégstamiausig apdara,
cirksteli uztrauktuka, standziai
aptempia kiing, uzima kvapa.

Verté Sonata Paliulyté

DOVILE ZELCIUTE
(Lithuania)

Dovilé Zeléiuté gimé 1959 m. Kaune. Jame visg laikg ir gyvena. Verciasi redagavimu.

Kauno menininky namuose jau antri metai reguliariai rengia kiirybiniy susitikimy
cikla ,,Laiptai“ su Lietuvos rasytojais ir menininkais. Debiutavo1978 metais,
»Nemuno* zurnale. Yra iSleidusi 6 eilérasc¢iy rinkinius. 2003-aisiais metais uz
poezijos rinkinj ,,Dar minutéle pusvalandj (erotiné lyrika) tapo viena is trijy
nominanty Poezijos pavasario laureato vardui gauti, ir jai buvo jteiktas savaitrascio

,»Kauno diena“ apdovanojimas.

Prabudimas

Galima ¢ia prisést ant suoliuko?

gal pasakytumét kurie VieSpaties metai?

o ménuo diena valanda o jau temsta

tai ¢ia mano miestas aléja

ar dar gyvi PetraSiiinai tai yra ar dar veikia
tos kapinés o kaip dramos teatras
filharmonija muzikinis viskas vietoje?
rubliai ar litai? gal zinot kur mano vaikai
dukterécios sesuo artimieji ar turiu o tur¢jau
kas €ia taip dvokia taip §lapia rodos niekaip
negaliu nejstengiu vis labiau ir labiau
pamirstu kalba Zodzius kosciu springstu gargaliuoju
uztyléjau visg gyvenimg uzmirsau ar jvyko
ar jis iSsipildeé buvo ar gele kaip gelia
sanarius ar klaps¢jo kaip klapsi Sirdis

ar buvome vienas kitam gailestingi

ima lyti nematau jiis vyras ar moteris
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o0 a8? vyras ar moteris?

kokie ¢ia Sereliai ant apgamo smakro?
jeigu sakot kad moteris ar negalétumét

va dabar tuojau pat paimti mane uz rankos

Dovilé Zelciuté
(Lietuva)

Dovilé Zeléiiité was born in 1959, in Kaunas, where she has lived her whole life. She
makes her living as an editor. For the second year, she has organized presentations of
Lithuania’s writers and artists ,,Laiptai“ (“Stairs”) in Kaunas Artists’ House. Her first
publication was in 1978, in the magazine Nemunas. She has published 6 books of
poetry. In 2003, for her book of erotic poetry Dar minutéle pusvalandj (Another
Minute, A Half Hour), she was one of three nominees for selection as Laureate of the
annual international festival Poezijos Pavasaris (Poetry Spring) and she received the
daily newspaper Kauno diena Award.

THE AWAKENING

May I sit for a bit on this bench?

perhaps you could tell which year of the Lord it is?

the month day hour it’s already getting dark

this is my city my avenue

are PetraSitinai still alive that is does that cemetery

still operate and how is the drama theater

the philharmonia the musical everything still in place?
rubles or litai? do you know where my children are
nieces sister friends do I have o I had

what is that smell here it’s so damp it seems I just

can’t do it cannot manage I keep forgetting

more and more language words I cough choke gargle
kept silent all my life forgot if it happened

or if it came true was or ached how my joints

ache or if it hammered the way the heart hammers

were we kind to one another

it’s starting to rain I can’t see if you’re a man or woman
and I? man or woman?

what sort of bristles are these on the birthmark the chin?
if you say a woman would you be able
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here right now to take me by the hand

* %k %

Neuzdarykit mangs j griezto rezimo kolonija

savo rankomis nenuZudZiau

tai ne mano dvasinés tai sveikatos problemos

tai realistai visko mate gyvenime niekuo nebetikintys gydytojai
uzriso visus takus ak tu kale nesitrankysi

nesitrankysiu kanalizacijos Suliny uzduso mano juozukas

dabar mano toks postkanalizacinis periodas

neuzdarykit mangs j beprotnamj

ir taip galiu gerti vaistus a$ nepavojinga aplinkiniams

prisiekiu pati visy bijau

tik todel pagalvojau kad $itg verta uzmusti

ang iStrint trintuku anot daivos

o $itg iStirpdyt vandeny ir nuleisti —

jie ir jos negraziai kalb¢jo elgési iSvadino mane durne storule
juokeési 1§ tévy 1S artisty nedave pazaist skuduréliais

ikalbéjo pirma kartg pasidazyti eiti | pasimatyma séstis ant keliy
buciuotis fui net ir dabar man negera bloga pagalvoti apie bet koki
suartéjimg sveika prota jsileiskit j galva

neuzdarykit manes j beprotnamj verksiu

be mamos ir be tévo be savo gyvenimo

tarp susidvejinusiy susitrejinusi kaip atrasiu

savo draugg ar drauge man nereikia raminamyjy

nieko nesmaugsiu neisiu basa per sniega be proto

nepaliksiu be maisto vaiky pati save nukarSinsiu

nerasysiu né vieno nepadoraus keksazodzio

atsiprasau nenor¢jau neuzdarykit mangs j vaiky darzelj
prisiSlapinsiu per piety miegg i lova tikrai nemiegosiu
nenusiraminsiu su svetimom auklém auklytém miegok rupiize
ba kad vosiu a§ miegu a$ miegu virpancia liipa ginuosi

vél prisiédeé cesnako atidaryk langg man Salta as jau sergu
neuzdarykite ] vaiky namus seniai i$siaiSkinau teise

1 savo tévus namus ir | seseris dokumentai nesuklastoti

kazkas pajuokavo girtas butaforas atsinesé j teatrg
pamestinuke kai tik galiu apsi¢iupinéju nebutaforiné o butaforas miré
neuzdarykit manes po Zemém po rudenio plutom

sakiau kad be mylimo mirsiu bet mirsiu ir taip ir be jo

be kieno nors pagalbos ne jiisy reikalas
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ne, dabar visiSkai rimtai — neuzdarykite nejkalinkit

mangs Sioje realybéje nemoku biit mandagi atsidavusi

visiems kietuoliams mafukams negyvéliams negyvenimui
neuzdarykite atsipraSau, tik nejsizeiskit, ei, ramiau, atsipalaiduokite

Don’t lock me away in the strict penal colony

I didn’t kill anyone with my own hands

these are not my spiritual but my health problems

these realists having seen everything in life believing in nothing doctors
roped off all paths ah you bitch you won’t wander the world

I won’t wander in the sewer well my juozukas suffocated

it’s now sort of my post-sewerage period

don’t lock me up in the asylum

I can take medicine I’'m not dangerous to those around me

I promise I myself am afraid of everybody

only that’s why I thought it was worth killing this one

rub the other one out with an eraser according to daiva

and melt this one in water and flush him —

they and those talked badly acted badly called me crazy fat

laughed at my parents at artists didn’t let me play rags

talked me into painting myself going on a date sitting on a lap
kissing phooey even now I feel sick bad to think about any

coming together let a well mind into your heads

don’t lock me up in the asylum I’ll cry

without mommy and without daddy without my life

among the doubled myself tripled how will I find

my boyfriend or girlfriend I don’t need tranquilizers

I won’t choke anybody won’t walk barefoot in the snow mindless
won’t leave my children without food I’ll care for myself in old age
won’t write even one indecent bitchword

I’m sorry I didn’t want it don’t lock me away in kindergarten

I’1l wet myself at nap time in bed I really won’t sleep

won’t calm myself with strange nannies go to sleep little shit

I’ll give you such a slap I’'m sleeping I’'m sleeping I defend myself with trembling lip
she’s stuffed herself with garlic again open a window I’'m cold I’m already sick
don’t lock me in the orphanage I’ve long since cleared up my rights
to my own parents own home and sisters the documents are forged
someone joked a drunken propman brought a foundling
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to the theater whenever I can I touch myself I’'m not a prop and the propman died
don’t lock me up under the ground under the crusts of autumn

I said that without my lover I’d die but I’ll die anyway even without him

without anyone’s help it’s not your business

no, no absolutely seriously: don’t lock me up don’t imprison

me in this reality [ don’t know how to be polite giving

myself to other hardasses mafiaboys dead people not living

don’t lock me up I apologize, just don’t get offended, eh, that’s better, relax

TAI BUVAU AS

Gimsta nesveikas per didele galva

1Sgyvens neiSgyvens bet mylimas

nepalieka specializuotuose vaiky namuose

auga sunkiai per storas per kvailas

akys Ziiiri Zvairai balsas sunkiai suvaldomas

kalba neartikuliuota

daug juokiasi verkia jokiy brendimo poZymiy

véliau neiSsprendziami seksualiniai ripesciai

daunas kazka mégina mokytis kazkokiose draugijose
pastebimas pastebétas Svelnus talentingas

rezisierius kviecia filmuotis artimieji netiki

nepasitiki praso scenarijaus jtikinti pasiduoda

ryZztasi gédai ar garbei jis atsuka savo didele nosj

platy veida leidzia pudruoti dazyti blakstienas

paryskinti lipas tiksliai vykdo komandas motoras kamera
dirbame einam dabar tekstas — pasako kas reikia
pasisuka ten kur liepiamas apkabina merging buciuoja
seilé teka per smakrg patenkintas juokiasi

pirma kartg vilki juodg praSmatny kostiuma atsiima
apdovanojimus rusiskuose lietuviskuose kanuose

motina verkia prisidengusi burng Zybcioja

priekiniai metaliniai dantys ima voka stipuoja siiny
atsistojes lankstosi sal¢je  visas puses kazka

maloniai mykia gomuriniu balsu rauda apsikabings
pagalve negali liautis pasirasingj¢s kambaryje kaip sniego
lapeliy lapuky zurnaly laikrasc¢iy iskarpy

atsidaro placiai prikvépuoto kambario langg

pirmakart uzsiruko draugiskai papleksnoja pats sau per petj
Dieve Dieve zitiri | Zvaigzdes sako Dieve Dieve kur dabar pasidéti
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TAI BUVAU AS

Gimsta sveikas mylimas mokosi dirba

kopia ant aukstesniojo ant aukSc¢iausiojo laipto

pakyla doras kiti abejoja kiti sako silpnavalis

valdo motociklg rimtas masSinas plaukiancias skraidancias
duoda pazadus mégina teséti gina oruma

visg laikg visais jmanomais btidais gina oruma

oriai musa kojg prie kojos moterys mano tikras vyras
kietas karingas jokio nereikalingo judesio

Sypsena pro sukastus dantis kaip ir visi

turi sveikatos problemy kas jy neturi kazkas charaktery
labai minksto pasitiki moterim neatpazintose draugijose
kvieciamas fotografuotis filmuotis paskutiniai lako purslai ant galvos
leidzia biiti dazomas pudruojamas paryskina liipas
virpancios asistentés rankos gal ne paskutinjkart juokauja
rytoj kazka kazkur kalbés apie mano tavo likimg —
jtaigiu zvilgsniu lyg mirdamas kapodamas skiemenis
kazkas ziurédamas verkia kazkas tyCiojasi

geria vaistus nuo siaubo nuo nerimo galvos skausmo
ilgisi motinos paprasto kaimiSko maisto draugy

néra tikras ar tikras atsidaro langg zvelgia | dangy

Dieve Dieve tyliai sako Dieve Dieve kur dabar pasidéti
TAI BUVAU AS

Verda pietus skalbia pripuolus kazka redaguoja
Bulgakova detektyvus Marining

aukléja vaika sako kas 1§ taves iSaugs

zaliai dazyti plaukai o tik dvylika laukia

zurnalisty 18 televizijos apsimeta rasytoja nelyg tetervinas
kazka burbuliuoja apie savo nereikSme¢ pasaulyje literatiiroje
apie mokescius pensijas klaikig leidybos padét]
isijungusi déze zitiri kaip kunkuliuoja tas puodas

kaip iSaiSkina pasmerkia kaip atsizada pazada baisisi
klaikus ilgesys tai kazkada jau matyta lyg buty jau mirusi
trenka galva pasidazo akis pasipudruoja

nebejaung bet savo dar veida

prie atdaro lango — j dangy i lapkric¢io dangy

Dieve Dieve tyliai kartoja Dieve Dieve kur dabar pasidéti
TAIBUVAU AS

IT WAS ME
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He is born unhealthy head too big

will live will not live but beloved by parents

he is not left in the children’s special care home

grows up with difficulty is too fat too stupid

his eyes are crossed voice hard to control

talks does not articulate

laughs a lot cries no indications of pubescence

later unsettled sexual concerns

Down'’s tries to learn something at some societies

noticed observed gentle talented

the director invites him to be filmed his family doesn’t believe
doesn’t trust asks to see the script convinced they surrender
resolved to shame or honor he turns his big nose

wide face lets it be powdered his eyelashes be colored
highlight his lips accurately follows commands motor camera
we are working going now the text — says what’s required
turns where he is told embraces the girl kisses her

his saliva runs down his chin satisfied he laughs

for the first time wears a luxurious black suit accepts

awards in Russian in Lithuanian versions of Cannes

his mother cries covering her mouth her front

metal teeth gleam for a moment takes the envelope rocks her son
standing up he bows in the hall in every direction lows
something pleasantly laments in a guttural voice embracing

a pillow he can’t stop signing autographs in his room like snow
pages pieces of pages of magazines newspapers cutouts

opens wide the window of the breathed up room

smokes for the first time pats himself in a friendly way on his shoulder
God God looks at the stars says God God what do I do now
IT WAS ME

He is born healthy loved studies works

climbs on the higher on the higher step

rises honest others doubt it others say he’s weak-willed

drives a motorcycle serious machines floating flying

all the time by all means defends dignity

with dignity steps smartly women think he’s a real man

tough bellicose with no unnecessary gestures

smiles through clenched teeth like everyone else

has health problems who doesn’t something in his character

is very soft he trusts women in unrecognized societies

he is invited to be photographed be filmed the last spatters of lacquer on his head
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he allows himself to be painted powdered his lips are highlighted

by the trembling assistant’s hands perhaps not for the last time jokes
tomorrow something somewhere someone will talk about my your destiny —
with a hypnotic look as if dying chopping syllables

someone watching weeps someone jeers

takes medicine from terror from anxiety headaches

longs for his mother simple village food friends

is not real or is real opens a windows looks at the sky

God God says quietly God God what do I do now

IT WAS ME

Cooks dinner does laundry pressing herself edits something
Bulgakov detective stories Marinin

she scolds her child says what will become of you

hair dyed green and only twelve journalists

from the television wait pretends to be a writer like a black grouse
coos something about her own unimportance in the world in literature
about payments pensions the publishing company’s terrible condition
turning on the box watches how that pot boils

how they explain condemn how they renounce promise are horrified
a terrible longing that she was seen once as if she had already died
washes her hair paints her eyes powders her face

not young but still her face

near the open window — at the sky at the November sky

God God she repeats quietly God God what do I do now

IT WAS ME

Esi

Kad taip baisiai nebebijotum

zvelk ] veidrod;:

jau SeStadienis

veidas kaip dziiiti pradéjusi kriause
viena akis vairuoja ] deSine

visi pastebés

yra ir pilvukas ir kriitys —

nieks nesupainios

nei tavo amziaus nei lyties

YOU ARE

189



So you wouldn’t be so afraid

look into the mirror:

it’s Saturday already

the face like a pear beginning to dry
one eye steers to the right

everyone will notice

there’s a belly and breasts —

no one will confuse

your age nor your sex

% %k ok

Ne tai stebina —

trigubai vyresnis
beprotiskai grazus Ziauriai
ziauriai talentingas

girtas

kabini nepilnamete

tik kad seniai po Zeme

0 man vis dar girtas

% %k ok

That is no surprise —

three times older

insanely handsome terribly

terribly talented

drunk

you hit on a teenaged girl

only that you are long under the ground
but for me still drunk

Antra teisybé

O i8 tikryjy
du trys girti diedai
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pasteb¢jo moteriSkuma
(greiciausiai dél antsvorio)
ir nesuvaldé ranky
Stai ir guru
ir visi

grazuolés laimejimai

THE SECOND TRUTH

And in fact
two three drunkards
noticed my womanhood
(most likely because of my weight)
and did not control their hands
so here’s the guru
and all
the beauty’s winnings

Translated by Jonas Zdanys

Josip Osti
(Slovenia)

Josip Osti, poet, translator, essayist, literary critic, was born in 1945 in Sarajevo. He
studied philosophy there, worked as editor in students’ newspaper and Publishing
House Veselin Maslesa. He was director of international festival Poetry Days of
Sarajevo, secretary of Bosnia and Herzegovina Writers’ Association and president of
Translators Association. He lives in Slovenia as free lanced writer and writes in
Slovenian. He published nearly 30 books of poetry, prose, essays and translations.
Among his awards are Trebini Poetry Evenings’ prize for his debut collection,
Potokar (1987), Golden Wheel (1991), Golden Bird (1992), Vilenica (1994),
Zupancic (2000) prizes.

Nekod¢, v mladosti, sem pisal pesmi
Neko¢, v mladosti, sem pisal pesmi, ki so

disale po rozah. ... Hotel sem, da bi bile
vSe¢ dekletom, ko jih bodo brale. Danes,

191



v starosti, sadim roze, ki disijo po
mladostnih pesmih, v zelji, da bi bile vSec¢
starkam, ki se vsak dan sprehajajo po poti
ob vrtu. Da bi jih njihov vonj odcaral in
spremenol v nekdanja dekleta ter jih vrnil
v Cas, ko so brale ljubezenske pesmi,
diSece po rozah.

Josip Osti
(Slovénija)

Josip Osti, poetas, vertéjas, eseistas, literatliros kritikas, gimé Sarajeve 1945 metais,
gimtajame mieste baigé Filosofijos fakultetg. Dirbo redaktoriumi studenty laikraStyje
Nasi dani (Misy dienos), leidykloje Veselin Maslesa. Buvo tarptautinio poezijos
festivalio Poezijos dienos Sarajeve direktorius, Bosnijos ir Hercegovinos raSytojy
draugijos sekretorius, Bosnijos ir Hercegovinos vertéjy draugijos pirmininkas.
Gyvena Slovénijoje kaip laisvas menininkas (kuria slovéniskai). Yra isleides beveik
30 poezijos, prozos ir es¢ knygy. Uz debiuting knyga Sapny vagis (1971) gavo
Trebinio poezijos vakary apdovanojima, pirmasis gavo Jugoslavijos vertéjy sgjungos
isteigta Potokaro premija (1987), dar yra gaves Auksinio rato (1991), Auksinés
paukstes (1992), Vilenicos (1994), Zupanéi¢iaus (2000) ir kity apdovanojimy.

Kadais jaunystéje raSiau eilérascius

Kadais jaunystéje rasiau eilérascius, kurie
kvepéjo gélémis. ... Troskau, kad jie

patikty merginoms, kurios juos skaitys. Niinai,
senatvéje, as sodinu géles, kurios kvepia
jaunystés eilérasciais, ir trokstu, kad jos patikty
senutéms, kasdien vaikstin¢jancioms keliu
palei soda. Kad géliy kvapas jas atkeréty ir
paversty merginomis, kad grazinty

1 laika, kai jos skaité meilés eilérascius,

kurie kvepéjo gélémis.

Zaman zapiram o¢€i in obra¢am glavo stran

Zaman zapiram oci in obracam glavo stran,
pro¢ od krvi in nasilja, ki se nenehno
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dogaja pred menoj. ... Ko odprem o¢i, vidim
pajka, ki je v mrezo ulovil muho. Skoz

okno vidim list vrtnice, ki ga je gosenica
spremenila v ¢ipko. Na nebu lastovko, ki

ves dan v letu pozira Zuzelke. Na hiSnem
pragu me pri¢aka mrtev kos, podgana ali
slepec, ki jih vsak dan prinese macek.

Mojo zeno, ko zacne puliti plevel v vrtu,
pogosto po rokah mo¢no ozge enako modrooka
kopriva. Mene pa s trnom rani vrtnica, ko

jo ho¢em odtrgati. ... SliS§im, kako sosedi
govorijo o kuni, ki jim odnasa jajca in
kokosi. ... Zaman zapiram o¢i in obracam glavo
stran, kajti takrat vidim Se ve¢ krvi in

Se hujse nasilje, pred katerim ni mogoce
zapreti o¢i in odvrniti glave. ... Se

bolj jasno vidim, kako ¢lovek ¢loveku
nastavlja noz pod grlo - vsak dan skoz vso
zgodovino. Da ne govorim o vojnah, ki
stopnjujejo clovekovo nasilje in kri,

ki je zame tudi na ¢rno-belih fotografijah
zivordeca. O grozovitih prizorih, ki so
neizbrisno odtisnjeni v bron mojega

spomina in vtetovirani z notranje strani
mojih vek.

Bergzdziai uzsimerkiu ir nusigreZiu j Salj

Bergzdziai uzsimerkiu ir nusigreziu j Salj
nuo kraujo ir smurto, kuris visg laika
siaucia man pries akis. ... Kai atsimerkiu, matau
vora, jviliojusj muse voratinklin. Pro langg
regiu rozes lapg, kurj viksras paverté
nériniu. Danguje matau kregzde, ji
sklandydama ryja vabzdzius. Ant namo
slenkscio aptinku negyva strazda, ziurke ar
gluodena, kuriuos sumedziojo kate.

Mano Zmonai, kai ravi darze,

piktai nudegina ranka tokios pat mélynakés
dilgélés. O man suvaro spyglius roze¢, kai
ketinu ja skinti. ... Nugirstu, kaip kaimynai
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kalbasi apie kiaung, vagiancia kiauSinius ir

vistas. ... Bergzdziai uzsimerkiu ir nusigreziu j Salj,
nes tada iSvystu daugiau kraujo ir

dar baisesnj smurtg, nuo kurio nejmanoma
uzsimerkt, nusisukti. ... Dar

aiSkiau matau, kaip Zmogus Zzmogui

kimba i gerkle — kasdien per visg

istorijg. Nekalbant jau apie karus,

skleidziancius smurtg ir krauja,

kuris man net juodai baltose nuotraukose

skaisciai raudonas. Nekalbant jau apie kraupius vaizdus,
neisdildomai atsispaudusius mano atminties
Sarvuose ir iStatuiruotus vidingje mano

voky puséje.

Ljubezen me je naredila pesnika

Ljubezen me je naredila pesnika. ...
Ljubezen, ki mi je s strupeno zlato
puscico v zgodnji mladosti prebodla

srce in odprla neozdravljivo rano,

v kateri se razraSca ¢rn kristal

z ostrimi robovi. Kristal, lep in bolec,

In mi kaZe pot, po kateri se nenehno
vracam tja, od koder pravzaprav nikdar
nisem odsel. V rojstno mesto in ¢as
otroStva. V prazgodovino mojih ljubezni. ...
Ljubezen me je naredila pesnika. ...
Ljubezen, ki mi je dala moci, da ne spim
no¢ za nocjo ter v dnevnik nespecnosti
zapiSem na tiso¢e Zalostnih pesmi o
Zivljenju in, upam, vsaj eno veselo pesem
o smrti.

Meilé padaré mane poetu
Meilé padaré mane poetu. ...

Meile, ji ankstyvoj jaunystéj pervere
man §irdj uznuodyta aukso
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stréle ir atvére negyjancia Zaizda,

joje auga juodas astriabriaunis kristalas.
Istabus ir sopulingas

jis Zéri sielos ir kiino kryzkel¢je.

Rodo man kelig, kuriuo nuolat

griztu tenai, i$ kur, tiesg sakant, nickada
nebuvau iSkeliaves. | gimtg miestg ir vaikyste.
I mano meiliy priesistore. ...

Meilé padaré mane poetu. ...

Meilé, suteikusi man jégy per naktis
nemiegoti ir | nemigos dienorastj

uzraSyti tukstancius graudziy eiliy apie
gyvenimg ir, tikiuosi, bent vieng linksmg eilérast]
apie mirtj.

Mati burja in njene héere

Mati burja in njene hcere poleti zivijo

v temacnih kraskih jamah. Pozimi dozorela
in vesela dekleta gola pohajkujejo po
kraSkih vaseh. Podnevi in ponoci
prestrezajo mlade fante. Locujejo jih od
njihovih ljubic. Cesejo jim lase in jih
bozajo z mrzlimi dlanmi. Tesno jih
objemajo in strastno poljubljajo. ... Za
njimi od vasi do vasi tece od skrbi
ponorela mati. Za sabo pusca iz korenin
izruvane stoletne bore. In ptice, ki potem
gnezdijo v zraku.

Mocdia audra ir jos dukterys

Mocia audra ir jos dukterys vasarg tiino

Kraso oly tamsoje. Ziema subrendusios

ir dziaugsmingos merginos nuogos diiksta po
Kraso gyvenvietes. Dieng naktj jos

kibina jaunuolius. KirSina juos

su mylimosiomis. Sukuoja jiems plaukus,
glamongja Saltais savo delnais. Glaustos prie jy
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ir aistringai buciuoja. ... O joms

jdurmu skuodzia 1§ kaimo kaiman

nuo ripesciy pamiSus mocia. Jai pralékus:

su Saknimis iSrautos Simtametés pusys. Ir pauksciai,
sukantys lizdus ore.

JESENSKI POPOLDAN

Se ena jesen je prila. Zlati se prezrela
hruska. Nanjo se spusca osa. Pod njeno
tezo zaniha zvon neba. Prebujata se
baroc¢ni cerkvici na hrib¢kih tvojih prsi.
Ko se blaga svetloba zliva navzdol po
stopniScu vinograda, pohotno kle¢im pred
oltarjem tvojega telesa. BleSci se sraga
znoja na sramni dlacici kot kaplja rose
na travni bilki. Zlati, kot je zlato
odpadlo listje. In vse, kar bo kmalu
strohnelo. Se ena jesen je prisla. Potem
bo zima. In dolg sen o pomladi. Za vrati
in okni, ki jih je zaprla burja.

Rudens popieté

At¢jo dar vienas ruduo. Auksu ziba pernokus
kriau$¢. Ant jos nuttpia $irs$€. Nuo jos

svorio dangaus varpas ima sitibuoti. Nubunda
barokinés baznytelés ant tavo kriitinés kalveliy.
Kai maloni Sviesa liejas vynuogyno laiptais
zemyn, geidulingai klaupiuos pries

tavo kiino altoriy. Sublizga prakaito

zyme ant gédos plaukelio lyg rasos laSas
zolyne ant stiebo. Tokio auksinio kaip
nukrite lapai. Ir visa, kas netruks

sutriinyti. Atéjo dar vienas ruduo. Paskui

bus ziema. Ir ilgas sapnas apie pavasarj.

Uz dury ir langy, uZtrenkty audros.

SREDI SVETA
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Porocila z bojis¢, ne le bosanskih,
potrjujejo, da je lazje umoriti ¢loveka
kot posaditi drevo. Jas sem, tudi v

¢asu vojne, sadil drevesa. V najinem
vrtu, vrtu ljubezni, leziva v travi,

v senci jablane. Ljubiva se sredi sveta.
Ker je vsako drevo, kot clovek, kjerkoli
sta, sredi sveta.

Pasaulio vidury

Zinios i§ masiy, ne tik bosnietisky,
patvirtina, jog lengviau nuzudyti Zzmogy
nei pasodinti medj. AS ir karo metu
sodinau medzius. Miisy sode,

meilés sode, gulime zol¢je,

obels Ses¢ly. Mylimés pasaulio vidury.
Nes kiekvienas medis kaip ir zmogus, kur
bebiity, yra pasaulio vidury.

VPRASAJ

No¢i so, ko sem sam. Ko je nebo popolnoma
¢rno. Brez mesecine in zvezd. Ko je vse,

z mano vred, v objemu neprosojnega mraka.
Ko se ne vidi prst pred o¢esom. Steza med
vinogradi, ki pelje do vaskega pokopalisca.
Rdega vrtnica, ki pleza ob zidu. Crn grozd
na brajdi pred hiSo ... Ko oslepijo okna. Ko
dusa tipajo¢ tava naokrog. In ko le blisk

z jasnega, kot z ostro sabljo, za kratek

hip razkolje gosto temo in nad mano obvisi
velik zlat vprasaj.

Klaustukas

Naktys, kai biinu vienas. Kai dangus visai
pajuodes. Be ménesienos ir zZvaigzdziy. Kai visa

197



su manimi drauge neperzvelgiamos tamsybés gléby.
Kai nematai net pirsto pries akis. Takelio

vynuogyne, vedancio j kaimo kapinaites.

Raudonos, siena Sliauziancios rozés. Juodos kekés

ant vynsSakés prie namy... Kai apanka langai.

Kai siela ap¢iuopom klaidzioja ratu. Ir kai tik blyksnis
1§ giedros tarytumei astriu kardu akimirksniui
perskrodzia tir§tg tamsybe, vir§ mangs pakimba
didziulis aukso klaustukas.

ZLATO IN KRI

Zlato in kri. Sonce po svitu vse pozlati.
Zlatijo se lasje drevesnih svetnikov

in svetnic. Zlati se obleka pticjih
duhovnikov in ministrantov. Zlate se
peruti kac¢jih angelov. Zlate kelihi roz...
Preden se znoci, neviden rabelj na obzorju
sonce obglavi in njegova kri vse ¢ez dan
pozla¢eno poskropi. ... Cez nog, ko se mu
glava v brezno kotali, sonce gleda

s svojimi ¢rnimi ugasenimi o¢mi. V temi
je njegova kri nesliSen krik, ki me veckrat
prepotenega iz sanj prebudi.

Auksas ir kraujas

Auksas ir kraujas. Saulé prasvitus viskg auksina.
Traukiasi auksu medziy Sventyjy plaukai.
Traukiasi auksu pauksc¢iy Sventiky ir psalmininky
drabuziai. Traukiasi auksu gyvaciy angely
plunksnos. Auksu ziba géliy kielikai...

Prie$ sutemstant nematomas budelis tolumoj
nukerta saulei galva, jos kraujas apslaksto

visa, kas buvo perdien paauksuota. ... Naktj, kai
rieda pragarmén toji galva, ji zvelgia

juodom uzgesusiom akimis. Tamsoje

jos kraujas — nebylus Sauksmas, mane sukaitusj
daznai prizadinantis 1§ miegy.
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ZVEZDA-LJUBICA

Ni ljubezen stokrat ljubici na glas

povedati: »Ljubezen mojal« Ljubezen je

le enkrat, popolnoma sam v vrtu, eni sami
zvezdi na vedrem poletnem nebu, prepolnem
sijajnih zvezd, potihem, da nihce ne slisi,
povedati: »Ljubica mojal«

Zvaigzdé-mylimoji

Meilé ne Simtgsyk balsu kartoti

mylimajai: ,,Meile mano!* Meile,

kai vienui vienas sode vienintelei

zvaigzdei vaiskiame vasaros danguje,

pilnam spindin¢iy zvaigzdziy, tykiai, niekam negirdint
viengkart istari: ,,Mylimoji mano!*

Verte Laima Masyte

KNUTS SKUJENIEKS
(Latvia)

Knuts Skujenieks, poet, translator, essayist, was born in 1936 in Riga, he attended
primary schools on both sides of Latvian — Lithuanian border, he studied at Latvian
State University and at M.Gorky Institute in Moscow. In 1962 he was arrested and
imprisoned for seven years for political reasons. He published over 10 poetry
collections, a book of literary essays, over 20 books of poetry translations including
Greek, Polish, Lithuanian folk songs and Scandinavian ballads, he translated about 20
plays, his work has been translated into more than 20 foreign languages. He was
awarded with various literary prizes in Latvia, Ukraine, Sweden, he is the first foreign
winner of Jotvingiai Prize (1993) and the first honorary member (together with
Czestaw Miltosz) of Lithuanian Writers® Union. Among other State Orders of Latvia,
Norway, Spain, Sweden he got Lithuanian Order of Gediminas.
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mana dvésele
raiba bodite
kura tirgo kolonialpreces

mani nav ievilkta elektriba
es joprojam rakstu pie sveces

un arvien sliktak
es slauku namapriekSu

vél es springéju
vel es zinggju
bet ta vairak uz iekSu

2000

KNUTS SKUJENIEKS
(Latvija)

Knutas Skujeniekas, poetas, vertéjas, eseistas, gimé¢ 1936 metais Rygoje, mokesi
Kurmenés valsc¢iaus (ant Nemunélio kranto; Sioje puséj — Birzy rajono Puciakalnis,
Totorkalnis...) Miury pradzios ir kitose mokyklose, studijavo Latvijos valstybinio
universiteto Istorijos ir filologijos fakultete, M.Gorkio literattros institute Maskvoje.
1962 metais suimtas ir nuteistas septyneriems metams dél politiniy motyvy. I$leido
daugiau kaip 10 poezijos knygy, literatiiros kritikos rinkting, per 20 vertimy knygy —
graiky, lenky, lietuviy liaudies dainy, skandinavy liaudies baladziy, ir jvairiy autoriy
kiiriniy, i$verté apie 20 pjesiy. Jo poezija versta j daugiau kaip 20 uZsienio kalby. Siuo
metu Latvijoje leidziami daugiatomiai jo Rastai. Jis yra Latvijos, Ukrainos, Svedijos
literatliros premijy laureatas, pirmas ir kol kas vienintelis Jotvingiy premijos (1993)
laureatas uzsienietis. Taip pat pirmas (drauge su Czestawu Mitoszu) Lietuvos rasytojy
sajungos garbés narys. Be kity valstybiy (Latvijos, Norvegijos, Ispanijos, Svedijos)
apdovanojimy, yra pelngs ir Gedimino ording.

mano siela
sumisa krautuvele
kur prekiaujama kolonijiném prekém
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manin nejvesta elektros
po senovel raSau prie zvakés

ir vis prasciau
priemeng bepasluoju

pastripnoju dar
padainuoju dar
daugiausia pas sau vienas

2000

tik biezi aiztikt vecas rétas
ka atkal tas par bricém klus
un atkal naktis negulétas

un dienas kuras mocis mis

vien debesis tapat var sartot
tik 11dzigi var rasa Iit

bet kas reiz teiks to neatkartot
to tikai nemt un saplosit

un pierimst uzvandita kvéle

un niecigs valgums acf rit
smags bumbieris ka zvana méle
pie mana loga jundu sit

2000

lytét senuosius randus tankiai
jie vél zaizdom paraudonuos
vél nemiegotos naktys tvankios
ir dienos vélei mus kamuos

tik debesiui valia liepsnoti
taip lygiai leista rasai krist
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bet kas sakyta nekartosi
paims ranka ir sudraskys

ir aistros rimsta liaujas siautét

ir nieksiska drégme aky

] mano langg trankos kriausé

it varpo kankalas sunki

2000

vel klusak par cukstu
vél dzilak par miegu

naksu vairs nav
tikai dienas garoza

un es vairs nezinu
kas ir zem tos

2000

tyliau nei Snabzdétum
giliau nei sapnuotum

nakty jau nebér
tik dienos kevalas

ir jau nebezinau
o kas po juo

2000

es negribu latvieSu valoda
perinat kildu un naidu

202



es negribu latviesu valoda
glaimus un nodevibu

es negribu latviesu valoda
saklausit pirmsnaves vaidu
es negribu vairak neko

visu pargjo gribu

2000

a$ latviy kalba nenoriu
perinti pyk¢io ir vaido

a$ latviy kalba nenoriu
padlaizy ir iSdavysciy

a$ latviy kalba nenoriu
iSgirsti mirt]j ataidint
daugiau a$§ nenoriu nieko

i$skyrus tai noriu visko

2000

es vienmer atceros
kad lietus danco pa jumtu

tad uzspid saule
bet galva joprojam lietus

arsts saka
tas ir labojams

[idz nakamam lietum

2002
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visad prisimenu
kai Soka lietus ant stogo

ispista saulé
bet galvoj dar vis tebelyja

daktaras sako
lauk pagerésiant

ligi kito lietaus

2002

tik skaistu kalnu mums nav

mums makoni dzimst uz zemes

blakam vitola atvasém
blakam stirnas bérniem

un kad makoni salasas debesis
tie ir tie musu kalni

kur mums augstu un balti domat
ta pat ka visiem citiem

2002

neturim graziy kalny

miisy aguonos 1§ Zemes
prie figliy zaliy zilvicio

prie mazy stirniuky

ir aguonoms susvitus danguj
jos atstoja mums kalnus
kur mums ir duksta ir balta galvoti
kaip ir visiems kitiems

2002
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tas miisu pieraudatas upes
lai zalos krastos 1&ni pliist
lai $tipo pilénus un laivas

un saules miizu neizzust

tie miisu izdauzitie zobi

lai saze] kuplos ozolos

kas dzerajiem un milétajiem
vel simtiem gadu €nu dos

un miisu izlauzitas rokas

par tiltiem lauku takas kls

un nésas bernus kukaragas

tad kad vairs varda nesauks miis

un viss [1dz galam neizsapéts
viss neatriebts un neatdots
viss sabirs silta sika smiltt
un paliks piemina un gods

2002

tos misy priraudotos upes
te pluista krantuose létai
te anciukus ir valtis supa
ir gyvos biina amzinai

tie miisy iSdauzyti dantys

tegul suauga gzuolais

kur mylimiesiem ir girtuokliam
dar Simtmet] pavésj teiks

ir muisy iSsukiotos rankos
lauky takai ir tiltai bus
vaikams ant sprando panesioti
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kai nieks jau miis neSauks vardu

ir visa dar neiSskaudéta
neatiduota be grazos
subirs | Siltag smulky smélj
garbés ir atminties grazios

2002

gadsimtos salicis
sacergjies

un sasapéjies

tu izslejies stavus

ko tu brinies
ka mugura sap?

2002

Simtmeciais sulinkes
tu rasai vis

ir pastingsti

Uimai atsistoji

ko stebiesi
kad nugarg sopa?

2002

kalni ir nedaudz augstpratigi
pret Slagermiiziku

valiitas kursiem

dedzigu patriotismu

un sikam bleédibam
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tas lauzupiiznis tur leja
neizmaina neko

kalni vienkarsi stav tiem pari
un viss

2002

kalnai nelabai puikuojas
pries Slageriy muzika
valiutos kursus

karsta patriotizma

ir smulkias apgavystes

tas zmoniy skruzdélynas ten apacioj
nieko nekeicia

kalnai tiesiog stovi greta
ir viskas

2002

ko pratot vairs ko tagad lemt
par parsapétu raizi?

no tavam rokam nesanemt
ne akmeni ne maizi

miizs bomi skérsu celam liek
uz jautriem puku laukiem

un nu bis tikai japartiek

no saviem pasa taukiem

2004
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ka begalvoti kg manyt
skaudéjo bet anuomet
1§ tavo ranky nebeimt
nei akmenio nei duonos

uztvertas kelias suvisam
1 zydincig palauke

dabar jau perlipt pasirenk
nebent per savo taukus

2004

Vertée VLADAS BRAZIUNAS

Mustafa Stitou
(The Netherlands)

Mustafa Stitou was born in 1974 in Morocco but moved to Lelystad in the
Netherlands shortly after. He works, studies and lives in Amsterdam since 1995. His
debut Mijn vormen (My forms) was nominated for the C. Buddingh’ Prize, the most
important Dutch prize for first collections of poetry. His third collection, Varkensroze
ansichten, 2003 (Pig pink picture postcards), which was immediately recognized as
his best work so far and marked his position as one of Holland’s most promising
young poets today. In May 2004 Varkensroze ansichten was awarded the prestigious
VSB Poetry Prize 2004. Stitou has performed at literary events and festivals
throughout the country and contributed to many combined art and literature projects.

MYSTERIE

1

Een afgebrokkeld muurtje centraal op het plein
dateert volgens de slachters uit de achtste eeuw;
op de plaats van het muurtje brachten de eerste bekeerlingen
ter gelegenheid van het slachtfeest hun eerste correcte offer.

De prachtige slachtzaal (Jugendstil-elementen) is door een rijke
Franse familie gebouwd aan het begin van de twintigste eeuw;

het slachthuis bevond zich toen net buiten het administratieve centrum.
Sinds het vertrek van de oude kolonisator zo’n vijftig jaar geleden
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is er veel gebeurd, het centrum is enorm uitgedijd,
de stadsbevolking verzoveelvoudigd
maar het slachthuis staat er nog steeds.

Een stadsbestuur met een beetje visie zou het prachtige
slachthuis kunnen verbouwen (de kleine ruine blijft intact)
en vervolgens omdopen tot museum bijvoorbeeld,

zodat tenminste een deel van de door Amerikaanse
archeologen opgediepte voorwerpen niet hoeft verscheept
maar hier een mooi heenkomen vindt.

2

Een museum zou een hele vooruitgang betekenen want

het zijn macabere taferelen, de getraliede roestbakken beladen
met nietsvermoedend rein vee, langs kruideniers en internetcafés
knetterend naar het slachthuis onderweg.

Op sommige dagen als een stolp op het centrum
de weeé geur van bloed. Het desperate geloei
van een koe die ineens lijkt te begrijpen wat haar
te wachten staat. Wilde honden

zwervend door de winkelstraten.

Een slachter in bloedbesmeurde witte jas en

bloedbesmeurde lieslaarzen, puffend maar ongenaakbaar
langs zwijgend winkelend publiek een kruiwagen voor zich uit
duwend, volgeladen met ingewanden —

geenszins bevorderlijk voor massatoerisme,

waar deze streek het toch echt van zal moeten hebben

wil het hier ooit wat worden.

Werkelijk, een mysterie dat er niet wordt ingegrepen.
Je zou haast gaan geloven dat het bestuur behekst is
en elke nieuwe generatie opnieuw in de ban raakt
van een geheiligd muurtje, een ruine van niks.

Mustafa Stitou
(Nyderlandai)
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Mustafa Stitou gime 1974 metais Maroke, taciau dar vaikas biidamas atsidiire
Nyderlanduose. Debiutavo 1994 kritikos labai gerai sutiktu eilérasciy rinkiniu Mijn
vormen (Mano formos), kuris buvo nominuotas geriausio Nyderlandy poetinio
debiuto premijai. Uz trecigjj poezijos rinkinj Varkensroze ansichten (2003)
apdovanotas svarbia VSB premija ir yra laikomas vienu gabiausiy jaunosios
Nyderlandy poezijos atstovy. Mustafa Stitou daznai kuria bendrus projektus su jaunais
animaciniy filmy kar¢jais ir kity meny atstovais. Eilérasc¢iai versti i$ rinkinio
Varkensroze ansichten (Rausvi kaip parselis atvirukai), De Bezige Bij, 2003.

Paslaptis
1

Apgriuvus sienelé aiksStés centre,

i8likus, kaip tvirtina mésininkai, i§ astuntojo Simtmecio;
ten, kur stovi sienel¢, skerstuviy Sventés proga

pirmieji atsivertéliai pirmakart atnaSavo teisingg auka.

Puosnig skerdykla (secesijos elementai) dvideSimtojo Simtmecio pradzioje
pastatydino turtinga pranciizy Seima;

skerdykla anuomet dar buvo uz administracinio centro riby.

Seniesiems kolonizatoriams pasitraukus pries kelias deSimtis mety,

daug kas nutiko, centras be galo iSsipléte,

miesto gyventojy keliskart padaugéjo,

bet skerdykla tebestovi.

Izvalgesné miesto valdzia galéty

skerdykla perstatyti (mazieji griuvésiai likty nepaliesti),
o paskui perkrikstyti kad ir  muziejy, —

tada bent dalies amerikieciy

archeology iskastyjy daikty nereikéty plukdyti laivais,
nes ir ¢ia jiem rastysi tinkama priebéga.

2

Muziejus buty tikra pazanga, nes

makabriSkas vaizdas matyti, kaip surtidije, grotuoti
narvai, prigrusti nenujaucianciy nieko, nekalty gyvuliy
darda skerdyklon pro krautuves ir interneto kavines.
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Kartais virs centro tvyro lyg stiklo gaubtas

kraujo tvaikas SleikStus. Desperatiskai mikia karve,
regis, imai supratusi, kas jos

¢ia laukia. Benamiai Sunys

Smirinéja prekybiném gatvém.

Skerdikas kruvinu baltu chalatu ir

krauju aptasSkytais guminiais, ptituodamas, bet neprieinamas
pro apsipirkti i$¢jusia, tylin¢ig publika stumig

viduriy prikrautg karutj —

tas tikrai neskatina masiy turizmo,

kuris juk Siom vietom labai reikalingas,

jeigu Cia dar ko tikimasi.

I§ tikryjy, tiesiog paslaptis, kad nieko nedaroma.
Mazne gali patikéti, kad valdzia uzkeikta,

kad kiekvieng nauja jos karta pagauna kerai
sienelés pasventintos, bereikSmiy griuvésiy.

VOORVADEREN, ONDERBUREN

Sommige voorvaderen, weten we, hebben God gedroomd

en daaruit is voortgekomen onze wereld van eindige dingen.

Zij waren het die ooit een kind offerden aan iets almachtigs

en onzichtbaars.

We weten ook dat sommige honden —

Dat sommige mensen gaan lijken op hun huisdier

na verloop van tijd. Soms

een grotesk gezicht, meestal blijft het onopgemerkt.

Mijn onderburen, een kinderloos stel toevallig, nemen

mijn boodschappen altijd aan en vragen mij fluisterend

of zij mij niet tot last zijn en soms ergens mee kunnen
helpen.

Andere voorvaderen wisten zich met de dood geen raad

en met geboorte evenmin,zij zagen in een pasgeboren kind

een gestorven voorvader. En het verwarde geloof dat

zij stichtten spookt sindsdien door onze genen;

mijn onderburen hebben mij toevertrouwd te zullen en willen

reincarneren in een diersoort met zachte zeden, in bijen.
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Protéviai, apatiniai kaimynai

Kai kurie protéviai sapnavo, kaip zinome, Dieva,

ir 1§ to radosi miisiskis baigtiniy daikty pasaulis.

Tai jie kitados kazkokiam neregimam visagaliui

kidikj paaukojo.

Zinom taip pat, kad kai kurie $unys —

kad kai kurie Zzmonés laikui bégant daros panasiis

1 savo laikomus gyvulius. Kartais

vaizdas esti groteskiSkas, dazniausiai to niekas nepastebi.
Mano apatiniai kaimynai, beje, bevaiké pora, visados
priima man skirtus siuntinius ir paSnibzdom mane klausia,
ar man netrukdg ir ar man galj kg padéti.

Kiti protéviai negebéjo susidoroti su mirtimi,

lygiai kaip su gimimu — jie laiké naujagimj

mirusiu protéviu. Ir nuo to laiko painusis tik¢jimas

misy genais klajoja;

apatiniai kaimynai tvirtino man geidzig ir turésig

1 gero biido gyvius — | bites — reinkarnuotis.

ANEKDOTEN, OPENBARINGEN

Vlammend langs een vaalblauw zwerk
de engel Gabriél waarschijnlijk

op zoek naar een plaats om neer te dalen
iemand om in te fluisteren. De cineast
Sokoerov, luie visionair:

een jonge, bleke, verstrooid turende lijfwacht
krijgt plotseling zijn Fiihrer in het vizier

die zich gehaast van achter een rotsblok opricht
gepoept heeft waarschijnlijk

nerveus om zich heen kijkend zijn handen
schoonwrijft met sneeuw.

De vrouw die als eerste de engel ontwaarde
joelde als een waanzinnige, verjoeg daardoor
de engel, onbedoeld. De vrouw versteende.
Ze versteende.
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Maar niet voor straf.

De verbijstering op het bleke gezicht van de jongen

terwijl zijn Fiihrer zich naar de rest van het gezelschap haast

dat uitgebreid aan het picknicken is verderop, tegen een achtergrond
van besneeuwde bergpieken, nevelslierten, afgronden.

Anekdotai, apreiSkimai

Liepsnomis apsisiautgs palei blankiai zydra padange
angelas Gabrielis, veikiausiai vietos ieskas nusileisti
ko nors kam nors pakuzdéti. Filmininkas
Sakurovas, skystas vizionierius:

Jaunas, nublySkes, abejingai débsantis asmens sargybinis
Umai i$vysta savajj Fiihrer},

Paskubom besikeliantj i§ uz uolos,

Veikiausiai ten Sikusj,

Nervingai besizvalgant] aplinkui, rankas

Sniegu trinant;.

Moteriske, pirmoji iSvydusi angela,

émée klykt lyg pamiSusi, Sitaip ji

nubaidydama, visai nety¢iom. Moteriské suakmenéjo.
Suakmenéjo.

Bet ne uz bausme.

Apstulbimas nublySkusiam vaikino veide,
jo Fiihreriui skubant sugrjzt prie draugijos,
Siek tiek toléliau piknikaujancios snieguoty
kalny virSiiniy, riko marsky, bedugniy fone.

AFSTUDEERPROJECT

Ze heeft eigenlijk geen zin vannacht,
mijn joodse verloofde

wendt zich van mij af

abrupt, knipt het licht aan.

In de lichtvlek rond het matras
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tussen onze afgetrapte kleren
slingeren verhalen van Primo Levi
Schwarz’ Imagining the Holocaust
en Spreektralie van Celan.

Natuurlijk, niet altijd hebben beiden zin.
Bovendien, de as van onze liefde

is onze liefde voor het conceptuele,
voor God de Klokkenmaker spelen.

— De aap komt uit de mouw:
het gaat niet goed met

het afstudeerproject,

mijn verloofde zit vast.

Ik breng haar tot bedaren,

vertel haar van een gedicht dat ik geschreven heb,
‘Openbaringen, anekdoten’ en dat ze misschien

het onzegbare met het banale — het onverenigbare —

in een vlaag raap ik Spreektralie op,
zoek ‘Dodenfuga’ en mijn ogen haken
zich aan de slotregels vast

je goudblonde haar Margarete

je asgrauwe haar Sulamith

Goudblond, asgrauw, goudblonde,

asgrauwe pruiken, waarom

doe je daar niet iets mee? Ze zwijgt. Peinst. En in dit zwijgen

neig ik mijn mond naar de hare maar

ze schiet weg, alsof ze zich iets herinnert,
een inval, weg is ze naar haar ateliertje,
zonder een woord.

In het holst van de nacht

komt de aap uit de mouw.

Ik knip het licht uit, gekrenkt, op mijn ziel getrapt.
Naar haar vlees kan ik fluiten!
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Diplominis projektas

Tiesa sakant, ji Signakt nelinkus,
suzieduotiné mano zZydaité
grezias Salin nuo mangs,

timai, uzdega Sviesa.

Sviesos rate aplinkui matraca

tarp musy drabuziy iSspardyty
métosi Primo Levio apsakymai,
Schwarzo Imagining the Holocaust
ir Celano Kalbos grotos.

Aisku, ne visados abu esti linkeg.

Be to, mudviejy meilés Serdis —
konceptualumo meilé,

pomégis zaisti Dieva kaip Laikrodininka.

—yla lenda i§ maiso:
diplominis projektas
nesiseka,

suzieduotiné mano jstrigusi.

Méginu ja apraminti,
Pasakoju, kad esu parasgs tokj eilérastj,
»ApreiSkimai, anekdotai®, ir kad ji galbiit

nenusakomybg su banalybe — nesuderinamybe —

umai pastveriu Kalbos grotas,
susirandu ,,Mirties fuga‘ ir mano akys
prilimpa prie paskutinés eilutés
auksiniai tavo plaukai, Margarita

peleniniai tavo plaukai, Sulamita
auksiniai ir peleniniai, auksiniai,
peleniniai perukai, kodél gi

tau su jais ko nors nepameéginus? Ji tyli. Masto. Ir toje tyloje

mano liipos palinksta prie josios, taciau
ji neria Salin, lyg ka prisiminusi,
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kazkokig mintj, Stai ji jau savo
kambaré¢ly pradingus, ir né zodelio.

Nakties prieglobsty

Yla lenda i$ maiSo.

Gesinu Sviesa, jsiskaudings, sutrempta siela.
I jos kiing man nusisvilpti!

Soms besluit een vrouw te gaan liggen op bed

en op te staan wanneer zij weet wat er scheelt,

onder woorden heeft gebracht wat haar

aan het onthechten is, waar

waar een kloof ontstaat.

Soms staat de vrouw na een minuut op. Blijft ze liggen,
een uur. Soms een halve dag.

Soms komt een reiziger aan in een stad

die hem om een of andere reden verbijstert.

De zeden van haar inwoners, de praal, lichtval,

het ritme voedsel is het de tongval er is iets dat alles
op een bepaalde manier bestemmingloos maakt —
de reiziger besluit de stad te verlaten wanneer hij

de stad begrijpt. Dit kan jaren duren. Soms komt hij
er nooit meer uit.

Soms besluit een kind naar foto’s te kijken van zijn moeder
tot het weet wat voor vrouw en waarom.

Een mysticus en zijn god. Een schilder en zijn model.

De schilder vindt een manier om het zwijgend te vertellen
of wordt waanzinnig. Jaren later treft een

herder het stoffelijk overschot aan van de mysticus.

Kartais moteris nusprendzia gultis i lovg
ir keltis tiktai tada, kai supras, kas jai darosi,
zodziais perteikt gebés, ko turi

atsizadéti, kur

kur praraja atsivérusi.

216



Kartais moteris kelias jau po minutés. Lieka guleéti,
gal kokig valandg. Kartais ir pusdien;.

Kartais keleivis atkanka j miesta,

kuris jj kazkod¢l apstulbina.

Gal gyventojy paprociai, prabanga, apSvietimas,

ritmas, maistas, gal ypatinga tartis, dél kuriy

viskas kazinkaip paskirties nebetenka —

ir keleivis nusprendzia miesta palikti tada,

kai jstengs ji suprasti. Tai gali trukti mety metus, ir kartais
keleivis i§ miesto niekados neistruksta.

Kartais vaikas nusprendzia ziiiréti | motinos nuotrauka,
kol supras, kas tai per moteris ir kod¢l ji tokia.

Mistikas ir jo Dievas. Tapytojas ir jo modelis.
Tapytojas randa buidg nebyliai tatai perteikti
arba iSeina i8S proto. Po daugelio mety

koks piemuo aptinka mistiko palaikus.

Verté Antanas Gailius

Amutpuii TonkoHoros

(Russia)

Dmitri Tonkonogov, poet, literary journalist, was born in 1973 in Moscow, he studied
at M.Gorky’s Literary Institute, the Chair of poetry and translation (Lithuanian
language). He worked in various scientific expeditions and literary editions. His
poetry was published in magazines and the anthology /0/30 Verse of Thirty-Years-

Old. He is an author of four poetry books for children. Now he is editor of poetry
department of the magazine Arion.

AABUT'A 1 TEJIE®@OH

be wyoo nepa epyoo*

Anno, SInBura ymupaer.
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Eif cpouno TpeOyercs Bpad.

OHa 11B€Ta HE pa3InyacT

U cepaue npsiraer, kKak Ms4.

Eit B TenedoHe HUUETO HE CIIBINIHO,
OHa ceroJiHs HUKY/1a HE BBIILIA.

A BO ZIBOpE BHUCHT €€ Oelbe,

Hukto ero He CHUMET 3a Hee.

SlnBura ymupaer, KaKk 4acsbl.

TrI 3HaN ee, BbI JOJTO XKUIU BMECTE.
S roBOpMII, 3arOBOPHUILIB JIU ThI,
ITpunems nu o1 Ha [opca Ne 2007
SlnBura >kzerT, oHa IPOKUT U TIJIAveT,
OHa cka3zaja, TBI ee CITacellb.
Kaxkoii-To anresn moj OKHOM Masiyur,
OHa nmogymaia, 4to 3TO Thl UJIEIIb,
A 3TO aHTes CMEPTH, YEPT BO3bMH.
Kaxkue n1yTku, eciiy )Ku3Hb ONacHA.
I'oHu TOCKY U JIEHBb CBOXO TOHU.
SlnBura ymupaeT exxeqacHo.

OHa y>Ke JIe)KUT Ha TesnedoHe.
UeTthbIpe KOMIKK OOPO3IIAT KBAPTUDPY.
B 3amace y3kas moiocka cBera.
Kakas y3kas monmocka mupa.

Dmitrij Tonkonogov
(Rusija)

Dmitrijus Tonkonogovas, poetas ir literatiiros Zurnalistas, gim¢ 1973 metais
Maskvoje. Mokési Gorkio vardo Literatiiros institute, vertimo (lietuviy kalba) ir

poezijos katedroje. Dirbo ekspedicijose, literatiiros leidiniuose. Eiléras¢ius publikavo

zurnaluose ir antologijoje ,,10/30 TrisdeSimtmeciy eilérasciai®, keturiy eilérasciy
knygy vaikams autorius. Dirba poezijos skyriaus redaktorium Zzurnale ,,Arion®.

JADVYGA IR TELEFONAS

V- . - *
Be siido néra griido

* v .. . o .
rusi$kame originale — lietuviskai.
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Alio, Jadvyga rengias mirti.
Nedelsiant daktaro jai reikia.
Spalvy negali ji atskirti,

Sirdis plevena visa laika.

Ragely nieko ji negirdi,

Ji niekur neina, rengias mirti.

Jos skalbiniai i§dziaustyti lauke,
O kas juos nukabins, i§skyrus ja?

Kaip laikrodis Jadvyga mirsta.

Tu pazinojai ja, ilgai kartu

Gyvenot, negaléjai jos pamirsti,

AS jau kalb¢jausi su ja, ar tu

Zadi pas jg ateit, ar supratai,

Ji S¢iorso gatvéj, namas 200.
Jadvyga laukia, virpa ir dejuoja,

Ji sako, tu i§gelbési jg, nes

Uz lango angelas kazkoks Smézuoja,
Ji mang¢, kad tai tu. O ten besas
Velniai jj rauty, angelas mirties.
Kokie juokai, jeigu gyvent grésminga.
Gink savo ilges; ir tingulj, isties.
Jadvyga mirsta, visg laika, jnirtingai.

Ji jau ant telefono guli, tai ne pokstas.
Keturios katés visg butg siaubia.
Atsargoje Sviesos siaurutis pluostas.
Koks siauras pluostas placiojo pasaulio.

A.Il. Kepn

[Mosry4rst muchbMO, TOCMESIIICS M ObLUT KOHTYIKEH.
BbriBaer, JKeHIIMHY IPUTIACUIITL HA YKHH,

Tax oHa HEe TO, YTOOLI MHOT'O CHECT,

Ho 3annmMaeT 00JIbII0e KOJIMYECTBO MOCAAOUYHBIX MECT.

My>k4MHa MBICIUT (ep3sMu, a )KEHIIMHA BCIKUMU MEHIKaMH,
[ToaToMy OHM MenbTemIaT, pa3MHOXKEHHbIE IEPE0eKKAMU.
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Wx ronoca cnuBarotcs B pyueiiku, pexku u aanee B Kacnmiickoe Mope,
Ecnu He HaOpocHibest cpasy, Tak 00JIaKaelbes B pa3roBOpe.

Bot u nymaenns, eciu 0JJuH B 10JI€ HE BOMH, TO TJi€ Halla paTh?
Kro 6aby Ha ckaky octaHoBUT? KTO MPUTrOTOBUT MOXKPATh?
Boctounee Hekyna, Ha 3anajie Opeli ONPOKUHYJ CTaKaH.
Penxas priba nepeneTut okeas.

A. P. Kern

Gavau laiska, pasijuokiau ir negaliu atsigauti.
Biina, pasikvieti moterj vakarieniauti,

Tai jinai, nesakau, kad suvalgys labai jau daug,
Bet sédimy viety uzima tiek, kad nors kauk.

Vyras masto valdovémis, moteris gi péstininkais visokiais,
Nuo ty béginéjimy jy ir atrodo tiek daug, net baisoka.

Jy balsai susilieja j upelius, | upes, o paskui | Kaspijos jiira,
Jeigu i$ karto nepulsi, tai pokalbyje susimausi bezitrint.

Stai ir galvoji, jei vienas lauke ne karys, tai kur ta miisy kariuomené?
Kas sulaikys raitg boba? Kas paést padarys, tavo nuomone?

Dar labiau j rytus néra kur, vakaruos iSverté Froidas stikling.

Reta zuvis gali perskristi per vandenyna.

CBA3b

HenpaBuinbHo HabpaH HOMEp, —

VYHBUIBIHA TOJIOC TeNEe()OHUCTKH.

Ona MHe cHUJIACh:

[Toxwunas, ¢ OrpOMHBIM OOpYyUYaJIbHBIM KOJIBLIOM,

C KOpOTKOH CTPUKKOIA.

51 BBICMaTpHBaJI €€ B METPOIOJIUTEHE.

WNHorna y3HaBal, HO OJOWTH HE periascs.

Ona rasaena Ha MEHS B yIOp, II0€3]] TPOX0Tal B TOHHEIIE,
[Torom oHa ymepiia, HO TOJIOC TaK U OCTaics,
HeBbIHOCHMBIH, BBIBEPHYTBII HAM3HAHKY.

Ero To>xe 3aTepsu, MOMEHSIM Ha YTO-TO.

S u cam norepsics, yuTan B MeTpo «IHOCTpaHKy»,
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HI/IKOMy HC 3BOHUJI U HC KAJIOBAJICA HA UKOTY.

3aMKHYyTBIE HOMepa Ha TeNIe(OHHON CTAaHIUU

Camu ¢ co00ii TOBOPSIT, MPUCHUIAIOT IPYT APYTY KBUTAHITUH.
DJeKTpOHHBIE TeNe(OHUCTKH,

[IpornarteiBast OyKBBI, TOBOPSIT MO-PYCCKH M TO-aHTITHACKH:
Ecnu Te1 uauoT — xmu nudpy Hyb,

K tebGe mpuayT caHuTaphl 1 HEOSCHBIN MATPYJIb,

Habepems HeHapOKOM JIBaALIATh J1BA —

Y CopImmIb, Kak BOPOYAOTCS BO CHE TOBOPSIIIIE MTPOBOJIA.

UrpaioT B I€HbIW Ha NMPSATKU, UTPAIOT B CJIaBY Ha KMYPKH.
[MumryT cTuxu B OJOKHOTHI CyMpadHble TPUIYPKH.

CesiTo€ J1e710 — COKpaTh OyTepOPOI, BEPHYBIIHUCH U3 IITKOJIHI,
VY1IHbIe paKOBUHBI XPaHT 00XKECTBEHHBIE TIIaroIbl.
Kencknue MUKpOCXeMbI UMEIOT MATHAAATH HOXEK,
MuHHATIOPHBIN KOPILYC U JBIPOYKHU ISl CEPEKEK.

I'myxas AnHa IlaBnoBHa 3BOHUT, HUYETO HE CIIBIILIUT:
Jmutpuii! S moHssia BaC HEMHOTO,

YMa 3aHuMAaTh HE PUAETCSA BaM, HAaBEPHOE, HU y KOTO.
K Tomy k€ BBI TaK OCTOPOKHO 00XOIUTE PUPBI

Co MHo#1 B pa3roBope. Crienry no3ApaBUTh 3apaHee,

Ono3nate 51 6010Ch, @ BAPYT Yy AaJIeKO, HE TTO3]paBUB TEOs?

[Texy nuporu, a 3aBTpa, KTO CHECT UX — HE 3HAIO,
Bo3moskHO, 51 Oy1y X0JIOIHOM JieXaTh OJIMHOKO B KPOBATH,
HaBekwu 3akpbIB CBOM TOTyOBI€ TJIa3a.

Tak mo3npasmsito TeOs!

[Tpuexamu TenedoHUCTHI B HEOO 3a0packiBaTh MPOBOJA.
Pyrarorcs, kypsar «lIpumy», TSHYT BO3AYILIHOTO 3Mes.
Ha cBs3u ['ocrioas — 6emast 6opoa.

Jletu ppimat B TpyOKy, pa3roBapuBaTh He yMesl.

RYSYS

Neteisingai surinktas numeris, —
Telefonistés balsas nepaguodziamas.

AS ja sapnavau:

Pagyvenus, su didZiuliu vestuviniu Ziedu,
Trumpa Sukuosena.
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Ieskodavau jos metropolitene.

Atpazindavau kartais, taciau nesiryzau prieiti.

Traukinys trinksédavo tunely, ji Zvelgé tiesiog | mane.
Paskui jinai miré, bet balsas toks ir liko, nepasikeites,

Tarsi i§virk$cias, nepakenc¢iamas nidiriai.

Ji irgi i§tryné, pakeité kazkuo net nesumirkséje.

AS ir pats pranykau, metro skai¢iau ,,Inostrannaja literatura®,
Niekam neskambinau ir nesiskundziau zagséjimu.

Uzdari numeriai telefony stoty vieni kitus

Kalbina, vieni kitiems siuntinéja kvitus.
Elektroninés telefono mergaités

Kalba rusiskai ir angliSkai, nurydamos raides:
Jeigu tu idiotas — spausk skaitmenj nulis,

Pas tave atvyks sanitarai ir padangiy patrulis,
Surenki dvideSimt du netycCia —

ISgirsti, kaip laidai per miegus kalbédami $Snypscia.

IS pinigy eina slépyniy, zaidZia giizyniy Sauniai.

I bloknotus rasingja eiles niaurts puskvai$iai klounai.
Sventas reikalas - suryt buterbroda, i§ mokyklos paréjus,
Ausy kriauklése skamba veiksmazodziai dieviskieji.
MoteriSkos mikroschemos kojy¢iy penkiolika turi,
Miniatiiirinj korpusg ir skylutes auskarams prasidire.

Kurcioji Ana Pavlovna skambina, nieko negirdi:

Dmitrijau! AS supratau jus truputj,

Proto, ko gero, jiis niekados nepritriiksit,

Be to, jus taip atsargiai aplenkiat rifus,

Kai kalbatés su manim. Skubu pasveikint i§ anksto,

Pavéluoti bijau, imsiu taip ir iSkeliausiu toli, nepasveikinusi taves?
Kepu pyragus, o rytoj, kas suvalgys juos — nezinau,

Gali but, vieniSa gulésiu atSalusi lovoj,

Amziams uzmerkusi meélynas savo akis.

Taigi sveikinu!

AtvaZziavo telefony meistrai - ruoSias laidus uzmesti j dangy.
Keikiasi, riiko ,,Prima®, j virSy aitvarg kelia.

Atsiliepia VieSpats — balta barzda prisidenges.

Kalbéti nemokantys $nopuoja vaikai j ragel;.
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OTKPBITHUE CE30HA

C noonamuem 3anaseca cyena 0Cmasalach HeKOmopoe pems nycmd...
Brnagumup HaGokoB «Ama»

U 6oobwe, ecnu xouewb umo-mo noumams, cnepea OmMnyCmu...
Oner YyxoH1eB

CpexnBaroCh, KOI/1a BBIKPUKUBAKOT: «/KEHCKOE 310pOBHEY.
B 3TOM 4TO-TO MOTEpsIHHOE €CTh, HEBUIUMBIN PYIUMEHT.
brvkaiimas sekTpudka B OJIMKHEE MTOAMOCKOBBE

Ener ypeiBkaMu, opoii 3a0uBast TBO3/IH,

[Topoti 3amyckasi B Opr0X0 HECBEMYIIMH KOHTHHTCHT.

U Bce HauUMHAIOT €XaTh, IOCTAaBUB HOTU KaK HAJIO,
PasrazapiBast KpOCCBOPBI U MTPOCTO C CEPHEZHBIM JIMIIOM.
B amepuke ectb MOCKBa, a Y Hac — J€peBHS KaHA[a,
Tam Ty4n OBIBAIOT MOKPYyYE U CBET OTpyOaeTcs cpasy,
TonbKO yaapuT rpom.

[Tapa Ha xenTol CKaMeWKe CIEIINT B TIIyXHUe MecTa:
Jepxat B HOorax paccajay HeBUAAHHBIX OTYPIIOB.

«Tw1 3Haemb, Cama Ha BpoOHHOM OJTHAXKIBI JOXKHII JIO CTa
W 3aHuMarcs nailBUHroM B ckaaHpe OT MpaoTIOB.

BriBano, BepHeTCA C 10Ta, MOTOMYETCS B KOPUAOPE,
[TooGemaeT mpaBHYKOB HAaBEKH B ac(asibT 3aKaTaTh:
Criepnu moOuMble Tanku». M cXIbIHYyIa My3bIKa MOPS,
VY1ia B OpKeCTPOBYIO SIMY, OTCIOJIA YK€ HE BHIIATh.

Crapyxa JIMCTaeT COHHUK, CIIFOHSBUT MaJbIbl OOUIBHO:

KopbITO — CIOTKHYThCS Ha MJIOLAAH, JIOPHET — COUMHUTDH COHET.
Co BpeMeHeM Bce B TIOPSJIKE, 32 YeTBEPTHON Oy IUITHHUK
MOXKHO KyIUTh KUTAaHCKUI U YMEPETH BO CHE.

Ener ntuuuii arent, He paz0epeis, rae npoduis ero, rae andac,
JIMMHHBIN 11a11l 3aKPBIBAET PE3NHOBBIE CAMOTH,

[TaxHeT rpubamu CylIeHbIMH, pabOTAIOT MBUIBHHIIBI TT1A3,
dororpadupys Iy, U BCE, UTO IPYTUM HE C PYKH.

Ctpoii BBITSIHYTHIX TOIOJIEH, OTJAIOIINX YECTb.

«3anopo>1<eu» BBITJIAABIBACT U3 IICJICHOK.
KapTI/IHKI/I MCHAIOTCA, UX HEC CUHECTD —
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Tak 1 ’KHMBELIb C BOPOXOM HEMPOSIBIICHHBIX (DOTOIUICHOK.

OTonpenib OAUHOKHMA JJOM, XOJIO]] HE UCTPEOUTH.
KT0-TO cTOMT Hax aAymioi U HENPEPHIBHO JBIIIHUT.
Mopddomnorust *KU3HH €Ba T HAyUUT KHUTb,

A 4aiflHUK corpeenib — U CTAHET OKTaBOM BBIIIIE.

SEZONO ATIDARYMAS

Pakilus uzdangai scenoje kurj laikg liko tuscia...
Vladimir Nabokov. ,,Ada“
Ir isvis, jei pagauti kq nori, paleisk is pradziy...
Oleg Cuchoncev

Susigiiziu, kai Sukteli kas: ,,Moters sveikata“.
KaZkas prarasto slypi tame, nematomas rudimentas.
Elektrinis traukinys j pamaskve

Pajuda trik¢iodamas, kaldamas vinis kai kada,

Kai kada prarydamas nenutuokiantj kontingentg.

Ir visi ima vaziuoti, kojas kur reikia sustate,

Kryziazodzius spresdami ar Siaip rim¢iausius nutais¢ veidus,
Yra amerikoje maskva, o pas mus — kaimelis kanada,

Ten debesys nieko nestebina, ir Sviesa dingsta iSsyk,

Vos tik driokstels perkiinijos aidas.

Porelé¢ ant suolo geltono skuba j uzkampiy uzkampj:
Neregéty agurky sodinukus laiko ant keliy kantriai.

,»1u zinai, Sasa i§ Bronnaja gatvés kartg lig Simto iStempé
Ir uzsiiminéjo daivingu su protéviy skafandru.

Biidavo, grjs i§ Piety, pasistumdys koridoriuj nitiriai,
Proaniikius pazadés amziams uzlygint asfaltu:

Sliures mégstamiausias nukniso®. Ir nupliista muzika jiros,
Nusileidzia orkestro duobén, i§ Cia jau nejzvelgtum.

Sapnininkg sklaido bobulé, pirstus seiléja gausiai:
Gelda reiskia suklupti aikstej, lornetas — sonetg paskirti,
Dél laiko jokiy problemy, zadintuva uz ketvirtuka gausi,
Gali nusipirkti kini$ka ir miegodamas mirti.
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Pauksciy agentas sédi, kur profilis jo, kur anfas — kas paaiSkins,
Ilgas lietpaltis guminius aulinius apskiautes,

Kvepia grybais dZiovintais, akiy muilinés blaskos,
Fotografuoja balas ir visa, kas kitiems nusispjauti.

Atiduodanciy pagarbg iSsitempusiy tuopy gretos praciuozia.
»Zaporozietis“ 1§ vystykly nosj kysteli.

Paveiksléliai mainos, jy nesuskaic¢iuosi —

Taip ir gyveni su Stisnimis fotojuosty neryskinty.

VieniSus namus atsirakini, persmelktus Sal¢io lig stogo.
Tvyro virs$ sielos kazkas, alsuodamas be paliovos 1§ kampo.
Vargu ar iSmokys gyventi gyvenimo morfologija.

O uzkaiti arbatinukg — ir oktava auks$ciau viskas skamba.

Verté Antanas A. Jonynas

Agné Zagrakalyteé
(Lietuva)

Agné Zagrakalyté, poeté, gimé 1979 metais Pasvalio rajone, Puodziy kaime, jgijo
lietuviy filologijos bakalauro laipsnj Vilniaus pedagoginiame universitete, dirba
»Literatiiros ir meno* redakcijoje. Uz savo pirmajj eilérasciy rinkinj ,,ISteku*
(Lietuvos raSytojy sgjungos leidykla, 2003) pelné 2003 mety Poetinio Druskininky

rudens premija uz poetinj debiutg.

arkangelas Gabrielius ir
visi kiti likusieji dori
vyrukai,

ketursparniai irgi
ketur...

gerali, tarkim, Sikniai.
bet kaip tai neestetiska —

keturios delnuose netelpancios
bandutés vietoj jprasty dviejy?
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Agné Zagrakalyté
(Lithuania)

Agné Zagrakalyte, poetess, was born in Puodziy village, Pasvalys district, she
received the bachelor degree of Lithuanian philology from Vilnius Pedagogical
University, currently she works for culture weekly Literatiira ir menas. For her first
poetry collection Wedding (Publishing House of Lithuanian Writers’ Union, 2003) she
was awarded with Druskininkai Poetic Fall’ 2003 Prize for Poetic Debut.

the archangel Gabriel and
all the other remaining
decent young men,
four-winged as well as
four...

well OK let’s say bottomed

but how is that unaesthetic —
four small loaves that don’t fit in the hand
in place of the familiar two?

VAKARO MALDELE

Storos moterys yra
Man per storos

Plonos moterys

Yra man per

Plonos

Moterys yra

Man per

Moterys

Nekenciu tad

Motery

Per didelé konkurencija
Kartokite paskui mane.
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EVENING PRAYER

Fat women are
Too fat for me
Thin women
Are too thin
For me

Women are
Too much
Women

For me

So I hate
Women

The competition’s too great
Repeat after me

JAUNA MANO NUOMININKE

Danty rievelés

Meliono zievej,

Kivi odel¢j —

Abu jos meiluziai

Nartis,

Sauksteliais tokiy nepenési
Ryte atsikelus Zinau,

Kurio §jkart lietpaltis kabo
Pirmadieniais — tas, kuris kivi,
Savaitgaliais — tas, kur melionais
Pradeda vakarg savo...
Vidurdien] miega mergaité

AS gyvenu, rasinéju,

Zieveles nuo stalo

Rankioju.

MY YOUNG BOARDER

Circles of teeth
On the melon rind,
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The kiwi skin —

Both her lovers

Are restive,

That type can’t be nursed with spoons,
Getting up in the morning I know
Whose raincoat hangs this time:

On Mondays — the one who with kiwi
Weekends — the one who with melons
Begins his evening...

The girl sleeps at midday,
I live, write,

Gather rinds

From the table.

LENGVAI ISPROTEJUS VIENUOLE PAGAUNA
MANE LENGVAI VAGILIAUJANCIA IR AISKINA

TESTAMENTO EILUTE:

Kai mano nagai man trukdo
Atlankstau | save susigniauzusius
Nulupinéju

Dalinu gatves vaikigaliams
Plonytés stikl¢jancios plévés
Pabandykite,

Galima pries saule

Prakiurdyt suniurelio Svarka

Ar jdegint porg linksmy strazdany
Ant iSbalusio veido

Kai mano rankos man trukdo
Nusiraunu vieng plastaka
Nesuos prie upés

Samstau smaragdinj dumbla
Pabandykite,

Isdzitivusios zuvy lervutés
Medalikeliais Zvangena

Kai mano akys man trukdo
ISsilupu ir Ciulpiu
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Slidus ir vésus ledinukas
Pabandykite,

Laikykite po liezuviu
Kaip validolio tablete
Bazny¢ioj per spiisti

Nealpkit, nebiikit tokia
Lepi.

A SLIGHTLY MAD NUN CATCHES ME
SLIGHTLY PILFERING AND EXPLAINS
A LINE OF THE TESTAMENT TO ME:

When my fingernails get in the way

I straighten out the clenched fingers
Pull out the nails

Distribute to street urchins

the thin glassy membrane

Try it,

It’s possible before sunrise

To make a hole in a sullen person’s coat
Or burn a few happy freckles

On a pale face

When my arms get in the way
I tear off one hand

Carry it to the river

Ladle up emerald silt

Try it,

Dried fish larvae

Jingle with tiny medals

When my eyes get in the way
I pull them out and suck them
A slippery and cool ice cube
Try it,

Hold it under your tongue
Like a nitroglycerine tablet
In church among the throng
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Don’t pass out, don’t be so
Squeamish.

KKk

IS pradziy uzsikurs lauzelj,
Dar gurkstels ir Sitaip susils.

Nebepazistamos mergytés
Siualisky faliuky piesinéliai
Atrodo kaip slankiojanti kilpa.
Vaiko nupiestas falas —
Pirmas negrabus bandymas —
Galvoja, ta popieriaus skiaute

IS seno mokyklinio sgsiuvinio
Plésdama pavargus moteris.

Paglosto virve kaip zaltj.

Bet 1§ pradziy
Susils.

At first she’ll light a fire

Will take another sip and will warm up

The unfamiliar little girl’s

drawings of thread-like phalluses

Look like a sliding noose

The boy’s drawn phallus —
The first unskilled attempt —
The tired woman thinks

While tearing the scrap of paper

From the old school notebook.
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She strokes the rope as if a snake.

But at first
She’ll warm up.

PASTABOS

Zitrint pro lietvamzdj, dangus matosi

Medziai kaip perukai

Medziai kaip perukai
Hofmanas yra dievas

Hofmanas yra dievas
Ir voras kyla aukstyn

Voras kyla auk$tyn
Mes padaryti i§ prakaito

Mes padaryti i§ prakaito
Laikrodziai po galvom

Laikrodziai po galvom
Naktis tiksi

Naktis tiksi
Rytas cirskia

Rytas cirskia
Mocarto turky marsa

Mocarto turky marsa
Suvarpo siuvancios kregzdés

Policininkai valosi kepures
Prozektoriai atmusa keiksma

OBSERVATIONS
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Looking through the nozzle the sky can be seen
Trees are like wigs

Trees are like wigs
Hofmann is god

Hofmann is god
And the spider rises

The spider rises
We are made of sweat

We are made of sweat
Clocks are under our heads

Clocks are under our heads
Night ticks

Night ticks
Morning chirps

Morning chirps
Mozart’s Turkish march

Mozart’s Turkish march
Is pecked by sewing swallows

Policemen clean their hats
Projectors reflect the curse

KKk

Briiksteliu lipom degtuka
Padegsiu ora uzsiliepsnos
Skalbiniy virvés

Saul¢je dZitiva jaunuoliai
Atsipalaiduoja

ISgelbeti dar kartelj

Keturi kiinai

Tamsoj atpazint

Pirstais kiekvieng apc¢iuopiant
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Krinta bulviy traskuciai

I i8kirptes su gélytém
Tiesias delnai per balkona
I apyniais kvepiant; liety

I strike a match on my lips

I will set the air on fire clotheslines
Will burst into flame

Young men dry in the sun

Relax

Saved once again

Four bodies

Recognizing each in the dark
Touching each with my fingers
Potato chips fall

Into low-cut necklines with tiny flowers

Hands stretch across the balcony
Into rain fragrant with hops

skoksk

blogis yra grazus
svaiginimasis yra grazus blogis yra
grazus

yra blyskus nuovargis
mieganciy mergaiciy
skruostuose

perpildyto troleibuso pazastys
gaubia jas kaip tankiai sukaltos
prakaituojancios gegnés

troleibuso Zodziai gula ant gegniy
lyg traskancios Cerpés
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glitiis troleibuso plauciy véjai
smelkiasi pro Cerpes

i1Sbalusios miega susivijusios mergaites
tirpstanciuose kas stotelé¢ namuose

tvirtai apsikabinusios balzganos Zolelés

[‘herbes mauvaises
fleures du mal

po darbo vairuotojai
virsta sodininkais

rauna piktzoles
baltos Saknys

meta ] naktj
1 juoda stoteliy dirvozem]

evil is beautiful
intoxication is beautiful evil is
beautiful

there is pale exhaustion
in the cheeks
of sleepy girls

the overfilled buses’ underarms
embrace them like tightly nailed
perspiring trusses

the buses’ words lie down on the trusses
like cracking roof tiles

sticky winds from the buses’ lungs
penetrate the roof tiles
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rounded up pale girls sleep
in dissolving at each station houses

tightly embracing —
whitish grasses

[’herbes mauvais
fleures du mal

after work drivers
turn into gardeners

pull weeds
the roots white

throw them into the night
into the stations’ black earth

Viena i§ metamorfoziy

Snervés sudréko

Kvépavimas tapo sunkus ir greitas

Dvi kevaly skiltys ¢itizteléjo po Svelniakailiais vokais
Uzver€iau akis, kriokiau, iSdribo liezuvis

Siurkstus, nors slidus nuo tirsty seiliy

Snopavau parklupdyta — mykianti stikl¢janti i§ siaubo

Ebonito smilkykle

Ugnies akys, kardinole,
Trupancios musmirés saujoj
Samanos burnoj

Kas suverpé mano plaukus
Draskanc¢iom kankoréziy Saudyklém?
Sirdy kas isrézé dirza,

Kas dilgélém tvarsté?

Ateina mergaite i$ blunkancios nuotraukos
Drovi konfirmanté procesijoj
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Nevirpék taip,
Stirnele,
Nevirpék taip,
Stirnele

ONE OF THE METAMORPHOSES

My nostrils moistened

My breathing became heavy and quick

Two halves of a shell rustled under soft-furred lids

I closed my eyes snored my tongue fell out

Rough but slippery with thick saliva

I panted forced to my knees — bellowing glassy-eyed with fear

An ebonite censer

Eyes of fire, cardinal,

Crumbling death cups in the hand
Moss in the mouth

Who spun my hair

With scratching shots of pine cones?
Who cut a belt out of my heart

Who dressed the wound with nettles?

A girl from the fading photograph approaches
A shy confirmand in the procession

Don’t tremble so
Sweet deer
Don’t tremble so
Sweet deer

MENINIS KLONAVIMAS

Mylimas kojy nagus

Ant kulttrinio leidinio karposi
Kai nieks nematys — laizysiu
Zirklu¢iy a§menis — liko
Kokia dulkelé vis tiek
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Giliau jsipjovus liezuvi
Kraujg su dulkém iSminkius
Nusilipdysiu vaikelj

Guldysiu degtuky dézutén

IS jo marskiniy pazasty
ISkirptom skiautelytém
ISklojus

Tegul jkvimpa taip svaigiai
Tevirpa pakinkliai pracivéms

IS kriauklés, vonios,

Nuo paklodés

Po vieng plaukelj surinksiu
Turés tokius plaukus
Nesiosis

Ten skendin¢ias motery
Plastakas

Jam nusi¢iaudZius dZiovinsiu
Nosines ant radiatoriy
ISdzitvus gramdysiu kruopsciai
Si¢ia bus dantys — isdrozus
Nusveisiu citriny zievelém
(zybcios mergoms, kai uzaugs )

ARTISTIC CLONING
My beloved trims his toenails

On a cultural magazine
When no one can see, I’ll lick

The scissor blades — some mote of dust

Will surely remain

Cutting my tongue more deeply

Kneading together blood and dust

I’ll mold a child

I’ll lay him down in a matchbox
Lined with scraps cut
From the underarms of his shirts
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May it smell so intoxicatingly
That the knees of passing girls shake

From the sink the tub

From the sheets

I’1l gather up individual hairs
He’ll have that kind of hair
Will wear

Women’s hands

Drowned there

When he has a cold I’ll dry

His handkerchiefs on radiators

When they dry I’ll scrape them carefully
I’1l scrub them with lemon peels

(He’1l flash them at girls when he grows up)

Translated by Jonas Zdanys

Nuo rugpjicio iki rugpjucio Lietuvoje iSleisty ir miisy pastebétu poezijos knygu
bibliografija/ The Bibliography of Poetry Books Published in Lithuania from
August to August and Noticed by Us

Originalioji poezija/ Original poetry:
Juozas NekroS$ius. Juodrasciai is apdegusio archyvo [satyra]. Vilnius, Alka, 2003.

Juozas Nekros$ius. Girininkas Napalys, gaisras, Rimas ir pilis [poema]. Vilnius, Alka, 2003.
Dovilé Zel¢iuté. Lapkricio pratiméliai. Kaunas, zurnalo Nemunas leidybiné grupé, 2003.

Nijolé Daujotyté. Vienmeciai augalai. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2003.
Zilvinas Andriusis. Bildungas: tractatus antilogicus oniricus philosophicus. Vilnius, Strofa, 2003.

Joana Danuté Zilaityté. Rozés paklausk [novelés, miniatiliros, eiléras¢iai, vertimai]. Vilnius, Zuvédra,
2003.

Edmundas Janusaitis. Zondas. Kaunas, Naujasis lankas, 2003.

Jonas MaciukeviCius. Kg gyvenimas skyré. Vilnius, Rosma, 2003.

Gintautas IeSmantas. Dangui ir Zemei. Vilnius, Zuvédra, 2003.

Erika Drungyté. Ramybés. Vilnius, Vaga, 2003.

Agné Zagrakalyte. Iiteku. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2003.

Jonas Strielkiinas. Ligi dvyliktos. Vilnius, Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2003.
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Stasys Stacevicius. Luktels ukaujanciy Bedugnis. Vilnius, Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2003.
Poetinis Druskininky ruduo 2003.[Almanachas. Sudarytojas K.Platelis]. Vilnius, Vaga, 2003.
Artiras Valionis. Skrendant nelieka pédsaky. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2003.
Romas Sadauskas. Eilérasciai nuo upiy. Vilnius, Lietuvos Valdorfo pedagogikos centras, 2003.
Sigitas Geda. Po astuoniolikos mety: atsisveikinimas su Jabaniskémis. Vilnius, Presvika, 2003.

Leonardas Matuzevicius. Rinktiniai rastai. [Sudarytojas ir redaktorius Kostas Fedaravicius]. Jonava,
Jonava, 2003.

Rimantas Vanagas. Du skeletai greta. Vilnius, UAB "Petro ofsetas", 2003.
Tomas S. Butkus. Generuotos kalbos mutacija. Klaipéda, Klaipédos menininky namai, 2003.

Tomas Artinas Rudokas. Lakstingaly liezuvéliai. Vilnius, 1. Bieliauskienés jmoné Knygos skrydis,
2003.

Marija Meilé Kudarauskaité. PaZado Zemés Zybsniai: vizijos Evangelijos takuose. Vilnius, Kataliky
pasaulis, 2003.

Vilties zarija: politiniy kaliniy ir tremtiniy poezija. [Sudarytojas ir redaktorius Kostas Fedaravicius].
Jonava, Jonava, 2003.

Kastony lietus [poezijos almanachas]. Vilnius, Vilniaus menininky Pleksnés klubas, 2003.
Antanas Jonynas. Rugséjo pilnatis. [Sudarytojas Antanas A. Jonynas]. Vilnius, Vaga, 2003.

Ziemos Zodziai [almanachas]. Vilnius, Vilniaus mokytojy namai, 2003. [Sudaré Benediktas
JanuSevicius, Darius PocevicCius, Juozas Zitkauskas].

Egidijus Darulis. Sveciuose pas kiing. Ukmergé, Valdo leidykla, 2003.

Alfonsas Maldonis. Tirpstantys ledynai. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2003.
Mindaugas Valiukas. Vogta vinis. Vilnius, UAB Apostrofa, 2003.

Algimantas Lyva. Minciy dulkés. Vilnius, Pasvires pasaulis, 2004.

Jonas Jakstas. Septyni gyvenimai, septynios mirtys. Vilnius, Vaga, 2003.

Sigitas Poskus. Vieng kartq. Vilnius, Mazasis Vyturys, 2003.

Liudvikas PranciSkus. Benamis paukstis. Klaipéda, Klaipédos universiteto leidykla, 2003.
Ramuté Sauliené. Silkinés kojinés. Vilnius, Vaga, 2003.

Jolanta Ona Vitkuté. Banalu. Vilnius, Strofa, 2004.

Artinas Spraunius. Letos pliazai sauléti. Vilnius, Strofa, 2004.

Enrika Striogaité. Lyja. Kaunas, zurnalo Nemunas leidybiné grupé, 2004.

Vytautas Macernis. Vél Zemés ilgesy. [Sudarytojas ir redaktorius Julius Jasaitis]. Kaunas, J. Kneitos
firma Ramduva, 2003.

Jonas Maciukevicius. Kas mes Siame pasaulyje be vienas kito...[Sudarytojas Julius Jasaitis]. Vilnius,
Zuvédra, 2004.

Jonas Zemkalnis. Intermezzo non finito. Vilnius, Vaga, 2004.

Vytautas P. Blozé. Pries isskrendant tau ir man [poetiné apysaka]. Vilnius, Vaga, 2004.
Robertas Keturakis. Lelijos sventam Kazimierui [poema]. Kaunas, Atmintis, 2004.
Sigitas Parulskis. Marmurinis Suo. [rinkting]. Vilnius, UAB Balty lanky leidyba, 2004.
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Jurgita Vaitkuté. Kas tikra yra paslépta, kas paslépta bus atskleista. Vilnius, UAB Ciklonas, 2003.

Vaidotas Daunys. Langas [mokykliniy mety poezijos rinktiné. Sudaré Zivile Ambrazevigiené].
Rumsiskés, Rumsiskiy J. Ais¢io muziejus, 2004.

Saloméja Néris. Kaip Zydéjimas vysnios [Sudaré Arinas Girénas]. Vilnius : Zuvédra, 2004.
Aleksas Dabulskis. ISvirkscias zmogus [satyros rinktiné]. Kaunas, Ryfo varpas, 2004.
Vilija Sulcaité. Sielos atsilimas. Vilnius, Charibdé, 2004.

Arvydas Genys. Angely grumtynés. Vilnius, Mazasis Vyturys, 2004.

Saloméja Néris. Per amZius degti. [Sudarytoja Rita UZtupaité]. Kaunas, J. Kneitos firma Ramduva,
2004.

Bernardas Brazdzionis. Kas $viecia virs galaktiky visy. [Sudaré ir parengé Petras Palilionis]. Vilnius,
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004.

Ricardas Mikutaviéius. Kryziaus kelio mgstymas. Siauliai, Siaurés Lietuva, 2004,

Gintaras Grajauskas. Naujausiy laiky istorija: vadovélis pradedantiesiems. Vilnius, Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2004.

Pavasariné. [Poezijos pavasario laureaty kiryba, 1965-2003 mety antologija. Sudaré Valentinas
Sventickas]. Vilnius, Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2004.

Gintaras Bleizgys. Su grojanciom kraujo gélém. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004.
Henrikas Algis Cigriejus. Vieversiui ir kraujazolei. Vilnius, Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 2004.

Keistas stebuklingas krastas. [Vilniaus krasto lietuviy poezija. Sudaré Jonas Pilypaitis]. Vilnius,
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004.

Vytautas V. Landsbergis. Lunatiky dainos. Vilnius, Vaga, 2004.
Alis Balbierius. Strazdo anatomija. Vilnius, Vaga, 2004.

Pilaités giesmininkai. [Pilaités Poezijos pavasaris 2004. Sudaré Angelé Sarlauskien¢]. Vilnius, S4VO,
2004.

Leonas Gineitis. Ketureiliai. Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, 2004.

Jonas Jakstas. Paskolinkit man tris litus. Vilnius, J. JakStas, 2004.

Poezijos pavasaris. [Almanachas. Sudarytojas Rimantas Kmita]. Vilnius, Vaga, 2004.
Stasys Bulzgis. Saulé Soks Velyky rytq. Siauliai, Saulés delta, 2004.

Janina Jovaisaite. Trys pauksciai liepoje [poetinis albumas]. Siauliai, M. Jurgelevi¢ienés jmoné
Baltasis povas, 2003.

Riita Daujotaité-Leonova. Uzuovéja. Klaipéda, Klaipédos universiteto leidykla, 2004.

Su-rasymai. [Vilniaus universiteto Filosofijos fakulteto kiirybos knyga. Sudarytoja Evelina Bondar].
Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, 2004.

Skaisté Vilimaité. Tu. Vilnius, Dialogo kultiiros institutas, 2004.

Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004.
Siuolaikinés lietuviy poezijos chrestomatija. [Sudaré Sigitas Parulskis.]. Vilnius, Alma littera, 2004.

Rimgaudas Valentinas Graibus. Griaustinis zZiemgq. Vilnius, Trys Zvaigzdutés, 2004.
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Stasys Jonauskas. Zolés balsas [rinkting]. Vilnius, Vaga, 2004.
Vertimai/ Translations:

Siuolaikiné vokieciy ir lietuviy poezija = Zeitgendssische Lyrik aus Deutschland und Litauen.
[Sudarytojas Martin Wilde] Vilnius, UAB Balty lanky leidyba, 2004.

Giesmiy giesmé [18 lotyny kalbos verté Vytautas Nistelis]. Kaunas, Naujasis lankas, 2003.

Antanas Baranaukas. Anyk3ciy Silelis = La Arbaro de Anyksciai. [] esperanto kalbg iSverte Petras
Celiauskas]. Kaunas, Ryfo varpas, 2003.

Janina Degutyté. Poezija = Poems. [Atrinko ir verté M.G. Slavénas]. Vilnius, Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 2003.

Christine Busta. Druskos sodai. [IS vokieCiy kalbos verté Antanas Gailius]. Vilnius, Aidai, 2004.

Arthur Rimbaud. Sezonas pragare = Une saison en enfer. Nusvitimai = [lluminations. [1§ pranciizy
kalbos verté Sigitas Geda ir Juozas Meckauskas-Meskela.]. Vilnius, Andrena: Dictum, 2003.

Antikos poetés [Senovés graikiy ir roméniy poezijos rinktiné. [I§ senosios graiky kalbos verté ir sudaré
Audroné Kudulyté-Kairiené. Sulpicijos fragmentus verté Dalia Dilyté]. Vilnius, Charibde, 2003.

Bruno K. Oijer. Kol nuodai veikia. [Sudaré Liana Ruokyté. Verté Liana Ruokyté, Gintaras Grajauskas,
Rolandas Rastauskas]. Vilnius, UAB Apostrofa, 2004.

Vladimir Nabokov. Angelui palietus = Anzenom 3ademeurii. [I8 rusy kalbos verté Vytautas Rudokas].
Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2004.

Anton Marian Nushi. Jeto kompliment = Gyvas komplimentas. Kaunas, AB spaustuvé Ausra, 2004.

Jeronimas Laucius. Se vi tristas. [El litova lingvo tradukis Gediminas Degésys, pentristino Ausra
Capskyté]. Vilno, Trys zvaigzdutés, 2004.

Viljamas Sekspyras. Sonetai. [1§ angly kalbos verté Aleksys Churginas]. Kaunas, Mens Sana, 2004.

Surinko ir pritaiké tautos skoniui/ Compiled by Ri¢ardas Sileika
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2003-UJU POETINIO DRUSKININKU RUDENS AIDAI

Kronika

2003 mety festivalyje uzregistruoti 144 dalyviai, tarp jy 35 iS§ uZsienio Saliy. Tgséme
su stichijomis susijusiy keturiy festivaliy cikla, antrgjj skirdami vandeniui. Festivalio
sveCias buvo dziazas. Konferencijos tema: ,,Poezija ir stichijos: vanduo® Ja
koordinavo ir vedé¢ Mindaugas Kvietkauskas, kalbéjo Kornelijus Platelis, Sigitas
Geda, Kestutis Nastopka, Regimantas TamoSaitis, Genovait¢ Druckuté, Dalia
Satkauskyté, Marijus Sidlauskas, Tomas Staniulis, Mykolas Katkus ir kiti.

Ruduo prasid¢jo amerikieciy poety Anthony McCann ir Kerry Shawn Keys,
bei vokieCiy poeto Lutz Seiler kiirybos vakaru Rasytojy klube spalio 1 dieng. Jj
koordinavo bei vedé¢ Tomas S.Butkus, Aleksandra Fomina bei Laurynas Katkus.
Jaunyjy poety skaitymai Rasytojy klube, kuriuos koordinavo ir vedé¢ Agné
Zagrakalyté, vyko spalio 2 d., ketvirtadienj. Juos pradéjo Dmitrijaus Prigovo (Rusija)
ir Vladimiro Tarasovo muzikiné-poetiné programa ,,Kantatos*.

Siy mety PDR surengtas bendradarbiaujant su Vladimiru Tarasovu. Be jau
minétos programos ,,Kantatos®, pristatyti dar du jo muzikiniai-poetiniai projektai. Po
tradiciniy penktadienio poezijos skaitymy vyko poezijos ir dZiazo naktis ,,[IANTA
PEI“. Ten buvo pakartota Vladimiro Tarasovo ,,Sonatina keturiems poety balsams,
obojui, kontrabosui ir muSamiesiems®, dalyvaujant Gerardo Beltranui, Kerry Shawn
Keysui, Dmitrijui Prigovui bei Artirui Valioniui ir pristatytas naujas Gerardo
Beltrano bei Vladimiro Tarasovo projektas ,,Tango Té“. Sio vakaro poezijos
skaitymy, kuriuos rengé Laurynas Katkus bei Ricardas Sileika, tema: kelioné. Jj
pradéjo pranciizy aktorius Michel de Maulne, perskaitydamas Charles Baudelaire’o
»Keliong™.

Sestadienio rytg surengti ne visai rimti poezijos skaitymai baseine ,,Baltija ir
kitos juiros*, kuriuos koordinavo ir ved¢ Liudvikas Jakimavicius ir aktor¢ Olita
Dautartaité. Sestadienio popiete vyko tradicinis per metus i$éjusiy knygy pristatymas.
Ji koordinavo Antanas A.Jonynas, o vedé Virgis Gasilitinas. Kameriniai poezijos
skaitymai, koordinuojami Ri¢ardo Sileikos, vyko i§ karto po to. Juos sudaré trys
dalys: ,,Seniai girdéti®, grupé ,,Jzanga“ ir ,,Jurgis Kunc¢inas®. Visus sujaudino i$
ankstesniy PDR’y video jraSy Andriaus Mosiejaus sumontuotas filmas apie Jurgi.
Vakare vyko premijy laureaty bei konkursy nugalétojy apdovanojimas. Jotvingiy
premija pelné Vladas Brazitinas uz eilérasciy rinkinj ,,btitasis nebaigtinis/ imparfait*
(Vilnius, ,,Petro ofsetas, 2003), Alicijos Rybalko rinktinés ,,Eilérasciai* vertima i
lietuviy kalbg (Lietuvos raSytojy sgjungos leidykla®, 2003) ir Raimondo Jonucio
eilérasciy rinktinés ,,Ausra kambary be langy* (Lietuvos raSytojy sajungos leidykla®,
2003) sudaryma. Premija uZ geriausia debiuta skirta Agnei Zagrakalytei uZ eiléraséiy
rinkinj ,,ISteku* (Vilnius, Lietuvos raSytojy sajungos leidykla, 2003). Po to vyko
pranciizy aktoriaus Michelio de Maulne’o projektas ,,Poezija i§ vandens® prie
Druskonio eZero, kur jis skaité i§ pripuciamos valties, ir kaip visada, baigiamieji
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naktiniai poezijos skaitymai ,,Dainavos® restorane bei dziazo grupés i§ Druskininky
,.Slam* koncertas.

Sekmadienio vakarg surengéme sveciy i§ uzsienio skaitymus Brodvéjaus
Pub’e Juos vedé Erika Drungyté ir Kerry Shawn Keys, o skaité¢ Sebastian Barker
(Didzioji Britanija), Dirk Van Bastelaere (Belgija), Andrej Brvar (Slovénija), Hilary
Davies (Didzioji Britanija), Agita Draguna (Latvija), Roy Eales (Pranciizija, Bretané),
Menna Elfyn (Velsas), Dmitry Prigov (Rusija), Willem M. Roggeman (Belgija), Eva
Strom (Svedija), Bernez Tangi (Pranciizija, Bretan¢), Sigurbjorg Thrastardottir
(Islandija), Inese Zandere (Latvija). Skaitymai pasibaigé Julijos Jac¢énaités dziazo
grupés Jazz Trio koncertu. Neformaliy skaitymy Uzupio kavinéje pirmadien;,
koordinuojamy Liudviko Jakimaviciaus, taip pat nebuvo atsisakyta. Juose fleita grojo
Remigijus Audiejaitis.

Vieno anoniminio eiléras¢io konkursas vyko tokia pat tvarka, kaip visada. Jo
nugalétojai: Vladas Brazitinas, Dovilé Zelciiite, Laurynas Katkus, Donatas Petrosius,
Willem Roggeman (verté¢ Antanas Gailius). Teminis anoniminio eiléras¢io konkursa
vandens tema laiméjo Vladas Braziiinas, Marius Abramavicius, Lutz Seiler (verté
Laurynas Katkus). Nerimtojo (anoniminio) konkurso tema: ,,Undinés ir undinai. Jo
nugalétojai: Kornelijus Platelis, Dovil¢ Zel¢iuté ir Viktoras Rudzianskas.
Konkursuose per savo vertéjus dalyvavo ir miisy sveciai.

Kornelijus Platelis

ECHOES OF DRUSKININKAI POETIC FALL 2003

CHRONICLE

This year we continued the cycle of four festivals linked to the elements, dedicating
this second one to water. 144 participants (35 from abroad) took part in the festival.
The theme of the conference was “Poetry and the Elements: Water.” It was moderated
by Mindaugas Kvietkauskas with the participation of Kornelijus Platelis, Sigitas
Geda, Kestutis Nastopka, Regimantas Tamosaitis, Genovaité Druckuté, Dalia
Satkauskyté, Marijus Sidlauskas, Tomas Staniulis, and Mykolas Katkus.

We started the festival with a poetry reading featuring American poets
Anthony McCann and Kerry Shawn Keys and German poet Lutz Seiler. That was
held at the Writers’ Club on Wednesday, October 1st. Readings by young poets took
place on Thursday; they began with the musical-poetic program “Kantatos” with
Dmitri Prigov (Russia) and Vladimir Tarasov.

This year’s DPF was organized in collaboration with Vladimir Tarasov. In
addition to the “Kantatos,” we also presented two of his other musical-poetic projects.
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After the traditional Friday poetry readings, we had a night of poetry and jazz,
ITANTA PEI. We presented again Vladimir Tarasov’s “Sonatina for Four Poets’
Voices, Oboe, Contrabass and Percussion,” with the participation of Gerardo Beltran,
Kerry Shawn Keys, Dmitri Prigov and Arttiras Valionis, and we presented a new
project by Gerardo Beltran and Vladimir Tarasov, “Tango T¢é.” The theme of the
poetry readings organized by Laurynas Katkus and Ri¢ardas Sileika was “journey.”

On Saturday, we had a poetic morning in the pool of the sanatorium Belarus:
“The Baltic and Other Seas.” On Saturday afternoon, the traditional presentation of
books published during the year took place together with chamber readings of poetry.
In the evening, we had presentations of awards to laureates and competition winners
and the concluding readings of poetry. The Jotvingiai Prize went to Vladas Brazitinas
for his Lithuanian-French collection of verse “biitasis nebaigtinis/ imparfait” (Vilnius,
2003), his translation into Lithuanian of “Selected Poems” by Alicija Rybalko
(Vilnius, 2003), and the compiling of a posthumous poetry collection by Raimondas
Jonutis, “Ausra kambary be langy” (Dawn in the room without windows, Vilnius,
2003). The Prize for the Year’s Debut went to Agné Zagrakalyté for her first poetry
collection “Isteku” (Wedding) (Vilnius, 2003). Afterwards there was a performance
by French actor Michel de Maulne — “Poetry from the Water” — on Lake Druskonis,
and the final night of poetry readings in the “Dainava” restaurant together with a
concert by “Slam,” a jazz group from Druskininkai.

Sunday evening we had readings by our guests from abroad at the “Broadway
Pub” in Vilnius. Moderators were Kerry Shawn Keys and Erika Drungyté Readers
included Sebastian Barker (Great Britain), Dirk Van Bastelaere (Belgium), Andrej
Brvar (Slovenia), Hilary Davies (Great Britain), Agita Draguna (Latvia), Roy Eales
(France, Brittany), Menna Elfyn (Wales), Dmitri Prigov (Russia), Willem M.
Roggeman (Belgium), Eva Strom (Sweden), Bernez Tangi (France, Brittany),
Sigurbjorg Thrastardottir (Iceland), and Inese Zandere (Latvia). Readings concluded
with a concert by Julija Ja¢énaité’s Jazz Trio. Informal readings at the Uzupis Café
took place on Monday.

The competition for one anonymous poem followed the usual order. Winners
were Vladas Brazitinas, Dovilé Zel¢iate, Laurynas Katkus, Donatas PetroSius, and
Willem Roggeman (translated by Antanas Gailius). Winners of the anonymous poem
competition on the theme of “water” were Vladas Brazitinas, Marius Abramavicius,
and Lutz Seiler (translated by Laurynas Katkus). Winners of the humorous
(anonymous) contest “Mermaids and Mermen” were Kornelijus Platelis, Dovilé
Zelciuté, and Viktoras Rudzianskas.

Kornelijus Platelis
Translated by Jonas Zdanys
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Jotvingiuy premijos laureatas
(Lietuva)
VLADAS BRAZIUNAS

Vladas Brazitinas, poetas, verté¢jas, eseistas, fotografas gime 1952 metais Pasvalyje,
Lietuvos Siauréje, studijavo Zurnalistika ir filologija Vilniaus universitete, yra iSleidgs
11 poezijos rinkiniy. Jotvingiy premija jam suteikta uz eilérasciy rinkinj ,,biitasis
nebaigtinis/ imparfait™ (Vilnius, ,,Petro ofsetas®, 2003), Alicijos Rybalko rinktinés
»Eilérasciai® vertimg | lietuviy kalbg (Lietuvos raSytojy sajungos leidykla®, 2003) ir
Raimondo Jonucio eilérasciy rinktinés ,,Ausra kambary be langy*“ (Lietuvos raSytojy
sajungos leidykla®, 2003) sudaryma.

pauksciai apie miisy meile

nesitikéjome priplaukti kranto nei salos ir buvome
iliuzijy ir nevilties prikaustyti prie stiebo

visy po du, visi privalom veistis

ir daugintis, kaip liepta ir palaiminta

be galo ir be saiko ir uztat
netrikdomi, be meilés, nes be meilés
trikampio, be trecio, be imtyniy
kruviny, be meilés Sokiy

nebuvo pertekliaus, uztat ir kultiira
vadinamo pasileidimo

paskiau paleido varng, rado krantg
iSlipo néscios, tai tada prigimdé

2004.111.25

Jotvingiai Prize Winner

VLADAS BRAZIUNAS
(Lithuania)

Vladas Braziiinas, poet, translator, essayist, and photographer, was born in 1952 in

Pasvalys, in northern Lithuania. He studied philology and journalism at Vilnius
University and has published 11 collections of potery. He was awarded with the
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Jotvingiai Prize for his Lithuanian-French collection of verse “biitasis nebaigtinis/
imparfait” (Vilnius, 2003), his translation into Lithuanian of “Selected Poems” by
Alicija Rybalko (Vilnius, 2003), and the compiling of a posthumous poetry collection
by Raimondas Jonutis, “AusSra kambary be langy” (Dawn in the room without
windows, Vilnius, 2003).

Birds About Our Love

we did not expect to approach shore nor the island and were
nailed by illusion and despair to the mast

all by twos, all obliged to propagate

and multiply, as ordered and sanctified

without end and without measure

not confused, without love, for without love’s

triangle, without a third, without bloody

struggle, without love’s dance

there was no excess, therefore there was no
debauchery we call culture

later they released a crow, found shore
stepped out pregnant, and then gave birth

Translated by Jonas Zdanys

Premija uz poetinj debiuta/ Prize for Poetic Debut
AGNE ZAGRAKALYTE

(zitir. p. 205/ see p. 206)

Vieno anoniminio eiléras$c¢io konkursas. I vieta

VLADAS BRAZIUNAS
(Lietuva)

Vakar yra rytoj

aname arklio gyvenime
dirbau zirgu, per Sermenis
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ankstyvaisiais viduramziais prisy
varzyby buvau nuvarytas, dar gyvas duobén
guldomas knitibs¢ias, priekinés kojos

priklaupiamos, paspaudziamos po kriitinkauliu, trakst

pirmas ir antras kaklo slanksteliai, akys

saulés laidos kryptimi, kur uzjiiriy Zuvédai, aukStyn

i8keltas pasturgalis

aname arklio gyvenime

prakaitavau vokiecio Sachtoje Bohemijoj
ziurkinoje tamsoj, apzlibau

vieng naktj, stojus ménulio

tarpijoms, iSvedé kutén, paskiau pamazéliais
naktim, tunkant jaunam j pilnatj, leido

ganyklon, akitikliai platyn, vis platyn, pripratino

aname arklio gyvenime

1§ Naugarduko j Vilniy atvezes Mickeviciy
klaidZiojau miesto gatvémis

ant mediniy koturny

numirti - visi j tg mylima $alj, j Vilniy
dabar vaidenuosi Belmonte

biina kad ir SereikiSkése

baidausi vagiy ir masiny

ant sprando tampau policininka

tolimo misko spalvos

aname paukscio gyvenime dirbau lakstingala
kalny ir sléniy mieste prie Dugnojaus, miskais
aptaisyto, giriy, lauky Lietuvoj

keldavau Sienpjovius

aname paukscio gyvenime

visg vos temusig nakt] i§ geguzes i birzelj
¢jau 18 proto, visg slaviska naktj

¢jau lenktyniy su vakaro

paskiau ir su ryto pauksciais, visus

juos uztrenkdamas, ryto pasiutus

geguté vis tiek uzklupo poeta nuogintelj
eurocentai kiSenéj, kiSené kitam kambary
lieka meilé, mirtis ir rekriitai

pats uzkukuosi

aname poeto gyvenime

pastebéjau, kad visos pranciizés, vaziuojam
gulim ar skrendam, - migdo mane, vos Salia
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kad nereikéty kalbétis

zodziais ar rankom, ar pirSty

kar$ty pagalvélém, ar lipy
kraSciukais, sapnuoju uzdaroje erdveje

Competition of one anonymous poem. I place

Vladas Brazitinas
(Lithuania)

YESTERDAY IS TOMORROW

in my other life as a horse

I worked like a horse, during a funeral

in the early middle ages in the Prussian

contests I was driven exhausted, still alive, into a hole
pushed on my knees face down, my front legs

bent, pressed up against my breastbone, crack

went the first and second vertebrae in my neck, eyes
turned to the setting sun, toward overseas gulls, rump
lifted high

in my other life as a horse

I sweated in a German mine in Bohemia

in rathole darkness, went blind

one night, standing under

the new moon, they led me to stable, then later slowly
at night, as the moon fattened to full, my blinders
went wider and wider, they seasoned me

in my other life as a horse

having brought Mickevic¢ius from Naugardukas to Vilnius
I wandered the city’s streets

on wooden sandals

to die — everyone to that beloved land, to Vilnius

now [ am an apparition in Belmont

it happens too that I’'m frightened

by thieves and cars in Sereikiskés

on my neck dragging a policeman

the color of distant woods

in my other life as a bird I worked as a nightingale
in a town of hills and valleys near the Danube, framed
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by forests, groves, in fields in Lithuania

I wakened the hayreapers

in my other life as a bird

all just barely dark night long from May to June
I went mad, all slavic night long

I went to race with evening’s

and later with morning’s birds, shutting

them all off, the rabid cuckoo

of morning still surprised the naked poet
Europennies in his pocket, the pocket in the other room
love remains, death and recruits

you will cuckoo yourself

in my other life as a poet

I noticed that all French girls, if we travel

lay down or fly — put me to sleep, just alongside
so we would not have to talk

with words or hands, or hot

finger pillows or edges

of lips, I dream in a closed space

Translated by Jonas Zdanys

Vieno anoniminio eiléras¢io konkursas. I1 vieta

DOVILE ZELCIUTE
(Lietuva)

% %k %

Matau save klumpancia ant Saligatvio plyteliy

su lazdele netgi su dviem plaukai seniai nedazyti

zili peisai 18 po kreivai uzmautos beretés kosc¢iu

ant veido beprotiskas apgamas liipos sausos noriu gerti

kavinéje miesto centre praSmatnus staliukas koketuoju su padavéju
sutrikes matau cituoju kazkokj priestvaninj poeta

kavos zinoma dvigubos ir torciuko gabalélj gabalg torto jei galima
kuo didesnj nebijokit jveiksiu o taip pinigy turiu uzsidirbau
prisidirbau prisiSnekéjau aptarnauja nenoriai matau

prisiliuobusig parveda uz parankiy namo tokios pat klipatos
ziauriai juokiuos dukros ir dukteréc¢ios gédina Sitokiam amziuje
lovoje prie tualeto dujinés viryklés nenulaikan¢ig gamtos spaudimo
ginuosi kuo mane laikote ¢ia ne a$ turbiit ta na kaip ji ten
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ava matau: rop$¢iuosi namuose ant virtuvinés palangés
nesimato mamos silueto ten uz liepy man SeSiasdeSimt
septyniasdeSimt aStuoniasdesimt SeSeri man SeSeri? uzsilipu
kokios kreivos suvytusios kojos dar auks¢iau ant spintutés
verkiu bijau aukscio bijau biiti viena nepareina neskambina
mums dar nejvestas telefonas tai kodél prisimenu numerj
guluosi ant stalo méginsiu laukti uzmigti kazin ar jau dygsta

ar bent kiek paaugo papukai paaugo kaip dabar eisiu tokia
maza drimba prie upés ar daktaro kabineto matau

Jtariamg Sirdies Yda

savo ydas ir nuodémeés baime garsiai kalbéti iStarti suformuluoti
kliniky prieangy sené juodais drabuziais trepenu ratu vis ratu gal iSnes
mano mylimajj taji girtuoklj su karaliSka mantija matau

labai sutrikusi telefono biideléje neatsimenu anei vieno numerio
alio?! méginu sau pati prisiskambinti susitarti gal dar galéciau
truput] pagyventi kuo nors pasiriipinti ar paverkti ir nesirtipinti
matau kavalierius nedrjsta prisipazinti prieinu bet tai
nepazjstamas svetimas ne mano visai kavalierius tai gyvenimas
matau, tai kur mano, o viesSpatie, ir kada, o VieSpatie VieSpatie

Competition of one anonymous poem. II place

Dovilé Zelciuté
(Lithuania)

% %k %

I see myself dragging awkwardly down a brick sidewalk

with a cane even with two my hair long undyed

gray wisps from beneath a crooked pulled on beret I cough

on my face an insane birthmark my lips are dry I want to drink

in the café downtown a luxurious table I flirt with the waiter

he’s confused I see I quote some antediluvian poet

coffee of course a double and a piece of pastry a chunk of cake if possible
the bigger the better don’t worry I’ll manage o yes I have money I earned it
worked badly explained it away he waits on me reluctantly I see

they bring the drunk one home held under each arm the same sort of cripple
I laugh cruelly my daughters and nieces are ashamed of me at this age

in bed near the toilet the gas stove unable to hold back the press of nature

I defend myself why are you holding me here it’s not me it’s her well now she’s there
and so I see: I climb at home on the kitchen windowsill
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my mother’s silhouette is not visible there beyond the lindens I'm sixty
seventy eighty six I’'m six? I climb up

how crooked withered my legs higher still on the dresser

I cry I’'m afraid of heights I’m aftraid to be there alone doesn’t come doesn’t call
we don’t have a phone yet so why do I remember the number

I lay myself down on the table I’ll try to wait fall asleep I wonder if my breasts
are sprouting grown a bit they’ve grown how will I go now

such a little bumpkin to the river or doctor’s office I see

my heart’s suspected Vice

my vice and sin’s fear speak loudly pronounce formulate

in the clinics’ waiting room an old woman in black clothes I stamp impatiently
in a circle always in a circle perhaps they’ll carry out

my lover that drunkard with the royal mantle I see

very confused in a telephone booth I don’t remember a single number

hello!? I try to call myself make arrangements perhaps I still could

live a little longer worry about something cry a little and not worry

I see my suitor doesn’t dare confess I go close but it’s

a strange man not my lover at all that’s life

I see, so where’s mine, o lord, and when, o Lord Lord

Translated by Jonas Zdanys

Vieno anoniminio eiléras¢io konkursas. 111 vieta

LAURYNAS KATKUS
(Lietuva)

GALERIJA

I§ pradziy buvo kudikis.

Vyrai, apsikarst¢ brangakmeniais,
aukstos kepurés, sakiniy juostos,
kuriuos jie, anot padavimy, iStaré.
IStiestos rankos, ir zZvilgsniai, j vidurj.

IS pradziy buvo kiidikis. LopSys, uola,
metanti kreiva Se$élj maitinimo apeigos.
IS paveikslo paveikslan

risnoja asiliukas: stabteli prie Sulinio,
pradingsta, vél pasirodo prie kriimy.
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IS pradziy - baigés pradzia,

jau padiimavo aukstikalniy oras,

stalus apverté ir medis nudziiivo,

jau miega mokytiniai po Jerusalaimo dangum.

Paskui buvo burtas dél riiby, kankinimo jrankiai,
kuriuos laiko mergelés,

susizinojimas i$ indo Sukiy

ir balandis ankstos patalpos palubé;.

Paskui — kad ko nepamirs¢iau — raudong drakonag
smeigiantis Jurgis (kurio niekad nebuvo)

ir vie$i gincai d¢l Filioque,

keturbalsés giesmés ir vyskupo ziedas, per amzius.

Pokst! Danguj sustoja saulé, j keturias pasaulio Salis
iSplaukia laivai, uzverda kraujas

kovot su netikéliais ir dorybes

jvertint turtu. Pokst! Tus¢ia. Tik vartaliojasi
suodziy juodumo kvadratas.

Turisty apsuptas gidas: mazojoje saléje rasite grafikq.
Atkreipkite démesj j... Mergina su akiniais

nuo saulés apzitirin€ja romény kareivius

aplink Sebastijona. Dékojame Jums

ir tikimés, kad cia dar sugrjsite.

Pries vidurnaktj. Uzsikvempes ant stalo,
sédziu kavinéje — Salimais Zvengia
pakausus skustagalviy kompanija —

ir zitiriu | nuoriiky prikimsta pelenine,
molinj avinuka.

Competition of one anonymous poem. III place

Laurynas Katkus
(Lithuania)

THE GALLERY

In the beginning was a baby.
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Men draped in precious stones,

tall hats, scrolls of words

which they, according to legend, uttered.
Extended hands and intent looks at the center.

In the beginning was a baby. A cradle, a rock
casting a crooked shadow feeding rituals.
From the painting into the painting

trots a donkey: stops near the well,

vanishes, appears again near the bushes.

In the beginning — the beginning ended,

the high mountain air turned to smoke,

tables were overturned and the tree withered,

disciples were already sleeping under Jerusalem’s skies.

Then there was casting of lots for clothing, instruments of torture
held by virgins,

communication from shards of crockery,

and a dove in the rafters of a small room.

Then — so I wouldn’t forget it — George

(who never was) piercing a red dragon

and public debates about Filioque,

hymns for four voices and the bishop’s ring, for eternity.

Pop! The sun stops in the sky, ships sail

to the four corners of the earth, blood boils
to battle with infidels and measure virtue
with wealth. Pop! Empty. Only a square
black as soot turns over and over.

A guide surrounded by tourists: in the small hall you’ll find drawings.
Pay attention to... A girl wearing sun

glasses examines the Roman soldiers

around Sebastian. Thank you

and we hope you’ll come back again.

Before midnight. Leaning on the table

I sit in the café — alongside laughs

a group of drunken hoods —

and stare at the ashtray brimming with butts,
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a clay lamb.

Translated by Jonas Zdanys

Vieno anoniminio eilérascio konkursas. IV vieta

DONATAS PETROSIUS
(Lietuva)

METU VIDURIO SKOLU ISSIZADEJIMAS

Sestadienis trediadien;. Kitaip nebiina
Data: du nulis nulis trys Sesi du vienas
Tave nuskaito ir transliuoja tuscios sienos
Po tantriniy misiy kaip maisSas kiinas

Kas gleznas — tg suglamzo baltas lapas

Ta musa prakaitas. Ir rudenéliui labas
Uzklumpa neprasytas. Anaiptol — nelitidna

Sikart naujienos geros — nér nuo ko pradéti
Tau skambino: kazkur vien tau pravertos durys
Paklota lova. Spastuos kvepia stiris

Uzsikerta plokstelé: sitilo nusidéti

Kiaurai uzuolaidas regi, kad visa tai — netikra
Daiktai pusiausvyroj tarp makro mikro

Kai nieko neturi — tai vieno troksti: neturéti

Negeisk kai biisi geidziamas - tada tu pranasus
Nes kai mylé¢jai — tau labiausiai trilko meilés

Buvai laimingas — matési — i§ baimeés

Kad sitiek daug gavai su antspaudu: prazus

Na ir tegu. Svarbiausia — saugok savo kaulus, mésa
Nes sveikata veide atspindi Galutine Tiesq

O badas primena, kad Buddha maté¢ mirazus

Siy mety vidury, kai tir$tos spalvos

PrasSyk: tenesibaigia niekad Sildymo sezonas
Dangus te nepritritksta duonos ir 0zono

Ir te visad SeStadienis. Ir iSkylos po kalnus
Te niekad nesibaigia Sventas Niekada

Tegul visad tuscia skoly knyga
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Ir akmenim j langg nepataiko grjzti pelnas

Competition of one anonymous poem. 1V place

Donatas PetroSius
(Lithuania)

RENUNCIATION OF DEBTS AT MID-YEAR

Saturday on Wednesday. It’s always the same

Date: two zero zero three six two one

You are read and transmitted by empty walls

After the tantric mass your body is like a bag

Whatever is feeble is crumbled by a white leaf

Breaks out in a sweat. And hello to autumn

Is taken by surprise uninvited. It isn’t sad, nothing less than.

This time the news is good — there’s nowhere to begin

You were called: somewhere the door is open only for you
The bed is made. Cheese is fragrant in the trap

The record sticks: offers to transgress

You see right through the curtains, that everything is unreal
Things in the balance between macro micro

When you have nothing — you long for one thing: to not have

Don’t desire when you are desired — then you are more prophetic
Because when you loved — you most lacked love

You were happy — it seems — because of fear

To have received so much stamped with a seal: will perish

Well so be it. It’s most important to the Final Truth

And starvation reminds us that Buddha saw mirages

In the middle of this year, when colors are thick

Ask: may the heating season never end

May the sky never lack for bread or ozone

And may it always be Saturday. And picnics in the mountains
May Holy Never never end

May the book of debts always be empty

And may profit never return through the window like a stone

Translated by Jonas Zdanys
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Vieno anoniminio eilérascio konkursas. V vieta

WILLEM M.ROGGEMAN
(Belgium)

SAVAIME ISKALBINGAS GROZIS

Kaip viskas, kas tik su ja susije,
1§ karto uzima kvapa,
taip as$ ja mylésiu.

Kaip besvoris skenduolis

1§ léto Cia grimzta, ¢ia kyla,

ir prasiziojes 1§ nuostabos

1 plaucius Svelny vanden; traukia.

Kaip medZzioklis nematomas,
oriai zengdamas per miskus,
vieng tamsy medj po kito

1 medzioklés krepsj sau dedasi.

Kaip paukscio naktinio riksmas

baltg drobule perplésia,

taip ji vis vartos ir vartos miegodama
ir daros tik dar grazesné.

Vert¢ ANTANAS GAILIUS

Competition of one anonymous poem. V place
WILLEM M.ROGGEMAN

VANZELFSPREKENDE SCHOONHEID

Zoals alles adembenemend wordt,
wanneer het maar over haar gaat,
zo wil ik van haar houden.

Zoals de gewichtloze drenkeling
heel langzaam daalt en stijgt
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en met open mond vol verwondering
de zachtheid van het water inademt.

Zoals de onzichtbare jager
statig door de bossen schrijdt

en één na één de donkere bomen
laat verdwijnen in zijn weitas.

Zoals de schreeuw van een nachtvogel
het wit van het laken openscheurt,

zo draait zij zich om en om in haar slaap
en iedere keer wordt zij nog mooier.

Vieno anoniminio eiléras¢io vandens tema konkursas. I vieta

VLADAS BRAZIUNAS
(Lietuva)

svajoniy dZiaugsmas

puse dangaus apgoze¢ snieginiai debesys, kitoj vaivorykstém varva
vandva po sausry i Sulnius sugrjzta

laukuose miikia apsnigtos karvés

ir ilgiausia eiluté toli horizonte sultizta atsitrenkus ; mélyng miska

ziedlapéjanti tavo oda, zalids liepos balsva mediena suliepsnoja po
spurdanciais pirsStais, pasieny

zvirbuliai pesas su spurgliy sielom

Sliurinéja véjas uz dury, pesioja samanas, grabinéjas Slapiy sienojy

o neiSmanau, verkti ar juoktis, kad neiSmanau nei sniego nelaiksio
nei ko jis taip iSdavikiSkai tirpsta

kai as$ jsikibes nekintamo laiko, kad tik nepravirkcia

ka su pienu jgéres, ka jtikéjes, ziedlapélio 1§ tavo kadaisinio laiSko
vaiksto tenai ir atgal, neaiSku, nelygu kiek duota buvo, kaip seikéta
ka ten kiiryba, kai krosnis tik Snypscia

ir gesta ir gerveés ar Zasys pernykstés

blaskos vaivoryksc¢iy puséj pulkais, né nemano iSskristi, ant Aiseto

treSka plonyté luobelé, tik pusdienj Sitaip ar puse gyvenimo likusio
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Competition of one anonymous poem on water. I place

Vladas Brazitinas
(Lithuania)

THE JOY OF DAYDREAMS

half the sky is covered with snow clouds, the other drips with rainbows
water returns to wells after the droughts

snow-dusted cows bellow in the fields

and the longest line on the far horizon breaks banging against the blue forest

your blossoming skin, the green linden’s white wood bursts into flame
under throbbing fingers, on the border

sparrows fight with the souls of hop blossoms

wind shuffles outside the door, plucks at mosses, grasps at wet timbers

and I don’t know if I should cry or laugh, because I don’t understand premature snow
nor why it melts so traitorously

when I holding on to immutable time, so I would not drive to tears

what I drank in with milk, what I believe, the petal from your once-upon-a-time letter

walks there and back, unclear, unequal to what was given, how

what was created there, when the stove hisses

and goes out and last year’s cranes or geese

scurry in flocks toward the rainbows, do not consider flying away, on Aisetas
the thin ice-coat crackles, only a half day like this or half a life remaining

Translated by Jonas Zdanys

Vieno anoniminio eiléras¢io konkursas. I1 vieta

MARIUS ABRAMAVICIUS
(Lietuva)

SAPNAS

Kaip tagsyk matau —
kabo odiniai maiSai
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vir§ vandens.

AS einu, tu eini

uz bambuko kar¢iy jsitvéres
laikaisi, bandai nenukristi

1 smaragdiniai skaidry, zydra, begalinj
vandens spindesj

ten apacioje.

ta giluma iStroskusio zvilgsniui
mélynai beribiame sodrume
tamsiy atspindéty uoly

dar jkvépti ir dar

ir vis tiek neuzteks jau man
Sito skaidrumo

Competition of one anonymous poem on water. II place

Marius Abramavicius
(Lithuania)

DREAM

I see what I saw then —

leather sacks hang

above the water.

I go, you go

grasping a bamboo mane

you hold on, strive not to fly
into the emerald clear, azure, endless
radiance of water

there below.

that deep thirsty gaze

in the blue infinite abundance
of dark reflected rocks

still inspired and more

and I still will not have enough
of this clarity

Translated by Jonas Zdanys

Vieno anoniminio eilérascio konkursas. I1I vieta
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LUTZ SEILER
(Vokietija)

aqua vitae

: delfinas ar peteliské —

kokia painiava, i§galvota, sapnai

1§ kietos maudymosi kepuriy gumos: vardas
klase, didZiosios

raidés, jau nusitryné

uzra$as tuSiniu, uzmaukslintas

ant pakausio... tai buvai

tu: blyskus
jaukas kabiny tamsoj, paskui
nutoles apsvaiges, apkurtes, ausys
prilipusios, plaukai tvirtai

sulipg Salme —
: delfinas ar peteliske?
kaip atsitiko, kad

tu susalai, 1S kur
albatroso Sirdies plazdenimas tavo
vis¢iukiskoj kriitingj? krasta paliecia
Svariai, posiikis greitas, tik

tolima aklina akimirka
kur plytelémis iSklotos grindys & chloras.
smakras ] priekj, krutiné
atstatyta, galva dievop, méslungiski
trumpi mostai, tada

buvai tu ir Stai kas: stingzuvé, negabusis

kuris penkiasdesSimt metry

grumias dél gyvybés. stimulas nulinis, i§stimimas
geras: kur

buvo tavo kiinas, ten galéjo biiti
ir kitas & ka

prieky nustumdavai j Sona, gale
isiliedavo i tavo kojy svori.
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: delfinas ar peteliSke —

kas moka plaukti, pasakoja

apie i8lipimg sausumon kaulai
smulkéja plaukmenys virsta

voro kojom vakare, o taip

pat perSvieCiamuos medZziuos: bet

kas kartg rimtai plaukeé iki
i$nykimo, prisimena: kiekvienas

v —

& gelmg — kas
18sikapsté prasom uzsiregistruoti
archyvai uzsidaro

Vert¢ LAURYNAS KATKUS

Competition of one anonymous poem on water. III place

LUTZ SEILER
(Germany)

aqua vitae

: delphin oder schmetterling —
welche verkettungen, herausgedacht, traume aus
dem hartgummi der badekappen: name
klasse, gross-
buchstaben, schon verwischt
stand aufgestiilpt die kulischrift

iiber der schideldecke ... das
warst du: der blasse
koder im kabinendunkel, dann
entfernt im rauschen, taub, die ohren an-

gebacken, fest

verklebt im helm das haar —
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: delphin oder schmetterling?
wie kam es, dass
du frorst, woher
das herzflattern des albatrosses unter
deiner hithnerbrust? anschlag

sauber, schnelle wende, nur

ein fern verschlossner augenblick
mit kachelgrund & chlor. kinn vor, brust hoch
gerissen, kopf zu gott, mit spastisch

kurzen stéssen, dann

warst du auch das: ein steiftier, unbegabt
das flinfzig meter um
sein leben schwimmt. auftrieb null, verdringung

gut: wo hier

dein korper war, da konnte auch
ein andrer sein & was
du vorn beiseite schlugst, zog hinten

in die schwere deiner beine ein.

: delphin oder schmetterling —

wer schwimmen kann, erzahlt

vom landgang seines lebens knochen
schrumpfen flossen werden
spinnenbeine abends, auch

im fadenschein der bdume: doch

was einmal hart bis ans verschwinden
schwimmt, erinnert sich: jeder

bademeister hatte stangen, pflichten
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& das tiefe — wer
ist durchgekommen bitte melden jetzt

schliessen die archive

Konkursas ,,Undinés ir undinai* (nerimtasis). I vieta

KORNELIJUS PLATELIS
(Lietuva)

UNDINES SKUNDAS

Kai prapliumpa lietus, a$ skaitau jy eiles ir verkiu.
Blyskis aSary perlai, pabirg i§ mano akiy,

Rieda skruostais ir krinta j iSkirpte anksto chalato.
AS lyg rozé prazydau, o aklas pasaulis nemato.
Vakar parsliauzé girtas, o Siandien, ar gris, nezinia,
O anagsyk kvepéjo pigiais kvepalais Jo burna.

Sako, dantj skaudéjo, kurj pries savaite iSrove...

Taip kvépinas merginos, kurios nesilaiko dorovés.
Ka tik skambino Jis, kvieté Siandien vaziuoti prie mariy.
Sutikau, nes sunkus miesto oras man nemigg varo.
Nors kvépavimu ten reikalai nesibaigs, kaip jauciu,
Vel siipuos ir litiliuos prakaituodamas iki gaidziy.
Kiek vienatvéje tyko pagundy baisiy ir pavojy!

AS poezija mégau, dabar tiktai proza vartoju.

Vien tik grozj regeti tetrokStu, bet vos uzsimerkiu,
Pries akis stovi tai, kg jautri mano sgziné smerkia -
Po oda juda raumenys standds, it jiira banguoja,
Sapnuose mane maigo Jo rankos plaukuotos ir kojos.
Ar tie dainiai - mastau - ne per daug apie meile prirasé,
Jei aistra valdo mus, o jéga sutikimo nepraso.

Pats gyvenimas kaltas dél to, bet kalti ir poetai -
Suvilioja jie sielas, paskui po purvyng iSméto.
Graudziai lyja uz lango, o tie vaidiniai neatlyZzta.

Ak, pribégo vonia, laikas stichijon savo sugrjzti.

Competition “Mermaids and Mermen” (humorous). I place

Kornelijus Platelis
(Lithuania)
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THE MERMAID’S COMPLAINT

When the rain comes down in torrents, I read their lines and weep.
Pale pearls of tears, falling from my eyes,

Roll down my cheeks and drop into the open neck of my tight robe.
I have blossomed like a rose, but the blind world does not see.
Last night he crawled home drunk and today may not come home at all,
And last time his mouth smelled of cheap perfume.

He says his tooth hurts, the one torn out last week...

That’s the way girls who hold to no morals scent themselves.

He just called, invited me to go with him to the shore.

I agreed, because the city’s heavy air won’t let me sleep.

Though things won’t end there with such breathing, I feel,

He’ll sway and heave sweating until the roosters crow.

How many terrible temptations and dangers lurk in loneliness!

I used to like poetry but now use only prose.

I long only to see beauty but just as I close my eyes

Before me stands that which my sensitive soul condemns —

Under the skin rigid muscles move like the billowing sea,

In my dreams His hairy arms and legs crush me.

Didn’t those bards — I think to myself — write too much about love,
If passion rules us and power does not ask for consent.

Life itself is to blame for that, but poets are also guilty —

They seduce souls, then cast them out into the dirt.

It is raining so sadly outside, but those images do not calm.

Ah, the tub is full, time to return to my own element.

Translated by Jonas Zdanys

Konkursas ,,Undinés ir undinai (nerimtasis). Il vieta

DOVILE ZELCIUTE
(Lietuva)

POEZIJOS UNDINAI IR UNDINES

Nepagydomas mergisius
nepataisomas pijokas
prisimerkes nesa kryziy
Kauno Buda D.Kajokas
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nemunais visais jis plaukia
] tibetg ar ] leta

tik undinai gtidziai staugia
1§ pavydo be libreto

vejasi 1§ paskos, traukia
1§ po stalo dar bokala!

O undinés plaukia Saukia
per Kajoka gausim galg!

Jis man tiek grazaus pasakeé!

O mane jis apkabino!

Tik undinams — jiems tai Sakés
nieks dél jy nesikankina

Competition “Mermaids and Mermen” (humorous). Il place

Dovilé Zel¢itite
(Lithuania)

POETRY’S MERMAIDS AND MERMEN

The incurable philanderer
the drunk of no loss

the Buddha of Kaunas —

D. Kajokas — carries a cross

he swims in all rivers

to Lethe or Tibet, o

the mermen howl loudly
without a libretto

he chases and chases
and bottles he bends!
And mermaids cry out
he’ll lead to their ends!

He’s whispered such things!
He’s held me so tight!

But for mermen — the end
given there without fight!
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Translated by Jonas Zdanys

Konkursas ,,Undinés ir undinai (nerimtasis). I1I vieta
Competition “Mermaids and Mermen” (humorous). III place (untranslatable)

VIKTORAS RUDZANSKAS
(Lietuva)

BELAUKIANT PDR'o

Sunastopkinsim dievaz sunastopkinsim
poezijos vandeny stichijg j stiklinaite

ir gerai nusiteike streikinsim j ,,Sirdele
pasmaguriauti ugnies

smagiai pamarceling apie daiktg

ir miizg kai ka nutylésime (ne paslaptis):
bty smagu iSpegasinti bet ne poete —
per klaidg uzklydusig undinaite

zil kazi kas neiStvérgs marSkinius pléSosi:
kas Slepikinasi arba drunginasi eilérasciais —
vertas | snuki rudokisku taikymu —

ir Simoniec!

nebent sunavakintume j krtivg visus
ikausélius nusid¢jélius abstinentuojancius

ir kaip atgailg jsakytume iSblozinti po sakinj
apie poezija — kazin ar sutikty?

papraSyty ko gero atgrajauskinti pragara
18juokty iSgedinty apkukulinty
nebesuprastum — tavo ar svetimoje galvoje
susikryzmino ir susizagrakaliavo stichijos —

o0 vis vien smagu bus su poetu pavyzdziui
bet kuriuo Jonu arba Stasiu iSbrazitininti
keletag metry alaus su vodka

pakajokinti tango su kuo papuls...

Jazbutinam arklius j Druskininkus
O Plateli!
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ANONIMALI IR MIMAI
KESTUTIS NAVAKAS

Nemuno ir Neries pokalbis Kauno Santakoje apie svarbius dalykus
(nekonkursinis)

Nemunas:

Sveika, Nerie! I§ kur plukdai man $lyna?
Kas tavo tamsius vandenis kankina?

Esi litidna, lyg visa naktj mezgus,

Kvepi keistai, kaip SeSios brudnos mergos...

Neris:

Ir kaip gali ntinai nesikankinti,

Kai tavyje tik pindos atsispindi,

Kai tavimi — vien kateriai bei srutos,
Nors tu tyra, tarsi daina Birtitos...

Nemunas:

Nustoki zliumbus, protas tau atvéso.

Ar kada nors, kaip a8, kritai nuo HES'o?
Ar kada nors tekéjai dienai bléstant

Pro velnio nesta Druskininky miestg?

Neris:

Ne, tik pro Vilniy, nesta Gedimino.
Kaip sykis chebra, grizdama i8 kino,
Mane prispjaude ir primété blusy.

O Druskininkuos kas? Be baltarusy.

Nemunas:

KaZkas, 1§ veido primenantis Paksa,
Ilgai stovéjo, lijo jam j Snapsa,

Nes buvo oras, primenantis liety,

Ir supratau — tai vienas i$ poety.

Neris:
Turbiit Slapi poetai baisiai smirda,
Nes jie tik raso, skalbtis jiems neskirta.
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Lietuviy lyrikoj, jei apie tai paklaus kas,
Kvepéjo tik Radauskas bei Rastauskas.

Nemunas:

Zinai, neuos&iau, uostyt ne mégéjas.
Buvau sunkus, lyg visg naktj géres.
Maciau laukais, kur nesiliovée lyti,
Keli jaunieji vaikési Zagrakalyte.

Neris:

Gal buvo tai Braziiinas ar Simonis?

Jy bijos veik visi pasaulio Zmonés

Ir vien dél jy kitas Salis sau renkas,
Kiek besistengty Zuokas bei Adamkus.

Nemunas:

Geriau paklausk Liniausko ar Sventicko.

Labai vanduo j akinius man tisko,
Tad nemaciau. Paskui uzgrojo dudos,
Tada visi eiliy skaityti grudos.

Neris:

Negali biiti. Tai kada jie gere,

Jei taip 1§ karto dvasiai atsiveére?
Blaivus poetas tai blogiau nei tvanas,
Blaivus tegali buti A.Antanas.

Nemunas:

Kazka skaitei, bet ne is to Zurnalo.
Dabar jie kartais kyla i$ uz stalo.
UZztenka Plateliui kirviu parodyt kelia,
Ir jie jau saléj po sonetg skelia.

Neris:

Ak, kaip grazu, zinai, ir a$ poete.
Kadais mane net publikuotis kvieté,
Tiesa, varvejo bais man i$ kirybos,
O tam yra kriterijai bei ribos.

Nemunas:
O as esu tiesiog eiliy herojus,
Kaip Blozei akiniai ar Ievai rojus.
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Visoms metaforoms esu talpus kaip tase,
Apie mane tik Jakimavicius nerase.

Neris:

Nebik toks mandras. Kas, jei biitum Nilas?
Vis tiek tavim grozétys koks debilas.

Net Jakimavicius jkales gerg grama

Apie tave sukalty epigrama.

Nemunas:

Ir po iy ZodZiy — net sunku tiketi —
Vel | mane méginsi jtekéti?

Ir neSiu tavo vandenj | jiira,

Aukstai iSkéles, kaip skenduolio riirg?

Neris:

Jei jtari mane priéjus riba,

Nuo Siol tekésiu tiesiai j kiiryba
Eiliakalio ir didelio, ir mazo.
AS jy tema. Tegu mane ir raso.

Nemunas (ilgai zvelgia Druskininky pusén, susimgstes sau):
Zitirek, visi uz Lietuva kaip pila,

Kol treCig dieng sveikata sudyla.

Gal jie ir gerty tik Zoliy arbata,

BET LIETUVA MIELESNE UZ SVEIKATA.

Nuotrauky autoriai/ Authors of photos

Bleizgys — Romas Jurgaitis
Aliochin — Valerij Selezniov
Czury — Gintaras Zilys

Bloz¢ — Gintaras Zilys

Kajokas — Raimundas Miliauskas
Simonis — Raimundas Miliauskas
Jaan Malin — Lauri Kulpsoo
Zeléiate — Gintaras Zilys

Osti — Jana Skaza

Stitou - Roeland Fossen
Brazitinas — Zenonas Baltrusis
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Jotvingiy premijos laureatai/ Jotvingiai Prize Winners

1985 — Kornelijus Platelis 1995 — Sigitas Parulskis

1986 — Vytautas P.Bloz¢e 1996 — Marijus Sidlauskas-Jonaitis
1987 — Bronius Kutavicius 1997 — Antanas A.Jonynas

1988 — Alfonsas Nyka-Niliiinas 1998 — Marcelijus Martinaitis
1989 — Kazys Bradinas 1999 — Nijolé Miliauskaité

1990 — Henrikas Cigriejus 2000 — Alfonsas Bukontas

1991 — Henrikas Nagys 2001 — Jonas Strielkiinas

1992 — Donaldas Kajokas 2002 — Jonas Zdanys

1993 — Knuts Skujenieks 2003 — Vladas Brazitinas

1994 — Sigitas Geda

PDR premija uZ poetinj debiuta/ DPF Prize for Poetic Debut

1998 — Darius Simonis 2001 — Tomas S. Butkus
1999 — Gintaras Bleizgys 2002 — Gytis Norvilas
2000 — Gintaras Beresnevicius 2003 — Agné Zagrakalyté

PDR eksperty taryba/ DPF Board of Experts:

Kornelijus Platelis (pirmininkas), Antanas A. Jonynas (pavaduotojas), Andrius
Mosiejus (izdininkas), Gerardo Beltran (Meksika), Gintaras Bleizgys, Vladas
Braziiinas, Erika Drungyté, Leszek Engelking (Lenkija), Antanas Gailius, Sigitas
Geda, Liudvikas Jakimavicius, Benediktas Janusevicius, Donaldas Kajokas, Laurynas
Katkus, Kerry Shawn Keys, Mindaugas Kvietkauskas, Liana Ruokyté, Zenonas
Streikus, Marijus Sidlauskas, Ri¢ardas Sileika, Alvydas Slepikas, Jonas Zdanys, Agné
Zagrakalyte.

Rengéjai/ Organizers:
Asociacija ,,Poetinis Druskininky ruduo”, Lietuviy P.E.N centras, Centras ,,Dainava”

Rémeéjai/ Sponsors:

Kulturos ir sporto rémimo fondas; Lietuvos Kultiiros ministerija; Amerikos centras;
Brity Taryba; Flamandy literatiiros fondas; Islandy literattros sklaidos fondas;
Norvegy literatira uzsieniui (NORLA); Olandy literattros leidybos ir vertimo fondas;
Velso literattira uzsieniui; Svedijos ambasada; Lenky institutas Vilniuje; AB ,,Alita”;
Centras ,,Dainava”; Druskininky savivaldybé¢; Druskininky sporto centras; savaitrastis
,Literatiira ir menas”; Ij ,,Drusva”; UAB Druskininky Rasa.
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