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Sudarytojo žodis 
 
Žodžiai, kuriuos kalbu, tėra tik oras... 
    Sapfo 
 
Almanacho struktūra yra jau nusistovėjusi, ji nesikeičia. Pirmoje dalyje pateikiame šio 
festivalio dalyvių kūrybą, antroje – svarbiausius pernykščio poetinius įvykius.  

Šiais metais tęsiame su stichijomis susijusių keturių festivalių ciklą, trečiąjį 
skirdami orui. Konferencijos tema: „Poezija ir stichijos: oras, suvirpintas garso“. PDR 
svečiai – menai, susiję su oru: besireiškiantys garsu, naudojantys vėją ir pan. Oras – 
gyvybės šaltinis, ugnies namai, tarpininkas tarp dangaus ir žemės, tačiau diskutuoti 
apie simbolinį poezijos ir oro ryšį būtų per daug formalu ir greičiausiai nuobodu. Oras 
– garso nešėjas, vadinasi, ir balsu ištariamos poezijos namai. Kokį poezijos garsiaraštį 
kuriame šiandien? Ar jis tebėra mums svarbus? Kaip pasikeitė ir ar pasikeitė požiūris į 
eufoniją? Ar balsu skaityti poeziją tebemadinga, nebemadinga ar vėl madinga? 
Poezijos skaitovas: ar jo interpretacija gali pasakyti ką nors nauja, ar tai tik eilėraščio 
įgarsinimas tiems, kurie tingi skaityti arba yra susirinkę į proginį minėjimą? Ar balsu į 
skaitytoją besikreipiantis autorius sukuria kokią nors „pridedamąją estetinę vertę“, ar 
privalo sukurti? 

Festivalį pradėsime Michaelio Jenningso (JAV) ir Miriam van hee (Belgija) 
poezijos skaitymais Rašytojų klube, Vilniuje. Kitą dieną ten pat vyks ir tradicinis 
jaunųjų poezijos vakaras. Druskininkų ir Vilniaus programa keisis nedaug – vyks visi 
tradiciniai renginiai: du poezijos vakarai, per metus išėjusių knygų pristatymas, 
kameriniai ir naktiniai skaitymai, užsienio svečių kūrybos pristatymas Vilniuje ir 
vakaras Užupio kavinėje. Penktadienio naktiniai skaitymai „Vieno eilėraščio naktis“ 
sugrąžinami į „Širdelę“. Kiekvienas dalyvis privalo turėti po vieną neilgą eilėraštį, nes 
gali būti pakviestas skaityti be atskiro įspėjimo. Šeštadienio rytą mėginsime surengti 
Poetų krepšinio lygos (PKL) Rytų ir Vakarų konferencijų superfinalo varžybas. 

Numatomi tokie anoniminiai konkursai: vieno eilėraščio; skambiausio 
eilėraščio; ir nerimtasis: „Sporto poezija, poezijos sportas” (skiriamas olimpinėms 
žaidynėms). 
 
K.P. 
 
DRUSKININKAI POETIC FALL 2004 
 
A Word from the Editor 
 
 

The words I speak are only air… 
    Sappho 
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The structure of our annual Almanac is already established and is not changing.  The 
first section presents work by participants in this festival, and the second, last year’s 
most important poetic events. 

This year we will continue the cycle of four festivals related to the elements, 
dedicating  this third one to air.  The theme of the conference will be “Poetry and the 
Elements: Air, Vibrated by Sound.” DPF’s guests will be the arts which are connected 
to air: expressing themselves through sound, using the air and similar things.  Air is 
the source of life, the home of fire, the mediator between heaven and earth, but to 
discuss the symbolic linkage between poetry and air would be too formal and, in all 
likelihood, dull.  Air is the carrier of sound, that is to say, the home of poetry uttered 
by the voice.   What sort of poetic sound are we creating today?   Is it still of 
significance to us?  How – and, in fact, whether – has our attitude toward euphony 
changed?  Is it fashionable to read poetry aloud, is it unfashionable, or is it once again 
in fashion?   What of the reciter of poetry: can his or her interpretation give us 
something new, or does such recitation only make the poem audible for those who are 
too indolent to read it themselves or who are gathered together only for some defined 
occasion?  Does the author who addresses his audience through his or her voice create 
some sort of “additional aesthetic value,” and is the author required to do so? 

We will begin the festival with Michael Jennings (USA) and Miriam van hee’s 
(Belgium) readings, which will be presented at the Writers’ Club in Vilnius.  The 
following day we will also have the traditional younger poets evening at the Club.  
The programs in Druskininkai and in Vilnius will change little.  All the traditional 
events will take place there: two evenings of poetry, presentation of books published 
during the year, chamber and night readings, the presentation of works by guests from 
abroad in Vilnius, and the evening in the Užupis Café.  The Friday night reading “A 
Night of One Poem,” is returning to the Širdelė Café.  Each participant is required to 
have one short poem ready, because he or she can be asked  to read with no advance 
notice.  Saturday morning we will try to arrange the Poets Basketball League (PBL) 
“superfinal contest” between East and West. 

We anticipate holding the following anonymous competitions: a single poem; 
the most resonant poem; and the non-serious “Poetry of Sport, the Sport of Poetry” 
(dedicated to the Olympic Games). 
 
K. P. 
Translated by Jonas Zdanys 
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Gintaras Bleizgys  
 (Lietuva) 
 
Gintaras Bleizgys, poetas, vertėjas, gimė 1975 metais, 1999-ais Vilniaus universitete 
įgijo literatūros teorijos magistro laipsnį, dirbo mėnraščio „Metai“ redakcijoje, 
vyriausiuoju savaitraščio „Literatūra ir menas“ redaktoriumi. Jis yra išleidęs dvi 
poezijos knygas: „Vietovė. Šiaurė“, 1998 ir „Su grojančiom kraujo gėlėm“, 2004. 
1998 metais jis pelnė Poetinio Druskininkų rudens premiją už geriausią metų poetinį 
debiutą. 
 
 

Rudeninis 
 

tik girgždančios valtys žalsvi ratilai 
liepa rugpjūtis 
paskui laikas sustoja 
paskui minkštalūpė drėgmė pilna akmenų 
trūnijančių šakelių juodžemio 
paskui tik keletas 
dienų su nuskaidrėjimu – anties 
lipančios į krantą 
senutės nešančios malkas 
lesinamų paukščių 
rytmečio – pasaulis 
užkamšomų langų uždaromų durų 
pasaulis įspraustas į fotografijas 
rūbus šukuosenas 
dienų juosta tuščiam kine 
tuščiam sapne 
pokalbiai 
giliai po vandeniu 
burbuliuojantys monologai 
dialogai gestikuliacijos – 
 
norėčiau išgirsti 
matyt išdėliot po pasaulį 
visą savo atmintį 
norėčiau gyventi savo gyvenimą 
iš atminties ir savęs… 
galbūt amžinas ruduo įsimetęs 
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į mano sąmonę amžinas nykimas 
kurį vis mėginu pristabdyti 
pritildyti galbūt šita artėjanti tuštuma 
mano kūne mano potyriuos mieganti 
 
aš taip tyliai 
taip nematomai gyvenu 
vis stengdamasis jos neišbudinti 
aš taip rudeniškai 
mokausi gyvent be gyvenimo 
gyventi ne iš savęs 

 
 
Gintaras Bleizgys 
(Lithuania) 
 
Gintaras Bleizgys, poet, translator, was born in 1975. He got masters degree of 
literature theory from Vilnius University in 1999. He worked in monthly magazine 
Metai and was Editor-in-Chief of culture weekly Literatūra ir menas. He published 
two collections of poetry and was awarded with Druskininkai Poetic Fall Prize for 
Poetic Debut in 1998. 
 
 
Autumn 
 
only creaking boats and dun circles on water 
July and August 
then time stops still 
then moistness with its tender lips, full of rocks 
rotting pieces of wood and fertile soil 
and then only a few days that give clear skies – and ducks 
that go to the shore and old ladies who carry firewood 
and birds who are being fed  
in the morning – the world 
of sealed windows and shut doors 
the world squeezed into photographs 
and clothes and hairstyles 
the band of days in an empty movie theatre 
in an empty dream 
conversations 
deep under water 
bubbling monologues 
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dialogues and gesticulation 
 
I would like to hear 
and see and place around the world 
my whole memory 
I would like to live my life 
out of the memory and myself... 
maybe the eternal autumn has entered 
my conscience, the eternal perishing motion 
which I keep trying to hold 
and silence, maybe this approaching emptiness 
sleeps in my body and my experiences 
 
I live so quietly 
and in such an invisible way 
I keep trying not to wake her up 
I am learning to live without 
a life – in the style of autumn 
to live not out of myself 
 

 
*   *   * 
 
viskas buvo taip paprasta 
pažymėta žodžiais neišsakytais 
lūkuriavimu 
iki vėlumos 
lūkuriavimu 
pereinančiu į miegą 
atidėliojimais 
gyvenimas buvo 
tebėra 
toks paprastas 
iš nutylėjimų 
tramdomų nuojautų 
gyvenimas iš tramdomųjų marškinių 
 
jis yra greitesnis už mane 
stipresnis sveikesnis 
gyvenimas paskui kurį nespėju 
atsilikdamas su kvailoka šypsena 
su nuoskauda 
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paliktųjų 
 
 
 

*   *   * 
 
everything was so simple 
marked by words that were unsaid 
by waiting 
until late 
by lingering 
which turned into sleep 
by putting things off 
life was 
and still is 
so simple 
made of things unsaid 
and harnessed intuition 
a life out of a straitjacket 
 
it is faster than I 
it is stronger and more healthy 
life with which I cannot catch up 
I lag behind with a daft smile 
with the pain 
of those who are abandoned 
 

 
*   *   * 
 
sustojęs šalia suspausto takelio 
šalia kažin kieno trobos 
kažin kieno gyvenimo 
šuns skalijančio 
aiškiaregio šuns 
nujaučiančio 
kad visomis pasąmonės galiomis 
dabar stengiuosi prasibrauti 
prie svetimų 
minčių daiktų gyvenimų 
prie svetimo peizažo 
kad ryju jį kemšuosi 
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savo sielos terbon 
ir nėra kas pasipriešint galėtų 
vagiu vaizdą ir laiką 
jausmus 
ir tik šuo 
tik skalijimas pereinantis į staugimą 
 
slapta užkariauta 
prisijaukinta erdvė 
su nepaguodžiamo 
šuns staugimu 
 
 
 
*   *   * 
 
I stop near a narrow path 
next to someone’s house 
next to someone’s life 
a dog who barks 
and a dog who sees the future 
the dog who feels 
that with all the power of the subconscious 
I try to get  
to someone else’s 
thought and stuff and lives 
to someone else’s landscape 
I swallow it and put it 
into the knapsack of my soul 
and there’s no-one to resist me 
I’m stealing the vision and the time 
the feelings 
and there’s only the dog 
and only the barking that becomes a growl 
 
the secretly conquered 
and tamed space 
with the inconsolable 
growl of a dog 
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*   *   * 
 
vyriškis su kuriuo dabar kalbuosi 
krenkščiantis vyriškis 
paniurėlis 
pilnas praeities 
kurią taip įnirtingai 
dabar mėgina atkosėti 
išraut iš savo plaučių 
savo sąmonės 
šitas pasimetęs vyriškis 
uždusęs nuo kosulio 
šitas aš 
šitas traiškanotas pavidalas ---  --- 
 
 
*   *   * 
 
the man to whom I’m talking now 
a coughing man 
a gloomy man 
full of the past 
which she tries to spit out 
coughing so viciously 
to tear it out of his lungs 
and his mind 
this lost man 
who is choking on his cough 
this myself 
this crumbling shape --- --- 
 
 

 
*   *   * 
 
pavasaris būdavo ilgas 
pilnas priemiesčių 
pilnas stotelių 
troleibusai vis nukrypdavo 
nuo laidų 
ir vairuotojai 
morkviniai pirštiniuoti 
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vis išlipdavo į vakarą 
 
ir tavo lūpos 
iš praeities 
ir akys 
iš pasaulio subyrėjusio 
akys kvepiančios duženom 
 
aš vis išlipdavau 
į gyvenimą nenugyventą 
ir mūsų baimė 
buvo pilna priemiesčių 
 
pavasaris būdavo iš praeities 
 
nesutramdomas 
 
*   *   * 
 
spring used to be long 
full of suburbs 
full of bus-stops 
the trolley-buses would forever stray 
off their cables 
and drivers 
with orange mittens 
would get out in the evening 
to put things right 
 
and your lips 
from the past 
and eyes 
from the crumbling world 
eyes that smell of broken pieces 
 
I would always climb out 
to a life that hasn’t been lived 
and our fear 
was full of suburbs 
 
the spring was out of the past 
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it could not be stopped 
 

Translated by Andrius Užkalnis 
 
 
 
Алексей Алёхин  
(Russia) 
 
Alexei Alekhin, poet, prose writer, literary critic, one of pioneers of Russian vers 
libre, was born in 1949 in Moscow, he graduated from Moscow State University as a 
journalist. He established the first Russian poetry magazine Arion and works as 
Editor-in-Chief of it up to this time. His first underground book of poetry appeared in 
1983. In recent times he published five more poetry books. His poetry and articles of 
literary and art critics and essays predominantly on problems and tendencies of 
contemporary Russian poetry are translated into German, English, French, Spanish 
and other languages. 
 
 
ВЕЛОСИПЕД В ВИТРИНЕ СПОРТИВНОГО МАГАЗИНА 
 
Никелированный рог его руля 
красиво изогнут, 
в ободке фонаря отражается улица, 
цепь масляниста, 
а лак и металл сверкают, 
и черны нетронутые асфальтом шины. 
 
Его жаль, 
как выросшего в зоопарке зверя. 
 
 
Aleksej Aliochin 
(Rusija) 
 
Aleksejus Aliochinas, poetas, prozininkas, kritikas, vienas šiuolaikinio rusų verlibro 
pradininkų, gimė 1949 metais Maskvoje. Baigė MVU žurnalistikos fakultetą. 1993 
metais pradėjo leisti pirmąjį rusų raštijos istorijoje poezijos žurnalą „Arion“, kurio 
redaktorius yra ligi šiol. Pirmąjį „undergroundinį“, poezijos rinkinį išleido 1983 
metais. Pastaruoju metu išėjo dar penkios poezijos knygos. Jo poezija ir kritikos, 
menotyros straipsniai bei esė, skirti daugiausiai šiuolaikinės rusų poezijos 
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problemoms ir tendencijoms, buvo verčiami į vokiečių, anglų, prancūzų ir ispanų 
kalbas. 
 
 
 
DVIRATIS SPORTO PREKIŲ KRAUTUVĖS VITRINOJE 
 
Nikeliuoti jo vairo ragai 
gražiai išsirietę, 
žibinto apvade atsispindi gatvė, 
grandinė alyvuota, 
o lakas ir metalas švyti, 
ir juodos asfalto dar nelytėjusios padangos. 
 
Gaila jo, 
kaip žvėries, išaugusio zoosode 
 

МИНОТАВР В ЛАБИРИНТЕ 
 

Позорище семьи, 
несчастный урод Минотавр 
детство провел в отчимовом стаде. 
Усланный в деревню, 
полюбил там сверстников-телят и коров на лугу целующих траву, и 

выучился играть на рожке. Светлоголового пастушка с высохшей левой 
рукой, но с улыбкой веселой, порхавшей, как птичка, он потом вспоминал 
в Лабиринте 

Да, и был взят в Лабиринт против воли. 
 

Принимал посетителей, 
почти терявших сознанье при виде молодого управляющего в 

строгом синем костюме, но с начавшей рано лысеть рыжеватой бычьей 
башкой, 

вел бухгалтерию, 
пересчитывал в подвалах мешки с крашеной финикийской 

шерстью. 
Никогда не ходил на обычные игры с быками. 
Зато вечерами читал, 
полюбив описание путешествий. 
И заметил как в коридорах при встрече бледнеют девушки из 

машбюро. 
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В отчаянье выл по ночам в своем закутке, 
капитаны-лгуны с кораблей, приходивших на Крит за гончарным и 

вазописным товаром, и породили легенду, нерадивых матросов этим воем 
пугая. 

Просился на пасеку жить одному, заботясь о пчелах, которым вид 
его безразличен, 

но не был отпущен: 
сослались на нужды делопроизводства, такого запутанного у нас в 

Лабиринте. 
Выл и метался, 
пачкая рукава о стены в гипсовых завитушках. 
«Характер-то портится»,– за спиной сокрушенно шептали. 
Прошлой осенью, 
когда прижало с планом по заготовкам, его сдали на бойню, 
чтобы выплатить премию 
самбисту Тесею, выступающему за область. 

 
 
MINOTAURAS LABIRINTE 
 
      Giminės gėda, 
      nelaimingas išgama Minotauras 
      vaikystę praleido patėvio bandoj. 
      Išsiųstas į kaimą, 
      pamilo ten veršiukus bendraamžius ir karves, pievoj bučiuojančias žolę, ir išmoko 
grot rageliu. Piemenėlį baltplaukį su nudžiūvusia kairiąja ranka, bet su šypsniu 
linksmu, it paukštelis plazdenančiu, prisimindavo jis vėliau Labirinte 
      Taip, ir į Labirintą jis paimtas buvo prieš valią. 
 
      Priiminėjo lankytojus, 
      kone netenkančius sąmonės, vos išvysdavo jauną valdytoją griežtu mėlynu 
kostiumu, bet su anksti pradėjusia plikti jaučio makaule, 
      rūpinosi buhalterija, 
      perskaičiuodavo rūsiuose maišus su dažyta Finikijos vilna. 
      Niekad nesilankydavo įprastinėse bulių kautynėse. 
      Užtat vakarais skaitydavo, 
      žavėjos kelionių aprašymais. 
      Ir pastebėjo, kaip koridoriuos jį susitikusios blykšta sekretoriato merginos. 
      Kaukdavo iš nevilties naktimis savo irštvoj, 
      tie kapitonai melagiai iš laivų, kurie Kreton atplaukdavo prekių – amforų ir 
ištapytų vazų, ir sugalvojo legendą, gąsdindami tuo kaukimu nevėkšlas jūreivius.    
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.     Prašėsi į kirtimvietę vienas gyvent atskirai, rūpintis bitėm, kurioms jo išvaizda 
būtų nė motais, 
      tačiau jo neišleido: 
      apeliuota buvo į poreikius verslo, kuris toks painus pas mus, Labirinte. 
      Kaukė ir blaškės,  
      išsibaltindamas užkaboriuose rankoves į gipso sienas.    
      „Neina jo būdas į gerą“, už akių sielvartingai šnabždėjos. 
      Aną rudenį, 
      braškant paruošų planui, atidavė jį į skerdyklą, 
      kad išmokėtų premiją 
      imtynininkui Tesėjui, atstovaujančiam sritį varžybose. 
 
 
ТРАКТАТ  О  ДОСТОИНСТВАХ  ТЕНИ 
 
высохшая тень вдовы 
показывала мне желтый любительский снимок 
 
он сидит за дощатым столом 
перед домом щитовой довоенной постройки с бельем на веревках 
пишет в толстую книгу 
а с локтя до земли свисает тяжелая тень 
 
он писал: 
 
«сладкая тень дыни» 
«ребенок беспечно играющий с тенью» 
«окаменевшая тень мамонта» 
«лохматая тень собаки бежит за уродливой тенью телеги 
рассыпая по обочине клочковатые тени лая» 
 
«глупцы полагают тень кое-как заштопанной изнанкою света 
но быть может и вещи лишь заизвестковавшиеся оболочки теней вроде 

скорлуп обитателей моря» 
 
«носатые тени дураков» 
«легкомысленные женские тени» 
 
страница вырвана 
зато вклеено несколько новых из блокнота поменьше: 
 
«окоченевшие зимние тени» 
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«хорошо отмытые весенние тени» 
«драгоценная узорчатая тень листвы и мраморной тонкой резьбы» 
«тропические тени столь густы что их можно намазывать на хлеб  

как варенье и подавать на завтрак» 
(этот листок слегка испачкан чем-то лиловым) 
«муравей с трудом тащит свою цепляющуюся за песчинки крошечную тень» 
 
в бечевке крест-накрест тонкая пачка самодельных конвертов 
с пометками вроде: 
«тень тамариска (Tamarix). Старый Мерв» 
«тень журавлиного крыла (Grus antigone). Окрестности Кяхты» 
«тень паровоза серии «Э». Курск-Товарная» 
– с датами 1930-х годов 
совершенно пустые внутри 
 
и снова из толстой тетради: 
 
«я сказал им что никогда не стану (замазано тщательно несколько слов) 
беспомощную человеческую тень» 
 
опять нехватка страниц 
и вклейка обрывка серой бумаги со следами карандаша: 
 
«заполярные дни столь скудны что лишены даже чахлых теней» 
 
и далее 
чуть изменившимся почерком с более крупными буквами: 
 
«в Китае тень заставляют паясничать и плясать на канате» 
«вчера у меня плакал боксер изувечивший свою тень» 
 
сотни страниц 
выписки ссылки пометы: 
«15 ярдов тончайшей малайской тени по 11 шиллингов 4 пенса за ярд 
(из личной бухгалтерской книги капитана Джона Ф., 1674)» 
 
в отдельных папках 
счета железнодорожные билеты справки с отметками паспортных столов 
диплом на серебряную медаль ВДНХ 1963 года 
за оригинальную конструкцию раздвижных пляжных тентов 
 
«изрытые ступнями тени пляжей» 
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так он писал бедняга 
уже больной 
 
последний год не выбирался даже в библиотеку 
и только совершал обычный свой полуденный обход окрестных пустырей 
огибая скрипучие тени заборов 
 
«старик прогуливает собственную тень» 
«голубые тени затопляют лунки следов на снегу 
как талая вода» 
 
интересующимся 
могут быть предоставлены и другие материалы 
 
или их тени 
 
 
TRAKTATAS APIE ŠEŠĖLIO PRIVALUMUS 
 
sudžiūvęs našlės šešėlis  
rodė man pageltusią mėgėjišką nuotrauką 
 
sėdi jis už obliuoto stalo 
priešais skydinį prieškarinės statybos namą su skalbiniais ant virvių 
rašo į storą knygą 
o nuo alkūnės lig žemės karo sunkus šešėlis 
  
jis rašė: 
 
„saldus moliūgo šešėlis“ 
„nerūpestingai su šešėliu žaidžiantis vaikas“ 
„suakmenėjęs mamuto šešėlis“ 
„šuns kudlotas šešėlis bėga paskui šlykštų vežimo šešėlį 
barstydamas šalikelėj šešėlių lojančius kuokštus“ 
 
„kvailiai įsivaizduoja šešėlį tarsi kaip pakliuvo užlopytą šviesos išvirkščią pusę 
bet galbūt ir daiktai tik sukalkėję lukštai šešėlių panašiai 
                                                                             kaip jūros gyvūnų kiautai“ 
 
„ilganosiai šešėliai mulkių“ 
„moterų lengvabūdžiai šešėliai“ 
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išplėštas puslapis 
užtat keletas naujų įklijuota iš mažesnio bloknoto: 
 
„suragėję žiemos šešėliai“ 
„švariai nuplauti pavasariniai šešėliai“ 
„prabangiai išmargintas šešėlis lajos ir marmuro subtilių raižinių“ 
„tropiniai šešėliai tokie tiršti kad gali juos tepti ant duonos 
                                                                            kaip uogienę ir valgyti pusryčiams“ 
(šis lapelis kiek sutepliotas kažkuo violetiniu) 
„skruzdė įsiręžusi tempia mažulytį savo šešėlį kliuvinėjantį už smiltelių“ 
 
plonas pluoštas kryžmai sudėtų virvele perrištų savadarbių vokų 
su pastabomis kaip antai: 
„tamarisko (Tamarix) šešėlis. Senasis Mervas“   
„gervės sparno (Grus antigone) šešėlis. Kriachtos apylinkės“ 
„šešėlis garvežio (serija „E“). Kurskas – Prekių stotis“ 
– su 1930-ųjų metų datomis 
viduje visiškai tušti 
 
tada vėl iš storojo sąsiuvinio: 
„aš jiems pasakiau kad niekada nebandysiu (kruopščiai užbraukyta keletas žodžių) 
bejėgį žmogaus šešėlį“ 
 
vėl trūksta lapų 
ir įklijuota pilko popieriaus skiautė su pieštuko įrašo liekanom: 
 
„dienos už poliarinio rato tokios vargingos kad neturi net skurdžiausio šešėlio“ 
ir toliau 
kiek kitokia rašysena stambesnėm raidėm: 
 
„Kinijoje šešėlį priverčia darkytis ir šokti ant lyno“ 
„mano bokseris vakar verkė susižalojęs savo šešėlį“ 
 
šimtai puslapių 
išrašai nuorodos pastabos: 
„15 jardų ploniausio malajų šešėlio po 11 šilingų 4 pensus už jardą 
(iš kapitono Džono F. asmeninės buhalterinės knygos, 1674)“ 
 
atskiruose aplankuose  
sąskaitos geležinkelio bilietai pažymos su pasų stalų atžymom 
1963 metų LŪPP sidabro medalio diplomas 
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už originalią kilnojamų pliažo tentų konstrukciją 
 
„išrausti pakopomis pliažų šešėliai“ 
 
taip jis rašė nabagas 
jau sirgdamas 
 
paskutiniaisiais metais neišsiruošdavo net bibliotekon 
vien tik kaip buvo įpratęs vidurdienį dar apeidavo savo apylinkės dykvietes 
aplenkdamas girgždančius šešėlius tvorų 
 
„senis išvedė pasivaikščioti savo šešėlį“ 
„žydri šešėliai pripildo pėdų duobutes sniege 
lyg pažliugęs vanduo“ 
 
besidomintiems 
gali būt pateikti ir kiti dokumentai 
 
arba jų šešėliai 
 
 
ТОРЖЕСТВО 
 
нищие боги Индии босиком 
церемонные китайские боги мерно покачивающие веерами 
пьяницы бабники и драчуны с Олимпа в гремящих медных сандалиях 
начитанный бог евреев с заложенной пальцем газетой 
и желчный католический в золотом пенсне 
съезжаясь из «Президент-отеля» 
заполняют президиум и ложи Большого театра 
 
публика пахнет духами 
сверяет по пригласительным билетам места 
листает программки 
 
осанистый как банщик православный бог 
демократично беседует в проходе партера с мэром Москвы 
о строительстве Храма 
 
задерживается представитель аллаха: говорят на таможне 
 
над сценой приветственный лозунг с досадно обвисшим углом: 
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«Да здравствует 2000-летие со дня рождения Иисуса Хрис...» 
 
виновник торжества 
в плохо сидящем сером костюме от «Большевички» 
и галстук завязан коротковато 
смущенно кивает через оркестровую яму входящим 
еле слышно отвечая на поздравления знакомых: 
 
– Спасибо, Понтий... 
 
 
IŠKILMĖS 
 
nuskurę indų dievai basomis 
ceremoningi kinų dievai ritmingai vėduoklėm mojuojantys 
girtuokliai mergišiai ir mušeikos iš Olimpo su žlegančiais vario sandalais 
apsiskaitėlis žydų dievas su pirštu tarp laikraščio lapų 
ir tulžingasai katalikų su aukso pensnė 
suvažiuoja iš viešbučio „President“ 
ir užpildo prezidiumą ir ložes Didžiajam teatre 
 
kvepalais dvelkianti publika 
užima savo vietas nurodytas pakvietimuose 
varto programėles 
stačiatikių dievas stuomeningas kaip pirtininkas 
su Maskvos meru demokratiškai šnekučiuojasi partery 
apie Šventovės statybą 
 
vėluoja alacho atstovas: sako užtruko prie muitinės 
 
sveikinimo lozungas kabo virš scenos su apmaudžiai nukarusiu krašteliu: 
„Tegyvuoja 2000-tosios Jėzaus Kristaus gimimo meti..“ 
 
iškilmių kaltininkas       
prastai gulančiu „Bolševikės“ fabriko pilku kostiumu 
ir kaklaraištis parištas kiek per trumpai 
per orkestro duobę sutrikęs linksi įeinantiems 
vos girdimai atsakinėdamas į pažįstamų sveikinimus: 
 
– Ačiū, Poncijau, ačiū… 
 

Vertė Antanas A. Jonynas 
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Kazimierz Brakoniecki 
(Poland) 
 
Kazimierz Brakoniecki, poet, prose writer, translator  (from French), book critic, was 
born in 1952. He graduated and post-graduated from the Warsaw University. He 
published over twenty books, including poetry, short prose, translations, literary 
anthologies, essays. He is co-founder of the cultural organization “Borussia” 
(Olsztyn) and was the first editor (1991-1997) of the journal Borussia devoted on the 
culture and history of his native Warmia and Mazuria and old Prussia. Among other 
awards, he won the Kultura Jerzy Giedroyć Prize in Paris (1996) as the chief-editor of 
Borussia. He is the director of regional Polish-French Center in Olsztyn since 1995.  
 

 
List do Allena Ginsberga 1926 – 1986 
 
1.  
 
Mieszkam na ziemi na której spotkali się ludzie z różnych stron 
wieją długie wiatry wywiewają stąd cierpienie na zewnątrz 
wypłukują z kruszcu dobra wąskie jeziora pagórki i lasy 
jestem tutaj stale przyglądając się narodzinom i śmierci 
My chcemy Boga my poddani mein Gott kadysz kadysz 
w dzieciństwie wbiegałem do katedry jak do przebitej dłoni 
która wystawała zapomniana z płaskiej jak śmierć ziemi 
wizje na wprost pękającego słońca oko pełne krwi 
kora nieba w natchnieniu zimne porywy powietrzne 
gdaczące nad źródłem olszyny ślizgająca się rynna dnia 
kiwanie się obłoków w ławce rozkwitanie skórek płci 
pobiegnę w poranku zachłystując się słowami deszczu 
 
Telewizyjna lawa sprasowane zegarki spiłowane szkoły 
wzniesiona gazetowa wieża z ocembrowaną podobizną pustki 
knot kreta błysk jaskółki i cichoprędki kopczyk w powietrzu 
lasów rozbiegane kosmyki podchody pod wodnistym niebem 
rower oparty o jabłoń ze złamaną nogą przestrzeni 
wizje w kolumnie w drewnie w ciele 
rosną kości moje odcisnę w epoce swój ślad 
My chcemy Boga my poddani on naszym panem kadysz kadysz 
śmierć modli się za nami 
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ona naszym panem 
niewidzialnym 
 
2. 
 
Z  przeszłości poza obrazami nie pozostaje już nic 
zdumiewa mnie to że powoli i ja codziennie ginę 
ubywa mnie i niedostrzegalnie zmieniam się w twardą grudę 
którą kiedyś po raz ostatni rzucę w grób słońca 
Bezlitosne piękno młodości błądzące w upojeniu 
i ja byłem młody moja skóra nocą wydawała dźwięk 
Allenie Ginsbergu urodzony w 1926 jak mój ojciec 
zdumiewa mnie to że mógłbym być twoim synem 
to przerażające bo dzielą nas inna historia inny świat 
inne doświadczenie zbrodni niewinności i oczyszczenia 
nie ogarniam umysłem tej historycznej apokalipsy 
pomiędzy tobą i moim ojcem jest to nienawiść biologiczna 
tak tylko można dzielić świat na dzień i noc ciało i duszę 
Nie mogę się z tym pogodzić że żyję jakbym umierał wstecz 
jakbym witał i żegnał skazany na schyłkową wiedzę i kraj 
patrząc na mijające mnie inne kontynenty bólu prawdy łaknienia 
na inne ziemie wzruszeń uwolnione od poniżeń i powstań 
Allenie nie mógłbyś być moim ojcem 
 
3. 
 
Światło przychodzi i odchodzi puste 
i mój dom przestaje w mojej krwi świecić 
tutaj pozostawiłem na ścianie krzyczącą dłoń 
na książce rdzawy sakrament 
i znikąd wzbiera dzika bezmyślna pamięć 
światło przychodzi i odchodzi puste 
 
Moja nienawiść rodzinna 
bezustna kołująca w historii śmierć 
którą można jeść pić do zdradzonego końca 
tutaj byłem ja tutaj jest przewrócona ojczyzna 
warstwy siły przemocy warstwy ciemności 
które kiedyś odkopane przestaną świecić 
światło przychodzi i odchodzi puste 
nienawiść spiętrza mgliste wnętrzności godzin 
ogień lawa zapomnienia Warmia Polska 
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4. 
 
Amerykańskie przedmieścia z syczącą autostradą snu 
domki w zgniłozielonych skorupach pod którymi morze 
rozdrapuje krzaczaste ranki biel pustka i biel 
termometry przemysłu rzeźni reaktorów laboratoriów 
tłumy emigrantów z żółtymi i czerwonymi gwiazdami 
niebo o świcie piecze i jest tak łagodne że zerwać można 
z jego wargi oszronioną skórkę i wtedy lśni Bóg 
Pacyfik Atlantyk równiny rozciągniętego przełyku 
ludzie na drogach w ciężarówkach rowach platformach 
pióropusze fabryk banków stosów sekt prerii i kanionów 
Ludzie idąc śpiewają Allenie należą do siebie 
i ty należysz i twoja  matka do siebie twój kraj 
jest kluczem leżącym na skalistym parapecie 
w skokach zmieniającego się wieloramiennie światła 
Wołam do ciebie przez tysiące kilometrów Allenie 
oświetla mnie czarny księżyc przedmioty w nim drżą 
twoja schizofrenia twoja poezja niezgoda twój łatwy bunt 
twoje pochodzenie religie wreszcie homoseksualizm 
należą do ciebie jesteś wolny pijesz życie 
z czarodziejskiego kociołka w którym i moja śpi krew 
zielona krew nie ukojonych skończonością bytu 
Allenie twoja miłość do świata twój gniew i obłęd 
twój płacz obcy w kawiarni na Krakowskim Przedmieściu 
którego nikt wtedy nie zrozumiał łzy rzeczy liści i krwi 
łzy fizyczności tej łagodnej mocy oddawania się światom 
najbliższym które tak raptownie giną w głuchym 
słowiańskim słońcu 
 
Słonecznik w M – 3 w ustach partii  w biurze podróży 
słonecznik strach na wróble który marzy o nowym świecie 
słonecznik ja zakładający na telewizor tęczową szybkę 
pod czujnym okiem ortalionowych dorosłych 
słonecznik ja jedzący szczaw buraki cukrowe kapustę 
nurkujący w pogoni za płotką w rozbryzgach nocy 
słonecznik ja opowiadający bratu niezgrabne bajki 
o wędrówkach w skwarze w lodzie w błyszczących czeluściach 
słonecznik pod jeziorem w łusce opalenizny w ziarnie 
w króliku stroszącym uszy w krecim kopczyku 
słonecznik na ekranie w ucieczce w ułudę i nudę 

 24



słonecznik ja oglądający dziób morza pancerne seriale 
słonecznik ja w domu palący poniemieckie sprzęty 
w płaczu mojej babki w zjadliwym uśmiechu urzędów 
Nowy Jork Kalifornia Olsztyn Wilno Poryte Tałuć 
wizje wtajemniczenia gładkość i obłęd chłopcy i narkotyki 
pragnienia mają to do siebie że powracają nago 
pochody transparenty Pentagon Wietnam Francja Indie 
mistyk fizyczności ciało jest słowem i kluczem 
Allenie jestem wzruszony 
 
5. 
 
To było w 65 roku miałem 13 lat 
wybiegłem na klatkę schodową szukając ratunku 
maltretowany przez ojca 
i nie miałem dokąd pójść 
naprzeciw rodzina Reichów 
jak ja mogę pójść do Niemców 
ze skargą na polskiego ojca 
na dole Warmiacy nie mogłem i tam zbiec 
jak ja im wytłumaczę 
że polskie dziecko jest bite 
przez polskiego ojca 
to nie do opowiedzenia 
to była pierwsza własna lekcja historii 
niezależnego myślenia 
to nie do opowiedzenia 
Oni żyli wspaniale na podwórku byliśmy razem 
ale rodziców mieli tylko oni 
prawdziwych ojców i prawdziwe matki 
zazdrościliśmy im ojców 
my nie mieliśmy ojców 
ci byli metodycznie od wojny zabijani 
legendą karierą obojętnością i zniechęceniem 
bełkotali w wódce ortalionach telewizorach karach 
w wodach płodowych nicości 
słuchając Wolnej Europy na zawsze umarli 
bełkotali w trocinach własnych wymiocin 
w kratach białego umysłu dumni i zgnili 
wreszcie wolni od siebie 
od przyszłości 
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6. 
 
Kim byłbym będąc synem Allena Ginsberga 
homoseksualisty poety mistyka ciała i oddechu 
kim jestem będąc synem Jana Brakonieckiego 
akowca emeryta despoty ofiary polskiej historii 
mającego nadzieję na nie wiadomo już co 
urodzeni w tym samym roku miesiącu na innych kontynentach 
unoszeni są tym samym prawem siły i nicości 
głodu i miłości dobra i zła 
oddzieleni życiem i śmiercią 
znakiem wolności i przestrzeni 
odejdą w dobrotliwą ciemność 
 
7. 
 
Moją matką jest śmierć 
przywołuje mnie do siebie 
w nocy dotyka genitaliów 
w dzień opływa jak obłok 
patrzy moimi oczami 
słucha moimi uszami 
mówi moim językiem 
moją matką jest śmierć 
uczę ją nowego życia 
nie mówię nie widzę nie słucham 
 
8. 
 
Już jestem sobą niczego nie pragnę 
teraz sam jestem ojcem 
śmierć we mnie nie dla mnie pracuje 
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Kazimierz Brakoniecki 
(Lenkija) 
 
Kazimierz Brakoniecki, poetas, prozininkas, vertėjas (iš prancūzų kalbos), literatūros 
kritikas, gimė 1952 metais, baigė Varšuvos universitetą, yra išleidęs virš 20 knygų, 
įskaitant poeziją, apsakymus, vertimus, literatūros antologijas, esė. Jis yra vienas 
kultūrinės organizacijos „Borussia“ (Olštinas) steigėjų ir pirmasis žurnalo „Borussia“, 
skirto jo gimtosios Varmijos, Mozūrijos ir senosios Prūsijos kultūrai bei istorijai, 
redaktorius (1991-1997). Be kitų apdovanojimų 1996 metais Paryžiuje jis yra pelnęs 
Jerzio Giedroico premiją. Nuo 1995 metų jis dirba regioninio Lenkų-prancūzų centro 
Olštine direktorium.  
 
 
Laiškas Allenui Ginsbergui 1926-1986 
 
1. 
 
Žemėj aš gyvenu kur susiėję žmonės iš įvairių šalių 
ūžauja vėjai be atvangos kančią išgena lauk  
išplauna iš gėrio rūdos siaurus ežerus kalvas miškus 
esu čia nuolat gimimą ir mirtį stebėdamas 
Mes norim Dievo mes nuolankūs mein Gott kaddish kaddish 
vaikystėje į katedrą įbėgdavau lyg į pervertą delną 
kurs kyšojo užmirštas iš plokščios lyg mirtis žemės 
sprogstančios saulės kraujais paplūdusios akies vizijos 
dangaus įkvėpta žievė šalti oro gūsiai 
kudakuojantys prie šaltinio alksnyne dienos latakas slidus 
debesų lingavimas suole lyties odelių žydėjimas 
išbėgsiu rytą springdamas žodžių lietum 
 
Televizijos magma išlyginti laikrodžiai nupjautos mokyklos 
iškeltas laikraščių bokštas su sutvirtintu tuštumos vaizdu 
kurmio dagtis kregždės žybtelėjimas ir greitas tylus dūmelis ore 
miškų išsilakstę kuokštai srautai po vandeningu dangum 
į obelį atremtas dviratis su nulūžusia kojele 
mano kaulai auga pėdsakas liks epochoj 
Mes šaukiamės Dievo mes nuolankūs jis mūsų viešpats kaddish kaddish 
mirtis meldžiasi su mumis 
ji mums viešpatauja 
nematoma 
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2. 
 
Iš praeities vaizdiniai belieka vien jie 
mane stulbina tai kad ir aš pamažu kas dieną nykstu 
mažėja manęs nepastebimai virstu į kietą grumstą 
kurį kažkada paskutinįkart sviesiu į saulės karstą 
Negailestingas jaunatvės groži klajojantis apsvaigime 
ir aš buvau jaunas oda mano naktį skambėjo 
Allenai Ginsbergai gimęs tais pat 1926 metais kaip mano tėvas 
negaliu patikėti galėjęs būti tavo sūnus tai stulbina 
nes mus skiria skirtinga istorija ir pasaulis  
skirtinga nusikaltimo nekaltumo ir apsivalymo patirtis 
protu aprėpt negaliu tos istorinės apokalipsės 
tarp tavęs ir manojo tėvo biologinė neapykanta 
taip tegalima skirstyt pasaulį į dieną ir naktį į kūną ir sielą 
Negaliu susitaikyti kad gyvenu tarsi mirčiau nuolat 
lyg sveikinčiaus ir atsisveikinčiau pasmerktas kraštui ydingam žinojimui 
žvelgdamas į kitus pro šalį skriejančius skausmo tiesos troškimų žemynus 
į kitas jausmų žemes išlaisvintas nuo pažeminimų ir sukilimų 
Allenai negalėtumei būti man tėvas 
 
3. 
 
Šviesa ateina ir išeina tuščia 
ir mano namas nustoja šviesti kraujyje mano 
čia palikau ant sienos klykiantį delną 
surūdijusį sakramentą ant knygos 
iš niekur tvenkiasi atmintis laukinė bemintė 
šviesa ateina ir išeina tuščia 
 
Mano neapykanta prigimtinė 
ratus istorijoj sukanti belūpė mirtis 
kurią galima gerti valgyti lig pabaigos nusakytos 
čia buvau aš čia pargriauta tėvynė 
klodai jėgos ir prievartos klodai tamsybės 
kurie kada nors atkasti daugiau nebešvies 
šviesa ateina ir išeina tuščia 
neapykanta užgriozdina valandų ertmes 
ugnis lava užmarštis Varmija Lenkija  
 
4. 
 

 28



Amerikos priemiesčiai su šnypščiančiais sapnų greitkeliais 
nameliai pelėsių žalumo lukštuose po kuriais jūros 
ištaškyti dantyti rytmečiai baltuma tuštuma baltuma 
pramonės termometrai reaktorių laboratorijų skerdyklos 
minios imigrantų su geltonomis ir raudonomis žvaigždėmis 
dangus saulėtekio kepina taip ramu jog nuo lūpų jo galima  
nuplėšti šerkšnotą odelę ir spindi jau Dievas 
Ramusis Atlantas ištemptos stemplės lygumos 
žmonės keliuos sunkvežimiuos kanaluos peronuose 
bankų, kanjonų, reaktorių, prerijų ir fabrikų pliumaže 
Žmonės dainuojantys eidami sau priklauso Allenai 
ir tu ir motina tavo priklausote sau tavo kraštas 
tai raktas gulįs ant uolingos palangės 
visom kryptim šokinėjant besikeičiančiai šviesai 
Šaukiuosi tavęs per tūkstančius kilometrų Allenai 
mane apšviečia juodas mėnuo jam virpa daiktai 
tavo šizofrenija tavo poezija nesitaikstymas lengvas maištas 
tavo kilmė religija pagaliau homoseksualizmas 
priklauso tau esi laisvas geri gyvenimą 
iš stebuklingo puodelio kuriam ir mano miegantis kraujas 
žalias kraujas tų neraminamų būties baigtinumo 
Allenai tavo meilė pasaulis tavo pyktis ir beprotybė 
tavo verksmas toks svetimas Krokuvos Priemiesčio kavinėje 
kurio niekas tuomet nesuprato daiktų lapų ir kraujo ašaros 
tos švelnios jėgos fiziškumo ašaros leidžiančios atsiduot artimiausiems  
pasauliams kurie taip staigiai nyksta kurčioj 
slaviškoj saulėj 
 
Saulėgrąža trijų kambarių bute partijos lūpose kelionių biure 
saulėgrąža baidyklė žvirbliams svajojanti apie pasaulį naują 
saulėgrąža aš ant televizoriaus dedantis vaivorykštinį langelį 
stebint jautriai boloninių senių akiai 
saulėgrąža aš valgantis rūgštynes barščius cukrinius runkelius 
neriantis paskui kuoją nakties pursluose 
saulėgrąža aš broliui sekantis negrabias istorijas 
apie keliones moliūge lede ar švytinčiose nasruose 
saulėgrąža paežerėje odoj besineriančioj grūde 
triušyje stačiomis ausimis kurmiarausyje 
saulėgrąža ekrane pabėgime į nuobodulį ir apgaulinga vylių 
saulėgrąža aš stebintis jūros snapą serialus apie karą 
saulėgrąža aš namie deginantis rakandus vokiškus  
mano senelės raudoj piktame kontorų juoke 
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Niujorkas Kalifornija Olštinas Vilnius Porytai Talucziai 
įšventinimo vizijos glotnumas ir pamišimas berniukai ir narkotikai 
geidulių esmė ta jog jie grįžta nuogi 
demonstracijos transparantai Pentagonas Vietnamas Prancūzija Indija 
fiziškumo mistikas kūnas tai žodis ir raktas 
Allenai aš sujaudintas 
 
5. 
 
Tai nutiko 65 metais man buvo 13 
mušamas tėvo išbėgau  
į laiptinę ieškoti pagalbos 
ir neturėjau kur eiti 
priešais Reichų šeimyna 
negalėjau eiti pas vokiečius  
skųstis tėvu lenku 
apačioje varmiakai ir ten negalėjau nubėgti 
kaip jiems išaiškinsiu  
kad lenkas tėvas muša lenką vaiką 
tai nepapasakojama 
tokia buvo pirmoji tikra istorijos 
savarankiško mąstymo pamoka 
tai nepapasakojama 
Jie puikiai gyveno kieme kartu žaisdavom 
nors tėvus turėjo tik jie 
tikrus tėvus ir tikras motinas  
mes jų neturėjom 
mūsų po karo buvo metodiškai užmušinėjami  
legenda karjera abejingumu apatija 
vapaliojo degtinėj bolonkėse televizoriuose bausmėse 
vaisinimosi menkystės vandenyse 
klausydamiesi Laisvosios Europos amžinai numirę 
burbuliavo savo vėmalų pjuvenose 
už nubalusio proto grotų išdidūs supuvę  
pagaliau laisvi nuo savęs  
ir nuo ateities 
 
6. 
 
Kas aš būčiau jei būčiau sūnus Alleno Ginsbergo  
homoseksualo poeto kvėpavimo ir kūno mistiko 
kas esu kai esu sūnus Jano Brakonieckio  
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AK kareivio pensininko despoto lenkų istorijos aukos 
besiviliančio jau nebežinia ko 
tais pačiais gimę metais ir mėnesį tik skirtinguose kontinentuose 
yra pasikėlę pagal tą pačią jėgos – tuštumos  
alkio ir meilės gėrio ir blogio teisę 
atskirti gyvenimo ir mirties 
erdvės ir laisvės ženklo 
išeis į prielankią tamsą  
 
7. 
 
Mirtis yra mano motina 
kviečiasi pas save 
naktį liečiasi prie genitalijų 
lyg debesis dieną pranyksta 
žiūri mano akim 
klauso mano ausim 
kalba mano liežuviu 
mirtis yra mano motina 
mokau ją naujo gyvenimo 
nekalbu nematau neklausau 
 
8. 
 
Esu jau savim netrokštu nieko 
pats tapau tėvu 
mirtis manyje ne man darbuojas 
 
 Vertė Diana Grintalis 
 
 
 
СИЛВИЯ ЧОЛЕВА 
(Bulgaria) 
 
Silvia Choleva, poetess, essayist, journalist, was born in 1959 in Sophia, she studied 
Bulgarian philology at the St. Kliment Orchidski University. Her first poetry 
collection was awarded with Southern Spring Prize. It was followed by three more 
collections of poems and a book of travel essays. Since 1998 she publishes together 
with poet and playwright I. Trifonov magazine of contemporary Bulgarian literature 
Season, writes articles about culture, book revues in the magazine The Egoist, works 
in Bulgarian National Radio. 

 31



 
 
Привечер. 
В селското мълчание само 
гласовете на щурци: 
От едната страна на бабите. 
От другата – на децата. 
 
 
Silvija Čoleva 
(Bulgarija) 
 
Silvija Čoleva, poetė, eseistė, žurnalistė, gimė 1959 metais Sofijoje, „Sv. Kliment 
Ochridski“ universitete baigė bulgarų filologiją. Pirmoji jos eilėraščių knyga 
„Kurčnebylių vaikas“ (1993) pelnė Pietų pavasario premiją. Po to išleido dar tris 
poezijos ir vieną kelionių apybraižų knygą. Nuo 1998 m. ji drauge su poetu bei 
dramaturgu I. Trifonovu leidžia šiuolaikinės bulgarų literatūros žurnalą „Sezonas“, 
skelbia straipsnius apie kultūrą, veda rubriką apie knygas žurnale „Egoistas“, dirba 
redaktore Bulgarijos nacionaliniame radijuje, veda laidas apie literatūrą ir kultūrą. 
 
 
Pavakarys. 
Kaimo tyloj tik 
svirplių balsai: 
Šičia – bobučių. 
Atokiau – vaikų. 
 
 
Разглеждам. 
Как побелява косъмът 
от основата към края 
от края към основата 
Докато стане бял без остатък 
Целият 
 
 
Žiūrinėju. 
Kaip žyla plaukas 
nuo šaknies iki galiuko 
nuo galiuko iki šaknies 
Kol tampa baltut baltutėlis 
Visas 
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Сънят побеждава 
 

тялото ритмично потрепва както като правиш любов 
както като пътуваш с влак бавно все по бързо 
нищо да не мислиш победата ето я на крачка 

Еугениус Алишанка 
 

Един час следобед  
подарен на съня 
Сегашното и бъдещето 
равни по времетраене 
Миналото  
само няколко момента: 
 
Пътуване в проливен дъжд 
 
Обидата и извинението 
еднакво болезнени  
 
Телефонът с гласа  
с мълчанието 
 
В стаята светят 
свещта и телата  
 
Това което казва другият 
когато знае че го лъжат 
 
Това което казва докато 
прави любов 
и думите след  
 
Как използваме първо езика 
а после зъбите 
 
Правото  
на границата на събуждането 
да си признаем  
слабостта 
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Miegas nugali 

kūnas ritmingai juda kaip mylintis 
kaip važiuojant traukiniu lėtai vis greičiau 

nieko negalvoti pergalė čia pat 
Eugenijus Ališanka 

Viena popietės valanda 
padovanota miegui 
Dabartis ir ateitis lygiavertės pagal trukmę 
Praeitis 
tik keli akimirksniai: 
 
Keliavimas liūty 
 
Nuoskauda ir atsiprašymas 
vienodai sopulingi 
 
Telefonas turintis balsą 
tylėjimą irgi 
 
Kambary spingso 
žvakė ir kūnai 
 
Tai ką sako kitas 
kai žino jog yra apgaunamas 
 
Tai ką sako 
mylėdamasis 
ir žodžiai tarti po to 
 
Kaip pirma panaudojame liežuvį 
paskui dantis 
 
Teisė 
ant nubudimo ribos 
pripažinti 
savo silpnybę 
 

 
Оказва се всичко може да се понесе 
дори загубата на любовта  
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това постепенно 
но неотклонно отмиране 
на чувствата на страстта 
успокояване на вълненията 
свеждане на желанията 
до най-необходимото. 
Оказва се тялото 
този троянски кон 
този проход към бездната 
част по част те предава 
и си длъжна да го търпиш 
да се поддържаш  
да боядисваш косата си 
сякаш остаряването е недостойно 
и за едни е мъдрост 
но за повечето  
оглупяване 
Оказва се 
това което ти бях приготвила 
ще го получи друг 
 
 
 
Pasirodo viską galima ištverti 
net meilės netektį 
tai laipsniškas 
bet neišvengiamas jausmų 
ir aistros sunykimas 
jaudulio nugesinimas 
troškimų suvedimas 
iki būtiniausių. 
Pasirodo kūnas 
tas Trojos arklys 
ta perėja į prarają 
išduoda tave dalimis 
ir privalai tai iškęsti 
laikytis 
dažytis plaukus 
lyg senti būtų gėdinga 
vieniems – tai išmintis 
bet daugumai 
nukvailėjimas 
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Pasirodo 
tai ką buvau suruošus tau 
atsiims kitas 
 
 
 
КАРТИЧКИ 
 
от Берлин 

“Мила ми, бъдещето винаги има алтернативи… 
Днес бях на голям гей-парад тук и сериозно се 
замислих върху статута си… Когато красиви, 

фантастично облечени и с прекрасни тела  мъже 
се целуват с премрежен поглед и крещят “Да 

живее любовта!” – това е повече от автентично. 
Та така. Да живее любовта! Прегръщам те.” 

 
Tea-Time 
 
Какво сме се загрижили за децата за възрастните 
за TV войната за мириса на кръв под прозореца 
за своето отминаващо край вратата настояще 
промени в климата глад наводнение и пожар някъде другаде 
не е ли зле прикритото безразличие  
възможност  
да се озовем на подходящо място  
в пълнотата  
на следобедния чай 
с четене на стихове или просто откъс от сантиментален роман 
иронични усмивки ръкавици върху артритните пръсти порцелан 
четири старици около плюшената покривка на рози светът е далече 
неангажиращите разговори  
под черните шапки на орисници се таи нечие бъдеще 
по добродушните им погледи можем да отгатнем 
липсата на справедливост  
безсилието и надеждата с които се уповаваме на Бог 
и 
спокойно да приемем себе си 
ей там  
старите жени 
седнали пред къщите 
чакат да мине  
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посрещат я и я изпращат  
смъртта 
 
 
ATVIRUKAI 
 
iš Berlyno 

“Mieloji, ateitis visuomet turi alternatyvų… Šiandien buvau 
didžiuliame gėjų parade ir rimtai susimąsčiau apie savo statusą… 

Kai gražūs, fantastiškai apsirengę ir nuostabius kūnus turintys 
vyrai bučiuojasi primerktomis akimis ir šaukia: “Tegyvuoja 
meilė!” – tai labiau nei autentiška. Taigi. Tegyvuoja meilė! 

Apkabinu tave.” 
Tea-time 
 
Ko dabar susirūpinome dėl vaikų dėl suaugusių 
dėl TV karo dėl kraujo kvapo po langu 
dėl savo pro duris išeinančios dabarties 
klimato pokyčiai badas potvynis ir gaisras kažkur kitur 
ar tai nėra prastai pridengtas abejingumas 
galimybė 
atsidurti tinkamoj vietoj 
popiečio arbatos 
pilnatvėj 
skaitant eilėraščius arba tiesiog sentimentalaus romano ištrauką 
ironiški šypsniai pirštinės ant artritiškų pirštų porcelianas 
keturios senukės prie pliušinės staltiesės su rožėmis pasaulis nutolęs 
neįpareigojantys pokalbiai 
po juodom seserų parkų kepurėm slypi kažkieno ateitis 
jų geraširdiškuose žvilgsniuose galima įžvelgti 
teisingumo stoką 
bejėgiškumą ir viltį šitaip kliaujamės Dievu 
ir 
ramiai priimame save 
štai ten 
senyvos moterys 
susėdusios prie namo 
laukia kol ji priartės 
jos pasitinka ir išlydi 
mirtį 
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от Литва 
Този път ти пратя късче от  

зимния Вилнюс. 
 
Базилика Св.Вартоломей 18-19 в. 
 
Няма да те оставя 
в тази ледена стая 
беззащитен 
смутен  
след раздялата 
едвам се прокрадва слънце 
едвам свети лампата 
 
ще пренеса внимателно  
частите на цялата композиция 
ще те запазя 
все така усмихнат  
и хладен 
чудесен на стената 
 
 
iš Lietuvos 

Šį kartą tau siunčiu gabalėlį 
žieminio Vilniaus. 

Šv. Baltramiejaus bazilika XVIII-XIX a. 
 
Nepaliksiu tavęs 
šiame žvarbiame kambary 
beginklio 
sumišusio 
po išsiskyrimo 
vos prasiskverbia saulė 
vos švykso lempa 
 
atsargiai pernešiu 
visas kompozicijos dalis 
išsaugosiu tave 
tokį besišypsantį 
šaltą 
ir nuostabų ant sienos 
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от Торонто  
 

 “Това ще е поредната Коледа далеч от дома за мен.  
Колко хубаво е да се чувстваш част от нещо по-голямо…” 

 

Еvergreen 
 
Някяква стара поздравителна картичка 
случайно попаднала между две книги 
пратена от другата половина на кълбото 
за Рождество както и за Новата 2003 
чувства и пожелания 
отправени толкова отдавна 
всъщност само преди година 
но сякаш преди векове 
за друга жена 
за друг мъж 
не за тези двамата 
които току що купиха 
парче прясно месо  
за тържествената вечеря 
а то сега лежи между тях 
още със следи от ножовете 
още трептящо от живот 
с дъх на вкусни подправки 
и те вдишват миризмата му 
и те разбират  
че вдишват смъртта 
че началото през декември началото й през декември 
е обречено на край през април края й през април 
 
Днес това е без значение 
тъй като двамата ще стоят отново 
така година след година 
още ще стоят 
но то няма нищо общо с картичката 
върху която оранжевите птици на деня 
и сините птици на нощта 
летят едни срещу други 
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към коледното дърво в средата 
 
 
 
Iš Toronto 

„Štai eilinės mano Kalėdos toli nuo namų. 
Gera jaustis kažko didelio dalimi...“ 

Evergreen 
 
Kažkoks senas atvirukas su pasveikinimu 
atsitiktinai pakliuvęs tarp dviejų knygų 
siųstas iš kito žemės pusrutulio 
Kalėdų ir Naujųjų 2003 metų proga 
jausmai ir palinkėjimai 
išsiųsti taip seniai 
iš tiesų vos prieš metus 
bet sakytum prieš amžius 
kitai moteriai 
kitam vyrui 
ne šitiems dviems 
kurie ką tik nusipirko 
gabalą šviežios mėsos 
iškilmingai vakarienei 
jis guli dabar tarp jų 
dar su peilių žymėm 
dar pulsuojantis gyvybe 
su gardžių prieskonių kvapu 
jie įkvepia šį aromatą 
ir suvokia 
jog įkvepia mirtį 
jog pradžia gruodyje jos pradžia gruody 
pasmerkta galui balandyje jos galas balandy 
 
Šiandien tai neturi reikšmės 
nes tiedu vėl stovės taip 
metų metais 
vis stovės 
bet tai neturi nieko bendro su atviruku 
ant kurio oranžiniai dienos 
ir mėlyni nakties paukščiai 
skrieja vieni į kitus 
link kalėdinės eglės tarp jų 
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 Vertė Laima Masytė 
 
 
 
Craig Czury 
(USA) 
 
Craig Czury, poet, promoter of poetry, was born in 1951 and grew up in the U.S. coal-
mining region of northeastern Pennsylvania. The author of eleven books of poetry and 
editor of an anthology of prison poets, Czury works as a poet in schools, prisons, 
mental institutions and community centers throughout the U.S., Lithuania, Northern 
Ireland, Argentina and Russia. Translated into Lithuanian by E. Ališanka, M. 
Burokas, and K. Platelis his poems have been published in the almanac Poezijos 
Pavasaris'99, and culture press. His book, Angliavaizdis, is available from Vario 
Burnos. Craig Czury lives in Reading, Pennsylvania with the poet Heather Thomas. 
www.poet-in-education.com  
 
 
IN MY COUNTRY 
 
In My Country 
 
we play a game with books like dominoes 
spread out on the floor 
you arrange one behind or alongside another 
i arrange one 
we take turns and ponder 
until each book together forms letters of the alphabet 
until no book is left to play 
we discover words 
 
 
Craig Czury 
(JAV) 
 
Craigas Czury’is, poetas, poezijos propaguotojas, gimė 1951 metais ir užaugo Šiaurės 
Pensilvanijoje, anglies kasyklų regione. Jis yra išleidęs 11 poezijos knygų ir kalinių 
poetų antologiją, moko poezijos rašymo meno mokyklose, kalėjimuose, psichiatrinėse 
klinikose, bendruomenių kultūros centruose visoje Amerikoje, Lietuvoje. Šiaurės 
Airijoje, Argentinoje bei Rusijoje. Jo eilėraščiai, į lietuvių kalbą išversti E.Ališankos, 
M.Buroko, K.Platelio buvo skelbti spaudoje Poezijos pavasario’99 almanache, o 
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eilėraščių knygą Angliavaizdis išleido Vario burnos. Gyvena Readinge, 
Pensilvanijoje, su poete žmona Heather Thomas. www.poet-in-education.com 
 
 
MANO KRAŠTE 
 
Mano krašte 
 
mes žaidžiam  su knygom lyg domino 
ant grindų 
tu dėlioji vieną prieš kitą  vieną šalia kitos 
mano eilė  
dalijamės ir apmąstom 
kol kiekviena knyga tampa raidyno raide 
kai nebelieka nežaidžiančių knygų 
mes atrandam žodžius 
 
 
In My Country 
 
between sleep and waking 
dream erases death 
 
between window and mirror 
sand dissolves fire into seeing 
 
between your voice and silence 
you become an echo 
 
in the dark behind your eyes 
you become an echo 
 
 for julia pankratz 
 
 
Mano krašte 
 
tarp miego ir nubudimo 
sapnas ištrina mirtį 
 
tarp lango ir veidrodžio 
smėlis  ugnį sulieja į vaizdą   
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tarp tavo balso ir tylos  
virsti aidu 
 
tamsoj už tavo akių 
virsti aidu 
 
                   julijai pankratz 
 
 
In My Country 
 
we are a village 
flying toward one dream of wings on earth 
what you try to keep to yourself 
when you speak without opening your eyes 
we breathe from each others lungs 
even when you smoke with your eyes closed 
staring at the face that becomes our face of sleep 
under your dark eyelids 
your leg with my leg 
your head with my shoulder 
the way we’ve known each other all our lives 
stranger 
one of us jerks and cries out here 
here stop here 
we all jerk and cry out 
and what if this bus were to stop 
who will remember whom 
at the moment of stepping off 
 
 
Mano krašte 
 
mes mažas miestelis 
skrendantis link savo svajonės  liečiantis žemę sparnu 
ką norėtum išsaugot  
kai kalbi neatsimerkdamas 
mūsų plaučiai įkvėpia vieni iš kitų 
net kai rūkai užmerktom akim 
žvelgiančiom į veidą tampantį mūsų miego veidu 
po tamsiais akių vokais 
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tavo koja prie mano kojos 
tavo galva prie mano peties 
kaip mes  esam pažinę viens kitą per mūsų gyvenimą 
tai nepažįstama  
vienas iš mūsų krūpteli ir sušunka čia 
čia sustokite čia 
visi mes krūptelim ir sušunkam 
ir  jei autobusas būtų sustojęs 
kas prisimintų tą 
išlipusį 
 
 
In My Country 
 

a man is a tree planted  
where a house is built  
from stone and a woman 

 
a man is a tree 
built from stone and a woman 
a tree leaning  
like an umbrella of ancestors 
ladder of souls 
from the first stone                                 
a man is a river of stone             
built into a house                              
he climbs day after day                     
lifting and lowering  
the shutters of his eyes 
in a mirror of sky 
his face wide open  
heavy and granular 
the way he vanishes 
into the stony roots of air 
day after day 
we step through and breathe  
 

for norm danfelt 
 
 
Mano krašte 
 

 44



                  žmogus yra pasodintas medis 
                  prie namo sumūryto 
                  iš akmens ir moters 
 
žmogus yra medis 
sumūrytas iš akmens ir moters 
medis palinkęs (pasirėmęs) 
kaip protėvių skėtis 
sielų lipynė 
nuo kertinio akmens 
žmogus yra akmens upė 
į namą įmūryta 
jis kopia diena iš dienos 
kyla ir leidžiasi 
langinės akių 
yra dangaus veidrodis 
jo veidas plačiai atvertas 
sunkus ir ruplėtas 
kelias kuriame jis pranyksta 
į akmenuotas oro šaknis 
diena iš dienos 
mes peržengiam jas ir kvėpuojam  
 

normui danfeltui 
 
In My Country 
 
you’ll die in some desolate town 
thinking it’s a movie 
surrounded by people who don't look 
anything like you  
just to see if you fit in  
just to see if you can hold your breath  
you’ll die holding their breath that long  
toothless mouth-to-mouth 
not speaking wide open  
you won’t have a say 
that laughing moon face we loved 
i loved you this whole time  
sewn into the star of your breast pocket 
spiritual afterthought of my harmonica 
pulsating kiss 

 45



 
 
Mano krašte 
 
mirsi kokiam nors apleistam mieste 
manydamas kad tai filmas 
apsuptas žmonių 
visai nepanašių į tave 
na ar viskas yra kaip buvę 
kad pajaustum jog vis dar kvėpuoji 
kartu su jais 
tu mirsi bedantis 
darydamas dirbtinį kvėpavimą 
šnekėdamas pusbalsiu 
nepapasakosi  
apie mėnulio šypseną kurią mes mylėjom 
visą laiką mylėjau tave 
įsiūtą į žvaigždę krūtinės kišenėn 
ir mano lūpinės armonikėlės prisiminimai 
apie aistringą bučinį 
 
 
In My Country 
 
it’s true 
in the cemetery the softest grass to lie down on 
is a woman 
i have many times rolled on and across 
lips of the angelic dead 
but tonight 
i drag my dark bones overlooking the arroyo 
to drink your legs 
there is no dreamy look of innocence  
on her face turning stone 
no moaning hollow of her breasts 
i have come here to sleep the absolute sleep 
of wings rising from your breath 
a rootless wet green in the mouth at night 
 
 
Mano krašte 
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iš tikro 
švelniausia žolė kapinėse  
yra moteris 
su kuria gulėjau daugelį kartų 
mirties angelo lūpos 
tačiau šįvakar 
velku senus kaulus link griovio 
idant tavo kojas dar kartą išgerčiau 
akmeniniam veide 
jame nėra išsvajotos nekaltybės  
spengiančioj krūtų tuštumoj 
amžinu miegu atėjau čia užmigti 
po plasnojančiais dvelksmą sparnais 
šlapia žolė kiaurą naktį mano burnoj. 
 
 Vertė Liudvikas Jakimavičius 
 
 
 
 
Vytautas P. BLOŽĖ 
(Lietuva) 
 
Vytautas P. Bložė, poetas, vertėjas, gimė 1930 metais Baisiogaloje, studijavo Vilniaus 
pedagoginiame institute, dirbo leidykloje redaktorium, yra išleidęs 17 poezijos 
rinkinių, daug verstinių knygų, dainų tekstų, libretų, pelnęs visas svarbiausias 
Lietuvos literatūrines premijas. Jo nuopelnai lietuvių poezijai visuotinai pripažįstami. 
 
 
t  u  š  t  u  m  a,  I-VII dalis 
 
I 
 
tik vėjas 
akių įgaliotinis 
varpinės bokšte 
 
tik raminantis 
varnų karksėjimas 
švintant 
 
tik pasivaikščiojimas 

 47



po snūduriuojančias 
apylinkes 
 
radau tik tuščią  
lizdelį krūmelyje 
 
II 
 
bebėgdami jie suklumpa, paskum slenka pažeme nežymiai apsidairydami 
kas atsiveja vėjas ruduo ar medžių lapai 
baigę šniokščiančią savo kadenciją – ritmų pauzių garsų 
nuo nieko tai nepriklauso 
 
vėjo genami 
slapstosi už plačiaskriblių medžių, atsispindinčių tvenkinių 
už kupetų 
sugrėbtų išvežt už miesto 
 
nudiržę nušiurę 
po banko apiplėšimo, po ilgo 
armonikos tampymo 
stoja eilėn prie valdiškų durų 
 
turiu akis, turiu galvą, turiu 
vijoklių laiptus, vėjuotą suolelį 
dulkėtoj palėpėj stalelį, turiu 
baigt 
 
apsimetinėjimą 
lietumi, lapais, lietingais 
rudens paukščiais 
a! jau šešta, buvo skelbta, užsuku 
 
į televizorių krautuvę 
pasižiūrėti rungtynių, teisėjavimo 
kurčnebyliškų gestų: šunų kačių žąsų 
kamuolio ritinėjimo, siūlo išsivyniojimo 
 
bebėgdami jie suklumpa, paskum slenka pažeme nežymiai apsidairydami 
kas atsiveja vėjas ruduo ar medžių lapai 
baigę šniokščiančią savo kadenciją: ritmų pauzių garsų 
nuo nieko tai nepriklauso 
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1980.X.3. (2000) 
 
III 
 
stengiuosi visiškai panaikinti nykstantį savo aš 
kai matau, sakau, kad yra matoma, skaitau, yra skaitoma, verkiu, yra verkiama 
myliu, mylima, ir tik kai nekenčiu, sakau, kad aš nekenčiu 
kad galėčiau greičiau panaikinti, jį visai likviduoti 
 
tapti dalim viso to kas yra 
buvo ir bus, kas mano kūno virpėjime 
tampa visa tuo, šiaip sau, iš nieko 
ir jei nustočiau virpėti, nieko neliktų 
 
nes neliktų manęs paties, viso to centro 
kurio dalim tu ir aš (dar esu) pasiliekam 
laukdami savo paties teismo, atsakomybės už viską 
kas yra mumyse kaip supratimas ir atspindys, absoliuti visatos vienybė 
 
1980.X.3. 
 
IV 
 
verkiu grįŽdamas iš kapų, nešdamasis kišenėje laikrodį 
kuris prisuktas kaip mano kaklas prie kūno 
prisukamas kas vakarą, man užmigus, kai aš 
jaučiu savy jų vėles, sustojusio laiko tęsinį 
 
dėl to ir bijau susikompromituoti ar būti labai švelnus 
protėvių vėlės, aprengtos ne tais marškoniais 
matomos veidrodžiuose, plentų sankryžose, juvelyrinėse krautuvėlėse 
kur graveriška jų akis žiūri į mus pro lęšį 
 
slapstausi už pakabintų paveikslų, muziejuose, kur jų vėlės 
slenka šešėliais, klausydamos paaiškinimų, apie mus 
sukasi jų šešėliai, kol mes treptelim koja juos nubaidydami, kad galėtume 
ramiai užmigti prieš miegą 
 
po du lašus, jų ašarų, mano ašarų, kai verkiu 
jų povyza klūpodamas, laukdamas praregėjimo 
kada pažinsiu suprasiu ir atgiedosiu juos 
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kriminalinius nusikaltėlius vagis garbėtroškas sadistus budelius ir nevykėlius 
 
o kol kas grįžtu į kapus, kur vėjas 
dabar jau sėdi ant nuošalaus suolelio susisupęs į skarą 
pamerkęs kojas į ūkaną, nes jos naktimis gelia 
vėjuotą naktį, kai gieda kapų numirėliai 
 
atmirks kojos, laukai, dažai, lakas ir akys 
mažiau regės ko nereikia nei tau nei man 
kol mes dar nesunaikinom savęs vardan visko 
atleisk mums 
 
1980.X.3. 
 
V 
 
kaip sakiau,  po eilinio banko apiplėšimo 
jie sėdi kur po ąžuolu prie laužo valgydami 
nušauto briedžio likučius užkasdami į žemę 
kad neužkluptų koks brakonierius 
 
užkąsdami bičių duona, su visais koriais 
kyla aukštyn po savo susirūpinimo 
bičių sparnais, skruzdžių akimis, gegučių kukavimu 
(kiek aš jų prisiklausiau beprotnamyje) 
 
tačiau jie negirdi viso to, įkaitų nepaleidžia 
tai knygos, sukrautos šalia rietuvėm, smulkiaburžuazinė moralė 
bus sunaikinta, jeigu kas persekios jų briedžius 
jų bites gegutes skruzdes, jų bičių duoną 
 
jau aušta rytuos saulėtekis, padvelkia klevo lapais 
rytinis šaltis (geriausias džiazo pianistas) bet jie nepasitiki 
kad tai rytas (po sunkaus mūšio lauke liko tūkstančiai poilsiautojų) 
dirsčioja į marodierišką laikrodį 
 
1980.X.3. 
 
VI 
 
tau reikia ne gyvenimo draugės kuri pasižymėtų kantrybe, darbštumu, sąži- 
                 ningumu, rūpestingumu, atsidavimu ir ištverme         
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tau reikia legalios paleistuvės kad galėtum ištvirkauti 
parėjęs iš darbo, iš stadiono, kur žaidžia 
vėjas su keturiom savo iškamšom 
 
dėl to ir klausi pirmiausia kaip atrodo 
ir dar nesupažindintas nori pamatyti iš tolo 
laukus, girias, pievas ir to krašto upes 
kurios įteka į Letos upę 
 
atsipeikėk nuo savo donkichotiškumo 
(nori tik šviesios Dulcinėjos) tamsa slepia daugiau paslapčių prieš užmiegant 
ypač prieš pabundant, tamsoj slypi 
moterų akys, jų upės, šešėliai jų, ilgų blakstienų gluosniai ant žemų šlaitų, jų  
              falšas, jų ekvinokcija 
 
geriau jau atsisakysim padėti tau išsirinkti žmoną mielas prosenoli gyvųjų  
     pasaulyje 
ir susituokti kapų koplyčioje ir išsivežt iš kapų 
skambant žvangučiams, rogėms liepsnojant, bėgant per sniegą 
atsivejantiems vilkams 
 
1980.X.3. 
 
VII 
 
peilių galąstojas, jis būdavo atvažiuos į kiemą su savo primityvia technologija,  
      perpetuum mobile 
užsilips ant stogo, kad ims galąsti peilius, mes tik klausomės 
jo cante jondo, žiūrėk jau vienas peilis madonos širdy 
žiūrėk jau kitas krinta nuo balkio ir pataiko į bažnyčios duris kur 
 
supasi pakaruokliai nuo amžių amžinųjų amen, ligi šios žemės mažųjų tautų 
likimo, tamprūs pirštai tvyro madonos širdy, mažam Kauno miestely 
vaikščioja vaikščioja su savo varstotėliu, minamąja manufaktūra (kojųfaktūra)  
        galąsdamas 
mūsų santykius, manęs ištraukto iš žemės arklo ir tavęs, neegzistuojančios, tik  
      poezijoj menamuoju dydžiu laukiamosios kaip ašmenų apsireiškimas 
 
peilių galąstojas, nerestauruotam senamiesty, kur galima nusipirkti viską: Babilono 
      ieties antgalį 
Bibliją, vaško žvakę, virvę nuo pakaruoklio, siuvamą 
kojų mašiną, rankų darbo briedkriaunį peilį, pasąmonę 
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ir rankų darbo briedkriaunį peilį sutrūkinėjusiems ryšiams 
 
atnaujinti, banditai pusiau atvirai žiovauja prieš miegą 
pakampėse išklijuodami savo naktigulto paštą 
peiliai susminga į juodbruvą smėlį, į žemę už mano Šušvės, į smėlio kalnelį 
jau ne kardai, o peiliai, ne kryžiai, o obeliskai 
 
peilių galąstojas slapstosi už užuolaidos Sapiegos rūmuose, fojė 
kur raitas įjoja kiemsargis ir garsiai nusižvengia 
ir statulos kelia rankas į nuginčytą dievą ir knygos 
iš lentynų kniūbsčios parpuola ir prašosi pasigailėjimo 
 
tai mes du jaunuoliai, tu nesantis, aš esantis 
nepriimti komjaunuoliai, stovintys dar už durų prie gaisrinės 
ryjame peilius, ryjame liepsną, ryjame ašaras ir ledus 
ir pamažu įsiliepsnojame, padėk Dieve peilių galąstojau 
 
1980.X.3. 
 
 
 
Vytautas P. Bložė 
(Lithuania) 
 
Vytautas P. Bložė, poet, translator, was born in 1930 in Baisiogala, he studied at 
Vilnius Pedagogical Institute and worked in a publishing house as an editor. He 
published 17 poetry books, many translations, texts of songs, libretous. He was 
awarded with all main Lithuanian literary awards and his desert to Lithuanian poetry 
are universally recognized. 
 
 
EMPTINESS, parts I – VII 
 
I 
 
only wind 
the eyes’ agent 
in the bell tower 
 
only the calming 
croak of crows 
at dawn 
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only a walk 
through the dozing 
countryside 
 
I found only an empty 
nest in a bush 
 
II 
 
running they fall to their knees, then slink along after glancing around indiscernibly 
who is chasing after them wind autumn or tree leaves 
finishing their murmuring term – rhythms pauses sounds 
that come from nothing  
 
pruned by wind 
they hide behind wide-brimmed trees, reflecting ponds 
behind piles 
raked up to be taken out of the city 
 
hardened  frayed 
after a bank robbery, after a long 
stretching of an accordion 
stand in line near a government door 
 
I have eyes, I have a head, I have 
bindweed stairs, a windy bench 
a table in a dusty attic, I have 
to finish 
 
pretending 
in rain, in leaves, in rainy 
autumn birds 
ah!  it’s six already, it was announced, I turn into 
 
a television store 
to watch the game, refereeing 
in deaf-mute gestures: dogs cats geese 
the rolling of the ball, the unwinding of thread 
 
running they fall to their knees, then slink along after glancing around indiscernibly 
who is chasing after them wind fall or tree leaves 
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finishing their murmuring term – rhythms pauses sounds 
that come from nothing 
 
III 
 
I strive to dissolve completely my disappearing I 
when I see, I say that it is seen, when I read, it is read, weep, it is wept  
love, loveable, and only when I hate, I say that I hate 
so I could more quickly dissolve it, liquidate it completely  
 
become part of all that is 
was and will be, which in my body’s trembling 
becomes all that, just so, from nothing 
and if I stopped trembling, nothing would remain 
 
because I myself would not remain, that entire center 
part of which you and I (I still am) remain 
waiting for our own judgment, responsibility for everything 
that is in us like understanding and reflection, the absolute oneness of the universe  
 
IV 
 
I weep returning from the cemetery, carrying in my pocket a watch 
that is wound the same way my neck is wound to my body 
wound every evening, after I’ve fallen asleep, when I 
feel their souls in me, the continuation of stopped time 
 
that’s why I’m afraid to compromise myself or to be very gentle 
my ancestors’ souls, dressed in different linens 
visible in mirrors, at crossroads, in jewelry shops 
where their engraved eyes look at us through a crystalline lens 
 
I hide behind hung pictures, in museums, where their souls 
slink in shadows, listening to explanations about  
their shadows turn, until we stamp our foot and frighten them away, so we could 
fall asleep peacefully before we sleep 
 
two drops at a time, their tears, my tears, when I weep 
like them kneeling, waiting for insight 
when I will recognize understand and perform a funeral for them 
criminals offenders thieves the overly-ambitious sadists executioners and failures 
 

 54



and by the time I return to the cemetery, where wind 
already now sits on a secluded bench wrapped in a scarf 
soaking my feet in fog, because at night they ache 
in the windy night, when the cemetery dead sing 
 
my feet will get soaked, fields, paint, lacquer and eyes 
will see less of what’s not necessary for you or for me 
until we have not yet destroyed ourselves in the name of all 
forgive us 
 
V 
 
as I said, after a run-of-the-mill bank robbery 
they sat under an oak tree near a fire eating 
burying the remains of the shot elk in the ground 
so some poacher wouldn’t catch them by surprise 
 
biting into bees’ bread with all the honeycombs 
rise up after all their worries 
on bees’ wings, with ant eyes, cuckoo calls 
(how many I listened to in the madhouse) 
 
but they do not hear all that, do not release their hostages  
books, piled alongside like logs, petit bourgeois morality    
will be destroyed if someone persecutes their elks 
their bees cuckoos ants their bees’ bread 
 
dawn is already breaking in the east, there is a fragrance of maple leaves 
morning cold (the finest jazz pianist) but they do not believe 
that it is morning (after a hard battle in the field thousands of vacationers remain) 
they glance at a marauder watch 
 
VI 
 
you don’t need a life partner who will distinguish herself by her patience, hard work,   

honesty, caring, devotion and endurance 
you need a legal whore so you could lead a depraved life 
coming home from work, from the stadium, where wind 
plays with its four stuffed selves 
 
that’s why you first ask how it looks 
and before being introduced want to see from a distance 
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fields, forests, meadows and that land’s rivers 
which flow into the Lethe  
 
come around from your donquixotecism 
(you want only a bright Dulcinea) darkness holds more secrets before you sleep 
especially before you wake, in the dark hide 
women’s eyes, their rivers, their shadows, long willows of eyelashes on low slopes, 
their  

falseness, their equinox 
 

it would be better if we refused to help you choose a wife dear great-grandfather in 
the  

land of the living 
and get you married in the cemetery chapel and take her away from the cemetery 
as harness bells ring, and sleighs flame, and running wolves 
chase after in the snow 
 
VII 
 
the knife sharpener, he would, it used to be, come into the yard with his primitive  

technology, perpetuum mobile 
he’ll climb on the roof, he’ll really get down to sharpening knives, we just listen 
to his cante jondo, look one knife is in the madonna’s heart 
look another already falls from the beam and sticks into the church door where 
 
the hanged swing from eternally eternal amen, to the destiny of the small nations 
of this earth, resilient fingers linger in the madonna’s heart, in the small Kaunas town 
walks walks with his work table, with the peddling manufactory (footfactory) 

sharpening  
our relationships, me pulled out of the earth by plow and you, nonexistent, only in 
poetry 

 as some imaginary value awaiting like the self-declaration of blades 
 
the knife sharpener, in the unrestored Old Town, where you can buy everything: the 
tip of  

a Babylonian spear 
a Bible, a wax candle, a rope from a hanged man, a foot-operated 
sewing machine, a handmade elk-handled knife, a subconscious 
and a handmade elk-handled knife to renew broken connections 
 
renewed, bandits half overtly yawn before sleep 
in by-corners pasting their night-quarters’ mail 
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knives stick into brunette sand, into earth beyond my Šušvė, into a hill of sand 
not swords now but knives, not crosses but obelisks 
 
the knife sharpener hides behind the curtains in Sapiega’s palace, in the foyer 
where the yard guard rides in on horseback and neighs loudly 
and statues raise their arms toward the discredited god and books  
fall face down from shelves and beg for mercy 
 
so we two youngsters, you absent, I present 
unaccepted young communist league members, standing still outside the door near the  
 firehouse 
swallow knives, swallow flame, swallow tears and ice 
and slowly flame out, help us God knife sharpener 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
 
Jacek Gutorow  
(Poland) 
 
Jacek Gutorow (b. 1970), poet, literary critic, translator. His publications include three 
books of poems and two books of essays. He is working on a monograph of Wallace 
Stevens. He has translated English and American poetry (Wallace Stevens, John 
Ashbery, Simon Armitage, Geoffrey Hill). His poems were translated into English, 
German and French. The poems enclosed here are taken from his new collection (still 
work-in-progress and awaiting publication). 
 
 
PAUL KLEE: DEFINICJA BŁĘKITU 
 
Błękit wywiódł z oczu dziecka, któremu nadal imię Felix, 
i z cienia błękitu, który zadomowił się w jego pokoju  
 
pod koniec lata, kiedy róże schnęły w rogu mansardy. 
I wywiódł błękit ze złuszczonych warstw świtów dobijających się do 
 
Obstbergweg Nr 6, kiedy kolory rozdzielały sylaby. 
Powiedział później: „Oto szczęśliwa godzina: kolor i ja tworzymy jedno”. 
 
Być może takie godziny dawały mu w Arabii dyspensę od rutyny linii i koloru, 
perspektywy i proporcji. 
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Malował wtedy akwarele: woda wchodziła do snów, błąkał się po uliczkach 
miasteczek Tunezji, wysypywał z kieszeni piasek, to była jakby narracja, może 
mechanizm perwersji? 
 
Notował w pamięci ewolucje popołudnia, od jasnoróżowego do fioletu i czerni, 
poprzez rożowo-błękitny i błękitny. 
 
Zapominało się o całości, zresztą całość zawsze jest podejrzana, gdyż wcześniej czy 
później odkleja się od wzoru. 
 
Zapominało się wiec o całości, okno to było tysiąc okienek, a morze rozdrabniało się 
na fale, które w żaden sposób nie dawały się zsumować. 
 
Na miejscu tego wszystkiego wystawił sobie przestrzeń z żurnala kolorów, 
chybotliwą geometrię zamiarów i dokonań, intencji i spełnień. 
 
Powiedział: „Sztuka nie odtwarza tego, co widoczne, ale sprawia, że cos staje się 
widoczne“. 
 
I tak właśnie definiował błękit, który często wstawiał pomiędzy piaskowe odcienie 
żółtego lub ciemne, opalizujące czerwienie. 
 
W 1933 roku w jego życiu pojawili się naziści; dostał zakaz nauczania w Akademii 
Sztuk Pięknych w Dusseldorfie. Wyjechał do Szwajcarii. 
 
Niebo jawiło mu się wtedy inaczej: opancerzone, suwerenne monady z inkrustacjami 
akwamaryny, w jaskrawożółtym otoku. 
 
 
Świat miał skostnieć na dobre: nawarstwienia kredy, gipsu, piaskowca; obnażony 
profil falisty wielu formacji. 
 
Powiedział: „Geniusz to błąd w systemie”. 
 
I to mogła być ostatnia definicja, gdyby nie rozświetlona droga, którą powracał do 
domu przy Obstbergweg: Szczęśliwy. 
 
 
Jacek Gutorow 
(Lenkija) 
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Jacekas Gutorowas, poetas, literatūros kritikas, vertėjas, gimė 1970 metais. Jis yra 
išleidęs tris poezijos rinkinius ir dvi esė knygas. Šiuo metu dirba prie monografijos 
apie Wallace Stevensą, verčia amerikiečių poeziją (Wallace Stevens, John Ashbery, 
Simon Armitage, Geoffrey Hill). Jo eilėraščiai versti į anglų, vokiečių ir prancūzų 
kalbas. Čia skelbiami eilėraščiai iš jo naujo dar neišleisto rinkinio. 
 
 
Paulis Klee: žydrumo apibrėžimas 
 
Žydrumą jis kildino iš vaiko, kurį pavadino Feliksu, akių 
ir iš žydrumo šešėlio, apsigyvenusio jo kambaryje 
 
besibaigiant vasarai, kai džiūvo rožės mansardos kampe. 
Jis kildino žydrumą iš riebaluotų saulėtekių sluoksnių, besimušančių 
 
į Obstbergweg Nr.6, kai spalvos skiemenis skyrė. 
Vėliau pasakė: Štai valanda palaiminga – aš ir spalva sudarome viena. 
 
Galbūt tokios valandos Arabijoj išrišdavo jį nuo rutinos,  
nuo spalvos ir linijos, nuo perspektyvos ir proporcijos? 
 
Tapė tada akvareles, sunkės vanduo į sapnus, klajodavo gatvėmis 
Tuniso miesteliuose, pylė smėlį iš kišenės, tai būdavo tarsi naracija, o gal iškrypimo 
mechanizmas? 
 
Atmintyje pasižymėdavo popietės raidą link juodos ir violetinės 
per žydrai rožinę ir žydrą. 
 
Pamiršdavo visumą – ji visuomet įtartina, nes anksčiau 
ar vėliau atsiklijuoja nuo etalono. 
 
Tad pamiršdavo visumą, tą langą sudarė tūkstantis langelių, o jūra 
dalinosi į bangas kurių niekaip negalėjai sumuoti. 
 
Vietoje viso to išsistatė spalvų žurnalo erdvę, 
išklibusią ketinimų ir darbų, intencijų ir rezultatų geometriją. 
 
Pasakė: menas neatkuria to, kas matyti, bet padaro tai matoma. 
 
Taip ir apibūdino žydrumą, kurią dažnai įpiešdavo tarp geltonos smėlinių  
atspalvių arba tamsios, opalinės raudonos. 
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1933 metais jo gyvenime pasirodė naciai – jam buvo uždrausta dėstyti Diuseldorfo  
Dailiųjų menų akademijoje. Išvyko į Šveicariją. 
 
Tuomet dangus jam pasirodė kitoks: šarvuotos, suverenios monados 
su akvamarino inkrustacijomis ir aštriai geltonu apvadu. 
 
Pasaulis turėjo ilgam sustingti: kreidos, gipso, smiltainio sluoksniai 
daugybės uolienų nuogi banguoti profiliai. 
 
Jis sakė: genijus – tai sistemos klaida. 
 
Ir tai būtų buvęs paskutinis apibūdinimas, jei ne šviesus kelias, 
kuriuo grįžo namo į Obstbergwegą –  
Laimingas. 
 
 
TRZY AKWARELE  
 
1. 
 
Na przykład brzozy. Ich światło rozszczepione 
na gałązki, żyłki liści, korę koloru kredy. 
Pionowe, niewyraźne pociągnięcia pędzlem, 
z laserunkiem późnego lata, lawowane o zmierzchu 
i odległe, jakby pochylone: pęknięcia horyzontu. 
W krysztale krajobrazu ich pnie mimo wszystko 
rozmazują się, jakby gestom wiatru towarzyszył powidok. Sąsiadują z czasem, który 
nakłada kolejne warstwy na te, które zdążyła zagłuszyć świadomość; potem zostają 
same, całkiem same, obce nawet sobie, pustostany, sękate świece, kosze 
przygodnych, rosochatych wiatrów. Brzozy wtapiają się w tło, a tymczasem na 
pierwszym planie niebo, obwód wyjęty nagle z pieca pogody, strugi światła 
rozrobionego z żywicą popołudnia, wysokie lustra pomiędzy konarami. 
 
2. 
 
Lub może to piętro lilii wodnych; rozgałęzienia 
słońca i, dajmy na to, liść, naszkicowany naprędce, 
w rozgardiaszu linii, węzłów i splotów bujnej zieleni, 
z których najdłuższa wymyka się wodnej definicji. 
Szklany pałac pod powierzchnią jest brudny; 
brudne są spiralne schody, wici i wodorosty. 
Architektura jest w tej chwili odśrodkowa, 
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brakujące części nie wracają na miejsce, to tylko 
poruszenie wody, drobne jak mimowolna literówka, 
zmarszczka, której nikt nie zobaczy, hojność słońca 
wobec stawu nad wyraz szemranego. 
 
3. 
 
Jak oddać przedmiot nasycony światłem, jeśli otrzymałeś go w darze? Porowate mury 
Akademii, z żółtym blaskiem sączącym się skądinąd; negatyw rozgwieżdżonego 
nieba? Albo ściany baraków wtopionych w dno oka zatoki, błękitnoszare, precyzyjne 
jak balast dla rozkołysanych łodzi. Kręta droga prowadzi do miasta z mew, łagodnie 
pochylonego w dziwacznej perspektywie, jakby świt nie mieścił się w niecce 
przedmieścia. Rynnami spływa pierwsze światło, powidok innych świateł zduszonych 
w pamięci jak pet w popielniczce. 
 
Taki sen: sad za białym murem, kwitnące wiśnie i jabłonie, strumień jak złota wstążka 
prująca się na końcu.  
W ten obraz wprawiony jest czas, pulsujący jak organ śpiącego człowieka. Tykają 
drzewa. Źdźbła trawy: tysiące metronomów. Mechanizm dopasowuje się do blasku 
bijącego od oczu tego, który patrzy i porównuje. Dzieci ubrane na biało, już było? 
Może dopiero będzie, rozwinie się jak mimochodem rzucona dygresja. W tym 
wspomnieniu zawiera się pytanie rzucone w przyszłość. Odpowiedzią na światło 
może być scena odarta z czasu, nagi relief lub obręcz cienia zaciśnięta na twarzy, a to 
już inna historia. 
 
 
 
Trys akvarelės 
 
1. 
 
Pavyzdžiui, beržai. Jų šviesa išsiskirsto 
į šakeles, lapų gyslas, kreidos spalvos žievę 
statmeni, neryškūs teptuko brūžiai 
su vėlyvos vasaros glazūra, gruntuoti saulėlydy 
tolimi, lyg pasvirę – horizonto įtrūkiai. 
Kraštovaizdžio krištole jų kelmai vis viena 
išblėsta, lyg vėjo gestus sektų atšvaitas. 
Stovi greta laiko, klojančio vis naujus sluoksnius 
ant tų, kuriuos spėjo nuslopinti sąmonė, paskui 
Lieka vieni, visiškai vieni, net patys sau svetimi, 
ertmės, rievėtos žvakės, krepšiai atsitiktinių, išsišakojusių vėjų 
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Beržai įsilieja į foną, o pirmame plane 
dangus, lyg apvadas, staiga ištrauktas iš orų krosnies, šviesos srovelės 
sumaišytos su popietės sula, aukšti veidrodžiai tarp ataugų 
 
2. 
 
O gal tai vandens lelijų aukštas, saulės 
išsišakojimai ir, tarkime, lapas, skubiai įpieštas 
į netvarką linijų, mazgų ir vešlios žalumos raizgalynę 
Ilgiausia jų nepaklūsta vandens apibrėžimui. 
Stikliniai rūmai purvini po paviršiumi 
purvini spiraliniai laiptai, vytelės ir dumbliai. 
Architektūra dabar išcentrinė, 
trūkstamos dalys negrįžta į vietą, tai tik 
vandens sujudimas, mažytis lyg netyčinė rašybos klaida 
raukšlelė, kurios niekas nemato, saulės dosnumas 
pernelyg suktam tvenkiniui. 
 
3. 
 
Kaip perteikti šviesos prisotintą objektą, jei esi jį gavęs dovanai 
Porų nusėtos Akademijos sienos, su iš kažkur besisunkiančiu geltonu blizgesiu 
Gal tai – žvaigždėto dangaus negatyvas? Arba sienos barakų  
įlydytų į įlankos akies dugną, žydrai pilkos, preciziškos 
lyg balastas išjudintų valčių. Vingiuotas kelias veda į miestą žuvėdrų 
švelniai pasvirusį keistoje perspektyvoje, tarsi aušra 
netilptų priemiesčio lovyje. Lietvamzdžiais 
atplaukia pirmoji šviesa, atšvaitas kitų šviesų  
troškintų atmintyje lyg nuorūkos peleninėje 
 
Toks sapnas: sodas už baltos sienos, žydinčios vyšnios ir obelys, 
upelis tarsi aukso kaspinas yrantis nuo galo 
Į šitą paveikslą įrėmintas laikas pulsuoja, lyg miegančio žmogaus organas 
Ir tiksi medžiai. Žolės stiebeliai – tūkstančiai metronomų. 
Mechanizmas derinas prie to, kuris žiūri ir lygina, 
akių spindesio. Baltai aprengti vaikai, 
matyta jau? Gal dar tik bus, išsiskleis lyg tarp kitko mesta pastaba 
Šiame prisiminime glūdi klausimas 
mestas į ateitį. Atsakymas į šviesą gali būti scena, 
nuo kurios nuluptas laikas, nuogas reljefas arba šešėlio žiedas, įspaustas ant veido 
o tai jau kita istorija. 
 

 62



 
 
DWA FRAGMENTY 
 
1. 
 
W tym krajobrazie jezior i jesiotrów 
zmogła nas przezroczystość, splendor 
gestów rzucanych na wiatr, a czasem 
 
to i pod wiatr, jakby chciało się mieć z głowy 
konstrukcję gałęzi, połączeń i naczyń, 
wzbijając iskry kurzu, aż pod chmury 
 
podświetlone neutralnym światłem. 
Dogmaty już się nie liczą, sakrament 
między oddechami jak nazbyt precyzyjny 
 
mechanizm, gdy chciałoby się wahnięć, 
rozejść, arytmii nieba, i może jeszcze 
odrobiny ciepła, ale to już przy innej pogodzie 
 
ducha. Rzeczy jednak ciągną za sobą 
ślady, jest grząsko, miodopłynnie 
w tym dzikim powietrzu złożonym 
 
ze spojrzeń, tak to jest, kiedy stają tryby, 
a reszta rozbija się w szkło i wreszcie jest 
przejrzystość, lub może raczej taka intencja 
 
za cienie i strefy w kolorze morskim 
bądź płomiennym, bo przy absolutnej widoczności 
jest się ślepym i pozostaje wiara. 
 
I reszta w tym stylu, z lekka barokowym 
i nieostrym aż do bólu, który przewidziano 
w górnych partiach atmosfery, ponad patosem 
 
wiele znaczących gestów, z których większość 
trzeba odrzucić jak zbędny balast. Skończyła się 
powietrzna pompa; nadszedł czas nieważkiej nonszalancji. 
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2. 
 
Torfowisko, skamieliny powietrza, zejście w pętlę 
wieczornego nieba. Słowa zamykają się na inne 
słowa i zostaje wypalona ścieżka, rynna 
 
w eterze, gdzie po głosy i po trzaski, jeszcze 
niedawne, a już pobielone i smagane wiatrem 
z wody, z deszczu pod płot, w muliste serce 
 
listopada. Łupki kory, ziarna ziemi i odwieczna 
granulacja, z pól sączy się zapach dymu, 
a w rowach połyskują resztki popołudnia: 
 
im więcej słów, tym więcej zatrzaśniętych drzwi 
i dusznych pokoi; im więcej zrozumienia, 
tym trudniej przebić się przez gęstą przestrzeń, 
 
gdzie i tak jest ciągłe przemeblowanie 
i zmiana wystroju. Coś musi ustąpić, 
pęknąć pod ciśnieniem, w tym dziwnym czasie 
 
nawet najbardziej sprytne dośrodkowania 
są odśrodkowe, a wszystkie prawdy 
to jak wykopy na aut. Po samotnym pejzażu 
 
zostanie w końcu lej, i pragnienie, 
aby być szybszym od swych własnych słów 
i snów, silniejszym od ciążenia 
 
pęczniejącego życiorysu. 
 
 
Du fragmentai 
 
1. 
 
Šiame ežerų ir eršketų kraštovaizdyje 
įveikė mus skaidrumas, spindesys gestų,  
mėtomų vėjais, o kartais 
 
ir pavėjui, tarsi norėtųsi nusimesti nuo galvos 
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šakų, jungčių ir indų konstrukciją, 
į padebesius keliant dulkių kibirkštis  
 
apšviestas natūralia šviesa. 
Dogmos jau nebesvarbios, sakramentas 
tarp atodūsių – perdėm tikslus 
 
mechanizmas, iš kurio norėtųsi svyravimų, 
išsiskyrimų, dangaus aritmijos, ir galbūt dar 
trupučio šilumos… bet tai jau kitos nuotaikos 
 
Tačiau paskui daiktus velkasi 
pėdsakai, klampu, medum varva 
tame klaikiai sudėtingame ore 
 
iš žvilgsnių – taip būna kai sustoja sraigtai 
o tai kas liko dūžta į stiklą ir pagaliau tampa 
skaidru ar gal tiesiog tokia intencija 
 
už jūros spalvos šešėlius ir zonas 
būk ugningas, nes kai absoliutus matomumas, 
lieki aklas ir beturi vien tikėjimą 
 
Kas liko – tas pats stilius, vos vos barokinis 
ir neaštrus iki skausmo, numatytas 
viršutiniuose atmosferos sluoksniuose virš patoso 
 
daug reikšmingų gestų, kurių daugumą 
dera atmesti kaip nereikalingą balastą. Baigėsi 
vėjo pompa; atėjo nesvaraus nerūpestingumo laikas. 
 
2. 
 
Durpynas, suakmenėjęs oras, susisukęs į kilpą 
vakaro dangus. Žodžiai užsirakina nuo kitų 
žodžių, lieka išdegintas takelis, lietvamzdis 
 
eteryje, ligi balsų ir traškesių, dar 
nesenų, bet jau pabalusių ir vėjo suplaktų  
iš vandens, iš lietaus patvorin, į dumblėtą lapkričio 
 
širdį. Žievės skalūnai žemės grūdai ir amžinasis 
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Grūdėjimas – iš laukų sunkiasi dūmų kvapas, 
o grioviuose blyksi popietės likučiai 
 
kuo daugiau žodžių, tuo daugiau užtrenktų durų 
ir tvankių kambarių, kuo daugiau supratimo, 
tuo sunkiau prasimušti pro tankią erdvę 
 
kur ir taip nuolat keičiami baldai 
ir interjeras. Kažkas turi nusileisti, 
plyšti nuo slėgimo – tą keistą metą 
 
net gudriausi paskersavimai 
yra išcentriniai, o visos tiesos 
lyg išspyrimai į užribį. Iš vienišo peizažo 
 
galų gale paliks vien krateris ir troškimas 
būti greitesniam už savo žodžius 
ir sapnus, stipresniam už pampstančios 
 
biografijos trauką 
 
 Vertė Vytautas Dekšnys 
 
 
 
Jürg Halter 
(Switzerland) 
 
Jürg Halter, lyrical and performance poet, was born in 1980 in Bern. He had read and 
performed in many renowned  international literary festivals in Europe, Russia, Africa 
and America. Together with Christian Uetz, Halter is the most important performance 
poet in Switzerland, and in the last four years in the German-speaking countries he 
became known  as a lyrical poet as well.  
 

Geordnet und vorbereitet 
 
Im Schlafzimmer  
im Liegen fragen. 
Wie ohne Augenlider 
einen Gedanken, der gegen die Verwendung des Begriffs Freiheit ist, hegen? 
 

 66



Aus Miniaturlautsprechern 
in jeder hohen Ecke angebracht 
das Singen digitalisierter Nachtigallen 
 
Geöffnet das Fenster zur Nacht 
das Zimmer geordnet und vorbereitet nach ewigen Prinzipien 
für den nächsten Tag 
 
Aus umfunktionierten Feuchtigkeitsspendern 
in jeder hohen Ecke, unterhalb der Miniaturlautsprecher angebracht 
strömen in immer gleicher Dosierung, zu immer gleichen Zeiten 
Zitronenaromaölpartikel 
 
Ohne den Morgen, ohne Bewusstsein  
der Gegenwart 
der nicht vorhandenen Krankheit –  
entkräftet liegen bleiben 

 
Jürg Halter 
(Šveicarija) 
 
Jürgas Halteris, poetas ir poetinių  performansų kūrėjas bei atlikėjas, atsirado 1980 
metais Berne. Jis skaitė savo kūrybą  ir atliko poetinius  performansus daugelyje 
žymių  tarptautinių literatūros festivalių Europoje, Rusijoje, Afrikoje ir Amerikoje. 
Kartu su Christianu Uetzu Halteris laikomas ryškiausiu poetinių performansų kūrėju 
Šveicarijoje, o per paskutinius keturis metus vokiečiakalbėje erdvėje pagarsėjo  ir kaip 
poetas.  
 
 

Sutvarkyta ir paruošta  
 
Gulint miegajamame 
klausti.  
Kaip be akių vokų  
puoselėti mintį, kuri yra prieš laisvės sąvokos vartojimą?  
 
Iš miniatiūrinių garsiakalbių 
įtaisytų kiekvienam kampe  
skaitmeninių lakštingalų čiulbėjimas  
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Langas, atvertas į naktį  
kambarys sutvarkytas ir paruoštas pagal amžinus principus 
būsimai dienai  
 
Iš perdirbtų drėkintuvų  
kiekvienam kampe įtaisytų po minigarsiakalbiais  
tiksliai tom pačiom dozėm, tuo pačiu laiku srūva aromatinio citrinų aliejaus dalelės  
 
Be rytojaus, be sąmonės   
be dabarties  
ir ligos –  
likti gulėti, bejėgiui 
 

Bitte, ich versuche zu sprechen 
 
Ich halte die Zunge in die Luft, aus der Mundluft  
in die Außenluft. Ich spreche mit Zunge, Mund 
Kopf, Bauch, mit Körper. Ich phrasiere und frisiere 
die Sätze. – Ja, ich spreche. 
 
Bitte, ich versuche mit dem Sprechen anzufangen.  
Ich spreche schon, sehen Sie meine Zunge?  
Die Zunge weniger. Aber die Lippen, sehen Sie meine Lippen?  
Sie sind ganz anders beim Sprechen, sehen Sie  
wenn ich spreche, hören Sie zu, wenn ich spreche?  
Ja, ich spreche: – und wenn Geist und Körper sich da 
zusammen tun, kann Sprache entstehen: So. – Ja  
sie spricht, Sie, ja, ich kann sprechen. 
 

Aber heute ist der Tag, wo ich mehr als sprechen will 

ich will eine mir eigene Sprache sprechen, eine neue, meine  

Sprache schaffen, ich will die Sprache dressurreiten 

ganz mit meinem Körper. Alles muss  

stimmen, auch der Himmel. Da haben wir es.  

Die letzten Wolken ziehen ab: 

 

Es stimmt alles. 
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Ich werde sprechen, so meine Sprache ersprechen 
ich mache alles neu! Ich werde ihr gehalterte Zügel anlegen  
sie exzellent kaputtschlagen, zensieren, sie neu ausrichten  
und anstreichen, sie neu fügen: Ich werde die Sprache  
dressurreiten nach meinem Gusto und mit meinem Gestus! 
Bitte, Sprachmittel und bitte, Sprache, du Komponentenübereinkunft  
Sinn und Klang, ich werde euch schieben, bitte:  
der Klang wird neu, der Sinn ist schon der Klang selbst 
was los ist, bitte, verstehen Sie? 
Bitte, ich werde mein Sprechen der Sprache vorführen 
ich werde die Sprache vorführen. Und bitte, ich werde mit  
der Sprache mit meiner Sprache sprechen.  
 
Doch das Dressurreiten der Sprache fordert  
meine Konzentration, bitte, seien Sie lautlos 
ich kann doch nicht Sprechen in meiner Sprache, wenn  
überall noch die Sprache ist! Doch Sie  
verstehen mich nicht, Sie schweigen nicht: so. 
 
Doch ich kann auch die Sprache sprechen, ich  
kann auch Ihre Sprache sprechen, ich  
kann auch unsere Sprache sprechen, aber ich  
hätte eine eigene zu dressurreiten eigentlich vorgehabt, eine neue zu  
schaffen eigentlich vorgehabt, meine Sprache zu  
schaffen eigentlich vorgehabt. 
 
Doch ich werde sie noch schaffen! 
Bitte, es war nur ein Versuch, ich fange an  

zu sprechen, ich fange an zu sprechen mit  

der Sprache, jetzt schweigen Sie, verstehen Sie 

jetzt verstehen Sie, danke. 
 
 

Atsiprašau, aš bandau kalbėti  
 
Aš iškišu liežuvį, iš burnos oro  
į išorinį orą. Aš kalbu liežuviu, burna  
galva, pilvu, kalbu kūnu. Aš formuoju ir šukuoju   
sakinius. – Taip, aš kalbu. 
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Atsiprašau, aš bandau pradėti kalbėti.  
Aš jau kalbu, ar matot mano liežuvį?  
Vienu liežuviu mažiau. Bet lūpos, ar matot mano lūpas?  
Kai kalbu, jos tampa visiškai kitokios, ar matot,  
kai kalbu,  ar klausotės, kai kalbu?  
Taip, aš kalbu: – kai dvasia ir kūnas susijungia,  
gali atsirasti kalba: štai taip. – Taip,   
ji kalba, Ji, taip, aš galiu kalbėti.  
 

Tačiau šiandien diena, kai noriu daugiau nei kalbėti,  

noriu kalbėti nuosava kalba, sukurti naują,  

savą kalbą, noriu dresuoti kalbą 

visu savo kūnu. Viskas turi  

derėti, net ir dangus. Štai taip.    

Išsisklaido paskutiniai debesys: 

 

Viskas dera.  

 
Aš kalbėsiu,  iškalbėsiu savo kalbą,  
aš viską atnaujinsiu! Aš pririšiu jai pavadžius  
nuostabiai išpersiu, išcenzūruosiu, iš naujo sutramdysiu  
ir nudažysiu,  iš naujo sudėsiu: aš tol jodinėsiu  kalba,  
kol išdresuosiu pagal savo skonį ir mostą! 
Atsiprašau, kalbos priemonės, ir atsiprašau, kalba, sandų sutarime, 
prasme ir skambesy, aš jus pastumsiu, atsiprašau:  
skambesys bus naujas, o prasmė – tai pats skambesys  
atsiprašau, kas atsitiko, ar jūs suprantat ? 
Atsiprašau, aš  parodysiu savo kalbos kalbėjimą 
aš parodysiu kalbą. Ir atsiprašau, aš kalbėsiu  
savo kalbos kalba.   
  
Bet kalbos dresavimas reikalauja  
susikaupimo, prašau, būkite tylūs  
juk negaliu kalbėti savo kalbos kalba, kai 
aplinkui dar  kalba! Bet jūs  
manęs nesuprantate. Jūs nenutylate: taip.  
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Bet aš galiu kalbėti ir šita kalba, aš   
galiu kalbėti ir jūsų kalba, aš  
galiu kalbėti ir mūsų kalba, bet aš 
ketinau išdresuoti nuosavą kalbą, iš tikrųjų  
ketinau sukurti naują, ketinau 
sukurti savo kalbą.  
 
Bet aš ją dar sukursiu! 
Atsiprašau, tai tik bandymas, aš tik pradedu  

kalbėti, aš pradedu kalbėti  

kalba, dabar jūs nutilote, jūs suprantate,   

dabar jūs suprantate, ačiū.  

 
 
Die Welt ist ungerecht 
 
Die Welt macht den Menschen fertig 
ist im Dreiklang gesprochen: 
kaputt1, kaputt2, kaputt3 
 
Gedrungene Mexikanerinnen bilden lachend einen Kreis in bunter Würde 
sie reichen einander den Tequila 
– viva la muerte mexicana! –  
Unter orange leuchtenden Blütenblättern, doch unter der Erde: 
du liegst sterbend als Feldmäuschen  
sieh doch in das große Licht dort oben, aus dem Königsbussarde fliegen: 
dir zu kreisen!  
 
Vom Bildschirm abgewandt trifft 
dein Blick den Stromverteiler: das ist zu viel 
das stimmt, die Welt ist ungerecht. 
Weinen und schlafen wir zusammen 
sterben wir zusammen. 
Aus der Asche unseres Liebens und Leidens 
ein Leben von höchster Qualität 
soll als Ausruf steigen: 
 
Hört all diese wichtigen Stimmen! Siehst du mich? 
Ich bin relevant für dich. –  
Alles ist ein Kommen und Gehen  
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und ein immer schon vorhandenes Zitat 
alles ein Winter unter Liebenden wie folgt: 
hinter dem Kühlschrank liegt gebrochen ein Herz aus Schokolade. 
 
Ich will leben, ich will lieben, ich will glücklich sein  
lautmalerisch dazu:  
Mmm,              mmm,              mmm: 
 
So! Nun hast du aber gelebt, komm! Bald knickst du 
du bist es leid, nur müde zu sein, nein! Wasch dich noch nicht! 
Dein Bestatter, während seines Herzstillstands 
horcht dem Kondolenzkissen noch, es spricht den Segen: 
„Und, so, weiter.“ 
Und so, bleibt es zurück. 
 
 
Pasaulis yra neteisingas 
 
Pasaulis pribaigia žmogų  
tai sakoma trigarsiu: 
kaputt1, kaputt2, kaputt3 
 
Kresnos meksikietės juokdamosi sustoja į ratą, išdidžios kaip povai  
perduoda viena kitai tekilos butelį   
– viva la muerte mexicana! – 1 
Po oranžiniais švytinčiais žiedlapiais ir po žeme:  
guli dvėsdamas kaip lauko pelė,  
pažiūrėk į didelę šviesą viršuj, kur sklando karališkieji suopiai: 
apie tave sukasi 
! 
 
Nuslydęs nuo ekrano, tavo žvilgsnis  
užkliūva už  elektros skaitliuko: aiškiai per daug  
iš tikrųjų, pasaulis neteisingas. 
Jei mes kartu verkiam ir miegam,  
kartu ir mirsim.  
Iš mūsų meilės ir kančios pelenų 
Kaip šūksnis pakils  
Aukščiausios kokybės gyvenimas: 
 

                                                 
1 Tegyvuoja meksikietiška mirtis! (isp.) 
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Paklausykite  šitų reikšmingų balsų! Matai mane? 
Aš  tau reikšmingas. –  
Viskas yra atėjimas ir išėjimas  
ir visados jau esanti citata  
viskas įsimylėjėlių žiema, kaip antai:  
už šaldytuvo guli sudaužyta širdis iš šokolado.  
 
Noriu gyventi, noriu mylėti, noriu būti laimingas  
be to, onomatopėjiškai:  
Mmm,              mmm,              mmm: 
 
Taip! Pagyvenai, o dabar eikš!  Tuoj užsilenksi  
gailėsies, kad esi tik pavargęs, ne! Dar neapsiprausk! 
Tavo šarvotojas,  aprimus jo širdžiai,  
 klausosi užuojautos pagalvėlių palaiminimo: 
„Ir, taip, toliau.“ 
Ir taip viskas palieka. 
 
 
Die Frau unter dem Ast 
 
Sie ist im Besitz einer telepathischen Fähigkeit: 
sie fühlt die Scheiße schon 
wenn sie noch im Vogel ist  
 
Sie schaut und der Baum ist laut 
sie denkt: ein Vogelhaus 
vom Ast hinab pfeift ihr ein Vogel 
 
Sie ist im Besitz einer telepathischen Fähigkeit. –  
Sie fühlt sie,        der Vogel eröffnet,    sie öffnet 
die Scheiße trifft                                    den aufgespannten Schirm 
 
 
Moteris po šaka 
 
Ji turi  telepatišką sugebėjimą:  
jaučia šūdą net tada,  
kai jis dar paukštyje  
 
Ji žiūri: medis čirškia  
ji galvoja: paukščių inkilas 
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nuo šakos jai čiulba paukštis  
 
Ji turi telepatišką sugebėjimą.  –  
Ji jaučia,         paukštis atleidžia     ji skečia  
Šūdas krenta                                    ant išskleisto lietsargio  
 

Vertė Laurynas Katkus.  

Versta iš eilėraščių rinkinio „Aš paliečiau pasaulį“ (Ich habe die Welt berührt) 
rankraščio,   Ammann Verlag, Zürich, 2004.  
 
 
 
Sam Hamill 
(USA) 
 
Sam Hamill, poet, translator, essayist, is the author of thirteen volumes of original 
poetry including Destination Zero: Poems 1970-1995, Gratitude, and Dumb Luck; 
three collections of essays (including A Poet's Work), and two dozen volumes 
translated from ancient Greek, Latin, Estonian, Japanese, and Chinese, most recently, 
The Essential Chuang Tzu, Narrow Road to the Interior & Other Writings of Basho, 
and Crossing the Yellow River: Three Hundred Poems from the Chinese.  He taught in 
prisons for fourteen years, in artist-in-residency programs for twenty years, and has 
worked extensively with battered woman and children. He has been the recipient of 
fellowships from the National Endowment for the Arts, the Guggenheim Foundation, 
the Woodrow Wilson Foundation, the U.S. – Japan Friendship Commission. He is 
Founding Editor of Copper Canyon Press and director of the Port Townsend Writers’ 
Conference. He founded Poets Against the War in January 2003, and in March 
delivered to Congress 13,000 poems by 12,000 poets, and edited a best-selling 
selection, Poets Against  the War (Nation Books, 2003). 
 
 
What the Water Knows  
  
What the mouth sings, the soul must learn to forgive.  
A rat’s as moral as a monk in the eyes of the real world.  
Still, the heart is a river 
pouring from itself, a river that cannot be crossed.  
  
It opens on a bay  
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and turns back upon itself as the tide comes in,  
it carries the cry of the loon and the salts  
of the unutterably human.  
  
A distant eagle enters the mouth of a river  
salmon no longer run and his wide wings glide  
upstream until he disappears  
into the nothing from which he came.  
  
Only the thought remains. Lacking the eagle’s cunning  
or the wisdom of the sparrow, where shall I turn,  
drowning in sorrow? Who will know what the trees know,  
the spidery patience of young maple or what the willow confess? 
  
Let me be water. The heart pours out in waves.  
Listen to what the water says.  
Wind, be a friend.  
There’s nothing I couldn’t forgive. 
 
 
Sam Hamill 
(JAV) 
 
Samas Hamillas yra trylikos poezijos rinkinių autorius (iš jų paminėtini Nulinis 
tikslas: 1970-1995 m. eilėraščiai, Dėkingumas, Kvaila sėkmė). Jis yra išleidęs tris esė 
rinkinius (pvz., Poeto kūryba) ir keliolika vertimų knygų iš senosios graikų, lotynų, 
estų, japonų ir kinų kalbų (iš jų naujausios – Chuang Tzu ir Basho rinkiniai bei trijų 
šimtų kinų eilėraščių rinktinė). Keturiolika metų Hamillas dėstė kalėjimuose, virš 
dvidešimties – „bendruomenės menininko“ programose, nuolatos dirbo su smurtą 
patyrusiomis moterimis ir vaikais. Poetui buvo paskirtos Nacionalinės paramos 
menui, Guggenheimo fondo, Woodrow Wilsono fondo, JAV ir Japonijos draugystės 
komisijos stipendijos. Jis yra leidyklos Copper Canyon Press steigėjas ir redaktorius 
bei Port Taunsendo rašytojų konferencijos direktorius. 2003 m. sausį Hamillas įkūrė 
koaliciją “Poetai prieš karą”, ir kovo mėnesį įteikė JAV Kongresui 12 000 poetų 
parašytus 13 000 antikarinių eilėraščių, bei redagavo populiariąją jų rinktinę Poetai 
prieš karą (Nation Books, 2003). 
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Ką žino vanduo 
 
Ką gieda burna, už tai teišmoksta atleisti siela. 
Tikrovės akivaizdoj žiurkė tiek pat dora kaip vienuolis. 
Betgi širdis yra upė 
tekanti pati iš savęs, upė, kurios neįmanoma perbristi. 
 
Ji įteka įlankon 
ir sugrįžta atgal į save potvyniui imant kilti, 
ji nuplukdo naro riksmus ir neišsakomo 
žmogiškumo druską. 
 
Tolimas erelis atskrenda prie upės žiočių, 
lašišos nebejuda, o jo platūs sparnai sklendžia 
aukštupio link, kol jis pradingsta 
tuštumoje, iš kurios ir atskrido. 
 
Tiktai mintis pasilieka. Neturint erelio gudrumo, 
nei išminties mažo žvirblio, kur pritapti man, 
grimztančiam liūdesy? Kam gi žinomas medžių žinojimas, 
voriška jauno klevo kantrybė ar gluosnio išpažintis? 
 
Tad tegul aš būsiu vanduo. Širdis bangom išsilieja. 
Klausykit, ką sako vanduo. 
Vėjau, būk draugas man. 
Nėra to, ko aš negalėčiau atleisti. 
 
 
Summer Rain  

I woke past midnight 
to the slightly burnt orange odor 
of soft summer rain. 

My wife slept beside me, 
deep breath punctuated with 
the little sighs of a dreamer. 

Outside, pale moonlight 
shone through the clouds, the great 
evergreens dripping, 
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the katsura at the far end 
of the garden turning 
bright yellow already, although 

it was early August. 
I made a cup of tea and went 
out to stand on the deck. 

I've clung to this place 
like Han Shan-tzu 
clung to his cave near the temple 

on his belovéd mountain. 
I've watched these trees reclaim 
a chunk of forest-slash, 

waste and underbrush 
when I came here 
thirty long years ago. 

No place is special 
except we make it so 
through myth or habitude. 

The forest reclaims itself 
as best it can. Can I 
do less? "No road leads the way," 

Kotaro duly noted, his echo 
of Han Shan an echo of Lao Tzu, 
and hundreds of years between. 

I love beyond words this quiet rain 
in these trees, the rose 
whose stark white blossom 

lasts only a day, this garden 
in moonlight, and the woman beyond it 
who sighs, worried in her dreams 
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about her sleepless paramour 
who rises in the night 
to smell the rain. 
 
 
Vasaros lietus 
 
Atsibudau po vidurnakčio 
nuo švelniai paskrudusio apelsino kvapo, 
kurį skleidė lengvas vasaros lietus. 
 
Šalia miegojo mano žmona, 
jos gilų alsavimą per sapną skaidė  
trumpų atodūsių skyryba. 
 
Lauke blanki mėnesiena 
švytėjo pro debesis, drėgmė 
lašėjo nuo didelių spygliuočių, 
 
katsura sodo gilumoje  
jau mainė spalvą į šviesiai 
geltoną, nors buvo dar tik 
 
ankstyvas rugpjūtis. 
Išsiviriau puodelį arbatos 
ir išėjau pastovėti prieangy. 
 
Prisirišau prie šios vietos 
kaip Han Shan-tzu prisirišo 
prie olos palei šventyklą 
 
ant jo mylimiausio kalno. 
Stebėjau, kaip medžiai atsiėmė 
šį iškirstą miško plotą, 
 
dyką krūmingą erčią, 
prieš trisdešimt ilgų metų, 
kai aš čia atsikėliau. 
 
Jokia vieta nėra ypatinga, 
nebent mes ją tokia paverčiam 
mitais ar savo įpročiais. 
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Miškas atsiima savo dalį, 
tiek, kiek tik įstengia. O aš 
ar galiu kitaip? „Joks kelias pats neveda“, 
 
tiksliai pasakė Kotaro, atkartodamas 
aidu Han Shaną ir Laozi, 
ir juos skiriančius šimtmečius. 
 
Myliu šį tylų lietų anapus žodžių, 
štai tuose medžiuos, ir šitos rožės 
visiškai baltą žiedą, pražystantį 
 
tiktai vienai dienai, šį sodą 
mėnulio šviesoj, ir moterį, 
kuri atsidūsta anapus, sapne, 
 
su rūpesčiu dėl bemiegio meilužio, 
atsibundančio naktį, 
kad pauostytų lietų. 
 
 
Ten Thousand Sutras  
  
  after Hakuin 
The body is the body of the Buddha.  
Like ice and water, the one is always in the other.  
  
In the middle of the lake  
we long for a drink of water.  
  
Adrift in Samsara,  
we dream of blissful Nirvana.  
  
This body is the body of the Buddha,  
this moment an eternity.  
  
Saying I love you, the deed is done— 
the name and the deed are one.  
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With you and without you,  
the line runs straight: 
  
your body is the body of the Buddha,  
there is light beyond the gate.  
  
This love I give to you  
is the love that comes from Kannon. 
  
Every breath a sutra. 
Going or returning, it’s the same.  
  
Our bodies are the bodies of the Buddha,  
our names are Kannon’s name.  
  
No word can adequately say it,  
yet every word must praise it: 
  
in silent meditation 
destroying evil karma,  
  
in silent meditation  
inhabiting the dharma,  
  
this body is the body of the Buddha,  
your body is the body of the Buddha.  
  
Open arms and eyes to Samsara 
embraced by the thousand arms of Kannon!  
  
In the perfect mind of vivikta-dharma,  
the truth of solitude,  
  
our body is a temple 
not a refuge.  
  
Praise our body,  
even in Samsara,  
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our bodies are the body of the Buddha,  
our bodies are the body of the Buddha. 
 
 
Dešimt tūkstančių sutrų 
 
                          Sekant Hakuiną 
 
Šitas kūnas yra Budos kūnas. 
Kaip ledas ir vanduo, vienas jų visados yra kitame. 
 
Atplaukę į ežero vidurį, 
mes trokštame gurkšnio vandens. 
 
Plukdomi Samsaros, 
mes ilgimės palaimingos Nirvanos. 
 
Šitas kūnas yra Budos kūnas, 
šitas akimirksnis – amžinybė. 
 
Sakant “aš myliu tave” atliekamas veiksmas, 
žodis ir veiksmas - tai viena. 
 
Su tavimi arba be tavęs, 
linija aiški tiesias: 
 
tavo kūnas yra Budos kūnas, 
laukia šviesa už vartų. 
 
Meilė, kurią aš tau duodu,  
yra meilė, kurią teikia Kanon. 
 
Bet kuris sualsavimas – sutra. 
Nesvarbu, įeinantis kūnan ar grįžtantis. 
 
Mūsų kūnai yra Budos kūnai, 
mūsų vardai yra Kanon vardas. 
 
Joks žodis negali šito tiksliai ištarti, 
bet kiekvienas žodis turi tai garbinti: 
 
tyliai medituoti 
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naikinant blogąją karmą, 
 
tyliai medituoti 
apgyvendinant dharmą, 
 
šitas kūnas yra Budos kūnas, 
tavo kūnas yra Budos kūnas. 
 
Atverk akis ir rankas Samsarai 
apglėbtas tūkstančio Kanon rankų! 
 
Tobuloje vivikta-dharma sąmonėje, 
vienatvės nušvitime, 
 
mūsų kūnas yra šventovė, 
o ne užuoglauda. 
 
Garbinkim mūsų kūną 
net ir Samsaroje, 
 
mūsų kūnai yra Budos kūnas, 
mūsų kūnai yra Budos kūnas. 
 
 
Kannon  
  
I adore you. I love you  
completely. Nothing to ask in return.  
  
Each act of affection a lesson: 
I fail, but with each failure, learn.  
  
Like studying 
under Te-shan: 
  
thirty blows if I can’t answer;  
thirty blows if I can.  
 
 
Kanon 
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Aš tave garbinu. Aš myliu tave 
be išlygų. Jokio prašomo atlygio. 
 
Kiekvienas meilės veiksmas – pamoka: 
klumpu, bet iš kiekvieno suklupimo mokausi. 
 
Tarytum studijuočiau 
pas Te-shan: 
 
trisdešimt kirčių, jei negaliu atsakyti, 
trisdešimt – jei atsakau. 
 
 Vertė Mindaugas Kvietkauskas 
 
 
 

Miriam van hee 
(Belgium) 
 
Miriam van hee (b. 1952), poetess, translator, one of most significant voices in 
Flemish poetry. She made her debut in 1978. Her sixth poetry collection Achter de 
bergen was awarded with Flemish Culture Prize in 1998. She studied Slavic 
languages and teaches at Antwerp School of Translators. She translated poetry by 
Mandelstam, Achmatova and other authors. The Publishing House Aidai published a 
collection of her poems De Bramenpluk (2002) in Lithuanian. 
 
 
platanen bij het station in nîmes 
 
hun huid begon te rimpelen 
ze werden oud en zouden doodgaan 
net als wij maar zonder angst 
alsof zij ergens weet van hadden 
en wij niet 
 
het afscheid kwam al dichterbij 
noodweer, ontspoorde treinen 
onzekerheid was er altijd 
zekerheid kon je winnen 
maar hoe, hoe 
kon je worden als de bomen 
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ik voelde dat ik schrijven zou 
(omdat alles altijd was 
zoals het niet kon blijven) 
hoe wij hier zaten 
op een bank onder platanen 
de zon scheen, een hond ging blaffend 
achter de duiven aan 
 
 
 

Miriam van hee 
(Belgija) 
 
Miriam van hee (g. 1952), poetė, vertėja, vienas reikšmingiausių šiandieninės flamų 
poezijos balsų. Debiutavo 1978 metais. Šestasis poetės rinkinys Achter de bergen 
(Anapus kalnų, 1996) buvo apdovanotas 1998 metų Flamų kultūros premija. Miriam 
van hee yra slavistė ir dirba dėstytoja Antverpeno vertėjų mokykloje. Yra vertusi 
Mandelštamo, Achmatovos ir kitų autorių poeziją. „Aidų“ leidykla šiam PDR 
išleidžia paskutinio Miriam van hee rinkinio De Bramenpluk (Gervuogiu skynimas, 
2002) vertimą į lietuvių kalbą.   
 
 
platanai prie nimo stoties 
 
jų oda pradėjus raukšlėtis 
jie sensta ir gaus numirti 
visai kaip mes, tik be baimės 
tarytum žinotų kažką 
kas nežinoma mums 
 
atsisveikint artėjo laikas 
būtinoji gintis, traukiniai, nusprūdę nuo bėgių 
visados jauteis netikra 
tikrumo galėjai įgyti 
bet kaipgi, kaip 
galėtum tapti lyg medis 
 
jaučiau, kad turiu parašyti 
(mat viskas visados taip 
kaip likti negali) 
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kaip mes čia sėdėjom 
po platanais ant suolo 
saulė švietė, balandžius 
šuo vaikėsi lodamas 
 
 
restaurant 
 
je vroeg je af waarover 
mensen praten in restaurants 
als ze op het eten wachten 
over liefde dacht ik, geluk 
over een film die ze hebben gezien 
 
het beste was om niets 
te vragen, zich niet  
in de kaarten te laten kijken 
 
de avond was zo doorzichtig 
als water, beneden tussen de stenen 
kon je de vissen zien zwemmen 
een jongen voerde brood 
aan de eenden, het ging erom 
wie won of verloor 
 
de dennen werden donkerblauw 
de maan kwam op, hondengeblaf 
gaf de afstanden aan 
 
 
 
restoranas 
 
svarstei apie ką 
žmonės šnekas restorane 
laukdami, kol jiem valgyt atneš 
apie meilę, mąsčiau, apie laimę 
apie kokį matytą filmą 
 
geriausia buvo nieko  
neklausinėti 
neatskleisti kortų 
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vakaras buvo skaidrus 
lyg vanduo, apačioj tarp akmenų 
žuvis įžiūrėti galėjai 
berniukas duona 
antis penėjo, tai buvo 
grumtynės kas ką 
 
tamsiai mėlynos darėsi eglės 
mėnuo tekėjo, lojantys šunys 
atstumus leido pajusti 
 
 
sprookjes 
 
ik ben je achternagegaan 
maar ik vond je niet 
de wind was ongenadig, kou  
steeg uit de grond omhoog 
 
ik dacht aan sprookjes waarin 
wie fouten maakt verandert 
in een boom, een steen 
 
maar ik geloofde niet in sprookjes 
ik geloofde in seizoenen, in dag 
en nacht, in eens en ooit, ooit 
zou ik je vinden 
 
er was leegte die gevuld zou worden 
wind die luwen zou en straks 
de zon, die als een zoeklicht 
langs de hellingen zou gaan 
 
 
pasakos 
 
ėjau tau iš paskos 
tačiau neradau tavęs 
vėjas pūtė negailestingas, šaltis 
kilo nuo žemės 
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prisiminiau pasakas, kur 
suklydęs pavirsta 
į medį, į akmenį 
 
tačiau netikėjau pasakom 
tikėjau metų laikais, diena 
ir naktim, andai ir kada nors, kada nors 
turėsiu tave surasti 
 
tuštuma turės būti užpildyta 
vėjas turės nurimti, netrukus 
saulė prožektoriaus spinduliu 
ims naršyti atšlaites 
 
 
winter in het zuiden 
 
ik stelde me de wind voor 
zonder struiken en bomen 
en de zon zonder onze huid 
 
toen zag ik je lopen met je armen 
van je lichaam vandaan alsof 
je de aarde zou gaan verlaten 
alsof je de wind probeerde 
 
achter de bergen moest in de verte 
de zee ergens zijn 
maar we zagen haar niet 
 
en ik dacht dat alles zo hoorde 
het innige blauw van de lucht  
en onze purperen schaduwen 
over de sneeuw 
 

Uit : ‘Achter de bergen’ 1996 
 
 
žiema pietuose 
 
vaizdavausi vėją 
be krūmų ir medžių 
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ir saulę be mūsų odos 
 
paskui pamačiau tave bėgantį, rankas 
nuo kūno atplėšusį, lyg būtum 
taikęsis žemę palikti 
lyg būtum vėją mėginęs 
 
anapus kalnų kažin kur 
jūra turėjo būti 
bet mes jos nematėm 
 
ir aš pamaniau, kad šitaip ir turi būti 
vaiski orų žydruma 
ir purpuriniai mūsų šešėliai 
sniege 
 

Iš knygos “Achter de bergen” („Anapus kalnų“), 1996 
 
 
exil 
 
als het thuisland 
een donker bos is 
maar het thuisland 
 
als onze tijd  
is uitgewoond, onze doden 
onder sneeuw bedolven 
onze bosbewoners 
naar de steden zijn verhuisd 
en reclameborden lezen 
 
zijn wij altijd droevig 
ook als we vrolijk zijn 
ook als we met de trein  
voorgoed vertrekken 
 
het is onze tijd 
als wij hem niet  
begrijpen, zo is hij 
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egzilis 
 
jei mūsų namai 
tai tamsi giria 
bet namai 
 
jei mūsų laikas 
jau nugyventas, mūsų numirėliai 
sniegų užpustyti 
mūsų girių gyventojai 
išsikėlę į miestą 
skaito reklamų lentas 
 
mes visados nusiminę 
net kai būnam linksmi 
net kai visiem laikam 
išvažiuojame traukiniu 
 
tai mūsų laikas 
net jeigu jo 
nesuprantam, jis mūsų 
 
 
lente in de schildersstraat 
 
ik zag je aan de overkant 
als was je uit een schuilkelder 
gekomen : voorzichtig en verbaasd 
over het licht dat op de huizen scheen 
je had je lange winterjas nog aan 
ik had een teken kunnen geven 
ik had je vragen kunnen stellen 
de straat lag tussen ons als water 
 
achter mij zaten moeders in het park 
rond het museum, hun kinderen 
kregen klappen tot ze huilden 
mij heeft de tijd gered, 
de afstand, dit gedicht 
 

Uit : ‘Reisgeld’ 1992 
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pavasaris schilderstrate 
 
pamačiau tave kitapus gatvės 
lyg iš rūsio slėptuvės išlindusį: 
atsargų, namus užliejusios 
šviesos apstulbintą 
dar vilkėjai ilgą žieminį paltą 
būčiau galėjusi duoti tau ženklą 
ko nors paklausinėti 
lyg vanduo mudu skyrė gatvė 
 
man už nugaros, muziejų supančiam 
parke sėdėjo motinos, jų vaikai 
tol gavo pylos, kol verkti pradėjo 
mane išgelbėjo laikas 
atstumas, šitas eilėraštis 
 

Iš knygos  „Reisgeld“ („Kelionpinigiai“), 1992 
 
 
 
beklimming van de mont aigoual 
 
1 
 
ja, wij hielden van dat langzame  
klimmen omhoog uit het dal 
tussen slapende bergen en achterom, 
naar de dorpen te kijken, zoals 
ze daar lagen, nog in de schaduw, 
achtergebleven 
 
wij hielden ervan om een steen op te rapen 
hem in het licht van augustus te houden 
en hem weer neer te leggen 
tussen de andere stenen 
 
wij klommen traag, in gedachten 
verzonken, wij brachten de tijd door, 
intens als de dieren, de oren gespitst, 
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de neus in de wind, het heden 
was ons vergund 
 
2 
 
niet iedereen hield van dat langzame 
klimmen omhoog uit het dal 
maar we keerden niet om, het was 
als het baren van kinderen, zei je, 
of als studeren, maar het leek nog het meest 
op een soort van verlangen 
naar iets onbekends 
 
en toen wij dan eindelijk 
boven stonden, gegrepen door licht 
toen zagen wij alles zo helder 
zoals het ons eens was beloofd 
 
zo kwamen wij ooit in de tijd  
terecht, moe en bevrijd en zonder 
gedachten, wij hadden geluk, 
wij werden verwacht 
 

Ongepubliceerd, 2003 
 
 
kopinat į mont aigoual 
 
1 
 
taip, mums patiko iš lėto 
kopti aukštyn iš slėnio 
tarp snaudulingų kalnų ir atsigręžus 
žvelgti žemyn į kaimus, šešėly 
dar tebedryksančius 
likusius už nugarų 
 
patiko mums, akmenuką paėmus 
palaikyti jį, atgręžus rugpjūčio saulėn 
paskui padėti atgal 
tarp kitų akmenų 
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kopėme tingiai, į savo mintis 
nugrimzdę, intensyviai kaip gyviai  
leidome laiką, pastatę ausis  
nosis atsukę prieš vėją, ši diena 
buvo mums dovanota 
 
2 
 
ne visiems taip iš lėto patiko 
kopti aukštyn iš slėnio 
bet mes nesigręžiojom, sakei, 
čia lyg kūdikio gimdymas 
ar studijavimas, bet labiausiai tas buvo 
panašu lyg į kokį troškimą 
dar nepatirto dalyko 
 
o galiausiai, kai jau viršūnėj 
stovėjom šviesos pastverti 
tai viską išvydom taip ryškiai 
kaip buvo mums pažadėta 
 
taip mes kitados atsidūrėm  
laike, pailsę, išsivadavę ir be 
jokių minčių, buvom laimingi 
buvome laukiami 
 

(Neskelbtas, 2003) 
 
 
 
 
ze wou dat ze iets terugvond, 
een verlaten binnenhof, gestolen geld 
een handschoen waarin nog warmte over 
dat ze iets herkende : de geur op de trap 
de verschoten kleuren van de gevels 
 
ze wou het liever niet alleen 
op de trein, op de roltrap, in de straten 
schuin tegen het sneeuwen in 
 
ze wou liever storm op zee 
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en niet verdwalen 
 
 
 
 
jai norėtųs ką nors atrasti 
apleistą vidinį kiemą, pavogtus pinigus 
pirštinę, dar tebesaugančią šilumą 
norėtųsi ką nors atpažinti: laiptinės kvapą 
stogo išblukusią spalvą 
 
jai norėtųs verčiau ne vienai 
traukiny, eskalatoriuj, gatvėje 
įkypai pasisukus prieš pūgą 
 
jai norėtųs verčiau jūros audringos 
ir niekur nepasiklysti 
 
 
 
en op het laatste ogenblik 
de appels uit de tuinen 
de populieren, de fietspaden 
en de slapende kinderen 
aan wie nog niets voorbijgaat 
maar alles tegemoet 
 
we zien wel dachten we 
we gaan er nog even mee  
door in de tijd die ons  
gegeven is we maken  
van onszelf een ander 
 
en dat we niet voor het geluk 
geboren zijn brengt ons niet 
zozeer van streek alleen heel even 
zoals wanneer wij in de stad 
rondhangen en daar een tram 
voorbijrijdt met jou erin je schouders 
je haar je winterjas 
en alles zoals vroeger 
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Uit ‘Ingesneeuwd’ 1984  
 
 
 
o paskutinę akimirką 
obuoliai, parnešti iš sodų 
tuopos, dviračių takas 
ir sumigę vaikai 
kurių neaplenkia dar niekas – 
jiem viskas dar prieš akis 
 
viską aiškiai suprantam, manėm, dar 
paėjėsim drauge 
per mum nuskirtąjį  
laiką, pasidarysim  
kiti 
 
o kad laimei nesame 
gimę, ne taip smarkiai 
muša mus iš vėžių, bet vis dėlto muša 
štai kad ir mum sėdinėjant  
mieste, kai pro šalį važiuoja 
tramvajus su tavimi, su tavo 
pečiais, tavo plaukais, su žieminiu tavo paltu  
ir viskas vėlei kaip andai  
 

Iš knygos  „Ingesneeuwd“ („Užsnigta“), 1984 
 

Vertė Antanas Gailius 
 
 
 
Donaldas Kajokas  
(Lietuva) 
 
Donaldas Kajokas, poetas, eseistas, gimė 1953 metais. Septynių poezijos rinkinių ir 
trijų esė knygų autorius. Jo poezija versta į keliolika pasaulio kalbų. Jis yra pelnęs 
visas pagrindines Lietuvos premijas už poeziją Gyvena Kaune, dirba „Nemuno“ 
savaitraštyje. 
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Poezija o gal tai jau ne ji 
 
tu ateini iš ten į kur visi 
nueisime ir palieti mūs gelmę 
taip švelniai švelniai 
       taip be galo švelniai 
kad net suabejojam ar esi 
 
 
DONALDAS KAJOKAS 
(Lithuania) 
 
Donaldas Kajokas, poet and essayist, was born in 1953.  He is the author of seven 
collections of poetry and three volumes of essays.  His poetry has been translated into 
several world languages. His work was awarded by all main Lithuanian prizes.  He 
lives in Kaunas, where he works for the weekly Nemunas. 
 
 
POETRY, BUT PERHAPS ALREADY SOMETHING ELSE 
 
you come from the place where all of us 
will go and touch the deepest part of us 
so gently gently     
 ever so gently 
that we doubt you even are  
 
 

Žydų melodija 
 
lengvas ūkanotas lapas 
   sopulingai sopulingai 
      leidžias dykvietėj ant sniego 
      leidžias dykvietėj ant sniego 
nusileidžia smuikas 
 
 
A JEWISH MELODY 
 
a light misty leaf  
   painfully painfully 
      falls in the waste land onto snow   
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      falls in the waste land onto snow 
the violin falls down 

 

Varlė ant lelijos lapo 
 
jei ši varlė žinotų savo begalinį grožį 
Viešpatie 
               tavam 
               sode 
               bjauresnio 
               padaro 
               nebūtų! 
 
 
A FROG ON A LILY LEAF 
 
if this frog understood its infinite beauty 
Lord 
 in your 
 garden 
 there would be 
 no uglier 
 creation! 
 
 

Virš kopų ramus teka mėnuo 
 
virš  kopų 
      ramus 
      teka mėnuo 
                   taip 
                   tuščia 
                   many 
      daug vietos 
      šiam 
vaizdui 
 
 
ABOVE THE DUNES THE PLACID MOON RISES 
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above the dunes 
 the placid 
 moon rises 
  it is 
  so empty 
  inside me 
 there is so much space 
 for this 
scene 
 
 

Klegėdami išniro jie iš vėjo 
 
…klegėdami išniro jie iš vėjo 
priėjo 
         girgždančius mirties vartus 
praėjo 
 
ir 
– o dangau! – 
to net nepastebėję nuklegėjo 
 
 
RATTLING THEY EMERGED FROM THE WIND 
 
… rattling they emerged from the wind 
drew near 
 death’s creaking gates 
passed by 
 
and 
– o my heavens! – 
without noticing that they rattled away 
 
 

Vyras ir moteris 
 
tu pamirši mane tu pamirši mane tu pamirši 
ir už tai nenumirsi mielasis už tai kad pamirši nemirsi 
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aš pamiršiu tave aš pamiršiu tave aš pamiršiu 
ir nemirsiu vienatine mano gal vien tik todėl ir nemirsiu 
 
 
MAN AND WOMAN 
 
you will forget me you will forget me you will forget 
and for that you will not die my beloved because you will forget you will not die 
 
I will forget you I will forget you I will forget 
and I will not die my only one perhaps that is only why I will not die 
 
 
 
* * * 
 
vyras ir moteris stovėjo 
švintančiame kambaryje 
nuogi 
šypsojosi 
 
paskui vyras išėjo. 
 
Likusi viena moteris 
atsargiai prisėdo ant 
taburetės kraštelio, susigėdo 
užsidengė rankom krūtis 
 
 
* * * 
 
a man and a woman stood 
in the radiant room 
naked 
smiling 
 
then the man left. 
 
The woman left alone 
carefully sat down on 
the edge of the stool, felt shame 
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covered her breasts with her hands 
 
 

Studija: spalva 
 
sutrešęs lango rėmas, apygeltis kinrožių 
krūmas, klystkelis, toks ruzganas 
peizažas, dar: raudonų čerpių stogas 
 
ir visa tai – mėlyna mėlyna!..  
 
 
A STUDY: COLOR 
 
a rotted window frame, a yellowing primrose 
bush, the mistaken path, a light brown 
landscape, still: a red tile roof 
 
and all that – blue blue!.. 
 
 
 

Velykos 
 
Trijų saujų smėlio kauburėlis; kryžiukas, 
padirbtas iš negrabiai perlaužtos karklo  
vytelės; sąsiuvinio lapo skiautė, pridengta 
apibraižytu permatomos plastmasės gabalėliu, 
žodžiai (raudonu tušu): 
 
                      “Če palaidotas vabaliukas 
                      Jyy palaidojo Kotrina Saulius Jieva”  
 
Patys, aišku, ir nugalabino. 
 
 
EASTER 
 
A hillock of three handfuls of sand; a small cross 
made from a clumsily broken thin willow  
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twig; a shred of notebook paper, covered 
by a transparent piece of plastic with drawings, 
words (in red ink): 
   “Heer is berried a bug 
   It wuz berried by Kotrina Saulius Jieva” 
 
They themselves, obviously, had finished it off. 
 
 
 
Eilėraštis 
 
gėlės ketvirto aukšto 
lange, gali spėlioti 
kas čia gyvena, gėlės 
čia gyvena 
 
 
POEM 
 
flowers in the fourth floor 
window, you can guess 
who lives here, flowers 
live here 
 

Irgi 
                           R. 
 
jau netiki kad bausmė bus 
sušvelninta kalėjime žaidžia 
šachmatais prašo atsiųsti 
literatūros (irgi apie šachmatus) 
 
netiki bet savo padėties dar  
nesuvokia. O mano procesas  
tęsias nors nuosprendis   
net durnam aiškus: senatvė 
 
iki gyvos galvos 
 
irgi 
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ALSO 
  R. 
 
they already do not believe that the punishment 
will be reduced in prison they play 
chess ask me to send 
literature (also about chess) 
 
do not believe but do not understand 
their situation.  And my process 
continues even though the verdict 
is clear even to the crazy: old age 
 
until I die 
 
also 
 
 
 
Mergaitė, vardu Zhuangzi 
 
eilėraščiai dienoraštėja, dienoraščio  
rezginys retėja, stengiuosi nesistengti,  
kad ir taip: upė, tiltas, Zhuangzi ir sako: 
 
„tai siaučia strepečiai, 
tai džiaugias!“ „tu ne žuvis 
iš kur žinai kad jie džiaugias?“ 
 
„tu ne aš 
iš kur žinai kad aš nežinau jog jie 
džiaugias?“ 
 
taip ir pasišnekam pernai prieš Kristų aną  
pavasarį patvinusi Neris du batai smėlėti  
pusantro ir toji mergaitė apsiavusi kojinėmis 
 
numegztomis iš vorų sudžiovintų  
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A GIRL, NAMED ZHUANGZI 
 
poems become like diaries, the diary’s 
knitting thins out, I strive not to strive, 
even though it was like this: river, bridge, Zhuangzi says:   
 
“the dace fish rage, 
they rejoice!”  “you are not a fish 
how do you know they rejoice?” 
 
“you are not me 
how do you know that I do not know that they 
rejoice?” 
 
that’s how we talk last year before Christ last 
spring the swollen Neris two sandy shoes 
one and a half and that girl wearing stockings 
 
knit from dried spiders 
 
 
 
Moteris o gal apie sielą 
        
ji sunkiai serga nors tiesą sakant 
yra kur kas sveikesnė nei anksčiau 
kai neva žydėte žydėjo 
 
ryja tabletes saujom dažnai guli 
ligoninėse nesugeba nė sriubos 
išvirt o sveikesnė 
 
niekas tuo netiki (gal net nežino) 
baisiai jos gailisi, kartais ir aš 
 
tuomet išeinu į lauką pastoviu  
basas ant žemės 
atlėgsta 
 
 
A WOMAN OR PERHAPS ABOUT THE SOUL 
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she is very sick though to tell the truth 
she is a bit healthier than before 
when she was in full bloom 
 
she swallows tablets by the handful often lies 
in hospitals is not able even to make 
soup but she is healthier 
 
no one believes it (perhaps does not know) 
are so sorry for her, sometimes I am too 
 
then I go out into the field stand 
barefoot on the ground 
it slackens 
 
 
Pašnekesys lapkričio pradžioje 
 
šnekėjomės telefonu, tarstelėjau,  
kad ničnieko nenoriu, visiška apatija, 
sako, atsisėsk ir sėdėk, pasigyrė:  
stuburo operuoti nereikės, daktaras  
patarė gydytis akupunktūra ir masažu 
 
o iš mūsų čiaupo vėlei nebėga karštas  
vanduo ir dar gerą pusmėnesį nebėgs,  
lauke žvarbu, lyja dažnai, vaikštau  
susigūžęs, miegot įpratau šuniškai 
susirietęs, kinkos amžinai drėgnos 
 
girdėjau, kandidatas į miesto merus  
sakėsi ”čystakraujis lietuvis esąs”, dar  
ir bulvės baigėsi, todėl nenoriu atsisėst  
ir sėdėti, nenoriu būti kantrus, šiandien  
labiau už viską norėčiau neištverti  
 
bet gėda prisipažinti – pamiršau  
kaip šitai daroma 
 
 
A CONVERSATION IN EARLY NOVEMBER 
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we talked on the phone, I mumbled 
that I wanted absolutely nothing, total apathy, 
says, sit down and sit there, boasted: 
I won’t need the operation on my back, the doctor 
recommended I go for acupuncture and massages 
 
while hot water no longer runs from our 
faucet and won’t for another half month, 
it’s cold outside, rains often, I walk 
hunched over, I’ve gotten used to sleeping like a dog 
curled up, my haunches eternally damp 
 
I heard the candidate for city mayor 
say “I’m a pure-blooded Lithuanian,” what’s more 
I’m out of potatoes, that’s why I don’t want to sit down 
and sit there, I don’t want to be patient, today 
more than anything I would like not to endure it 
 
but I’m ashamed to admit it – I’ve forgotten 
how that’s done 
 
 
 
Augustinas, Anzelmas, Tomas Akvinietis,  
               Descartes’as, Kantas* etc. 
 
“Dievo nėra…” – eilutė iš gimnazistės 
eilėraščių pluošto. Akibrokštas, apokrifinė 
Dovydo psalmė, slaptoji lamų doktrina,  
summa poetica, Dievo įrodymas neigimo  
būdu,  bala žino kelintas, bet šįsyk logiškai 
skaidrus, patikimas  –    
                       “Dievo nėra 
                        pati mačiau”   
 
 
AUGUSTINE, ANSELM, THOMAS AQUINAS,  
DESCARTES, KANT*, ETC. 
 

                                                 
* Mąstytojai, bandę įrodyti Dievo egzistenciją. 
* Thinkers who tried to prove the existence of God. 
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“There is no God...”  a line from a high school girl’s 
sheaf of poems.   Disgrace, David’s 
apocryphal  psalm, the lama’s secret doctrine, 
summa poetica, proof of God through 
the negative,  who knows which but this time a logically 
clear and reliable source – 
  “There is no God 
  I saw it myself.” 
 
 
 
* * * 
 
sniego pusnys kieme ir staliukas 
 
prie jo stovinti moteris 
 
moteris žiūri į sniegeną, sniegena 
žiūri į apsnigtą kinrožių krūmą,  
krūmas žiūri į pinčerį, pinčeris į mane 
 
aš žiūriu į tą moterį 
į jos krūpsinčią nugarą, keistas 
gimtadienis 
 
 
* * * 
 
drifts of snow in the yard and a table 
  
near it stands a woman 
  
the women looks at the bullfinch, the bullfinch 
looks at the snow-covered primrose bush, 
the bush looks at the Doberman, the Doberman at me 
  
I look at that woman 
at her flinching back, it’s a strange 
birthday 
 
 
   Translated by Jonas Zdanys 
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Jurczok 1001 
(Switzerland) 
 
Jurczok 1001, rap poet, Human Beatboxer, performer, Spoken Word pioneer in 
Switzerland, was born in 1974 in Wadenswil, Switzerland. He lives and works in 
Zurich. After five-year studies at YemenDzaki Theatre and Music School in Athens 
he received a diploma of teacher. Since 1999 collaborates with author and musician 
Melinda Nadj Abonji: textual performances, vanguard rap, theatre. He took part in 
performances in Zurich, Berlin, Vienna, Kazakhstan. 
 
 
Vater unser 
 
Vater unser, 
steh uns 
in diesen dunklen Stunden bei 
und bewahre uns vor Unheil. 
 
Der du bist im Himmel, 
gib den Unterdrückten eine Stimme. 
Geheiligt werde dein Name, 
wir handeln in deinem Sinne. 
 
Dein Reich komme 
über den Teich 
und befreie uns Menschen, 
die Zeit ist reif. 
 
Dein Wille geschehe, 
keine Pillen und Kondome, 
keine Kinder 
vor der Ehe. 
 
Wie im Himmel 
so im Feldzug 
verschaffen wir dir 
Geltung. 
 
Unser täglich Brot  
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gib uns heute, 
wir teilen uns mit den Briten 
die Beute. 
 
Und vergib uns 
unsere Taten  
und beschütze unsere 
tapferen Soldaten. 
 
Wie auch wir vergeben 
jedem, der sich vor uns 
in den Staub wirft  
und bereit ist, zu reden. 
 
Und führe uns 
zu den Waffenlagern, 
damit wir unsern 
Kriegsgrund haben. 
 
Und erlöse uns 
von den Bösen, 
damit wir sie nicht 
selber töten. 
 
Denn dein ist das Reich 
und uns ist das Öl. 
Eine Pipeline unter dem Teich, 
ja, das wäre schön. 
 
Und die Kraft 
für die Raffgier 
und den nächsten 
Krieg. 
 
Und die Herrlichkeit 
über den Planeten  
und den nächsten 
Sieg. 
 
In Ewigkeit, 
unsere Wenigkeit, 
in deinem Namen, 
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Amen. 
 
 
Jurczok 1001 
(Šveisarija) 
 
Jurczokas 1001, repo poetas, Human Beatbox’eris, atlikėjas, Spoken Word pionierius 
Šveicarijoje, gimė 1974 metais Wadenswilyje, Šveicarijoje. Gyvena ir dirba Ciuriche. 
Po penkerių metų studijų YemenDzakio teatro ir muzikos mokykloje Atėnuose įgijo 
mokytojo diplomą. Nuo 1999 metų bendradarbiauja  su autore ir muzikos atlikėja 
Melinda Nadj Abonji: tekstiniai performansai, avangardinis repas, teatras. Dalyvavo 
pasirodymuose Ciuriche, Berlyne, Vienoje ir Kazachstane. 
 

Tėve mūsų 
 
Tėve mūsų, 
gelbėk mus 
šią tamsos valandą 
ir saugok mus nuo negandų. 
 
Tu, kurs esi danguje, 
grąžink engiamiesiems balsą. 
Tebus šventas tavo vardas, 
mes tavo valia vadovaujamės. 
 
Teateinie tavo karalystė 
balos paviršium  
ir išlaisvink mums žmones, 
laikas prisirpęs. 
 
Tebus tavo valia, 
jokių kontraceptikų ir prezervatyvų, 
jokių vaikų 
prieš santuoką. 
 
Kaip danguj 
taip ir karo žygyje 
išrūpinsim tau  
pripažinimą. 
 
Kasdienės mūsų duonos 
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duok mums šiandien, 
pasidalinsim grobį 
su britais.  
 
Atleisk mums 
mūsų kaltes  
ir narsius mūsų 
karius apsaugok. 
 
Kaip ir mes atleidžiame 
kiekvienam, kuris prieš mus 
į dulkes puola 
ir atgailaut pasirengęs. 
 
Ir vesk mus  
prie ginklų sandėlio, 
kad pagrįstume    
savąjį karą. 
 
Ir gelbėk mus 
nuo piktųjų, 
kad juos  
ne patys žudytume. 
 
Nes tavo yra karalystė, 
o mums nafta priklauso. 
Vamzdynas po bala, 
taip, gerai būtų. 
 
 
Ir jėgą 
godumui 
ir būsimą 
karą. 
 
Ir grožybės 
virš planetų 
ir kitą 
pergalę. 
 
Per amžius, 
mūsų nuolankusis tarne, 
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tavo vardu, 
Amen. 
 
 
 
Vorstellung 
 
In meinem Kopf 
sind die baltischen Staaten 
vielleicht so gross 
wie das Muttermal 
auf Gorbatschovs Glatze, 
wenn sein ganzer Kopf  
die Fläche der ehemaligen Sowjetunion darstellt, 
aus der sie  
ausgetreten sind. 
 
Auf der Karte 
sind die baltischen Staaten 
sehr viel kleiner 
als das Muttermal 
auf Gorbatschovs Glatze, 
aber vielleicht reicht es, 
dass er seinen Kopf für eine Sache hingehalten hat, 
die grösser ist 
als meine Vorstellung. 
 
 
 
Supratimas 
 
Mano vaizdinyje 
Pabaltijo šalys 
galimas daiktas tokios didelės 
kaip apgamas 
ant Gorbačiovo plikės, 
jei visa galva 
vaizdavo plynes buvusios sovietų sąjungos, 
iš kurios jos 
išsiveržė.  
 
Žemėlapyje 
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Pabaltijo šalys 
daug mažesnės 
nei apgamas 
ant Gorbačiovo plikės, 
bet užteko, 
kad savo galvą vardan reikalo paguldytų, 
kuris daug didesnis 
nei įsivaizduot galėjau. 
 
 
 
Prost 
 
Eine Frau  
in der Strassenbahn 
schmiegt die Wangen  
an die Bierdose 
in ihrer Hand. 
 
Sie hat ihren Kopf 
an der prallen Sonne 
liegen gelassen, 
darum ist er so rot. 
 
Die Pupillen  
verschwinden im Gehirn,   
wenn sie etwas 
sagen will. 
 
Sie lacht, 
ob ich verstanden habe 
und drückt sich die Dose  
an die Stirn. 
 
 

Į sveikatą 
 
Moteris 
tramvajuje 
glaudžia skruostus 
prie alaus skardinės  
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rankoje. 
 
Savo galvą 
atkraginus 
sodrioj saulėj, 
tad ta tokia raudona. 
 
Vyzdžiai  
pasislepia smegenyse, 
kai tik nori  
kažką pasakyti. 
 
Ji juokiasi, 
ar aš ką supratau 
ir knežina skardinę  
į kaktą. 
 
 
Kreislauf 
 
Im Sexshop 
um die Ecke 
verschwinden die Männer 
wie Spermien 
im Muttermund. 
 
Kurze Zeit später 
kommen sie  
mit einem schwarzen  
Plastiksack in der Hand 
auf die Welt. 
 
 
Apytaka  
 
Sexshope 
už kampo  
dingsta vyrai 
kaip spermatozoidai  
gimdos kaklelio žiotyse. 
 
Po kiek laiko 
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jie išeina 
su juodais 
plastikiniais maišeliais rankose 
į pasaulį. 
 
 Vertė Gytis Norvilas 
 
 
 
JURIS KRONBERGS 
(Latvia) 
 
Juris Kronbergs, poet, translator and free-lance journalist, was born 1946 in Sweden, 
in a Latvian family. He studied Literature, Nordic and Baltic languages at the 
University of Stockholm, as well as Theory of Translation and 20th Century poetry at 
Cambridge, England. At the end of the 1980s and the beginning of 1990s he worked 
in the Latvian section of Radio Sweden, and as an interpreter for the Swedish 
Parliament, the Swedish Government and The Nordic Council of Ministers. For ten 
years he served as a diplomat – as Cultural Attaché at the Latvian Embassy in 
Sweden. He has been the President of the Latvian PEN centre. He is a honorary 
member of the Academy of Science of Latvia, he has received the Latvian Three Star 
order, the Swedish North Star order, several scholarships and prizes for poetry and 
translation in Latvia and in Sweden, among them the prize for best poetry collection 
of the year in Latvia (1997) for the collection Wolf One-Eye. He has published ten 
collections of poetry, of them one in Swedish and one bilingual, as well as poetry on 
CD (one in Latvia and one in Sweden). He has published twenty-six books of poetry 
translations, mostly Latvian poetry into Swedish, but also Swedish poetry into 
Latvian.  
 
 
Kukutis apciemo Stokholmu 
 
  Marcēlijam Martinaitim 
 
Cik tuvu Stokholma 
no Žuvelišķes! 
Biju iedomājies, ka Stokholma 
planē izplatījumā 
kaut kur starp Mēnesi un Marsu 
vai 
ka tā atrodas zem ūdens –  
Atlantīdas priekšpilsēta, 
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ko iespējams sasniegt 
vienīgi zemūdens laivās! 
 
Tagad zinu, cik tas vienkārši! 
Tu aizej no Klaipēdas uz Mēmeli, 
sarunā ar kādu knēveli 
sev vietu Kārļa XII armijā, 
nopelni naudu ar karu, 
atrod sev zaļu zaru 
kā gaisā pasists valūtas tūrists! 
 
Stokholmā pēcāk, 
tērpies kroņa drānās, 
tu mierīgi sēdi un vēro 
kā nākotne izskatās šodien 
un 
kā vakardiena izskatīsies 
rīt. 
 
1985 
 
 
JURIS KRONBERGS 
(Latvija) 
 
Juris Kronbergas, poetas, vertėjas ir laisvas žurnalistas, gimė Švedijoje 1946 m. latvių 
šeimoje. Stocholmo universitete sudijavo literatūrą, skandinavų ir baltų kalbas, 
Kembridže (Anglija) – vertimo teoriją ir XX a. poeziją. Devinto dešimtmečio 
pabaigoje ir dešimto pradžioje dirbo Švedijos radijo latvių redakcijoje, kaip vertėjas – 
Švedijos parlamente, Švedijos vyriausybėje ir Šiaurės šalių ministrų taryboje. Dešimt 
metų dirbo diplomatu – buvo Latvijos ambasados Švedijoje kultūros ataše. Buvo 
Latvijos PEN centro prezidentas. Yra Latvijos mokslų akademijos garbės narys, 
Latvijos trijų žvaigždžių ordino ir Švedijos šiaurės žvaigždės ordino kavalerius. Gavęs 
keletą premijų ir prizų už poeziją ir vertimus Latvijoje ir Švedijoje, tarp jų – už 
geriausią metų poezijos rinkinį Latvijoje (1997, už rinkinį „Vienaakis vilkas”). Išleido 
dešimt poezijos rinkinių, iš jų vieną – švedų kalba, kitą dvikalbį, taip pat kompaktinę 
poezijos plokštelę. Yra išleidęs 26 poezijos vertimų knygas, daugiausia iš latvių į 
švedų, bet taip pat ir iš švedų į latvių.  
 
 
Kukutis aplanko Stokholmą 
 
  Marcelijui Martinaičiui 
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Artumas Stokholmo 
nuo Žuveliškių! 
Įsivaizdavau, kad Stokholmas 
sklando platybėse 
kažkur tarp Mėnulio ir Marso 
ar 
kad jis yra kur po vandeniu –  
Atlantidos priemiestis, 
įmanomas pasiekti 
vien tik povandeniniais laivais! 
 
Dabartės žinau, kaip tai paprasta! 
Atkanki iš Klaipėdos į Mėmelį, 
sušneki su kokiu mėme 
vietą Karolio XII kariuomenėj, 
pinigas byra iš karo, 
turtas laimingą daro 
it trenktą svieto artistą valiutinį turistą! 
 
Stokholme paskiau, 
apsitaisęs valdiškom drapanom, 
ramiai sau sėdi stebėdamas 
kaip rytojus atrodo šiandien 
ir 
kaip vakar atrodys 
rytoj. 
 
1985 
 
 
Lietuva, 1990 gada marts 
 
Vai pavasaris šogad nav pārāk agrs? 
Vai tas nav vienkārši vienpusīgi ieradies 
bez iepriekšējām sarunām ar ziemu? 
Ko pasaules meteorologi tagad diez darīs? 
Atzīs pavasara atnākšanu? 
Kādu viedokli pienes Meteoroloģiskais dienests? 
Vai ir pavasaris tikai tādēļ, ka laiks ir silts? 
Vai tā drīzāk nav liberāla ziema? 
Un vai Eiropai, jā visai pasaulei, labāk nebūtu 
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neatkarīgu gadalaiku federācija, 
kurā katram gadalaikam 
būtu tiesības lemt par tikpat kā visu –  
izņemot paša klimatu? 
 
Tumši mākoņi savelkas 
Krīt auksti kristāliski krusas graudi 
kā draudi, 
sasnieguši zemes virsmu 
tie pārtop par lietus lāsēm 
un pazūd zemē 
 
1990, martā 
 
 
Lietuva, 1990-ųjų kovas 
 
Ar pavasaris šiemet ne per ankstyvas? 
Ar nepasirodė jis tiesiog vienašališkai, 
su žiema iš anksto nepasitaręs? 
Ką pasaulio meteorologams dabar bedaryti? 
Pripažint pavasarį atėjus? 
Kokią išmintį praneš Meteorologijos tarnyba? 
Ar pavasaris tik todėl, kad metas šiltas? 
Ar jis veikiau nėra liberali žiema? 
Ir ar Eiropai bei visam pasauliui nebūtų geriau 
nepriklausomų metų laikų federacija, 
kurioje visi metų laikai 
turėtų teisę spręsti apie visa ką –  
įskaitant ir patį klimatą? 
 
Tamsūs debesys kaupias 
Šalti kristališki krušos grūdai kristi ima 
it grasinimai, 
pasiekę žemės paviršių 
lietaus lašais jie pavirsta 
ir nyksta žemėn 
 
1990, kovas 
 

VILKS VIENACIS 
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Kā Vilks Vienacis zaudēja aci 
 
Kādu rītu viņš uzmodās 
juzdams nāsīs savādu smaku 
 
Blakus stāvēja Nāve 
un Nāve teica: „Nāc skriesimies!”  „Nāc skriesimies!” 
 
Viņš teica: „Ej projām, tu vecā zagle, 
kamēr es vēl spēšu pakustēt, 
es būšu sprungulis tev kāju priekšā, 
plosīšu tevi, tavu ēnu 
un visus tavus bē em vē braucošos draugus!” 
 
Bet Nāve teica: „Nāc skriesimies!”  „Nāc skriesimies!” 
 
„Labi, skriesim uz rietiem”, viņš teica 
„Sekosim saules rietam. Stāsim tad, kad pēdējais 
saules stars izdursies cauri gaisa miesai!” 
 
Tā viņi skrēja sānu pie sāna 
Nāve ar smaku un ēnu 
Vilks ar kažoku un zobiem 
asiem kā dažlaba vārda sekas 
 
Viņi skrēja caur ciematiem, caur pilsētām 
un lauku sētām, pa ceļiem un tiltiem 
 
Pamazām Nāve manāmi gura, 
jo pat skriedamās darīja savu darbu 
 
Zinādama, ka Vilks būs pirmais 
tā nodevīgi gribēja grābt viņu aiz sprandas, bet trāpīja acī 
 
Tā tas notika toreiz, kad Nāve tīkoja viņa miesu 
Tā tas notika toreiz, kad Nāve sāka ņemt savu tiesu 
 
 

VILKAS VIENAKIS 
 
Kaip Vilkas Vienakis prarado akį 
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Vieną rytą jis atsibudo 
jausdamas šnervėse keistą kvapą 
 
Šalimais stovėjo Mirtis 
ir Mirtis sakė: „Einam lenktynių!”  „Einam lenktynių!” 
 
Jis sakė: „Eik šalin, sena vagile, 
kol tik priveiksiu pajudėt, 
aš pagalys būsiu tau tarp kojų, 
draskysiu tave, tavo šešėlį 
ir visus tavo bė em vė lakstančius draugus!” 
 
Bet Mirtis sakė: „Einam lenktynių!”  „Einam lenktynių!” 
 
„Gerai, į vakarus lekiam”, jis sakė 
„Seksim, kur saulė leidžias. Sustosim, kai paskutinis 
jos spindulys pralįs kaurai per oro kūną!” 
 
Taip jiedu lėkė šonas prie šono 
Mirtis su šešėliu ir smarve 
Vilkas su kailiu ir iltimis 
aštriom nei kitąkart žodžio pasekmės 
 
Jiedu lėkė gyvenvietėm ir miestais 
ir kaimo tvorom, keliais ir tiltais 
 
Pamažėlei Mirtis aiškiai pailso, 
nes ir lėkdama dirbo savo darbą 
 
Matydama, kad Vilkas bus pirmas 
taip klastingai panoro stvert jįjį už sprando, bet pataikė į akį 
 
Tai atsitiko tuomet, kai Mirtis gviešėsi jojo kūno 
Tai atsitiko tuomet, kai Mirtis ėmėsi savo dalies 
 
 
Vilks Vienacis pirmajā dienā 
 
Svins pasaule, svins saule, svins mākoņi 
Svins dūre spiež krūtis, svins acu plaksti 
sūrstošs redzes loks 
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Svins atņem domas, domu vietā smagums 
Melnas zvaigznes, melni kumeļi melnām segām 
debessdobumā, melni stari pār acu velvi 
 
Vilks Vienacis sūdzas gulšņā skumst 
Pēc tīkamiem sapņiem par kaķiem un eņģeļiem 
mostas viņš vienaču pasaulē 
 
Nelād likteni nelād nāvi 
lād tikai svinu sirdī 
 
Vēlas lai dienas vairs nebūtu, 
bet naktī mokās ar bezmiegu 
 
un gaiss ir smags un zvaigznes nodzisušas 
saule nodzisusi un visas nākamās dienas 
un visas nākamās dienas 
 
 
Vilkas Vienakis pirmąją dieną 
 
Švino pasaulis, švino saulė, švino debesys 
Švino kumštis spaudžia krūtinę, švino vokai 
perštintis akiratis 
 
Švinas stingdo mintis, minčių vietoj sunkumas 
Juodos žvaigždės, juodi žirgai juodom gūniom 
dangaus dubumoj, juodi spinduliai per akių skliautą 
 
Vilkas Vienakis skundžias snūsta ir liūsta 
Iš smagių sapnų apie angelus ir kates 
bunda vienakių pasaulin 
 
Nekeikia lemties nekeikia mirties 
keikia tik šviną širdy 
 
Geidžia kad dienos daugiau nebebūtų, 
bet naktį kančios ir nemiga 
 
ir oras sunkus ir žvaigždės užgesusios 
saulė užgesus ir visos būsimos dienos 
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ir visos būsimos dienos 
 
 
Vilks Vienacis domā, ka viss turpmāk 
vairs būs tik pa pusei 
 
Es ilgošos. Pa pusei 
Pēc laika pirms. Pa pusei 
Saredzēt visu tā, kā tas īstenībā ir. Pa pusei 
Teikums tiks salauzts. Pa pusei 
Lēciens pār strautu izdosies. Pa pusei 
 
Pat puse būs tikai puse no puses 
Bet vai no vienas puses vai no otras puses? 
To zināšu tikai. Pa pusei 
 
Būs: pusdienas, pusstundas, puscepts, 
pustukšīts, puspabeigts, puslīdz saprotams, 
pustukšs (ne puspilns), puspillā 
 
Kad ienākšu jaunā mājā, puse sabruks, bet 
puse paliks. Kura puse, labā vai sliktā? 
 
Kad ložņāšu pa mežu, pus mežs pazudīs –  
paliks katra otrā egle, katra otrā sēne, 
katra otrā kaislība 
 
Kad būs jāiet pa laipu pār krāci, kā zināšu, 
pa kuru laipas pusi iet? 
Un krāce zem manām kājām pazudīs. Pa pusei 
 
 
Vilkas Vienakis mano, kad visa nuo šiol 
jau bus tik pusiau 
 
Ilgėsiuosi. Pusiau 
Po laiko pirmas. Pusiau 
Pamatyt visa taip, kaip iš tikrųjų yra. Pusiau 
Sakinys liks pertrauktas. Pusiau 
Šuolis per upelį pavyks. Pusiau 
 
Net pusė bus tiktai pusė iš pusės 
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Bet ar iš vienos pusės ar iš antros pusės? 
Tai težinosiu tiktai. Pusiau 
 
Bus: pusdieniai, pusvalandžiai, pusiau kẽpta, 
pusiau virta, pusiau baigta, pusėtinai suprantama, 
pustuštis (ne puspilnis), pusiaupila 
 
Kai užeisiu į naujus namus, pusė sugrius, bet 
pusė paliks. Katra pusė, geroji ar blogoji? 
 
Kai bastysiuos po mišką, pusė miško pražus –  
paliks kas antra eglė, kas antra grybė, 
kas antra gašlybė 
 
Kaip bežengsiu per lieptą per upės slenkstį, kaip žinosiu, 
katra liepto puse man žengti? 
Ir slenkstis po mano kojom pranyks. Pusiau 
 

Vertė VLADAS BRAZIŪNAS 
 
 
 
Pedro Lenz 
(Switzerland) 
 
Pedro Lenz was born in 1965. Education: mason, GCSE of Swiss Confederation. For 
some semesters he studied Spanish and German at Bern University. Work: free-lance 
writer, columnist of Der Bund newspaper, performer on stage with other artists in all 
German speaking Switzerland, he published three books and was awarded with 
“Work and Everyday” prize of Education Centres of Swiss Trade Unions in 1994, and 
Hirscheneck Poetry Helmet of Basel Book Fair in 2003. 
 
 
Älterwerden 
 
Zuweilen spuckt ein dicker Mann 
Grüne, kranke Spucke 
Vom Balkon auf die Strasse. 
 
Ich habe ihn schon gekannt, 
als er noch jünger war 
und irgendwie glücklicher. 
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Pedro Lenz 
(Šveicarija) 
 
Pedro Lenz gimė 1965. Išsilavinimas: mūrininkas, Šveicarijos Konfederacijos abitūra. 
Keletą semestrų studijavo ispanistiką ir germanistiką Berno universitete. Darbas: 
laisvas rašytojas, laikraščio Der Bund skiltininkas, rodosi scenoje su įvairiais 
menininkais visoje vokiškai kalbančioje Šveicarijoje, yra išleidęs tris knygas, 1994 
metais pelnęs Šveicarijos sabz Profsąjungų švietimo centro premiją „Darbas ir 
kasdienybė“; 2003 – laimėjęs Bazelio knygų mugės Hiršeneko Poetinį šalmą. 
 
 
Senėjimas 
 
Kartkartėm tas storas žmogus nusispjauna 
žaliom, nesveikom seilėm 
nuo balkono į gatvę. 
 
Aš jį jau anksčiau pažinojau, 
kai jis dar buvo jaunesnis  
ir kažkoks laimingesnis. 
 
 
Am anderen Morgen 
 
Es soll jetzt keiner kommen! 
Der Magen brennt lichterloh 
vom billigen Abend. 
Mit der fülligen Lehrerin 
hat es nicht klappen wollen, 
so eine sei sie nicht, 
ich müsse ja betrunken sein, 
so etwas zu glauben. 
(Ich hätte auch nüchtern 
alles mögliche geglaubt.) 
Und der Gastgeber, 
hat mir Schläge angedroht, 
für den Fall, 
dass es wieder vorkommt. 
Soll nicht mehr vorkommen. 
Soll bloss keiner kommen! 

 122



Keiner von denen, die vorschlagen, 
ein bisschen unter die Leute, 
ein paar unbeschwerte Stunden 
und alles sehr nette Menschen 
und all solche Sprüche. 
Wie Zunder brennt der Magen 
und der Kopf, 
ist eine leere Schüssel 
mit einem Sprung. 
 
 
Kitą rytą 
 
Te niekas dabar neateina! 
Skrandyje gaisras pleška 
nuo banalaus vakarėlio. 
Su apkūniąja mokytoja  
nebuvo nė jokio šanso, 
ji juk esą ne  tokia, 
o turėjau būti gerokai pakaušęs, 
kad ko nors tokio tikėčiaus. 
( Nors aš buvau linkęs nedrąsiai 
visko įmanomo viltis). 
O šeimininkas 
žadėjo mane atkalti, 
tuo atveju, 
jei tai vėl pasikartotų. 
Neturi daugiau pasikartoti. 
Tik niekas tegu neateina! 
Nė vienas tų, patarinėjančių, 
truputėlį pabūti tarp liaudies, 
pora nerūpestingų valandų 
ir juk visi itin mieli žmonės, 
ir visokios panašios sentencijos. 
Kaip pintis liepsnoja skrandis 
ir galva, 
tas tuščias dubuo, 
įskilęs.  
 
 
Hansi 
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Fragt mich doch dieser junge Mann, 
ob er mich was fragen dürfe. 
 
Und wie ich sage: «meinetwegen», 
fragt er, ob ich ihm nicht 
ein klein wenig Kleingeld hätte, 
einen Franken vielleicht 
oder zwei. 
 
Hab’ natürlich erst mal 
genau so gedacht, 
wie Sie jetzt auch denken. 
 
Hab’ gedacht, 
niemand bekäme 
irgendwas umsonst und 
ein Franken sei ein Franken 
und für Rauschgift würde ich 
ohnehin nichts geben 
und er soll doch arbeiten gehen 
und unsereins habe es auch nicht leicht 
und früher hätten wir harte Zeiten erlebt 
und die in Afrika unten hätten überhaupt nichts 
und ich spendete doch schon jedes Jahr 
etwas für die Winterhilfe 
und etwas für die Caritas 
und zwar nicht wenig 
und man könne doch nicht einfach 
den ganzen Tag im Bahnhof rum schleichen 
und fremde Leute angehen 
und nachher den andern die Schuld geben, 
wenn es einem schlecht gehe 
und meinen, ich sei Mutter Teresa 
und das Geld wachse an den Bäumen 
und einfach die hohle Hand machen 
und dass er doch zur Fürsorge soll 
oder auf ein Pfarramt oder so, 
wenn er wirklich Hunger habe. 
 
Und nachdem ich all dies gedacht habe, 
schaue ich ihn noch einmal an 
und dann frage ich ihn, 
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wie er eigentlich heisse. 
 
Hansi, sagt er 
und sieht zu Boden. 
 
Sie müssen sich das vorstellen! 
Hansi! 
Genau wie mein Patensohn, 
der Hansi, 
der achtundneunzig ums Leben kam. 
 
Ach so, Hansi, denke ich noch 
und gebe ihm zehn Franken. 
 
«Machs gut, Hansi, 
pass auf dich auf, Hansi!» 
 
Und jetzt fürchte ich manchmal, 
er habe mich belogen 
und er heisse überhaupt nicht Hansi. 
 
 
Hanzis 
 
Taigi klausia manęs tas jaunas vaikinas, 
ar jisai manęs negalėtų kai ko pasiklausti. 
 
Ir kadangi aš atsakau: „dėl manęs“, 
tai jis klausia, ar aš neturėčiau 
jam truputėlio smulkių, 
gal kokio franko, 
arba dviejų. 
 
Aš iš karto, suprantama, 
pagalvoju daugmaž lygiai taip, 
kaip ir jūs dabar pagalvojot. 
 
Pagalvoju, 
kad niekas negauna 
nieko veltui, o   
frankas tai frankas, 
o narkotikams aš 
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ir šiaip nieku būdu neduočiau, 
ir iš viso derėtų jam eiti dirbti, 
o be to ir visiems mums nelengva, 
o ir mes anksčiau sunkius laikus išgyvenom 
o tie Afrikoj apačioje tie apskritai juk nieko neturi 
o aš pats juk kiekvienais metais aukoju 
šiek bei tiek per žiemos kampaniją 
ir šiek tiek Caritas 
ir beje ne taip jau mažai 
ir nevalia juk tik šiaip paprasčiausiai  
kiaurą dieną šliaužiot po stotį 
ir užkabinėti praeivius 
o po to visus kitus kaltint, 
kad kam nors klojas prastai, 
ir manyti, kad aš motina Teresė, 
ir kad pinigai auga ant medžių, 
ir paprasčiausiai kaišioti tuščią delną, 
ir kad jis turėtų į socialinį aprūpinimą kreiptis, 
ar į parapiją, ar dar kur, 
jeigu iš tikrųjų badauja. 
 
Ir po to, kai visa tai pagalvoju, 
pažvelgiu darsyk į jį 
ir tada jo paklausiu, 
koks, tiesą sakant, jo vardas. 
 
Hanzis, tarė jisai, 
ir nudelbė akis į žemę. 
 
Jūs tiktai pamanykite! 
Hanzis! 
Lygiai kaip mano krikštasūnis, 
tas Hanzis, 
kuris devyniasdešimt aštuntaisiais mirė. 
 
Ak taip, Hanzi, pagalvoju aš dar 
ir ištiesiu jam dešimt frankų.  
 
„Sėkmės tau, Hanzi, 
žiūrėk savęs, Hanzi!“   
 
O dabar kartais man neramu, 

 126



ar tik jis nesumelavo, 
gal jis visai joks ne Hanzis.  
 
 
Anäherung an das Wunder der Entstehung gewöhnlicher Paarbeziehungen 
 
Sie arbeitet im Versandhandel, Abteilung Kundendienst. 

Er raucht seit zweiunddreissig Jahren Brunette Doppelfilter2. 
Sie bekommt manchmal Besuch aus dem Baselland. 
Er spielte elf Saisons in der ersten Mannschaft des F .C. Altbüron3. 
Sie will nie mehr auf eine organisierte Werbefahrt, nie mehr. 
Er versteht nicht, was jetzt auf einmal alle gegen Eva Wannemacher haben. 
Sie mag Julio Iglesias, besonders wenn er Englisch singt. 
Er möchte gerne einmal auf so eine Kreuzfahrt. 
Sie hat bei feuchtem Wetter oft diese Beschwerden im Hüftgelenk. 
Er setzt beim Lotto immer auf die gleichen Zahlen. 
Sie glaubt, dass ihr Nachbar homosexuell ist, aber sie will nichts gesagt haben. 
Er hat schon bei der Firmung nicht mehr so recht an Gott geglaubt. 
Sie hat 1975 im Welschlandjahr4 mit einem Jurassier geschlafen. 
Er mag Lassiter Romane und zwischendurch auch Jerry Cotton5. 
Sie möchte nicht mehr 17 sein, Gott bewahre. 
Er hätte nie gedacht, dass er sich auf ein Inserat meldet. 
Sie fragt sich jetzt, ob das mit der Anzeige eine gute Idee war. 
Er erkennt sie gleich, weil sie wie abgemacht das rosa Halstuch trägt. 
Sie findet ihn, so auf den ersten Blick, irgendwie recht sympathisch. 
Er hat ein bisschen Herzklopfen, aber das wird sich schon legen. 
Sie weiss nicht recht, was sie von sich erzählen soll. 
Er findet sie ganz interessant, besonders ihre Augen. 
Sie möchte noch einen Milchkaffee, mit Sacharin bitte. 
Er schlägt einen Spaziergang vor, zum Beispiel dem Fluss entlang. 
Sie nimmt sich vor, nicht allzu geschwätzig zu werden. 
Irgendwann wird er erzählen, dass er über zehn Saisons Aussenverteidiger war. 
Dann wird sie ihn fragen ob er Lust auf ein Glas Wein habe. 
Und er wird fragen ob er die Schuhe ausziehen soll. 
Und etwas später wird sie Julio Iglesias auflegen. 

                                                 
2 Brunette ist eine populäre Zigarettenmarke in der Schweiz 
3 Kleiner Fussballclub einer regionalen Liga 
4 In der deutschen Schweiz war es früher Brauch, dass die jungen Frauen nach dem Schulabschluss ein 
Jahr in die französische Schweiz (=Welschland) verbrachten, um Französisch zu lernen. 
5 Lassiter und Jerry Cotton sind die Titelhelden billiger, deutschsprachiger Kioskromane 
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Und beim Refrain des vierten Liedes wird er sie auf den Mund Küssen. 
Und ihr wird es recht sein. 
 
 
Artėjimas prie įprastinių poros santykių atsiradimo stebuklo 
 
Ji dirba prekyboj paštu, klientų aptarnavimo skyriuj. 
Jis nuo trisdešimt dvejų metų rūko Brunette su dvigubu filtru. 
Ji kartkartėm sulaukia svečių iš Bazelio apylinkių. 
Jisai vienuolika sezonų lošė pirmojoje FC Altbiurono komandoj. 
Ji nebenorėtų dar kada vykti į kokią nors reklaminę organizuotą kelionę, jau niekad.  
Jis nesupranta, ko visi taip staiga nusiteikė prieš Evą Vannemacher. 
Jai patinka Chulijo Iglesias, ypač kai jis dainuoja angliškai. 
Jis mielai kada leistųs į kažką panašaus į kryžiaus žygį.  
Esant drėgnam orui ji dažnai jaučia tuos maudesius klubo sąnaryje. 
Žaisdamas loterijoj jis visada stato ant tų pačių skaičių. 
Ji mano, kad jos kaimynas homoseksualus, tačiau tai esąs ne jos reikalas. 
Jisai dar per sutvirtinimą ne taip jau labai betikėjo Dievą. 
Ji 1975 per šventę prancūzų Šveicarijoj miegojo su vienu iš Juros. 
Jam patinka Lassitero romanai ir kartkartėm Džeris Kotonas. 
Ji nebenorėtų būti septyniolikos, Dieve apsergėk. 
Jis niekados nemanė, kad skelbsis kada per laikraštį. 
Dabar ji klausia savęs, ar visi tie skelbimai buvo gera idėja. 
Jis ją iškart atpažįsta, nes ji, kaip sutarta, ryši rausvą kaklaskarę. 
Jis jai pasirodo, tiesiog iš pirmo žvilgsnio, kažkoks iš tikrųjų simpatiškas. 
Jam truputėlį plaka širdis, bet tai kaip nors jau nurims. 
Ji nelabai numano, ką jai reikėtų pasakot apie save. 
Jam ji pasirodo visai įdomi, ypač jos akys. 
Ji pageidautų dar puodelį baltos kavos, su sacharinu, prašom. 
Jis siūlo jai pasivaikščioti, pavyzdžiui, paupiu. 
Ji nusprendžia nepasirodyt plepi pernelyg. 
Kažkuriuo metu  jis ims pasakot, kad  daugiau nei dešimt sezonų buvo kraštinis  
                                                                                                                    gynėjas. 
Tada ji paklaus, ar jis nenorėtų išgert taurės vyno. 
O jis paklaus, ar jam reikia nusiauti batus. 
O kiek vėliau ji uždės Chulijo Iglesiją. 
Ir per ketvirtos dainos priedainį jis pabučiuos ją į lūpas. 
Ir jai tai patiks. 
 
 Vertė Antanas A. Jonynas 
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Liv Lundberg 
(Norway) 
 
Liv Lundberg, poetess, prose-writer, translator, was born in Bardu, Northern Norway. 
She studied history of ideas, Nordic language and literature, anthropology. She 
published eight poetry books, two novels, four books of poetry translations, she wrote 
some texts for music of contemporary composers, and television. Now she is Leader 
of the Regional Writer’s organization of Northern Norway. All poems translated from 
Works, 1999. 
 

 
(marmor) 

 
et sovende barn 

i ord for det framtidige 
med kinnet hvilende mot 

en komplett geometrisk drøm 
i formenes mediterende barndom 

for seinere å våkne 
i en marmorplate 

med ansiktet løftet av øynenes flukt 
og kraniet tynget av sin menings skygge 

 
 
 
Liv Lundberg 
(Norvegija) 
 
Liv Lundberg, poetė, prozininkė, vertėja, gimė Bardu, Šiaurės Norvegijoje, studijavo 
idėjų istoriją, Šiaurės kalbą ir literatūrą, antropologiją, yra išleidusi aštuonis poezijos 
rinkinius ir keturias verstines knygas, du romanus, parašiusi tekstų šiuolaikinių 
kompozitorių muzikai, televizijai. Dabar vadovauja regioninei Šiaurės Norvegijos 
rašytojų organizacijai. Visi eilėraščiai versti iš ,,Įgyvendinta”, 1999. 
 
 

(marmuras) 
 

miegantis vaikas 
žodžiuose iš būsimos dalios 

skruostu besilsinčiu ant 
geometriškai išbaigto sapno 
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medituojančioj formų vaikystėj 
vėliau prabus 
marmuro luite 

veidu nušviestu skrydžio akyse 
ir kaukole prislėgta savos reikšmės šešėlio 

 
 
 

(henry moore) 
 

å gå gjennom armene til henry moore 
som et barn gjennom en mor 

i den infløkte følsomhetens tid 
i et rom orkestrert 

som overflate 
å være en virkelig, naken størrelse 

gjennom passasjer i en kropp uten avslutning 
en tid helt virkelig, uvirkelig 

slik du er 
født 

et blodig menneske 
hugget i stein, statue 

 
 
 

(henry moore) 
 

henry moore rankose judi 
it vaikas motinos 

painaus jausmingumo metu 
erdvėje orkestruotoje 

it paviršius 
esi tikro, nuogo dydžio 

kūno pasažais be pabaigos 
laikas visai tikras, netikras 

toks tu esi 
gimęs 

kruvinas žmogus 
iškirstas akmeny, statula 
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(visjon) 
 

en visjon besøker deg 
finnner deg hjemme i senga, en fersk time 

varm og drømmende, utygd 
den sier den er fullbragt 

forsåvidt 
en fullkommen skapning 

trenger bare en hånd og et hoggjern 
noen timers arbeid, noen henders verk 

for å få reist seg og bli stående 
lenger enn et liv 

ute i virkelighetens parker 
med steinføttene i duftende gress 

 
 
 

(vizija) 
 

vizija tave aplanko 
randa tave namie patale, gaivi valanda 

šilta bei svajinga, neragauta 
ji sako esanti tobula 

bemaž 
nepriekaištingas kūrinys 

vien trūksta rankos ir kaltelio 
kelių valandų triūso, šiek tiek rankų darbo 

kad pakiltų ir liktų stovėti 
ilgiau nei gyvenimas 

tenai realybės parkuose 
akmens kojomis kvepiančioj žolėj 

 
 

(rodin) 
 

jeg ser 
nakne spedbarn med armene strakt opp 

jeg ser noe lidende, langstrakt  
utspent som en kvinne  

til observasjon 
og tenkeren fortenkt 

i sammenbøyd posisjon 
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jeg ser en allmektig arm løftet 
av lovgiveren, tavleskriveren 
foran de ufullførte figurene 

stivnet, forstummet  
i tilblivelsen 

 
jeg ser 

et beskjedent vitne  
gå inn gjennom klosterporten 

for å nedskrive alle disse dager 
notere samtidens forklaringer 

på computeren 
i sin celle 

med marerittets sans for nøyaktighet 
 
 

 
(rodin) 

 
matau 

nuogus kūdikius rankutes ištiesusius aukštyn 
matau kažkas kenčia, ištįsęs 

įsitempęs lyg moteris 
apžiūrima 

ir mintijantį mąstytoją 
parimus 

 
matau visagalę ranką pakeltą 

įstatymų kūrėjo, rašančio į lenteles 
priešais neišbaigtas figūras 

sustingusias bebalses 
besirandančias 

 
matau 

kuklų liudininką 
įeinantį į vienuolyną pro vartus 

nurašyti visų šių dienų 
pasižymėti dabarties aiškinimų 

kompiutery 
savo celėj 

su košmarišku tikslumo jautimu 
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(mening) 
 

1. 
rommene kjeder seg sammen 

gjennom korridorer og trappeganger 
trer i forhold til hverandre når dobbeltdører slås opp  

så lys fra motstående vinduer med høye buer  
møtes i rommets luft 

der lys krysser lys står et menneske 
stille nesten gjennomsiktig 

og venter 
og vokser 

 
2. 

i skyggene langs hagemuren  
flyter en kanal, det mørke vannspeilet  

er pyntet med fargerikt løv  
drysset ned fra en høstlig naturlig hånd 

 
vi ankommer over steinbroens hvelv 

og ser et menneske passere  
under arkadens buegang 

glimt av kropp mellom søyle og søyle 
som et mål på bygningens rytme  

og livsinnhold, en studie 
i menneskets byggende mening  

 
 

 
(prasmė) 

 
1. 

kambariai susijungia drauge 
koridoriais, laiptų maršais 

tarpusavio santykį randa atlapojus dvejas duris 
ir šviesa iš priešpriešų langų iškiliom arkom 

susitinka kambario ore 
kur susikryžiuoja šviesa stovi žmogus 

tykus beveik vaiskus 
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ir laukia 
ir auga 

 
2. 

šešėliuose palei sodo mūrą 
srūva kanalas, tamsus vandens veidrodis 

puoštas spalvinga lapija 
pažerta rudeniškos gamtos rankos 

 
atkeliaujame akmens tilto skliautu 

ir stebim praeinantį žmogų 
po arkados lankais 

kūno šmėkštelėjimas tarp kolonos ir kolonos 
lyg statinio ritmo matavimas 
ir gyvenimo esmės, studija 
žmogaus kuriamos prasmės 

 
 

(spenn) 
 

de smale stammene på unge trær 
kan gi etter for spennet 

tøye sin bue til det ytterste 
for å delta i et byggverk 

 
det som ikke kan bøyes, vil knekke 

stivheten er fylt av skrekk  
å være så fast, så fastholdende 

i sin oppreiste akse- 
stolthet: 

jeg er den jeg er den jeg er 
upåvirkelig 

til støtet settes inn  
og bruddet er uopprettelig 

 
 

(tempimas) 
 

jaunų medžių laibieji kamienai 
gali pasiduoti tempimui 
lenkti lanką kiek išgali 
kad dalyvautų statyboj 
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kas negali palinkti, sulūš 

standumas kupinas siaubo 
būti tiek tvirtu, tiek nepalenkiamu 

dėl savo stačio ašies 
išdidumo: 

esu kas esu kas esu 
atsparus 

kol ištinka smūgis 
ir lūžis neatitaisomas 

 
 
 

(to stoler) 
 

på den øde heden 
mellom bergskrentene 
ved bredden av en sjø 

ligger en liten steinhytte 
med lav bred dør i grovt tre 

 
vi kikker inn  

og ser lyset falle 
skrått i to brede tvillingstriper  

fra vindusgluggen høyt oppe på veggen  
nedover den kalkede murens ujevne overflate   

 
under gluggen, presset opp i hjørnet 
står to pinnestoler med flettede seter 

side om side trykket tett sammen 
som om de kvier seg for et uønsket besøk 

 
fra et menneske  

som kan bryte inn med byrden av sin ensomhet 
segne om på den ene stolen 

og starte en enetale som aldri kan besvares 
 
 

 
(du krėslai) 

 
atkampioje viržynėje 
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tarp skardžių kalnų uolų 
ant ežero pakrantės 

dunkso maža akmenų trobelė 
žemom plačiom durim grublėto medžio 

 
pažvelgiam į vidų 

ir matom šviesą krintant  
įžambiai dviem plačiais dvynais dryžiais 

nuo lango plyšio aukštai prie lubų 
žemyn balinto mūro nelygiu paviršiumi 

 
po langu, įsprausti į kampą 

stovi du vytinių krėslai pintom sėdynėm 
šonas šonu glaudžiai susispraudę 

tarsi išsigandę negeidautinos viešnagės 
 

žmogaus 
kurs gali įsibrauti nešinas vienatve 

susmukti vienam iš krėslų 
ir leistis su savim į šneką be atliepimo 

 
 
 

(ansikt) 
 

bildet av et menneske  
et ansikt, objektivt som en skjebne 

ansikt til ansikt med tausheten og rommet  
portrettet av en ung kvinne som vil dø 

en gjenstand avbildet blant andre 
mot en ru murvegg, et brukket rør 

et rekkverk og dette spørrende 
som nesten vil be 

om forlatelse 
 

et menneske som ansikt 
et menneske som snart ikke er mer 
et menneske ser intetheten i øynene 
i forundring, det er blikket som ser 

det klare blikket  
som ikke vil vite mer 
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Alle diktene er fra Iverksatt (1999)  
 
 

(veidas) 
 

atvaizdas žmogaus 
veidas, bešališkas it likimas 

veidas į veidą su tyluma ir erdve 
portretas jaunos moters kuri mirs 

daiktas pavaizduotas tarp kitų 
prieš grubią mūro sieną, lūžęs vamzdis 

turėklai ir šis beklausiantis 
beveik lyg prašant 

atleidimo 
 

žmogus lyg veidas 
žmogus kurio greitai nebeliks 

žmogus bežvelgiantis nesačiai į akis 
su nuostaba, žvilgsnis regi 

aiškus žvilgsnis 
daugiau nenorintis žinoti 

 
 

Vertė Nora Strikauskaitė 
 
 
 
Darius Šimonis 
(Lietuva) 
 
Darius Šimonis, poetas, literatūros kritikas, gimė 1970 metais Kaune, Vilniaus 
universitete įgijo lietuvių filologijos bakalauro diplomą, 1997 metais debiutavo 
poezijos rinkiniu „Spiečius“, už kurį 1998 metais pelnė PDR premiją už poetinį 
debiutą, 2001 metais išleido eilėraščių rinkinį „Rykštė“. Gyvena Vilniuje. 
 
 
Pirmas netikras sugebėjimas paklausus užsimerkti, lyg lauktum atsakymo 
 
Kelintą Saturno parą 
aikšte pražygiuoja 
naktiniai drugiai 
rūžavais mokasinais. 
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 Kelintą valandą 
  spaudžiamo vyno. 
 
Kas amžinai 
liepia pelėms 
po grindimis ieškoti 
maisto likučių 
  Kieno nelaiminga ranka 
  glosto pelėkautus. 
 
Kurioj nuotraukoj nukištas 
manęs 
prie pirmųjų durų rankenos 
pakylėjimas 
  Kas mirko saulę 
  į juodus ryškalus. 
 
Kur trylikamečio 
į Balkevičiaus akmenį 
nubrozdintos 
blauzdos 
  Kur kvapas pūvančių 
  kaulų Saigone. 
 
Kodėl tylioji rezistencija 
baigias 
sulig pirmuoju moters 
patyrimu. 
  Galva tuoj tyliai 
  pribyrės pjuvenų. 
 
Ko vertos sutrūkinėję 
mintys ir karoliai. 
Kam liepus siūlų kamuoly 
styro virbalas. 
  Viešpatie, ko vertas 
  tavo raudonas megztinis. 
 
 
 
Darius Šimonis 
(Lithuania) 
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Darius Šimonis, poet, literary critic, was born in 1970 in Kaunas. He completed BA 
studies at Vilnius University and published his first poetry collection in 1997 which 
was awarded with DPF Prize for Poetic Debut in 1998. His second collection 
appeared in 2001. He lives in Vilnius. 
 
 
THE FIRST FALSE ABILITY AFTER ASKING TO CLOSE THE EYES, AS IF WAITING FOR AN 
ANSWER  
 
Which day of Saturn 
do moths 
cross the square 
in red moccasins. 
  Which hour 
  of wine pressing.  
 
Who forever 
tells mice 
to search under the floor 
for bits of food. 
  Whose unfortunate hand 
  caresses the mousetraps. 
 
In which photograph mislaid 
of me 
being lifted 
near the handle of the first door. 
  Who soaks the sun 
  in black developer. 
 
Where is the thirteen-year-old’s 
against Balkevičius’ rock 
scraped 
shins. 
  Where is the smell of rotting 
  bones in Saigon. 
 
Why does silent resistance 
end with the first experience 
with women. 
  The head will soon silently 
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  fill with sawdust. 
 
What is the value of broken 
thoughts and necklaces. 
On whose command does the knitting needle 
protrude from the ball of thread.  
  Lord what is your red sweater 
  worth. 
 
 
Antras netikras sugebėjimas nugirsti mėnulio žingsnius ant sienos 
 
Ant sienos išblukusio rato 
ant šiaurės juodos lampados 
vaikšto mėnulis girtas 
panarinęs skaudančią galvą 
 
akimis pasislėpęs po skrybėle 
mirtino priešo Orlando 
vaikšto akivaizdžiai svirduliuodamas 
per visą lango perimetrą 
 
sklando mėnulio poemos 
mažais nakties deltaplanais 
vaikšto mėnulio pėdsakai 
pralenkdami šeimininką 
 
keičia senovines literas 
skylėtas mėnulio profilis 
jisai- ne kas kitas- nugramdo 
meilės liekanas nuo kėdės atlošo 
 
per miegus nukirstais vaikšto kumščiais 
dilginančiu sliuogia vandeniu 
krenta ant moters drabužių 
audrinančių vaizduotę 
 
vaikšto kad plunksniai debesys 
saulės dėmes užglaisto 
kad muša rėkiantį vaiką 
kosminio tuštumo rykštėmis 
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kad gėlė po automobilio ratais 
žino daugiau nei mokslininkai 
ir net kad jūreivis Orlandas 
ne toks jau mirtinas priešas 
 
ant sienos išblukusio rato 
ant šiaurės juodos lampados 
vaikšto mėnulis girtas 
panarinęs skaudančią galvą. 
 
 
 
THE SECOND FALSE ABILITY TO HEAR THE MOON’S FOOTSTEPS ON THE WALL 
 
On the wall’s fading circle 
on the north’s black lampions 
walks the drunken moon 
hanging its aching head 
 
pretending to hide under the hat  .  
of his mortal enemy Orlando  
walks obviously staggering 
across the whole window’s perimeter 
 
the moon’s poems glide 
on night’s small delta-wings  
the moon’s foot prints walk  
overtaking the master 
 
the moon’s hole-filled profile   
changes itself to ancient letters 
he – not someone else – scrapes 
the remnants of love from the back of a chair 
 
walks in his sleep with chopped-off fists  
slides into stinging water    
falls on women’s clothing    
agitating the imagination 
 
walks so that feathered clouds 
putty up the sun’s stains 
so that the wailing child is beaten 
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with sticks of cosmic emptiness  
 
so that the flower under the car’s wheels 
knows more than scholars 
and even that sailor Orlando 
is not such a mortal enemy 
 
on the wall’s fading circle 
on the north’s black lampions 
the drunken moon walks 
hanging its aching head. 
 
 
 
DIPLOMŲ TEIKIMAS. D.KLEINAS. 1631. 
 
Grūstis prie senato salės: 
tik poliarinės lapės 
taip moka nujausti 
sklindančią požemių šviesą. 
 
– Kur tu, mieloji Ketchen, 
noriu tau tučtuojau duoti pačiupinėti 
magistro laurus, 
per kuriuos nuplikau. 
 
– Aš tau atnešiau dvilypę 
giliukų kekę –  
ją bailiai lyžtelėjo gluodenas, 
susimąstęs apie lazdyno uogas. 
 
– Ar matai tuos gramatikus 
prie Germanijos vandenų: 
vienas jų – aš, kitą geniai išskaptavo 
ant suolų auditorijoj. 
 
– Ar užuodi, gailestingoji Ketchen, 
balzamą ant mano pirštų –  
tai pelėsiai inkunabulų rūsiuose. 
Jais svaiginuos įvairiomis progomis. 
 
– Maistą sugromuliuoju 
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skirtingais kalbos padargais. 
Alveolių troškulį malšinu 
keisčiausiomis likvidinėmis balsėmis. 
 
– Jei tyliu ir rūkau, 
susigarankščiavęs į kedro kankorėžį –  
tai koridoriaus galo kampe ar kišenėj 
jau mėtos kokia grakšti hipotezė. 
 
– Kartais nubudęs verkiu –  
tai sapnuose kiaurai smilkinį 
prasikalė mirusios kalbos 
augmentas. 
 
– Viską, ką iš tikro žinau, 
galėčiau užrašyti 
ant vieno čiobrelio 
lapo. 
 
Bet to nedarau, – o kam –  
kam tas mokslas, virstantis pelenu, 
jei negali atgaivint 
Aistmarėj nuskendusių luotų. 
 
Baisus yra supratimas gramatikos: 
darkantys ritmą enklitikai 
idealiai sutampa su pačiom liūdniausiom 
sinoptikų pranašystėmis. 
 
 
THE PRESENTATION OF DIPLOMAS.  D. KLEIN. 1631.  
 
Push close to the senate chamber: 
only polar foxes 
have such a presentiment 
about the spreading underground light. 
 
– Where are you, my dear Ketchen, 
I want to let you immediately touch 
my Master’s laurels, 
because of which I lost my hair. 
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– I brought for you a double  
cluster of acorns 
it was timidly loosened by the blind-worm, 
lost in thought about the nut-tree’s berries. 
 
– Do you see those grammarians 
near Germanian waters:   
one of them is me, woodpeckers hollowed out the other one 
on benches in the lecture hall. 
 
– Can you smell, my gracious Ketchen,  
the balsam on my fingers – 
it is the mold of incunabula in cellars. 
I use them to get dizzy on various occasions. 
 
– I masticate food 
with different implements of language. 
I suppress the thirst of alveoli 
with the strangest liquid vowels. 
 
– If I’m quiet and a smoker, 
twisted into the knots of a cedar cone – 
at the end of the hall or in my pocket 
some graceful hypothesis casts about. 
 
– Sometimes I weep when I wake up – 
in my dreams a sprout  
of a dead language 
hammered its way through my temple. 
 
– Everything that I in fact know 
I could write 
on one leaf 
of thyme. 
 
But I don’t do that – and for what, 
for what is that science, turning to mold,  
if you cannot revive 
boats sunk in the Aistian Sea. 
 
Terrible is the knowledge of grammar: 
enclitics spoiling the rhythm 
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ideally coincide with the very saddest 
prophecies of the synoptics. 
 
 
 
POEZIJOS NIHILIZMAS 
 
Į Vilnių, kvepiantį lapių kailiais ir hiacintais, 
įsiveržė Choleros haidukai –  
tą naktį šnipai išpjovė 
Medininkų sienos postą. 
 
O poetui – tai kas: 
jis spalvingoj rugsėjo kolekcijoj 
renkas analogijų neturinčią 
metaforą. 
 
Kairiosios falangos dešimtininkas 
guliverio batais 
įsakė supilti į Nerį maisto likučius, 
likusius nuo Choleros puotavimų Basroje. 
 
O poetui – tai kas: 
malšinant vasarinių kviečių sukilimą 
jis atsikalbinėja nuo egzekucijos. 
Ant jo purkštauja, iš kaimiškos pašto dėžutės iškišę galvas, 

  arkliai ir karališkieji Vladislovo valstiečiai. 
 
Paryčiais miestelėnai, 
kilę iš Swintoroggen ir aplinkinių distrikcijų, 
graibstė otomaniškos virtuvės delikatesus –  
mulų pieną ir Ala Ašad kumysą. 
 
O poetui – tai kas: 
jis visas nusikamavo –  
ne juokas pentamentrą pilną prikaišiot 
vėlyvųjų Arkadijos stiliaus bijūnų. 
Tą kartą Vilniuj visiems buvo giliai nusispjaut 
(nors Jacekas į dugną buvo prietaringai bemetąs dukatą) 
ant dominikoniškos tradicijos 
ir influencijų. 
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O poetui – tai kas: 
rasi gali susmirdusios Kalvarijų bobelės 
atitraukt jį nuo Viešpaties šlepečių 
dėvėjimo. 
 
Bokšto laikrodis nespėjo užmušti  
nė ketvirčio hodinos, trumpos, tarsi literatų gatvė, 
kai mirė pirmoji 
žuvėdra. 
 
O poetui – tai kas: 
nors naktį jis staugia vienatvei į klausos aparatą, 
apsikabinęs Sereikiškių šunį, 
ryte jo cinizmas netelpa į jokius rėmus. 
 
Haidukai slankiojo po kvartalus, 
maižiodami kampinių namų sienas. 
Mostagavo kumščiais, sugniaužtais į vieną euforiją, 
keikėsi prieskonių pavadinimais. 
 
Ir tik poetas agonijos dėmėse, 
supilkavusiose Beatričės paakiuos, 
įžvelgė originalų mylimosios 
grožį. 
 
 
THE NIHILISM OF POETRY 
 
Into Vilnius, smelling of fox pelts and hyacinths, 
Cholera’s haiduks invaded –   
that night spies butchered    
the Medininkai border post. 
 
And for the poet – so what: 
from September’s colorful collection 
he selects a metaphor 
with no analogies. 
 
The foreman of the left phalanx 
wearing Gulliver boots 
ordered the remnants of food left over from 
Cholera’s feasting in Basra poured into the Neris. 
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And for the poet – so what: 
repressing the uprising of summer wheat 
he talks himself out of the execution.  
Sticking their heads from a rural mailbox, horses  

and princely Vladislav peasants scold him. 
  
At daybreak, city dwellers, 
originally from Swintoroggen and surrounding districts, 
snatched away Ottoman kitchen delicacies – 
mule milk and Ala Ashad koumiss. 
 
And for the poet – so what: 
he’s all worn out – 
it’s not easy to stick into full pentameter 
late peonies of the Arcadian style. 
That time in Vilnius everyone spat deeply   
(though Jacek had superstitiously cast a ducat to the bottom)  
on Dominican traditions 
and influence. 
 
And for the poet – so what: 
can stinking old women from Kalvarija 
pull him away from wearing the Lord’s  
slippers. 
 
The tower clock did not manage to kill 
not even a quarter of hours, short as Literatų street,  
when the first seagull 
died. 
 
And for the poet – so what: 
though at night he screams at loneliness’ hearing aid 
embracing a Sereikiškės dog, 
in the morning his cynicism can find no bounds. 
 
Haiduks moved slowly through the neighborhoods, 
pissing on the walls of corner houses. 
They gestured with fists, clenched into a single euphoria, 
cursed in the names of spices. 
 
And only the poet in agony’s stains, 
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in the gray bags under Beatrice’s eyes, 
noticed his beloved’s original 
beauty. 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Andri Snær Magnason 
(Iceland) 

 
Andri Snær Magnason, poet, prose-writer, playwright, was born in Reykjavik, Iceland 
in 1973. He grew up in a suburb of Reykjavik after living six years in America. He 
studied physics in gymnasium and Icelandic literature at the University of Iceland. He 
has written two plays, published three books of poetry, one of short stories and a 
novel. He has done various academic work, published old recordings of ancient 
Icelandic folk-music for Badtaste Records, he wrote a book of modern Icelandic 
poetry and did projects regarding the medieval saga manuscripts of Iceland. In 1999 
his play the Wild Children on the Blue Planet, published in 10 countries, received the 
award of the Icelandic National Theatre, the Icelandic litererary prize, the Polish 
Janusz Korczak honaray award and the West Nordic Childrens’ book award. 
 
 
Þú  ert það sem þú étur 
 
Maðurinn  var 70% vatn 
maðurinn var 70% lækurinn 
sem rann niður fjallið 
framhjá húsinu 
 
maðurinn var 30% 
silungur í læknum 
rjúpan í lynginu 
og lömbin í grasinu 
sem bylgjaðist 
í vindinum kringum húsið 
 
Ég er ekki 70% vatn 
í mesta lagi 17% sódavatn 
hitt er blanda af diet kók og kaffi 
 
Ég er ítalskt pasta og kínversk hrísgrjón 
ég er dönsk skinka og suður afrískur ananas 
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um æðar mér rennur amerísk tómatsósa 
 
Þú  ert það sem þú étur 
ég er smækkuð mynd af heiminum 
 
ég er smækkuð mynd af Bónus 
 
 
Andri Snær Magnason 
(Islandija) 
 
Andri Snær Magnasonas, poetas, prozininkas, dramaturgas, gimė1973 metais, užaugo 
Reikjavike, 6 metus gyveno Amerikoje. Islandijos universitete studijavo islandų 
literatūrą, nors gimnazijoje ypatingą dėmesį skyrė fizikai bei ketino studijuoti 
mediciną. Dirbo įvairius mokslinius darbus: paskelbė senus islandų liaudies dainų 
įrašus, parašė knygą apie šiuolaikinę islandų poeziją, tyrinėjo sagų viduramžių 
rankraščius. Vienas įdomiausių iš jaunųjų rašytojų Islandijoje. Parašė tris eilėraščių 
knygas, novelių rinkinį, dvi pjeses, romaną. Pjesė vaikams ,,Mėlynosios planetos 
istorija” išleista 10 šalių, už ją paskirta Islandų literatūros premija, Lenkijos Janusz 
Korczak garbės premija ir Vakarų Šiaurės šalių vaikų knygos premija.  
 
 
Tu esi tai ką valgai 
 
Žmogus buvo 70 % vandens 
žmogus buvo 70 % upeliukas 
bėgantis kalnu žemyn 
šalimais namo 
 
Žmogus buvo 30 %  
upėtakis upeliuky 
kurapka viržyne 
ir ėriukai žolėj 
svyruojantys vėjyje 
aplink namą 
 
Aš nesu 70 % vandens 
daugių daugiausia 17 % sodos vandens 
visa kita kavos ir dietinės kolos mišinys 
 
 
Aš esu itališka pasta ir kiniški ryžiai 
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aš daniška virta dešra ir pietų Afrikos ananasas 
mano gyslomis teka amerikietiškas pomidorų padažas 
 
Tu esi tai ką valgai 
aš sumažintas pasaulio atvaizdas 
 
aš sumažintas Bonuso* atvaizdas 
 
 
 

– 
 
Þegar maðurinn sá að 
kílóverðið var 699 kr. 
lagði hann vinberin frá sér 
og gretti sig 
 
oj þau eru súr! 
 
laumaði samt uppí sig einu.  
 
 

– 
 
Kai vyriškis pamatė 
kad kilogramas  kainuoja 699 kronas 
padėjo vynuoges atgal į vietą  
ir susiraukė 
 
oi jos tokios rūgščios! 
 
bet vis tiek vieną spalčia įsikišo į burną. 
 
 

– 
 
Hann sér ekki 
jafn illa og hann 
vill vera láta 
 

                                                 
* Bonus – parduotuvių tinklas Islandijoje. 
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maðurinn sem greip um 
melónur konunnar. 
 
 

– 
 
jo regėjimas dar ne toks prastas 
kaip norėtų 
kad būtų 
 
vyras sugriebęs 
moters melionus 
 
 
 
Borðbæn I 
(leiðin til affirringar) 
 
Ég þakka þér Pedro sem plantaðir fræi 
ég þakka þér Sanches sem vökvaðir plöntuna 
ég þakka þér María sem týndir eplin 
ég þakka þér Jose sem raðaðir í kassa 
ég þakka þér Vargos sem skipaðir þeim upp 
ég þakka þér Örvar sem fluttir þau inn 
ég þakka þér Halldór sem keyrðir þau út 
ég þakka þér Helga sem stilltir þeim upp 
án ykkar væri ég  
SVANGUR! 
 
 
Užstalės malda  
(būdas susivienyti) 
 
Ačiū tau Pedro kad pasėjai sėklas 
ačiū tau Sanches kad palaistei daigus 
ačiū tau Marija kad suskynei obuolius 
ačiū tau Chose kad sudėliojai į dėžes 
ačiū tau Vargos kad pakrovei į laivus 
ačiū tau Orvarai kad juos importavai 
ačiū tau Haldorai kad išvežiojai po parduotuves 
ačiū tau Helga kad išdėliojai ant lentynų 
be jūsų aš būčiau  
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ALKANAS! 
 
 
Brauð  og vín 
 
Hún var send að kaupa brauð 
og meira vín  handa ömmu 
sem liggur í því heima 
með kalli sem 
 
klæðir sig í kjól og haldara 
þegar sú gamla lognast út af 
 
Rauðhetta litla! 
 
Gættu þín á greyinu. 
hann sér þig full vel 
sjónleysi afsakar ikki glápið 
 
hann heyrir full vel 
þú þarft ekki að koma nær 
 
og enginn hlustar þótt hrópað sé: 
ÚLFUR! ÚLFUR!  
 
 
Duona ir vynas 
 
Ją pasiuntė nupirkti duonos 
ir vyno senelei 
gulinčiai lovoj namie 
su vyru 
 
kuris rengiasi suknele ir liemenėle 
kai senoji užsnūsta 
 
Mažoji Raudonkepuraite! 
 
Saugokis pilkojo 
jis tave puikiai mato 
aklumas neatleidžia nuo spoksojimo 
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jis tave puikiai girdi 
neik artyn 
 
bet niekas nesiklauso nors šaukiama: 
VILKAS! VILKAS! 
 
 
Ísfugl 
 
Ekki ég 
voru síðustu orð 
litlu gulu hænunnar. 
 
 
Ledinis paukštis 
 
Ne aš 
buvo paskutiniai žodžiai 
mažos geltonos vištytės. 
 
 
Hreint land 
 
Ísland er hreinasta 
landið með tærasta 
vatnið og ferskasta 
loftið 
 
þökk sé öllum 
hreinlætisvörunum. 
 
 
Švari šalis 
 
Islandija yra švariausia 
šalis su tyriausiu vandeniu 
ir gryniausiu 
oru 
 
dėkui visoms 
sanitarijos ir higienos prekėms. 
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Pampers 
 
GÆTIR ÞÚ NOKKUÐ SAGT MÉR 
HVAR ÉG FINN BLEIUR Á STÚLKU 
SEM FÆDDIST Í GÆR MEÐ AUGUN 
HENNAR MÓÐUR SINNAR? 
 
spyr ungur maður með blik í augum 
nógu hátt svo að flestir í kringum hann heyra. 
 
Óg þótt hann fái ágætar leiðbeiningar 
(niður ganginn, til hægri og inn í horn) 
spyr hann til öryggis tvær gamlar konur 
nógu hátt svo að flestir í kringum hann heyra. 
 
 
 
Pampers 
 
GAL KARTAIS PASAKYTUMĖT 
KUR GAUTI SAUSKELNIŲ MERGAITEI 
MAMOS AKIM 
TIK VAKAR GIMUSIAI? 
 
teiraujas jaunas vyras švytinčiom akim 
gan garsiai kad visi aplink girdėtų. 
 
Ir nors sulaukia puikių nurodymų 
(įėjus sukt į dešinę link kampo) 
dėl viso pikto jis paklausia dar dviejų senyvų moteriškių 
gan garsiai kad visi aplink girdėtų. 
 

Vertė Jurgita Marija Abraitytė 
 
 
 
JAAN MALIN 
(Estonia) 
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Jaan Malin, poet, essayist, was born in 1960, he studied philology at the Tartu 
University. He made his debut in 1990 and published five books of poetry. First four 
of them contains rather surrealistic poetry. In 2001 he started to write sound-poems. 
He publishes articles and essays on literature and art in different magazines and 
papers. 
 
 
ISALE 
 
Kevad laulab ikkagi. 
Ja linnud tulevad. 
Ja lilled õitsevad. 
Ka teispool pilvi. 
Võibolla seal rohkemgi kui siin. 
Ükskord Sa räägid ka sellest. 
Kui päike langeb längu 
ja meie kõnnime mööda tühja mereranda. 
Hõljume pehmelt teineteisesse lõikuvate peeglite kohal. 
Me pilgud põlevad, kui räägime siis 
klaasi puhtusest ja süütusest 
ning puu tugevusest ja soojusest. 
 
Korraga tahad Sa näha tiiki 
ning mesipuid seal serval, 
mesilasi. 
Ikka mäletad Sa seda sumbunud seina 
linnas, suviselt köetud munakivitänaval 
või peesituspaika viival kruusateel paplite all. 
Igavesti me kõnnime. 
Isegi läbi lasteaia une ning armastatu ajalehe. 
Ikka me kõnnime. Ja Sina räägid. 
Kasvõi sellest, et alati oled Sa tahtnud olla pikema kaelaga. 
Või seletamatust sümpaatiast Sinu ja juutide vahel. 
Või sõnajala pruunidest pungadest. 
Või oma lapsepõlvest. 
Oma jutu sidusid Sa mõne äsja valmis saanud tööga. 
Vahel ma ei uskunud neid sidemeid. 
Nüüd mõteldes saan ma aga aru, et töötamine oli Su loomuses. 
Hävitavaltki. 
 
Ükskord 
me võibolla ei kõnnigi enam mere kaldal, 
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vaid näiteks üle selle siiani õnnelikkusest nõretava tänava, 
kust Sa poisikesena väga pika liu lasid. 
Igal juhul me oleme koos 
ning aimame natuke samu asju. 
 
 
JAAN MALIN  
(Estija) 
 
Jaanas Malinas, poetas, eseistas, gimė 1960 metais, studijavo filologiją Tartu 
universitete. Debiutavęs 1990 metais, išleido penkis eilėraščių rinkinius. Keturi 
pirmieji buvo gana siurrealistiniai, o 2001 metais jis pradėjo rašyti „garseiles“. Jis 
rašo straipsnius ir esė apie literatūrą ir meną įvairiems žurnalams bei laikraščiams. 
 
 
TĖVUI 
 
Pavasaris tebedainuoja. 
Ir paukščiai grįžta. 
Ir gėlės žydi. 
Kitapus debesų taipogi. 
Ko gero, ten labiau nei čia. 
Tu kada nors ir apie tai paporinsi. 
Kai saulė leistis pasigręš 
ir mes patrauksime per tuščią jūros krantą. 
Lengvai plevensime viršum susikertančių veidrodžių. 
O mūsų žvilgsniai užsidegs, kai imsime kalbėti 
apie skaistų ir nekaltą stiklą, 
apie tvirtą ir šiltą medį. 
 
Tada Tu pamatyti tvenkinį norėsi, 
ir avilius jo pakrašty, 
bites. 
Tu dar tebemeni tą slopią sieną 
mieste, kur perkaitęs nuo saulės grindinys, 
ar tuopas palei žvyro kelią, atsipūsti vedantį. 
Mudu taip eisim amžinai. 
Netgi sapnuos darželinuko ir mėgstamo dienraščio skiltimis. 
Mudu vis eisime. O Tu šnekėsi. 
kad ir apie tai, jog visada norėjai būt su ilgesniu kaklu. 
Ar apie Tave su žydais rišusią nesuvokiamą simpatiją. 
Ar kad paparčio rudi žiedai. 
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Ar apie savąją vaikystę. 
Savo kalbas Tu siedavai su ką tik užbaigtais darbais. 
Kartais aš netikėdavau tom sąsajom. 
Dabar jau suprantu, kad darbas – Tavo prigimtis. 
Pribaigianti. 
 
Ir vieną kartą 
mudu gal nebetrauksime per jūros krantą, 
o eisime vis laimėj tebeskendinčia gatve, 
kuria Tu būdamas berniukas šliuoždavai toli toli. 
Šiaip ar taip, mudu būsime drauge 
ir jausime daugmaž tą patį. 
 
 
JULGUS      DRĄSA 
 

Julgus olla küsimata. 
Julgus mitte teada. 
Julgus usaldada ennast. 
Julgus erineda. 

 

Drąsa neklausiant būti. 
Drąsa nežinoti. 
Drąsa savim pasitikėti. 
Drąsa pasižymėti. 
  

Drąsa kaip išsiverst galvoti. Julgus mõelda elatisest. 

Drąsa pasisakyti. Julgus välja öelda. 

Drąsa sekmadienį šlovinti. Julgus kiita pühapäeva. 

Drąsa sudirgus būti. Julgus ärritada. 

  

Drąsa nepakantumą reikšti. Julgus olla sallimatu. 

Drąsa toleruoti. Julgus olla salliv. 

Drąsa švelniam bei rūpestingam būti. Julgus olla hell ja hooliv 

Drąsa tai parodyti. Julgus seda paista. 

  

Drąsa kitų mintis mąstyti. Julgus mõelda võõraid mõtteid. 

Drąsa įgyti vardą. Julgus nime teha. 

Drąsa kvailiu pasirodyti. Julgus näida päris rumal. 

Drąsa tiktai atrodyti. Julgus ainult näida. 
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EHA TÄNAVAS LANDYNIŲ GATVĖJE 

  

Põrandalambi lüliti on katki, Toršero jungiklis perskilęs, 

seinakontaktist tuleb vahelduvat voolu. kištuko lizdas duoda kintamąją srovę. 

(Üks vaheldujatest on elekter. 220 V.) (Viena kintamųjų – elektra. 220 V.) 

Põleb, paks Dega, storas  

roheline tekk põleb žalias apklotas dega 

inimese jalgadel. Taskulambiga kažkam ant kojų. Su kišeniniu žibintuvėliu 

pole soovitav lugeda, lovoj skaityt nepatartina, 

aga kust sa muidu tead bet kitaip juk nesužinosi. 

  

Väikesed tüdrukud mängivad Mažos mergaitės žaidžia  

võhrudega. su rudomis žiurkėmis. 

«Kes ründab laua alt?» „Kas iš po stalo puls?“ 

Naise kiljuvad, alasti mees Moterys klykia, nuogas vyras  

viskab hommikumantli, astub lähemale, nusimeta chalatą, priėjęs arčiau 

tambib lõpuni. Tänulik naine tuleb ja pakub pavaro ligi galo. Dėkinga moteris paduoda 

seapekiga võileiba. duonos riekę su lašiniais. 

«Sooja leiba, mõtelge!» „Šiltos duonos, tik pamanykit!“ 

  

Ta nägi naise langemist Jis matė moterį puolant 

esimesele korrusele, keldrisse į pirmą aukštą, į rūsį. 

  

Tavaline laps, Paprastam vaikui, 

kes on kasvanud üksinda, kurs užaugo vienas, 

ei vaja eestkostja kinnitust, tuščias globėjos tikinimas, 
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et kusagil elab tema vaieldamatu isa, girdi, kažkur gyvena jo tikras tėvas, 

samuti ilusa näoga ja hea. toks pat gražus ir geras. 

Sõna, ulatu üle, Žodi, pavirski 

teoks. kūnu. 

Ema on pehme, Motina minkšta, 

kuid voodi jahtub. o lova vėsta. 

Esiku nagis luitunudroheline mantel. Priemenėj ant gembės išblukęs žalias paltas. 

Kalossid maas. Katkine sibulakorv. Po juo kaliošai. Sukežusi svogūnų kraitė. 

Ja vana mees poos enda ise Ir senis pasikorė 

ahju külge, ant pečiaus, 

kui oli suvi. kai vasara vešėjo. 

Köök ja kemps olid summutanud Virtuvė su tupykla malšino 

tema viimase valu. jo paskutinį skausmą. 

 
 
TRUU NING JÄRJEKINDEL                             IŠTIKIMAS IR NUOSEKLUS 
Sina ei räägi enesele vastu, Tu niekada neprieštarauji sau, 

sest ikka oled uskunud nes visada tikėjai 

sirgesse pühadusse tuo, kas tiesu ir šventa 

läbi elusa igavese püsimise. gyvenimo amžinoj tvermėj. 

Iial ei kao need ajad, Nebeišnyks anie laikai, 

mis püüdsid olemist eitada. mėginę neigti būtį. 

Nad sunnis küll nõrkuvad ehk. Gal tik nusilps priverstinai. 

Praegu pool-lämbunult hingeldad, Dabar pusiau nuslopęs tu dūsuoji, 

hingeldad peaaegu puhtuses, dūsuoji kone švarioje 

südamesse valguvas avaruses. širdį užliejusioj ertmėj. 

Varje kardad ja otsid sisu, Bijai šešėlių, ieškai dar esmės, 

meenutad oma esivanemaid, širdy nešiojies ainius, 

mälestus kellest kutsub truudusele jų atmintis įpareigoja būt ištikimam  
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ning järjekindlusele ir nuosekliam 

justnagu hapramaks aimuvas, šiame kasdien trapesniame, 

purunema kippuvas ilmas. Ketinančiame griūt pasauly. 

Seisad sumb-öhe avaneva akna all Stovi prie lango, atverto į troškią naktį, 

püsiva lootuskindlusena, tartum vilties tvirtovė, 

mille jahedas esikus kurios vėsiame prieangyje 

kajab su trotslik hõik. aidi tavo nepaklūstantis šauksmas. 

Haarad mäletava tamburiini Tu stveri atminties tamburiną 

ja varje valitseb ir šešėlius užvaldo 

sünniski miilanud, gimęs slapčia 

aina paisuv vis augantis 

vabadusiha. laisvės troškimas. 

 
 
 
SELGINEMINE NUSKAIDRĖJIMAS 

  

Sa seisid aeglase jõe vastaskaldal. Stovėjai tu lėtos tėkmės kitam krante. 

Vaikne ja ärev, tühi õhk. Tyli ir įsitempusi, beorė tuštuma. 

Su kevadistest suudlustest lõhkised huuled Nuo bučinių pavasarinių suskeldėjusios lūpos 

liikusid justkui rääkides, judėjo lyg kuždėdamos kažką, 

aga ma ei kuulnud midagi. bet negirdėjau nieko. 

  

Pontoonsild oli lahti, Laikinas tiltas buvo išardytas, 

uniselt killunes valguspeegel. mieguistai skilo veidrodis šviesos. 

Meie vahele jäi külm ja sügav vesi Tarp mūsų liko šaltas ir gilus vanduo, 

ning ma imestasin, miks pole mul valus stebėjausi, kodėl visai neskauda 

olla. Olla. būti. Būti. 
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Sa seisid teispool vett. Stovėjai tu kitam krante. 

Mu hing voolas ega tundnud takistusi. Mano siela sruvo, nejausdama kliūčių 

 
 
 
RUTIIN RUTINA 
  

Läbi hingeõhust tipitud härmatise Per iškvėpto garo nusmaigstytą šerkšną 

vaatab ennast lumelögane tänav. Stebeilija save pažliugus gatvė. 

Saab sellest jõudu ja läheb endiselt edasi. Pasisemia jėgų ir driekiasi toliau. 

Hallikasroosa- ja mustatriibulises linnas Pilkai rausvam juodai baltai dryžuotame 
mieste 

rühivad mäkke kõiksugu õisikuid kogunud įkalnėn pūkščia visokias žoles rinkę 

ja nendega kaubitsenud kasukad. ir jom prekiavę kailiniai. 

Enne kui tulevad kobrulised kogritsad, Kol pasirodys rudagalvės rudmėsės, 

müüakse hulk kilekotte ja todamaist mett. parduota bus maišelių šūsnys ir visokių rūšių 
medaus. 

Ka kevadised linnud ei küsi mõttetuid asju Pavasarį net paukščiai neužduoda beprasmių 
klausimų 

ega kuula külla sõitnud poisikeste kiuslikkusi. ir nesiklauso paviešėt atvykusių berniūkščių 
nešvankybių. 

Taldade tümpsumisest segane lumi varjab Apdujęs nuo padų trinksnių sniegas slepia 

konarjat jääd. grublėtą ledą. 

Isegi ülemised nurisevad, et üllatusi ei ole. Viršininkai ir tie jau bamba, kad nenutinka 
nieko. 

Ammune armastus valutab ja ei tööta. 
Keegi pole maikuu õhetuse nägu. 

Sena meilė maudžia ir nesuveikia. 
Jokiam veide neplyksteli gegužio žara. 

 
 
 
 
VALLUTAMINE PEIDUS UŽKARIAVIMAS PASLAPČIA 

  

Ootan seda totaalset jahedust, Laukiu visuotinio atšalimo, 
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millest ühelgi elaval hingel pääsu pole. nuo kurio nepaspruks kas gyvas. 

Juba ette tunnen ta helesinist haaret Netgi jaučiu jo žydrą gniaužtą 

ümber oma lauba. apie savo kaktą. 

Tule juba! Keegi võõras koputab uksele. Ateik greičiau! Kažkas jau beldžia į duris. 

Ei, ei. Võibolla läbikõrbenud helilooja, Ne, ne. Turbūt nevykėlis kompozitorius, 

kes vahel pakisuppi küsimas käib. kuris kartkartėmis ateina pakelio sriubos. 

Vastutulelikud inimesed tulevad vastu. Atjaučiantys žmonės turi jausti. 

Trepikojas pole kedagi, välisukski on paigal. Laiptinėje nė gyvos dvasios, lauko durys nė 
krust. 

Olen väga osavõtlik ja mul on palju osi. Esu labai imlus ir galiu daug paimti. 

  

Mille eest sa mind niimoodi karistad Už ką gi tu mane baudi, 

ja kordki mu palvet kuulda ei võta?! Nė karto neatsiliepei į mano prašymą? 

Iga tomat oli kunagi idu – väike ja märg. Kiekvienas pomidoras kadaise buvo daigas – 
mažas ir drėgnas. 

Kuid – tavaliselt pole kuulda, 
kuidas nad mullast tõusevad. 

Bet dažniausiai negirdėti, 
jų kalantis iš žemės. 

  

Esimene kiht hallitust niiskel vatitombul ei 
tähenda midagi. 

Pirmas pelėsių sluoksnis ant vatos gumulėlio 
    nereiškia nieko. 

Pärm kergitab alati oma kindla aja ega salli 
sundimist. 

Mielės visada kyla įprastu laiku ir nepakenčia 
prievartos. 

  

Tänavate vaheline ruum kõmiseb väga tema 
tulemise moodi. 

Ertmė tarp gatvių aidi tartum jam ateinant. 
 

Üsna lähedal kostavad lootuslikud sammud. Visai arti girdėt viltingi žingsniai. 

Kuigi ta võtab sala ega armasta mingeid 
eelmänge. 

Nors jis ateina paslapčia ir nepaiso jokių 
įžangų. 

Kunagi pole võimatu, et erand sinu peale 
langeb. 

Niekada nežinia, ar išimtis nepasirinks tavęs. 
 

  

Ja tulebki tuppa totaalne jahedus. O jis jau čia – visuotinis atšalimas. 

Ta katsub kuumavat radiaatorit Paliečia karštą radiatorių 
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ja kaob. ir dingsta. 

 
 Vertė Danutė Sirijos-Giraitė 
 
 
 
Robert Minhinnick 
(Wales) 
 
Robert Minhinnick (b. 1952), poet, essayist and environmental campaigner, the author 
of seven collections of poetry. He lives in Porthcawl, on the south coast of Wales. His 
most recent volume, After the Hurricane: New Poems (Carcanet Press, 2002) 
characteristically moves between contrasting landscapes, from Canada, America and 
Brazil to Iraq and back to Wales. The Poetry Review comments: ‘These steely, 
complex, moving meditations are not short of amazing. Here is a book that can 
explain a good deal of the weather of our souls’. His latest collection –The Adulterer’s 
Tongue (Carcanet, 2003) – is a series of translations into English from contemporary 
Welsh poetry. 
 
 
From “Twenty Five Laments for Iraq” 
 
The muezzin voices break the night 
Telling us of what we are composed: 
Coffee grits; a transparency of sugar; 
The ghost of the cardomom in the cup’s mosque. 
 
* 
 
While we are filming the sick child 
The sick child behind us 
Dies. And as we turn our camera 
The family group smartens itself 
As if grieving might offend. 
 
* 
 
Red and gold 
The baldaquins 
Beneath the Baghdad moon, 
Beneath the Pepsi globe. 
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* 
 
Since the first Caliph there has been the suq – 
These lemons, this fish: 
And hunched over the stone 
The women in their black -  
Four dusty aubergines. 
 
* 
 
The iceseller waits 
Beneath his thatch of palm, 
His money running in the gutter’s tilth. 
 
* 
 
Over the searchlights 
And machine-gun nests on Rashid Street 
The bats explode like tracer fire. 
 
* 
 
Yellow as dates these lizards 
Bask on the basilica. 
The cameraman removes his shoes, 
Squats down to pray. 
 
* 
 
A heron in white 
And a woman in black 
Knee deep together 
In the green Tigris. 
 
* 
 
In the Ministry of Information 
Computers are down, the offices dark; 
But with me in the corridor 
A secret police of cockroaches. 
 
* 
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Sometimes 
The certainties return: 
These cushions, a pipe, 
And the sweet Basran tea 
Stewed with limes. 
 
 
 
Robert Minhinnick 
(Velsas) 
 
Robertas Minhinnickas (g. 1952), poetas, eseistas, septynių poezijos rinkinių autorius, 
gyvena Porthcawle, pietų Velso pakrantėje. Jo naujausiame poezijos rinkinyje „Po 
uragano: nauji eilėraščiai“ (After the Hurricane: New Poems, Carcanet Press, 2002) 
kalbama apie kontrastingus peizažus: nuo Kanados, Amerikos ir Brazilijos iki Irako. 
Žurnalas The Poetry Review eilėraščius apibūdina taip: „Šios sutelktos, jaudinančios ir 
stebinančios meditacijos turi plieninę šerdį. Tai knyga galinti daug pasakyti apie jūsų 
sielos užkaborius“. Jo paskutinė sudaryta rinktinė – „Svetimautojo kalba“ (The 
Adulterer’s Tongue, Carcanet, 2003) – šiuolaikinės Velso poezijos vertimai į anglų 
kalbą.  
 
 
Iš „Dvidešimt penkios raudos Irakui“ 
 
* 
Muedzinų balsai perveria naktį 
Pasakodami iš ko mes sukurti: 
Kavos tirščių, cukraus skaidrumo 
Kardamono pėdsako puodelio mečetėje. 
 
* 
Kol filmuojame sergantį kūdikį 
Sergantis kūdikis mums už nugarų 
Miršta. Kai atsukame kamerą 
Šeima ima šypsotis 
Tarsi gedulas galėtų įžeisti. 
 
* 
Raudonis ir auksas 
Baldakimai 
Po Bagdado mėnuliu, 
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Po Pepsi gaubliu. 
 
* 
Dar prieš pirmąjį kalifą čia buvo turgus –  
Šios citrinos, šita žuvis: 
Ir virš akmens susigūžusios  
Juodarūbės moterys –  
Keturi dulkini baklažanai. 
 
* 
Ledo pardavėjas laukia 
Po savo palmių stogine 
Jo pinigams srovenant į dumblą latako. 
 
* 
 
Virš prožektorių 
Ir kulkosvaidžių lizdų Rašido gatvėje 
Šikšnosparniai –  
lyg trasuojančios kulkos. 
 
* 
 
Driežai geltoni lyg datulės 
šildosi ant bazilikos. 
Operatorius nusiauna batus 
Pritupia maldai. 
 
* 
Baltaplunksnė gervė 
Ir juodarūbė moteris 
Lig kelių įbridusios 
Į žaliąjį Tigrą. 
 
* 
Informacijos ministerijoje 
Išjungti kompiuteriai, tamsa kabinetuose; 
Tik mane koridoriais lydi 
Slapta tarakonų policija. 
 
* 
Kartais 
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Tikrumas sugrįžta: 
Šie pagalviai, pypkė, 
Ir saldi Basrano arbata 
Plikyta su laimu. 
 
 
 
From „Elementary songs“ 
 
Carbon 
 
Murdered, they buried me 
With a pestle of wheat, a wineskin. 
Now as the ice melts 
Whose face is it you recognise 
Grinning behind the glacier? 
 
Phosphorus 
 
From the ocean floor 
I can still see the moon, my brother: 
His eye of dust, the leper’s skin; 
A lesson to us all, I think. 
 
Sulphur 
 
I am the sunflower 
Dishevelled in frost. 
Set my tail afire 
And watch me skim amongst rooftops, 
The bolide that falls 
Always beyond the horizon 
 
Calcium 
 
When I dream 
There is always that child, 
The green star of her fontanelle 
Aglow in the dusk, 
War and famine 
The baubles that fall from her hand. 
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Iron 
 
Numberless, my children now: 
Peachstone, cherrystone, 
The jet necklace within the papaya. 
Feel how the planet has grown 
Succulent around my seed. 
 
Silver 
 
Son of Man 
Before man ever was, 
From my bivouac 
In the cordillera 
I send you tributes 
Of lilies and icebergs 
And an Italian cuirass. 
Fashion me songs in return. 
 
Lead 
 
Remember the day 
I caught the lightning bolts? 
I planted them here 
Where the aconite and the archangel 
Are first out of the frost. 
What a show they are going to make. 
 
 
Iš „Elementų giesmių“ 
 
Anglis 
 
Nužudę, palaidojo mane 
Su javų grūstuvėliu ir odmaišiu. 
Dabar tirpstant ledui 
Kieno išsišiepusį veidą 
Atpažįstate ledyno gelmėje? 
 
Fosforas 
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Nuo okeano dugno 
Aš vis dar įžvelgiu mėnulį, brolau: 
Jo dulkiną akį, raupsuotojo odą: 
Manau, tai pamoka mums visiems. 
 
Siera 
 
Esu saulėgrąža 
Šalnoje pasišiaušusi. 
Padekit man uodegą. 
Žvelkit į mane stogais slystančią,  
Kometą krentančią 
Visados už horizonto. 
 
Kalcis 
 
Visada sapnuoju 
Tą kūdikį, 
Žalia jos momenėlio žvaigždė 
Rusena prieblandoje, 
Karas ir badas –  
Tik žaisliukai jai iš rankų išslydę. 
 
Geležis 
 
Vaikų mano dabar nesuskaičiuosi: 
Persiko kauliukas, vyšnios kaulelis 
Gagato karoliai papajoje slypintys. 
Pajusk kaip planeta užaugo 
Sultinga aplink mano sėkliukę. 
 
Sidabras 
 
Žmogaus sūnau, 
Prieš pasirodant vyrams 
iš mano padangčių, 
Kalnynuose, 
Siunčiau tau aukas –  
Lelijas ir ledynus, 
Ir itališką kirasą. 
Pasivargink padainuoti į skolą. 
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 Švinas 
 
Ar atsimeni tą dieną  
Kai apkabinau pirmąjį žaibą? 
Visus juos pasodinau čia 
Kur skleidžias kurpelės ir skudučiai  
Šalną praskėlę. 
Pasirodymas bus įspūdingas. 
 
 
The Cormorant 
 
Don’t think I don’t know  
who you are.  
Not even the soul  
takes such a trajectory, 
not even the cruise missile  
on its flyby of El Rashid Street 
flies so flat, homing in  
under the sea’s radar,  
and what are you anyway 
but a deathstar flicked by a  
warrior-saint, a penny pitched  
at the busker’s guitar-case,  
its blue silks opened  
like a street autopsy? 
 
So don’t think I’m afraid to say  
you bring the dusk with you  
and all the limestone twilights 
between Gwter Cyrn y Locs and Gwter y Cwn, 
dragging the west behind you  
on fairground wings. 
 
Because there’s nothing else  
that sounds like you and there’s nothing else  
that looks like you 
and there’s never been anything  
that waits like you, 
more patient than oil 
in the departure lounges  
under the sea-bed. 
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You’re midnight’s glove-puppet, 
sentinel at the cavemouth,  
something plumed and glassy-eyed 
about you from the broom cupboard  
of Porthcawl museum, 
yet there you perch, on the capstan  
by the quayside bodega  
speaking the Arabic  
of the corsairs, ventriloquist  
of every cry that waits behind the dark. 
 
Salt-water cockerel,  
your oiled carcass floats  
by the jetty. Is there no-one who  
will sweep away your blood’s  
black videotape? 
 
But here you come again,  
stealth-bomber out of the empty  
quarter, trailing your own death  
across the sky, in your heart  
the ashes of American astronauts, 
your forgiveness one black feather 
taking a lifetime to drift  
down from the stratosphere. 
 
 
Kormoranas 
 
Tik nesakyk, kad nežinau,   
kas esi. 
Netgi siela 
taip nesitaiko, lyg  
nuotolinė raketa, 
skrendanti virš El Rašido gatvės 
taip žemai tarsi giminiuotųsi 
su jūrų radaru. 
Kad ir kas tu būtum, nejaugi 
mirties žvaigždė jau įskelta 
šventojo kario, centų skambesio 
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gatvės muzikanto dėkle, 
o melsvi jos šilkai atverti 
tartum gatvės skrodimas? 
 
Tik negalvok jog bijau pasakyti 
apie tave nešančią prieblandą 
ir kalkakmenio sutemas 
tarp Gwter Cyrn y Locs ir Gwter y Cwn, 
velkančias vakarus už nugaros 
lyg margus atrakcionų sparnus. 
 
Vis tiek nėra nieko daugiau 
kas skambėtų lyg tu ir nėra nieko 
daugiau panašaus į tave  
ir niekada nieko nebuvo 
šitiek laukiančio 
kantresnio nei nafta 
išvykimo salėse 
po vandenyno pluta. 
 
Esi vidurnakčio įmaunama lėlė, 
olos angos sargybinis, 
toks plunksnom apsikaišęs, akim stiklinėm  
tavin iš sandėliuko žvelgia 
Porthcawlo muziejus.  
čia tu ir tupi ant kabestano  
netoliese – prieplaukos bodega 
čerškėdamas arabiškai  
nelyg korsaras, pilvakalbis 
riksmų, kurie nakties sulaukia. 
   
Sūraus vandens gaidžiuk,  
lyg valtis sutepta plaukai  
ties molu. Nejaugi niekas  
neištrins banga tavo juodo 
kraujo video juostos? 
  
Tačiau tu vėlei sugrįžti,  
lyg slaptas bombonešis iš tuščios  
erdvės, vilkdamas savo  mirtį 
per dangų; širdyje – pelenai 
Amerikos astronautų, 
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tavo atleidimas – juoda vienintelė plunksna  
kol nusileis iš stratosferos –  
gyvenimas baigsis. 
 

Vertė Marius Burokas 
 
 
 
Esther Morgan   
(England) 
 
Esther Morgan (b. 1970 in Kidderminster, Worcestershire), writer, teacher, editor, 
graduated with a BA (Hons) in English Literature from Newnham College, 
Cambridge in 1991. In 1996-97 she took up a place on the Creative Writing MA at the 
UEA (the University of East Anglia) and has since taught part-time on the 
undergraduate creative writing programme at UEA. In 1998 was given an Eric 
Gregory Award from The Society of Authors and a writer’s bursary from Eastern Arts 
in 1999. She edits the annual UEA new poetry anthology Reactions (EAS/Pen&inc.). 
Her poems have appeared in many magazines. The first collection, Beyond Calling 
Distance (Bloodaxe Books, 2001) won the 2001 Aldeburgh Poetry Festival first 
collection prize. Currently lives in Oxfordshire where she is working on a second 
collection. 
 
 
The Cows 
 
They appeared in summer, huge shoulders 
shambling through the gloom, 
pushing through air like green water. 
 
Their patience drew me, the way 
they only flicked their ears, submitted to 
the bluebottles that glittered their eyes, 
 
or their passive resistance to rain, 
huddled in the lea of the hawthorn, 
water coursing their mountainous flanks. 
 
My mother thought them dangerous, 
their hooves churning the field to mud. 
She warned me to keep the barbed fence between 
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us, but I always slipped through  
to stand like a priest or sacrifice 
in the midst of their steaming henge. 
 
They seemed to dream as they chewed the cud, 
working their cool alchemy, earth into  
cream, dung as rich as cake mixture. 
 
I knew in Africa nomads tapped their throats for blood, 
in India they wandered sacred, untouched, 
measuring the dust between villages. 
 
I made them offerings –  
handfulls of grass proffered shyly,  
honoured if they slubbered my palms clean. 
 
The tags in their ears made them gipsyish 
and I longed to follow them,  
their slow hypnosis under the moon 
 
stealing me through the meadow 
and into the mist that made 
ghost ships of the silver birches. 
 
But they only shifted their weight in the mud, 
garlanded by the evening sun, 
oblivious under their haloes of flies. 
 
 
Esther Morgan  
(Anglija) 
 
Esther Morgan, poetė, dėstytoja, redaktorė, gimė 1970 metais Kiderminsteryje, 
Vorčesteršyre, 1991 metais Kembridžo, Njunhamo kolegijoje įgijo anglų literatūros 
studijų bakalauro laipsnį, 1996-97 baigė kūrybinio rašymo magistro studijas UEA ir 
nuo to laiko dėsto kūrybinį rašymą paskutinio kurso studentams UEA. 1998 metais 
Autorių bendrija apdovanojo ją Eric Gregory premija, o 1999 jai buvo paskirta Rytų 
menų rašytojo stipendija. Redaguoja UEA kasmetinę naujosios poezijos antologiją  
Reactions (EAS/Pen&inc.). Jos kūryba buvo spausdinta daugelyje žurnalų. Už 
eilėraščių rinkinį Už ryšio zonos ribų (Bloodaxe Books, 2001), Aldeburgo poezijos 
festivalyje 2001 ji buvo apdovanota pirmojo rinkinio prizu. Šiuo metu gyvena 
Oksfordšyre ir rengia antrąją poezijos knygą. 
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Karvės  
 
Jos pasirodė vasarą – stambių menčių, 
kerėplinančios per rūškaną, 
irdamosi vėju it žydinčiu vandeniu. 
 
Masino jų kantrumas, savitas 
pliaukšėjimas ausimis, susitaikymas 
su mėsinėmis musėm, žėrinčiom ties akimis, 
 
ar romus atsparumas lietui, 
srūvančiam gigantiškais šonais, 
susispietus gudobelių pievoj. 
 
Motinai jos atrodė grėsmingos, 
kanopom trypiančios laukus į purvą. 
Ji prigrasindavo neit už spygliuotos vielos,  
 
bet aš vis pralįsdavau, 
sustingdavau it žynys ar auka 
garuojančiame jų  hendže*. 
 
Rodės sapnuoja atrajodamos, 
užsiima alchemija, dirvą paverčia 
grietinėle, mėšlu,  riebiu it pyrago tešla. 
 
Žinojau, kad Afrikos nomadai, perpjovę gerkles, 
nuleisdavo joms kraują. Indijoj bastės neliečiamos, 
šventos, dulkes po kaimus nešiodamos.             
 
Dalinau joms aukas – 
droviai atkištas žolynų saujas, 
buvau pagerbta, jei švariai nulieždavo delnus. 
 
Su žymelėmis ausyse atrodė čigoniškai 
ir aš troškau sekti jomis, 
užkerėta lėtos, mėnesėtos hipnozės, 
 

                                                 
* Stone–henge   priešistoriniai griuvėsiai Anglijos lygumoje, į šiaurę nuo Solsberio, sudaryti iš ratu 
suguldytų milžiniškų megalitinių akmenų. 

 175



gundančios nerti į pievų dulksnas, 
su vaiduokliais laivais, 
suręstais iš sidabro beržynų. 
 
Bet jos tik kilsnojo purvynėj kūnų naštas, 
vainikuotos vakaro saule, 
nesusivokiančios po musių aureolėmis. 
 
 
Condemned 
 
‘Neither do I condemn thee: go, and sin no more.’  

St John’s Gospel, Ch 8, v 1-11 
 
Since then, I stay indoors 
keep a slut’s house — greasy plates, 
wine sediment crusted in cups. 
I let the fire go out. 
I'm still smeared between the legs. 
He won’t speak — or if he does 
my name’s unleashed  
from the sling of his voice. 
The swine herd savours 
the new wine of scorn 
as he tips the swill out. 
Trees hug their shadows tight. 
Prostitutes cross the street. 
 
The women thread bone needles of gossip. 
At night they lay bad things at my doorstep 
like a cat’s cruel offerings — 
a hare lip, a young boy’s twisted foot, 
an old woman’s eyes like milky stones. 
The lover, whose unexpected touch 
once made my belly wince 
clenches fists at me. I dream of us 
behind the lattice screen — arid afternoons, 
the shadows of carved leaves 
filigreed across our skin. Something else 
was dragged into the light that day. 
The men are still afraid of it. 
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Passover. We prepare in ritual silence. 
My husband slits the lamb’s throat, 
the one I nursed by hand, 
talked to for hours in the fold. 
He daubs blood on the gate-post. 
Roast meat spits at me from the fire. 
I knead the bread which will not rise, 
crush the bitter herbs. 
Tonight, I lie awake, 
my spine curved from his 
listening for the rush of wings 
over the face of the earth, 
the mothers wailing in the wilderness         
 
and I wonder where he is                  
this night of our deliverance. 
Has he left others like me 
struggling to live with miracles — 
like learning to walk again, 
only painful this time, crippled, 
with no-one there to lift you from the dirt? 
I heard the crowd parted for him like a sea, 
spread torn palm leaves at his feet. 
I would not hurl hosannas at his head. 
Another dawn breaks red 
like an unhealed wound. My eyes bloom 
dark as bruises on the world. 
 
 
Pasmerktoji  
 
“Nei aš tavęs nepasmerksiu: eik ir daugiau nebenusidėk.”   

Jn 8, 1 – 11 
 
Nuo tol laukan neišeinu, 
tvarkau ištvirkėlės namus – lėkštės gličios, 
vyno taurės drumzlių priskretę. 
Leidžiu ugniai užblėst. 
Tarp kojų vis dar lipnu. 
Jis tylės – bet, jei prasitartų –  
mano vardas nutruks 
nuo jo balso pasaito. 
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Kai jis pamazgas lauk išvers, 
kiaulių banda gardžiuosis 
nauju paniekos vynu. 
Medžiai sukimba šešėliais. 
Prostitutės pereina gatvę. 
 
Moterys veria paskalų gijas į kaulines adatas. 
Naktį prie slenksčio it nuožmios katės 
deda šlykščiausias dovanas – 
kiškio lūpą, berniuko išsuktą pėdą, 
senutės akis, panašias į pieno baltumo akmenis. 
Meilužis, kurio nelauktas prisilytėjimas 
suvirpino kartą man papilvę, 
gniaužia dabar kumščius. Regiu mus 
už pinučių širmos – išsekintas popietes, 
odą, išmargintą  
drožinėtų lapų šešėliais. Kažkas kitoniško 
šmėžavo anam apšvietime. 
Vyrai iki šiolei to bijosi. 
 
Pascha. Tyloj atliekam ritualus. 
Sutuoktinis perrėžia ėriuko gerklę, 
to paties, išpenėto mano rankomis, 
ilgas valandas šnekinto tvartelyje. 
Jis užtepa kraujo ant vartų stulpo. 
Ant laužo čirškanti mėsa mane apspjauna. 
Užminkau tešlą neraugintai duonai, 
aitrias žoles susmulkinu. 
Šiąnakt nebeužmiegu, 
gūžiuos jam atsukusi nugarą, 
klausydamasi sparnų plazdenimo 
virš žemės veido, 
motinų, raudančių tyruos,      
ir mąstau, kur gi jis yra     
              
šią mūs atpirkimo naktį. 
Ar paliko kitus, kaip mane, 
besistengiančią tikėt stebuklais – 
lyg iš naujo mokytis vaikščiot, 
tik skausmingai šįkart, šlubčiojant, 
nesant kam prikelt iš purvo? 
Girdėjau minia priešais jį prasiskyrė it jūra, 
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klojo nuplėšytus palmių lapus po kojomis. 
Nesvaidysiu „hosanų“ virš jo galvos. 
Ir vėl aušra, it neužgyjanti žaizda, 
nusidažo raudonai. Mano akys pražysta 
niauriai, lyg pasaulio kraujosruvos. 
 
 
At the parrot sanctuary 
 
our presence disturbs their sleep: 
heads bob and weave, 
beaks biting the wire. 
 
Some have plucked the feathers 
from their tails, 
their breasts, 
as if trying to find out love. 
 
Bright eyes stare out 
from circles of wizened skin, 
fix us, 
 
and then the dead begin to speak: 
 
a chorus of greetings and goodbyes, 
nicknames, profanities, 
the ghost of a woman’s laugh. 
 
No one can live long 
with this ventriloquy, 
voices thrown from the dark. 
 
Not us, 
who leave them quickly to their cages, 
to the silence that only comes 
when we are gone. 
 
 
Papūgų prieglaudoje  
 
mūs būvimas trikdo jų miegą: 
garbanotos ir lygios galvos, 
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snapai, žnybiantys vielą. 
 
Kai kurios išsipešę plunksnas 
iš uodegų 
ar krūtinių 
lyg bandžiusios rasti meilę. 
 
Giedros akys glumina, spokso, 
iš orbitų suvytusiom odom, 
susminga į mus, 
 
ir tuomet pasigirsta mirusieji: 
 
pasisveikinimų, atsisveikinimų, 
pravardžių, nešvankybių chorai, 
moters juoko dvasia. 
 
Niekas ilgai netvers 
šitos pilvakalbystės, 
balsų, atblokštų iš tamsos. 
 
Ir ne mes, 
greit paliekantys jas jų narvuos, 
tyloje, kuri įsivyraus 
tik tuomet, kai mūs čia nebus. 
 
 
Her Given Names 
 
At the word cat 
she’s down on all fours 
performing her hunger, 
warping and wefting through his legs, 
arching her spine at his creamy voice. 
 
Next he says bitch and in an instant 
she’s cringy and thin as a whippet, 
ribs within range of his kick, 
shivery with guilt, though she can’t tell 
what it is she’s done. 
 

 180



Snake makes her hateful to herself, 
cold and coiled in their bed, 
eyes unblinking through the long night, 
thoughts venomous –  
by morning she’ll have swallowed the dark. 
 
She tries hard to change herself,  
whispering tiger, eagle, grizzly 
at the mirror, but each time she jumps 
out of her skin, she hears him 
calling her given name, 
 
feels his gentle fingers  
helping her climb back in,  
zipping up her clingy flesh, 
his favourite dress,  
boned too tight to breathe. 
 
 
Jai duoti vardai  
 
Nuo žodžio katė 
ji stojas ant keturių, 
demonstruodama alkį, 
pinasi, rangos tarp kojų, 
riečias nuo kreminio balso. 
 
Paskui jis sako kalė, ji akimirksniu 
gūžias, tampa laiba it skalikė, 
šonų kaulai - per spyrį nutolę, 
virpanti nuo kaltės, nors nežino, 
kokios iš tikrųjų. 
 
Gyvatė verčia nekęsti savęs: 
šalta, susisukus į kamuoliuką jų lovoj, 
akių nesumerkia pernakt, 
mintys tulžingos – 
paryčiais ji pagiežą nuris. 
 
Ji uoliai mėgina pakeisti save, 
prieš veidrodį šnibžda 
tigras, erelis, grizlis, bet nuolat 
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išsineria vėl iš odos, 
išgirdus jau duotąjį vardą, 
 
jusdama, kaip paslaugūs pirštai 
pagelbsti įsliuogti atgal 
į jo mėgstamiausią apdarą, 
čirkšteli užtrauktuką, standžiai 
aptempia kūną, užima kvapą. 
 

Vertė Sonata Paliulytė 
 
DOVILĖ ZELČIŪTĖ 
(Lithuania) 
 
Dovilė Zelčiūtė gimė 1959 m. Kaune. Jame visą laiką ir gyvena. Verčiasi redagavimu. 
Kauno menininkų namuose jau antri metai reguliariai rengia kūrybinių susitikimų 
ciklą „Laiptai“ su Lietuvos rašytojais ir menininkais. Debiutavo1978 metais, 
„Nemuno“ žurnale. Yra išleidusi 6 eilėraščių rinkinius. 2003-aisiais metais už  
poezijos rinkinį „Dar minutėlę pusvalandį“ (erotinė lyrika) tapo viena iš trijų 
nominantų Poezijos pavasario laureato vardui gauti, ir jai buvo įteiktas savaitraščio 
„Kauno diena“ apdovanojimas.  
                            
 
Prabudimas 
 
Galima čia prisėst ant suoliuko? 
gal pasakytumėt kurie Viešpaties metai? 
o mėnuo diena valanda o jau temsta 
tai čia mano miestas alėja 
ar dar gyvi Petrašiūnai tai yra ar dar veikia 
tos kapinės o kaip dramos teatras  
filharmonija muzikinis viskas vietoje?  
rubliai ar litai? gal žinot kur mano vaikai 
dukterėčios sesuo artimieji ar turiu o turėjau 
kas čia taip dvokia taip šlapia rodos niekaip 
negaliu neįstengiu vis labiau ir labiau 
pamirštu kalbą žodžius kosčiu springstu gargaliuoju  
užtylėjau visą gyvenimą užmiršau ar įvyko 
ar jis išsipildė buvo ar gėlė kaip gelia 
sąnarius ar klapsėjo kaip klapsi širdis 
ar buvome vienas kitam gailestingi 
ima lyti nematau jūs vyras ar moteris 
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o aš? vyras ar moteris? 
kokie čia šereliai ant apgamo smakro? 
jeigu sakot kad moteris ar negalėtumėt 
va dabar tuojau pat paimti mane už rankos 
  
 
 
Dovilė Zelčiūtė 
(Lietuva) 
 
Dovilė Zelčiūtė was born in 1959, in Kaunas, where she has lived her whole life. She 
makes her living as an editor.  For the second year, she has organized presentations of 
Lithuania’s writers and artists „Laiptai“ (“Stairs”) in Kaunas Artists’ House. Her first 
publication was in 1978, in the magazine Nemunas. She has published 6 books of 
poetry. In 2003, for her book of erotic poetry Dar minutėlę pusvalandį (Another 
Minute, A Half Hour), she was one of three nominees for selection as Laureate of the 
annual international festival Poezijos Pavasaris (Poetry Spring) and she received the 
daily newspaper Kauno diena Award.   
 
 
THE AWAKENING 
 
May I sit for a bit on this bench? 
perhaps you could tell which year of the Lord it is? 
the month day hour it’s already getting dark 
this is my city my avenue 
are Petrašiūnai still alive that is does that cemetery 
still operate and how is the drama theater 
the philharmonia the musical everything still in place? 
rubles or litai?  do you know where my children are 
nieces sister friends do I have o I had 
what is that smell here it’s so damp it seems I just 
can’t do it cannot manage I keep forgetting 
more and more language words I cough choke gargle 
kept silent all my life forgot if it happened 
or if it came true was or ached how my joints 
ache or if it hammered the way the heart hammers 
were we kind to one another 
it’s starting to rain I can’t see if you’re a man or woman 
and I? man or woman? 
what sort of bristles are these on the birthmark the chin? 
if you say a woman would you be able 
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here right now to take me by the hand 
 
 
* * * 
 
Neuždarykit manęs į griežto režimo koloniją 
savo rankomis nenužudžiau 
tai ne mano dvasinės tai sveikatos problemos 
tai realistai visko matę gyvenime niekuo nebetikintys gydytojai 
užrišo visus takus ak tu kale nesitrankysi 
nesitrankysiu kanalizacijos šuliny užduso mano juozukas 
dabar mano toks postkanalizacinis periodas 
neuždarykit manęs į beprotnamį 
ir taip galiu gerti vaistus aš nepavojinga aplinkiniams 
prisiekiu pati visų bijau 
tik todėl pagalvojau kad šitą verta užmušti 
aną ištrint trintuku anot daivos 
o šitą ištirpdyt vandeny ir nuleisti — 
jie ir jos negražiai kalbėjo elgėsi išvadino mane durne storule 
juokėsi iš tėvų iš artistų nedavė pažaist skudurėliais 
įkalbėjo pirmą kartą pasidažyti eiti į pasimatymą sėstis ant kelių 
bučiuotis fui net ir dabar man negera bloga pagalvoti apie bet kokį 
suartėjimą sveiką protą įsileiskit į galvą 
neuždarykit manęs į beprotnamį verksiu 
be mamos ir be tėvo be savo gyvenimo 
tarp susidvejinusių susitrejinusi kaip atrasiu 
savo draugą ar draugę man nereikia raminamųjų 
nieko nesmaugsiu neisiu basa per sniegą be proto 
nepaliksiu be maisto vaikų pati save nukaršinsiu 
nerašysiu nė vieno nepadoraus kekšažodžio 
atsiprašau nenorėjau neuždarykit manęs į vaikų darželį 
prisišlapinsiu per pietų miegą į lovą tikrai nemiegosiu 
nenusiraminsiu su svetimom auklėm auklytėm miegok rupūže 
ba kad vošiu aš miegu aš miegu virpančia lūpa ginuosi 
vėl prisiėdė česnako atidaryk langą man šalta aš jau sergu 
neuždarykite į vaikų namus seniai išsiaiškinau teisę 
į savo tėvus namus ir į seseris dokumentai nesuklastoti 
kažkas pajuokavo girtas butaforas atsinešė į teatrą 
pamestinukę kai tik galiu apsičiupinėju nebutaforinė o butaforas mirė 
neuždarykit manęs po žemėm po rudenio plutom 
sakiau kad be mylimo mirsiu bet mirsiu ir taip ir be jo 
be kieno nors pagalbos ne jūsų reikalas  
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ne, dabar visiškai rimtai — neuždarykite neįkalinkit 
manęs šioje realybėje nemoku būt mandagi atsidavusi 
visiems kietuoliams mafukams negyvėliams negyvenimui 
neuždarykite atsiprašau, tik neįsižeiskit, ei, ramiau, atsipalaiduokite 
 
 
 
* * * 
 
Don’t lock me away in the strict penal colony 
I didn’t kill anyone with my own hands 
these are not my spiritual but my health problems 
these realists having seen everything in life believing in nothing doctors 
roped off all paths ah you bitch you won’t wander the world 
I won’t wander in the sewer well my juozukas suffocated 
it’s now sort of my post-sewerage period 
don’t lock me up in the asylum 
I can take medicine I’m not dangerous to those around me 
I promise I myself am afraid of everybody 
only that’s why I thought it was worth killing this one 
rub the other one out with an eraser according to daiva 
and melt this one in water and flush him – 
they and those talked badly acted badly called me crazy fat 
laughed at my parents at artists didn’t let me play rags 
talked me into painting myself going on a date sitting on a lap 
kissing phooey even now I feel sick bad to think about any 
coming together let a well mind into your heads   
don’t lock me up in the asylum I’ll cry 
without mommy and without daddy without my life 
among the doubled myself tripled how will I find  
my boyfriend or girlfriend I don’t need tranquilizers 
I won’t choke anybody won’t walk barefoot in the snow mindless 
won’t leave my children without food  I’ll care for myself in old age 
won’t write even one indecent bitchword 
I’m sorry I didn’t want it don’t lock me away in kindergarten 
I’ll wet myself at nap time in bed I really won’t sleep 
won’t calm myself with strange nannies go to sleep little shit 
I’ll give you such a slap I’m sleeping I’m sleeping I defend myself with trembling lip 
she’s stuffed herself with garlic again open a window I’m cold I’m already sick 
don’t lock me in the orphanage I’ve long since cleared up my rights 
to my own parents own home and sisters the documents are forged 
someone joked a drunken propman brought a foundling 
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to the theater whenever I can I touch myself I’m not a prop and the propman died 
don’t lock me up under the ground under the crusts of autumn 
I said that without my lover I’d die but I’ll die anyway even without him 
without anyone’s help it’s not your business 
no, no absolutely seriously: don’t lock me up don’t imprison 
me in this reality I don’t know how to be polite giving 
myself to other hardasses mafiaboys dead people not living 
don’t lock me up I apologize, just don’t get offended, eh, that’s better, relax 
 
 
 
TAI BUVAU AŠ 
 
Gimsta nesveikas per didele galva 
išgyvens neišgyvens bet mylimas 
nepalieka specializuotuose vaikų namuose 
auga sunkiai per storas per kvailas 
akys žiūri žvairai balsas sunkiai suvaldomas 
kalba neartikuliuota 
daug juokiasi verkia jokių brendimo požymių 
vėliau neišsprendžiami seksualiniai rūpesčiai 
daunas kažką mėgina mokytis kažkokiose draugijose 
pastebimas pastebėtas švelnus talentingas 
režisierius kviečia filmuotis artimieji netiki 
nepasitiki prašo scenarijaus įtikinti pasiduoda 
ryžtasi gėdai ar garbei jis atsuka savo didelę nosį 
platų veidą leidžia pudruoti dažyti blakstienas 
paryškinti lūpas tiksliai vykdo komandas motoras kamera 
dirbame einam dabar tekstas — pasako kas reikia 
pasisuka ten kur liepiamas apkabina merginą bučiuoja 
seilė teka per smakrą patenkintas juokiasi 
pirmą kartą vilki juodą prašmatnų kostiumą atsiima 
apdovanojimus rusiškuose lietuviškuose kanuose 
motina verkia prisidengusi burną žybčioja 
priekiniai metaliniai dantys ima voką sūpuoja sūnų 
atsistojęs lankstosi salėje į visas puses kažką  
maloniai mykia gomuriniu balsu rauda apsikabinęs 
pagalvę negali liautis pasirašinėjęs kambaryje kaip sniego 
lapelių lapukų žurnalų laikraščių iškarpų 
atsidaro plačiai prikvėpuoto kambario langą 
pirmąkart užsirūko draugiškai paplekšnoja pats sau per petį 
Dieve Dieve žiūri į žvaigždes sako Dieve Dieve kur dabar pasidėti 
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TAI BUVAU AŠ 
Gimsta sveikas mylimas mokosi dirba 
kopia ant aukštesniojo ant aukščiausiojo laipto 
pakyla doras kiti abejoja kiti sako silpnavalis 
valdo motociklą rimtas mašinas plaukiančias skraidančias 
duoda pažadus mėgina tesėti gina orumą 
visą laiką visais įmanomais būdais gina orumą 
oriai muša koją prie kojos moterys mano tikras vyras 
kietas karingas jokio nereikalingo judesio  
šypsena pro sukąstus dantis kaip ir visi 
turi sveikatos problemų kas jų neturi kažkas charaktery 
labai minkšto pasitiki moterim neatpažintose draugijose 
kviečiamas fotografuotis filmuotis paskutiniai lako purslai ant galvos 
leidžia būti dažomas pudruojamas paryškina lūpas 
virpančios asistentės rankos gal ne paskutinįkart juokauja 
rytoj kažką kažkur kalbės apie mano tavo likimą — 
įtaigiu žvilgsniu lyg mirdamas kapodamas skiemenis 
kažkas žiūrėdamas verkia kažkas tyčiojasi 
geria vaistus nuo siaubo nuo nerimo galvos skausmo 
ilgisi motinos paprasto kaimiško maisto draugų 
nėra tikras ar tikras atsidaro langą žvelgia į dangų 
Dieve Dieve tyliai sako Dieve Dieve kur dabar pasidėti 
TAI BUVAU AŠ 
Verda pietus skalbia pripuolus kažką redaguoja 
Bulgakovą detektyvus Marininą 
auklėja vaiką sako kas iš tavęs išaugs 
žaliai dažyti plaukai o tik dvylika laukia 
žurnalistų iš televizijos apsimeta rašytoja nelyg tetervinas 
kažką burbuliuoja apie savo nereikšmę pasaulyje literatūroje 
apie mokesčius pensijas klaikią leidybos padėtį 
įsijungusi dėžę žiūri kaip kunkuliuoja tas puodas 
kaip išaiškina pasmerkia kaip atsižada pažada baisisi 
klaikus ilgesys tai kažkada jau matyta lyg būtų jau mirusi 
trenka galvą pasidažo akis pasipudruoja 
nebejauną bet savo dar veidą 
prie atdaro lango — į dangų į lapkričio dangų 
Dieve Dieve tyliai kartoja Dieve Dieve kur dabar pasidėti 
TAI BUVAU AŠ 
 
 
 
IT WAS ME 
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He is born unhealthy head too big 
will live will not live but beloved by parents  
he is not left in the children’s special care home 
grows up with difficulty is too fat too stupid 
his eyes are crossed voice hard to control 
talks does not articulate 
laughs a lot cries no indications of pubescence  
later unsettled sexual concerns 
Down’s tries to learn something at some societies  
noticed observed gentle talented      
the director invites him to be filmed his family doesn’t believe 
doesn’t trust asks to see the script convinced they surrender 
resolved to shame or honor he turns his big nose 
wide face lets it be powdered his eyelashes be colored 
highlight his lips accurately follows commands motor camera 
we are working going now the text – says what’s required 
turns where he is told embraces the girl kisses her 
his saliva runs down his chin satisfied he laughs 
for the first time wears a luxurious black suit accepts 
awards in Russian in Lithuanian versions of Cannes  
his mother cries covering her mouth her front 
metal teeth gleam for a moment takes the envelope rocks her son 
standing up he bows in the hall in every direction lows 
something pleasantly laments in a guttural voice embracing 
a pillow he can’t stop signing autographs in his room like snow 
pages pieces of pages of magazines newspapers cutouts 
opens wide the window of the breathed up room 
smokes for the first time pats himself in a friendly way on his shoulder 
God God looks at the stars says God God what do I do now 
IT WAS ME 
He is born healthy loved studies works 
climbs on the higher on the higher step 
rises honest others doubt it others say he’s weak-willed 
drives a motorcycle serious machines floating flying 
all the time by all means defends dignity 
with dignity steps smartly women think he’s a real man   
tough bellicose with no unnecessary gestures   
smiles through clenched teeth like everyone else    
has health problems who doesn’t something in his character 
is very soft he trusts women in unrecognized societies 
he is invited to be photographed be filmed the last spatters of lacquer on his head 
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he allows himself to be painted powdered his lips are highlighted 
by the trembling assistant’s hands perhaps not for the last time jokes 
tomorrow something somewhere someone will talk about my your destiny – 
with a hypnotic look as if dying chopping syllables 
someone watching weeps someone jeers 
takes medicine from terror from anxiety headaches 
longs for his mother simple village food friends 
is not real or is real opens a windows looks at the sky 
God God says quietly God God what do I do now 
IT WAS ME 
Cooks dinner does laundry pressing herself edits something 
Bulgakov detective stories Marinin 
she scolds her child says what will become of you  
hair dyed green and only twelve journalists 
from the television wait pretends to be a writer like a black grouse 
coos something about her own unimportance in the world in literature 
about payments pensions the publishing company’s terrible condition 
turning on the box watches how that pot boils 
how they explain condemn how they renounce promise are horrified   
a terrible longing that she was seen once as if she had already died       
washes her hair paints her eyes powders her face 
not young but still her face  
near the open window – at the sky at the November sky 
God God she repeats quietly God God what do I do now 
IT WAS ME 
 
 
Esi 
 
Kad taip baisiai nebebijotum 
žvelk į veidrodį: 
jau šeštadienis 
veidas kaip džiūti pradėjusi kriaušė 
viena akis vairuoja į dešinę 
visi pastebės 
yra ir pilvukas ir krūtys — 
nieks nesupainios 
nei tavo amžiaus nei lyties 
 
 
 
YOU ARE 
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So you wouldn’t be so afraid 
look into the mirror: 
it’s Saturday already 
the face like a pear beginning to dry 
one eye steers to the right 
everyone will notice 
there’s a belly and breasts – 
no one will confuse 
your age nor your sex 
 
 
 
* * * 
 
Ne tai stebina — 
trigubai vyresnis 
beprotiškai gražus žiauriai 
žiauriai talentingas 
girtas 
kabini nepilnametę 
tik kad seniai po žeme 
o man vis dar girtas 
 
 
* * * 
 
That is no surprise – 
three times older 
insanely handsome terribly 
terribly talented 
drunk 
you hit on a teenaged girl 
only that you are long under the ground 
but for me still drunk 
 
 
 
Antra teisybė 
 
O iš tikrųjų 
du trys girti diedai 
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pastebėjo moteriškumą 
(greičiausiai dėl antsvorio) 
ir nesuvaldė rankų 
štai ir guru 
ir visi  
          gražuolės laimėjimai 
 
 
THE SECOND TRUTH 
 
And in fact 
two three drunkards 
noticed my womanhood 
(most likely because of my weight) 
and did not control their hands 
so here’s the guru 
and all 
 the beauty’s winnings   
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
 
Josip Osti 
(Slovenia) 
 
Josip Osti, poet, translator, essayist, literary critic, was born in 1945 in Sarajevo. He 
studied philosophy there, worked as editor in students’ newspaper and Publishing 
House Veselin Masleša. He was director of international festival Poetry Days of 
Sarajevo, secretary of Bosnia and Herzegovina Writers’ Association and president of 
Translators Association. He lives in Slovenia as free lanced writer and writes in 
Slovenian. He published nearly 30 books of poetry, prose, essays and translations. 
Among his awards are Trebini Poetry Evenings’ prize for his debut collection, 
Potokar (1987), Golden Wheel (1991), Golden Bird (1992), Vilenica (1994), 
Zupancic (2000) prizes. 
 
 
Nekoč, v mladosti, sem pisal pesmi 
 
Nekoč, v mladosti, sem pisal pesmi, ki so 
dišale po rožah. … Hotel sem, da bi bile 
všeč dekletom, ko jih bodo brale. Danes, 
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v starosti, sadim rože, ki dišijo po 
mladostnih pesmih, v želji, da bi bile všeč 
starkam, ki se vsak dan sprehajajo po poti 
ob vrtu. Da bi jih njihov vonj odčaral in 
spremenol v nekdanja dekleta ter jih vrnil 
v čas, ko so brale ljubezenske pesmi, 
dišeče po rožah. 
 
 
Josip Osti 
(Slovėnija) 
 
Josip Osti, poetas, vertėjas, eseistas, literatūros kritikas, gimė Sarajeve 1945 metais, 
gimtajame mieste baigė Filosofijos fakultetą. Dirbo redaktoriumi studentų laikraštyje 
Naši dani (Mūsų dienos), leidykloje Veselin Masleša. Buvo tarptautinio poezijos 
festivalio Poezijos dienos Sarajeve direktorius, Bosnijos ir Hercegovinos rašytojų 
draugijos sekretorius, Bosnijos ir Hercegovinos vertėjų draugijos pirmininkas. 
Gyvena Slovėnijoje kaip laisvas menininkas (kuria slovėniškai). Yra išleidęs beveik 
30 poezijos, prozos ir esė knygų. Už debiutinę knygą Sapnų vagis (1971) gavo 
Trebinio poezijos vakarų apdovanojimą, pirmasis gavo Jugoslavijos vertėjų sąjungos 
įsteigtą Potokaro premiją (1987), dar yra gavęs Auksinio rato (1991), Auksinės 
paukštės (1992), Vilenicos (1994), Župančičiaus (2000) ir kitų apdovanojimų. 
 
 
Kadais jaunystėje rašiau eilėraščius 
 
Kadais jaunystėje rašiau eilėraščius, kurie 
kvepėjo gėlėmis. … Troškau, kad jie 
patiktų merginoms, kurios juos skaitys. Nūnai, 
senatvėje, aš sodinu gėles, kurios kvepia 
jaunystės eilėraščiais, ir trokštu, kad jos patiktų 
senutėms, kasdien vaikštinėjančioms keliu 
palei sodą. Kad gėlių kvapas jas atkerėtų ir 
paverstų merginomis, kad grąžintų 
į laiką, kai jos skaitė meilės eilėraščius, 
kurie kvepėjo gėlėmis. 
 
 
Zaman zapiram oči in obračam glavo stran 
 
Zaman zapiram oči in obračam glavo stran, 
proč od krvi in nasilja, ki se nenehno 
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dogaja pred menoj. … Ko odprem oči, vidim 
pajka, ki je v mrežo ulovil muho. Skoz 
okno vidim list vrtnice, ki ga je gosenica 
spremenila v čipko. Na nebu lastovko, ki 
ves dan v letu požira žuželke. Na hišnem 
pragu me pričaka mrtev kos, podgana ali 
slepec, ki jih vsak dan prinese maček. 
Mojo ženo, ko začne puliti plevel v vrtu, 
pogosto po rokah močno ožge enako modrooka 
kopriva. Mene pa s trnom rani vrtnica, ko 
jo hočem odtrgati. … Slišim, kako sosedi 
govorijo o kuni, ki jim odnaša jajca in 
kokoši. … Zaman zapiram oči in obračam glavo 
stran, kajti takrat vidim še več krvi in 
še hujše nasilje, pred katerim ni mogoče 
zapreti oči in odvrniti glave. … Še 
bolj jasno vidim, kako človek človeku 
nastavlja nož pod grlo - vsak dan skoz vso 
zgodovino. Da ne govorim o vojnah, ki 
stopnjujejo človekovo nasilje in kri, 
ki je zame tudi na črno-belih fotografijah 
živordeča. O grozovitih prizorih, ki so 
neizbrisno odtisnjeni v bron mojega 
spomina in vtetovirani z notranje strani 
mojih vek. 
 
 
Bergždžiai užsimerkiu ir nusigręžiu į šalį 
 
Bergždžiai užsimerkiu ir nusigręžiu į šalį 
nuo kraujo ir smurto, kuris visą laiką 
siaučia man prieš akis. … Kai atsimerkiu, matau 
vorą, įviliojusį musę voratinklin. Pro langą 
regiu rožės lapą, kurį vikšras pavertė 
nėriniu. Danguje matau kregždę, ji 
sklandydama ryja vabzdžius. Ant namo 
slenksčio aptinku negyvą strazdą, žiurkę ar 
gluodeną, kuriuos sumedžiojo katė. 
Mano žmonai, kai ravi darže, 
piktai nudegina ranką tokios pat mėlynakės 
dilgėlės. O man suvaro spyglius rožė, kai 
ketinu ją skinti. … Nugirstu, kaip kaimynai 
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kalbasi apie kiaunę, vagiančią kiaušinius ir 
vištas. … Bergždžiai užsimerkiu ir nusigręžiu į šalį, 
nes tada išvystu daugiau kraujo ir 
dar baisesnį smurtą, nuo kurio neįmanoma 
užsimerkt, nusisukti. … Dar 
aiškiau matau, kaip žmogus žmogui 
kimba į gerklę – kasdien per visą 
istoriją. Nekalbant jau apie karus, 
skleidžiančius smurtą ir kraują, 
kuris man net juodai baltose nuotraukose 
skaisčiai raudonas. Nekalbant jau apie kraupius vaizdus, 
neišdildomai atsispaudusius mano atminties 
šarvuose ir ištatuiruotus vidinėje mano 
vokų pusėje. 
 
 
Ljubezen me je naredila pesnika 
 
Ljubezen me je naredila pesnika. … 
Ljubezen, ki mi je s strupeno zlato 
puščico v zgodnji mladosti prebodla 
srce in odprla neozdravljivo rano, 
v kateri se razrašča črn kristal 
z ostrimi robovi. Kristal, lep in boleč, 
ki se blešči na križišču duše in telesa. 
In mi kaže pot, po kateri se nenehno 
vračam tja, od koder pravzaprav nikdar 
nisem odšel. V rojstno mesto in čas 
otroštva. V prazgodovino mojih ljubezni. … 
Ljubezen me je naredila pesnika. … 
Ljubezen, ki mi je dala moči, da ne spim 
noč za nočjo ter v dnevnik nespečnosti 
zapišem na tisoče žalostnih pesmi o 
življenju in, upam, vsaj eno veselo pesem 
o smrti. 
 
 
Meilė padarė mane poetu 
 
Meilė padarė mane poetu. … 
Meilė, ji ankstyvoj jaunystėj pervėrė 
man širdį užnuodyta aukso 
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strėle ir atvėrė negyjančią žaizdą, 
joje auga juodas aštriabriaunis kristalas. 
Įstabus ir sopulingas 
jis žėri sielos ir kūno kryžkelėje. 
Rodo man kelią, kuriuo nuolat 
grįžtu tenai, iš kur, tiesą sakant, niekada 
nebuvau iškeliavęs. Į gimtą miestą ir vaikystę. 
Į mano meilių priešistorę. … 
Meilė padarė mane poetu. … 
Meilė, suteikusi man jėgų per naktis 
nemiegoti ir į nemigos dienoraštį 
užrašyti tūkstančius graudžių eilių apie 
gyvenimą ir, tikiuosi, bent vieną linksmą eilėraštį 
apie mirtį. 
 
 
 
 
Mati burja in njene hčere 
 
Mati burja in njene hčere poleti živijo 
v temačnih kraških jamah. Pozimi dozorela 
in vesela dekleta gola pohajkujejo po 
kraških vaseh. Podnevi in ponoči 
prestrezajo mlade fante. Ločujejo jih od 
njihovih ljubic. Češejo jim lase in jih 
božajo z mrzlimi dlanmi. Tesno jih 
objemajo in strastno poljubljajo. … Za 
njimi od vasi do vasi teče od skrbi 
ponorela mati. Za sabo pušča iz korenin 
izruvane stoletne bore. In ptice, ki potem 
gnezdijo v zraku. 
 
Močia audra ir jos dukterys 
 
Močia audra ir jos dukterys vasarą tūno 
Kraso olų tamsoje. Žiemą subrendusios 
ir džiaugsmingos merginos nuogos dūksta po 
Kraso gyvenvietes. Dieną naktį jos 
kibina jaunuolius. Kiršina juos 
su mylimosiomis. Šukuoja jiems plaukus, 
glamonėja šaltais savo delnais. Glaustos prie jų 
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ir aistringai bučiuoja. … O joms 
įdurmu skuodžia iš kaimo kaiman 
nuo rūpesčių pamišus močia. Jai pralėkus: 
su šaknimis išrautos šimtametės pušys. Ir paukščiai, 
sukantys lizdus ore. 
 
 
JESENSKI POPOLDAN 
 
Še ena jesen je prišla. Zlati se prezrela 
hruška. Nanjo se spušča osa. Pod njeno  
težo zaniha zvon neba. Prebujata se 
baročni cerkvici na hribčkih tvojih prsi. 
Ko se blaga svetloba zliva navzdol po 
stopnišču vinograda, pohotno klečim pred 
oltarjem tvojega telesa. Blešči se sraga 
znoja na sramni dlačici kot kaplja rose 
na travni bilki. Zlati, kot je zlato 
odpadlo listje. In vse, kar bo kmalu 
strohnelo. Še ena jesen je prišla. Potem 
bo zima. In dolg sen o pomladi. Za vrati 
in okni, ki jih je zaprla burja. 
 
 
Rudens popietė 
 
Atėjo dar vienas ruduo. Auksu žiba pernokus 
kriaušė. Ant jos nutūpia širšė. Nuo jos 
svorio dangaus varpas ima siūbuoti. Nubunda 
barokinės bažnytėlės ant tavo krūtinės kalvelių. 
Kai maloni šviesa liejas vynuogyno laiptais 
žemyn, geidulingai klaupiuos prieš 
tavo kūno altorių. Sublizga prakaito 
žymė ant gėdos plaukelio lyg rasos lašas 
žolyne ant stiebo. Tokio auksinio kaip 
nukritę lapai. Ir visa, kas netruks 
sutrūnyti. Atėjo dar vienas ruduo. Paskui 
bus žiema. Ir ilgas sapnas apie pavasarį. 
Už durų ir langų, užtrenktų audros. 
 
 
SREDI SVETA 

 196



 
Poročila z bojišč, ne le bosanskih, 
potrjujejo, da je lažje umoriti človeka 
kot posaditi drevo. Jas sem, tudi v 
času vojne, sadil drevesa. V najinem 
vrtu, vrtu ljubezni, leživa v travi, 
v senci jablane. Ljubiva se sredi sveta. 
Ker je vsako drevo, kot človek, kjerkoli 
sta, sredi sveta. 
 
 
Pasaulio vidury 
 
Žinios iš mūšių, ne tik bosnietiškų, 
patvirtina, jog lengviau nužudyti žmogų 
nei pasodinti medį. Aš ir karo metu 
sodinau medžius. Mūsų sode, 
meilės sode, gulime žolėje, 
obels šešėly. Mylimės pasaulio vidury. 
Nes kiekvienas medis kaip ir žmogus, kur 
bebūtų, yra pasaulio vidury. 
 
 
VPRAŠAJ 
 
Noči so, ko sem sam. Ko je nebo popolnoma 
črno. Brez mesečine in zvezd. Ko je vse, 
z mano vred, v objemu neprosojnega mraka. 
Ko se ne vidi prst pred očesom. Steza med 
vinogradi, ki pelje do vaškega pokopališča. 
Rdeča vrtnica, ki pleza ob zidu. Črn grozd 
na brajdi pred hišo … Ko oslepijo okna. Ko 
duša tipajoč tava naokrog. In ko le blisk 
z jasnega, kot z ostro sabljo, za kratek 
hip razkolje gosto temo in nad mano obvisi 
velik zlat vprašaj. 
 
 
Klaustukas 
 
Naktys, kai būnu vienas. Kai dangus visai 
pajuodęs. Be mėnesienos ir žvaigždžių. Kai visa 
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su manimi drauge neperžvelgiamos tamsybės glėby. 
Kai nematai net piršto prieš akis. Takelio 
vynuogyne, vedančio į kaimo kapinaites. 
Raudonos, siena šliaužiančios rožės. Juodos kekės 
ant vynšakės prie namų… Kai apanka langai. 
Kai siela apčiuopom klaidžioja ratu. Ir kai tik blyksnis 
iš giedros tarytumei aštriu kardu akimirksniui 
perskrodžia tirštą tamsybę, virš manęs pakimba 
didžiulis aukso klaustukas. 
 
 
ZLATO IN KRI 
 
Zlato in kri. Sonce po svitu vse pozlati.  
Zlatijo se lasje drevesnih svetnikov  
in svetnic. Zlati se obleka ptičjih  
duhovnikov in ministrantov. Zlate se  
peruti kačjih angelov. Zlate kelihi rož…  
Preden se znoči, neviden rabelj na obzorju  
sonce obglavi in njegova kri vse čez dan  
pozlačeno poškropi. … Čez noč, ko se mu  
glava v brezno kotali, sonce gleda  
s svojimi črnimi ugašenimi očmi. V temi 
je njegova kri neslišen krik, ki me večkrat  
prepotenega iz sanj prebudi.  
 
 
Auksas ir kraujas 
 
Auksas ir kraujas. Saulė prašvitus viską auksina. 
Traukiasi auksu medžių šventųjų plaukai. 
Traukiasi auksu paukščių šventikų ir psalmininkų 
drabužiai. Traukiasi auksu gyvačių angelų 
plunksnos. Auksu žiba gėlių kielikai… 
Prieš sutemstant nematomas budelis tolumoj 
nukerta saulei galvą, jos kraujas apšlaksto 
visa, kas buvo perdien paauksuota. … Naktį, kai 
rieda pragarmėn toji galva, ji žvelgia 
juodom užgesusiom akimis. Tamsoje 
jos kraujas – nebylus šauksmas, mane sukaitusį 
dažnai prižadinantis iš miegų. 
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ZVEZDA-LJUBICA 
 
Ni ljubezen stokrat ljubici na glas 
povedati: »Ljubezen moja!« Ljubezen je 
le enkrat, popolnoma sam v vrtu, eni sami 
zvezdi na vedrem poletnem nebu, prepolnem 
sijajnih zvezd, potihem, da nihče ne sliši, 
povedati: »Ljubica moja!« 
 
 
Žvaigždė-mylimoji 
 
Meilė ne šimtąsyk balsu kartoti 
mylimajai: „Meile mano“ Meilė, 
kai vienui vienas sode vienintelei 
žvaigždei vaiskiame vasaros danguje, 
pilnam spindinčių žvaigždžių, tykiai, niekam negirdint 
vienąkart ištari: „Mylimoji mano“ 
 
 Vertė Laima Masytė 
 
 
 
KNUTS SKUJENIEKS 
(Latvia) 

 

Knuts Skujenieks, poet, translator, essayist, was born in 1936 in Riga, he attended 
primary schools on both sides of Latvian – Lithuanian border, he studied at Latvian 
State University and at M.Gorky Institute in Moscow. In 1962 he was arrested and 
imprisoned for seven years for political reasons. He published over 10 poetry 
collections, a book of literary essays, over 20 books of poetry translations including 
Greek, Polish, Lithuanian folk songs and Scandinavian ballads, he translated about 20 
plays, his work has been translated into more than 20 foreign languages. He was 
awarded with various literary prizes in Latvia, Ukraine, Sweden, he is the first foreign 
winner of Jotvingiai Prize (1993) and the first honorary member (together with 
Czesław Miłosz) of Lithuanian Writers‘ Union. Among other State Orders of Latvia, 
Norway, Spain, Sweden he got Lithuanian Order of Gediminas. 

 

* * * 
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mana dvēsele 
raibā bodīte 
kurā tirgo koloniālpreces 
 
manī nav ievilkta elektrība 
es joprojām rakstu pie sveces 
 
un arvien sliktāk 
es slauku namapriekšu 
 
vēl es spriņģēju 
vēl es ziņģēju 
bet tā vairāk uz iekšu 
 
2000 
 
 
KNUTS SKUJENIEKS 
(Latvija) 
 
Knutas Skujeniekas, poetas, vertėjas, eseistas, gimė 1936 metais Rygoje, mokėsi 
Kurmenės valsčiaus (ant Nemunėlio kranto; šioje pusėj – Biržų rajono Pučiakalnis, 
Totorkalnis...) Mūrų pradžios ir kitose mokyklose, studijavo Latvijos valstybinio 
universiteto Istorijos ir filologijos fakultete, M.Gorkio literatūros institute Maskvoje. 
1962 metais suimtas ir nuteistas septyneriems metams dėl politinių motyvų. Išleido 
daugiau kaip 10 poezijos knygų, literatūros kritikos rinktinę, per 20 vertimų knygų – 
graikų, lenkų, lietuvių liaudies dainų, skandinavų liaudies baladžių, ir įvairių autorių 
kūrinių, išvertė apie 20 pjesių. Jo poezija versta į daugiau kaip 20 užsienio kalbų. Šiuo 
metu Latvijoje leidžiami daugiatomiai jo Raštai. Jis yra Latvijos, Ukrainos, Švedijos 
literatūros premijų laureatas, pirmas ir kol kas vienintelis Jotvingių premijos (1993) 
laureatas užsienietis. Taip pat pirmas (drauge su Czesławu Miłoszu) Lietuvos rašytojų 
sąjungos garbės narys. Be kitų valstybių (Latvijos, Norvegijos, Ispanijos, Švedijos) 
apdovanojimų, yra pelnęs ir Gedimino ordiną. 
 
 
* * * 
 
mano siela 
sumiša krautuvėlė 
kur prekiaujama kolonijinėm prekėm 
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manin neįvesta elektros 
po senovei rašau prie žvakės 
 
ir vis prasčiau 
priemenę bepašluoju 
 
pastripnoju dar 
padainuoju dar 
daugiausia pas sau vienas 
 
2000 
 
 
* * * 
 
tik bieži aiztikt vecas rētas 
ka atkal tās par brūcēm kļus 
un atkal naktis negulētas 
un dienas kuras mocīs mūs 
 
vien debesis tāpat var sārtot 
tik līdzīgi var rasa līt 
bet kas reiz teiks to neatkārtot 
to tikai ņemt un saplosīt 
 
un pierimst uzvandītā kvēle 
un niecīgs valgums acī rit 
smags bumbieris ka zvana mēle 
pie mana loga jundu sit 
 
2000 
 
 
* * * 
 
lytėt senuosius randus tankiai 
jie vėl žaizdom paraudonuos 
vėl nemiegotos naktys tvankios 
ir dienos vėlei mus kamuos 
 
tik debesiui valia liepsnoti 
taip lygiai leista rasai krist 
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bet kas sakyta nekartosi 
paims ranka ir sudraskys 
 
ir aistros rimsta liaujas siautėt 
ir niekšiška drėgmė aky 
į mano langą trankos kriaušė 
it varpo kankalas sunki 
 
2000 
 
 
* * * 
 
vēl klusāk par čukstu 
vēl dzilāk par miegu 
 
nakšu vairs nav 
tikai dienas garoza 
 
un es vairs nezinu 
kas ir zem tos 
 
2000 
 
 
* * * 
 
tyliau nei šnabždėtum 
giliau nei sapnuotum 
 
naktų jau nebėr 
tik dienos kevalas 
 
ir jau nebežinau 
o kas po juo 
 
2000 
 
 
* * * 
 
es negribu latviešu valodā 
perināt ķildu un naidu 
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es negribu latviešu valodā 
glaimus un nodevību 
es negribu latviešu valodā 
saklausīt pirmsnāves vaidu 
es negribu vairāk neko 
 
visu pārējo gribu 
 
2000 
 
 
* * * 
 
aš latvių kalba nenoriu 
perinti pykčio ir vaido 
aš latvių kalba nenoriu 
pãdlaižų ir išdavysčių 
aš latvių kalba nenoriu 
išgirsti mirtį ataidint 
daugiau aš nenoriu nieko 
 
išskyrus tai noriu visko 
 
2000 
 
 
* * * 
 
es vienmēr atceros 
kad lietus danco pa jumtu 
 
tad uzspīd saule 
bet galvā joprojām lietus 
 
ārsts saka 
tas ir labojams 
 
līdz nākamam lietum 
 
2002 
 
 
* * * 
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visad prisimenu 
kai šoka lietus ant stogo 
 
įspįsta saulė 
bet galvoj dar vis tebelyja 
 
daktaras sako 
lauk pagerėsiant 
 
ligi kito lietaus 
 
2002 
 
 
* * * 
 
tik skaistu kalnu mums nav 
 mums mākoņi dzimst uz zemes 
blakām vītola atvasēm 
 blakām stirnas bērniem 
 
un kad mākoņi salasās debesīs 
 tie ir tie mūsu kalni 
kur mums augstu un balti domāt 
 tā pat kā visiem citiem 
 
2002 
 
 
* * * 
 
neturim gražių kalnų 

mūsų aguonos iš žemės 
prie ūglių žalių žilvičio 
 prie mažų stirniukų 
 
ir aguonoms sušvitus danguj 
 jos atstoja mums kalnus 
kur mums ir áukšta ir balta galvoti 
 kaip ir visiems kitiems 
 
2002 
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* * * 
 
tās mūsu pieraudātās upes 
lai zaļos krastos lēni plūst 
lai šūpo pīlēnus un laivas 
un saules mūžu neizžūst 
 
tie mūsu izdauzītie zobi 
lai sazeļ kuplos ozolos 
kas dzērājiem un mīlētājiem 
vēl simtiem gadu ēnu dos 
 
un mūsu izlauzītās rokas 
par tiltiem lauku takās kļūs 
un nēsās bērnus kukaragās 
tad kad vairs vārdā nesauks mūs 
 
un viss līdz galam neizsāpēts 
viss neatriebts un neatdots 
viss sabirs siltā sīkā smiltī 
un paliks piemiņa un gods 
 
2002 
 
 
* * * 
 
tos mūsų priraudotos upės 
te plūsta krantuose lėtai 
te ančiukus ir valtis supa 
ir gyvos būna amžinai 
 
tie mūsų išdaužyti dantys 
tegul suauga ąžuolais 
kur mylimiesiem ir girtuokliam 
dar šimtmetį pavėsį teiks 
 
ir mūsų išsukiotos rankos 
laukų takai ir tiltai bus 
vaikams ant sprando panešioti 
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kai nieks jau mūs nešauks vardu 
 
ir visa dar neišskaudėta 
neatiduota be grąžos 
subirs į šiltą smulkų smėlį 
garbės ir atminties gražios 
 
2002 
 
 
* * * 
 
gadsimtos salīcis 
sacerējies 
un sasāpējies 
tu izslejies stāvus 
 
ko tu brīnies 
ka mugura sāp? 
 
2002 
 
 
* * * 
 
šimtmečiais sulinkęs 
tu rašai vis 
ir pastingsti 
ūmai atsistoji 
 
ko stebiesi 
kad nugarą sopa? 
 
2002 
 
 
* * * 
 
kalni ir nedaudz augstpratīgi 
pret šlāgermūziku 
valūtas kursiem 
dedzīgu patriotismu 
un sīkām blēdībām 
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tas ļaužupūznis tur lejā 
neizmaina neko 
 
kalni vienkārši stāv tiem pāri 
un viss 
 
2002 
 
 
* * * 
 
kalnai nelabai puikuojas 
prieš šlagerių muziką 
valiutos kursus 
karštą patriotizmą 
ir smulkias apgavystes 
 
tas žmonių skruzdėlynas ten apačioj 
nieko nekeičia 
 
kalnai tiesiog stovi greta 
ir viskas 
 
2002 
 
 
* * * 
 
ko prātot vairs ko tagad lemt 
par pārsāpētu raizi? 
no tavām rokām nesaņemt 
ne akmeni ne maizi 
 
mūžs bomi šķērsu ceļam liek 
uz jautriem puķu laukiem 
un nu būs tikai jāpārtiek 
no saviem paša taukiem 
 
2004 
 
 
* * * 
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ką begalvoti ką manyt 
skaudėjo bet anuomet 
iš tavo rankų nebeimt 
nei akmenio nei duonos 
 
užtvertas kelias suvisam 
į žydinčią palaukę 
dabar jau perlipt pasirenk 
nebent per savo taukus 
 
2004 
 

Vertė VLADAS BRAZIŪNAS 
 
 
Mustafa Stitou 
(The Netherlands) 
 
Mustafa Stitou was born in 1974 in Morocco but moved to Lelystad in the 
Netherlands shortly after. He works, studies and lives in Amsterdam since 1995. His 
debut Mijn vormen (My forms) was nominated for the C. Buddingh’ Prize, the most 
important Dutch prize for first collections of poetry. His third collection, Varkensroze 
ansichten, 2003 (Pig pink picture postcards), which was immediately recognized as 
his best work so far and marked his position as one of Holland’s most promising 
young poets today. In May 2004 Varkensroze ansichten was awarded the prestigious 
VSB Poetry Prize 2004. Stitou has performed at literary events and festivals 
throughout the country and contributed to many combined art and literature projects. 
 
MYSTERIE 
 
1 
 
Een afgebrokkeld muurtje centraal op het plein 
dateert volgens de slachters uit de achtste eeuw; 
op de plaats van het muurtje brachten de eerste bekeerlingen 
ter gelegenheid van het slachtfeest hun eerste correcte offer. 
 
De prachtige slachtzaal (Jugendstil-elementen) is door een rijke 
Franse familie gebouwd aan het begin van de twintigste eeuw; 
het slachthuis bevond zich toen net buiten het administratieve centrum. 
Sinds het vertrek van de oude kolonisator zo’n vijftig jaar geleden 

 208



is er veel gebeurd, het centrum is enorm uitgedijd, 
de stadsbevolking verzoveelvoudigd 
maar het slachthuis staat er nog steeds. 
 
Een stadsbestuur met een beetje visie zou het prachtige 
slachthuis kunnen verbouwen (de kleine ruïne blijft intact) 
en vervolgens omdopen tot museum bijvoorbeeld, 
zodat tenminste een deel van de door Amerikaanse 
archeologen opgediepte voorwerpen niet hoeft verscheept 
maar híer een mooi heenkomen vindt. 
 
2 
 
Een museum zou een hele vooruitgang betekenen want 
het zijn macabere taferelen, de getraliede roestbakken beladen 
met nietsvermoedend rein vee, langs kruideniers en internetcafés 
knetterend naar het slachthuis onderweg. 
 
Op sommige dagen als een stolp op het centrum 
de weeë geur van bloed. Het desperate geloei 
van een koe die ineens lijkt te begrijpen wat haar 
te wachten staat. Wilde honden 
zwervend door de winkelstraten. 
 
Een slachter in bloedbesmeurde witte jas en 
bloedbesmeurde lieslaarzen, puffend maar ongenaakbaar 
langs zwijgend winkelend publiek een kruiwagen voor zich uit 
duwend, volgeladen met ingewanden – 
geenszins bevorderlijk voor massatoerisme, 
waar deze streek het toch echt van zal moeten hebben 
wil het hier ooit wat worden. 
 
Werkelijk, een mysterie dat er niet wordt ingegrepen. 
Je zou haast gaan geloven dat het bestuur behekst is 
en elke nieuwe generatie opnieuw in de ban raakt 
van een geheiligd muurtje, een ruïne van niks. 
 
 
 
Mustafa Stitou 
(Nyderlandai) 
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Mustafa Stitou gimė 1974 metais Maroke, tačiau dar vaikas būdamas atsidūrė 
Nyderlanduose. Debiutavo 1994 kritikos labai gerai sutiktu eilėraščių rinkiniu Mijn 
vormen (Mano formos), kuris buvo nominuotas geriausio Nyderlandų poetinio 
debiuto premijai. Už trečiąjį poezijos rinkinį Varkensroze ansichten (2003) 
apdovanotas svarbia VSB premija ir yra laikomas vienu gabiausių jaunosios 
Nyderlandų poezijos atstovų. Mustafa Stitou dažnai kuria bendrus projektus su jaunais 
animacinių filmų kūrėjais ir kitų menų atstovais. Eilėraščiai versti iš rinkinio 
Varkensroze ansichten (Rausvi kaip paršelis atvirukai), De Bezige Bij, 2003. 
 
 
 
Paslaptis 
 
1 
 
Apgriuvus sienelė aikštės centre, 
išlikus, kaip tvirtina mėsininkai, iš aštuntojo šimtmečio; 
ten, kur stovi sienelė, skerstuvių šventės proga 
pirmieji atsivertėliai pirmąkart atnašavo teisingą auką. 
 
Puošnią skerdyklą (secesijos elementai) dvidešimtojo šimtmečio pradžioje 
pastatydino turtinga prancūzų šeima; 
skerdykla anuomet dar buvo už administracinio centro ribų. 
Seniesiems kolonizatoriams pasitraukus prieš kelias dešimtis metų, 
daug kas nutiko, centras be galo išsiplėtė, 
miesto gyventojų keliskart padaugėjo, 
bet skerdykla tebestovi. 
 
Įžvalgesnė miesto valdžia galėtų 
skerdyklą perstatyti (mažieji griuvėsiai liktų nepaliesti), 
o paskui perkrikštyti kad ir į muziejų, –  
tada bent dalies amerikiečių 
archeologų iškastųjų daiktų nereikėtų plukdyti laivais, 
nes ir čia jiem rastųsi tinkama priebėga. 
 
2 
 
Muziejus būtų tikra pažanga, nes 
makabriškas vaizdas matyti, kaip surūdiję, grotuoti 
narvai, prigrūsti nenujaučiančių nieko, nekaltų gyvulių 
darda skerdyklon pro krautuves ir interneto kavines. 
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Kartais virš centro tvyro lyg stiklo gaubtas 
kraujo tvaikas šleikštus. Desperatiškai mūkia karvė, 
regis, ūmai supratusi, kas jos 
čia laukia. Benamiai šunys  
šmirinėja prekybinėm gatvėm. 
 
Skerdikas kruvinu baltu chalatu ir 
krauju aptaškytais guminiais, pūtuodamas, bet neprieinamas 
pro apsipirkti išėjusią, tylinčią publiką stumią 
vidurių prikrautą karutį – 
tas tikrai neskatina masių turizmo, 
kuris juk šiom vietom labai reikalingas, 
jeigu čia dar ko tikimasi. 
 
Iš tikrųjų, tiesiog paslaptis, kad nieko nedaroma. 
Mažne gali patikėti, kad valdžia užkeikta, 
kad kiekvieną naują jos kartą pagauna kerai 
sienelės pašventintos, bereikšmių griuvėsių. 
 
 

VOORVADEREN, ONDERBUREN 
 
Sommige voorvaderen, weten we, hebben God gedroomd 
en daaruit is voortgekomen onze wereld van eindige dingen. 
Zij waren het die ooit een kind offerden aan iets almachtigs 
en onzichtbaars. 
We weten ook dat sommige honden – 
Dat sommige mensen gaan lijken op hun huisdier 
na verloop van tijd. Soms 
een grotesk gezicht, meestal blijft het onopgemerkt. 
Mijn onderburen, een kinderloos stel toevallig, nemen 
mijn boodschappen altijd aan en vragen mij fluisterend 
of zij mij niet tot last zijn en soms ergens mee kunnen 

     helpen. 
Andere voorvaderen wisten zich met de dood geen raad 
en met geboorte evenmin,zij zagen in een pasgeboren kind 
een gestorven voorvader. En het verwarde geloof dat 
zij stichtten spookt sindsdien door onze genen; 
mijn onderburen hebben mij toevertrouwd te zullen en willen 
reïncarneren in een diersoort met zachte zeden, in bijen. 
 
 

 211



 
Protėviai, apatiniai kaimynai 
 
Kai kurie protėviai sapnavo, kaip žinome, Dievą, 
ir iš to radosi mūsiškis baigtinių daiktų pasaulis. 
Tai jie kitados kažkokiam neregimam visagaliui 
kūdikį paaukojo. 
Žinom taip pat, kad kai kurie šunys – 
kad kai kurie žmonės laikui bėgant daros panašūs 
į savo laikomus gyvulius. Kartais  
vaizdas esti groteskiškas, dažniausiai to niekas nepastebi. 
Mano apatiniai kaimynai, beje, bevaikė pora, visados 
priima man skirtus siuntinius ir pašnibždom mane klausia, 
ar man netrukdą ir ar man galį ką padėti.  
Kiti protėviai negebėjo susidoroti su mirtimi, 
lygiai kaip su gimimu – jie laikė naujagimį 
mirusiu protėviu. Ir nuo to laiko painusis tikėjimas 
mūsų genais klajoja; 
apatiniai kaimynai tvirtino man geidžią ir turėsią 
į gero būdo gyvius – į bites – reinkarnuotis.  
 
 
 
ANEKDOTEN, OPENBARINGEN 
 
Vlammend langs een vaalblauw zwerk 
de engel Gabriël waarschijnlijk 
op zoek naar een plaats om neer te dalen 
iemand om in te fluisteren. De cineast 
Sokoerov, luie visionair: 
 
een jonge, bleke, verstrooid turende lijfwacht 
krijgt plotseling zijn Führer in het vizier 
die zich gehaast van achter een rotsblok opricht 
gepoept heeft waarschijnlijk 
nerveus om zich heen kijkend zijn handen 
schoonwrijft met sneeuw. 
 
De vrouw die als eerste de engel ontwaarde 
joelde als een waanzinnige, verjoeg daardoor 
de engel, onbedoeld. De vrouw versteende. 
Ze versteende. 
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Maar niet voor straf. 
 
De verbijstering op het bleke gezicht van de jongen 
terwijl zijn Führer zich naar de rest van het gezelschap haast 
dat uitgebreid aan het picknicken is verderop, tegen een achtergrond 
van besneeuwde bergpieken, nevelslierten, afgronden. 
 
 
Anekdotai, apreiškimai 
 
Liepsnomis apsisiautęs palei blankiai žydrą padangę 
angelas Gabrielis, veikiausiai vietos ieškąs nusileisti 
ko nors kam nors pakuždėti. Filmininkas 
Sakurovas, skystas vizionierius: 
 
Jaunas, nublyškęs, abejingai dėbsantis asmens sargybinis 
Ūmai išvysta savąjį Führerį, 
Paskubom besikeliantį iš už uolos, 
Veikiausiai ten šikusį, 
Nervingai besižvalgantį aplinkui, rankas 
Sniegu trinantį. 
 
Moteriškė, pirmoji išvydusi angelą, 
ėmė klykt lyg pamišusi, šitaip jį 
nubaidydama, visai netyčiom. Moteriškė suakmenėjo.  
Suakmenėjo. 
Bet ne už bausmę. 
 
Apstulbimas nublyškusiam vaikino veide, 
jo Führeriui skubant sugrįžt prie draugijos, 
šiek tiek tolėliau piknikaujančios snieguotų 
kalnų viršūnių, rūko marškų, bedugnių fone. 
 
 
AFSTUDEERPROJECT 
 
Ze heeft eigenlijk geen zin vannacht, 
mijn joodse verloofde 
wendt zich van mij af 
abrupt, knipt het licht aan. 
 
In de lichtvlek rond het matras 
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tussen onze afgetrapte kleren 
slingeren verhalen van Primo Levi 
Schwarz’ Imagining the Holocaust 
en Spreektralie van Celan. 
 
Natuurlijk, niet altijd hebben beiden zin. 
Bovendien, de as van onze liefde 
is onze liefde voor het conceptuele, 
voor God de Klokkenmaker spelen. 
 
– De aap komt uit de mouw: 
het gaat niet goed met 
het afstudeerproject, 
mijn verloofde zit vast. 
 
Ik breng haar tot bedaren, 
vertel haar van een gedicht dat ik geschreven heb, 
‘Openbaringen, anekdoten’ en dat ze misschien 
het onzegbare met het banale – het onverenigbare – 
 
in een vlaag raap ik Spreektralie op, 
zoek ‘Dodenfuga’ en mijn ogen haken 
zich aan de slotregels vast 
je goudblonde haar Margarete 
 
je asgrauwe haar Sulamith 
Goudblond, asgrauw, goudblonde, 
asgrauwe pruiken, waarom 
doe je dáár niet iets mee? Ze zwijgt. Peinst. En in dit zwijgen 
 
neig ik mijn mond naar de hare maar 
ze schiet weg, alsof ze zich iets herinnert, 
een inval, weg is ze naar haar ateliertje, 
zonder een woord. 
 
In het holst van de nacht 
komt de aap uit de mouw. 
Ik knip het licht uit, gekrenkt, op mijn ziel getrapt. 
Naar haar vlees kan ik fluiten! 
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Diplominis projektas 
 
Tiesą sakant, ji šiąnakt nelinkus, 
sužieduotinė mano žydaitė 
gręžias šalin nuo manęs, 
ūmai, uždega šviesą. 
 
Šviesos rate aplinkui matracą 
tarp mūsų drabužių išspardytų 
mėtosi Primo Levio apsakymai, 
Schwarzo Imagining the Holocaust 
ir Celano Kalbos grotos. 
 
Aišku, ne visados abu esti linkę. 
Be to, mudviejų meilės šerdis – 
konceptualumo meilė, 
pomėgis žaisti Dievą kaip Laikrodininką. 
 
– yla lenda iš maišo: 
diplominis projektas  
nesiseka, 
sužieduotinė mano įstrigusi. 
 
Mėginu ją apraminti, 
Pasakoju, kad esu parašęs tokį eilėraštį, 
„Apreiškimai, anekdotai“, ir kad ji galbūt 
nenusakomybę su banalybe – nesuderinamybę – 
 
ūmai pastveriu Kalbos grotas, 
susirandu „Mirties fugą“ ir mano akys 
prilimpa prie paskutinės eilutės 
auksiniai tavo plaukai, Margarita 
 
peleniniai tavo plaukai, Sulamita 
auksiniai ir peleniniai, auksiniai, 
peleniniai perukai, kodėl gi 
tau su jais ko nors nepamėginus? Ji tyli. Mąsto. Ir toje tyloje 
 
mano lūpos palinksta prie josios, tačiau 
ji neria šalin, lyg ką prisiminusi, 
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kažkokią mintį, štai ji jau savo 
kambarėly pradingus, ir nė žodelio. 
 
Nakties prieglobsty 
Yla lenda iš maišo. 
Gesinu šviesą, įsiskaudinęs, sutrempta siela. 
Į jos kūną man nusišvilpti! 
  
 
 
Soms besluit een vrouw te gaan liggen op bed  
en op te staan wanneer zij weet wat er scheelt, 
onder woorden heeft gebracht wat haar  
aan het onthechten is, waar   
waar een kloof ontstaat.    
Soms staat de vrouw na een minuut op. Blijft ze liggen, 
een uur. Soms een halve dag. 
 
Soms komt een reiziger aan in een stad 
die hem om een of andere reden verbijstert. 
De zeden van haar inwoners, de praal, lichtval, 
het ritme voedsel is het de tongval er is iets dat alles 
op een bepaalde manier bestemmingloos maakt –   
de reiziger besluit de stad te verlaten wanneer hij  
de stad begrijpt. Dit kan jaren duren. Soms komt hij  
er nooit meer uit. 
 
Soms besluit een kind naar foto’s  te kijken van zijn moeder 
tot het weet wat voor vrouw en waarom. 
 
Een mysticus en zijn god. Een schilder en zijn model.  
De schilder vindt een manier om het zwijgend te vertellen 
of wordt waanzinnig. Jaren later treft een  
herder het stoffelijk overschot aan van de mysticus. 
 
 
 
Kartais moteris nusprendžia gultis į lovą 
ir keltis tiktai tada, kai supras, kas jai darosi, 
žodžiais perteikt gebės, ko turi 
atsižadėti, kur 
kur praraja atsivėrusi. 
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Kartais moteris kelias jau po minutės. Lieka gulėti, 
gal kokią valandą. Kartais ir pusdienį. 
 
Kartais keleivis atkanka į miestą, 
kuris jį kažkodėl apstulbina. 
Gal gyventojų papročiai, prabanga, apšvietimas, 
ritmas, maistas, gal ypatinga tartis, dėl kurių 
viskas kažinkaip paskirties nebetenka – 
ir keleivis nusprendžia miestą palikti tada, 
kai įstengs jį suprasti. Tai gali trukti metų metus, ir kartais 
keleivis iš miesto niekados neištrūksta. 
 
Kartais vaikas nusprendžia žiūrėti į motinos nuotrauką, 
kol supras, kas tai per moteris ir kodėl ji tokia. 
 
Mistikas ir jo Dievas. Tapytojas ir jo modelis. 
Tapytojas randa būdą nebyliai tatai perteikti 
arba išeina iš proto. Po daugelio metų 
koks piemuo aptinka mistiko palaikus. 
 

Vertė Antanas Gailius 
 
 
 

Дмитрий Тонконогов 
(Russia) 
 
Dmitri Tonkonogov, poet, literary journalist, was born in 1973 in Moscow, he studied 
at M.Gorky’s Literary Institute, the Chair of poetry and translation (Lithuanian 
language). He worked in various scientific expeditions and literary editions. His 
poetry was published in magazines and the anthology 10/30 Verse of Thirty-Years-
Old. He is an author of four poetry books for children. Now he is editor of poetry 
department of the magazine Arion. 
 
 

ЯДВИГА И ТЕЛЕФОН 
 
 Бе шудо нера грудо* 

 
Алло, Ядвига умирает. 
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Ей срочно требуется врач. 
Она цвета не различает 
И сердце прыгает, как мяч. 
Ей в телефоне ничего не слышно, 
Она сегодня никуда не вышла. 
А во дворе висит ее белье, 
Никто его не снимет за нее. 
 
Ядвига умирает, как часы. 
Ты знал ее, вы долго жили вместе. 
Я говорил, заговоришь ли ты, 
Придешь ли ты на Щорса № 200? 
Ядвига ждет, она дрожит и плачет, 
Она сказала, ты ее спасешь. 
Какой-то ангел под окном маячит, 
Она подумала, что это ты идешь, 
А это ангел смерти, черт возьми. 
Какие шутки, если жизнь опасна. 
Гони тоску и лень свою гони. 
Ядвига умирает ежечасно. 
 
Она уже лежит на телефоне. 
Четыре кошки бороздят квартиру. 
В запасе узкая полоска света. 
Какая узкая полоска мира. 
 
 
Dmitrij Tonkonogov 
(Rusija) 
 
Dmitrijus Tonkonogovas, poetas ir literatūros žurnalistas, gimė 1973 metais 
Maskvoje. Mokėsi Gorkio vardo Literatūros institute, vertimo (lietuvių kalba) ir 
poezijos katedroje. Dirbo ekspedicijose, literatūros leidiniuose. Eilėraščius publikavo 
žurnaluose ir antologijoje „10/30 Trisdešimtmečių eilėraščiai“, keturių eilėraščių 
knygų vaikams autorius. Dirba poezijos skyriaus redaktorium žurnale „Arion“.  
 
 
JADVYGA IR TELEFONAS 
 
                    Be šūdo nėra grūdo* 

                                                 
* rusiškame originale – lietuviškai. 
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Alio, Jadvyga rengias mirti. 
Nedelsiant daktaro jai reikia. 
Spalvų negali ji atskirti, 
Širdis plevena visą laiką. 
Ragely nieko ji negirdi, 
Ji niekur neina, rengias mirti. 
Jos skalbiniai išdžiaustyti lauke, 
O kas juos nukabins, išskyrus ją? 
 
Kaip laikrodis Jadvyga miršta. 
Tu pažinojai ją, ilgai kartu 
Gyvenot, negalėjai jos pamiršti, 
Aš jau kalbėjausi su ja, ar tu 
Žadi pas ją ateit, ar supratai, 
Ji Ščiorso gatvėj, namas 200.  
Jadvyga laukia, virpa ir dejuoja, 
Ji sako, tu išgelbėsi ją, nes 
Už lango angelas kažkoks šmėžuoja, 
Ji manė, kad tai tu. O ten besąs 
Velniai jį rautų, angelas mirties. 
Kokie juokai, jeigu gyvent grėsminga. 
Gink savo ilgesį ir tingulį, išties. 
Jadvyga miršta, visą laiką, įnirtingai. 
 
Ji jau ant telefono guli, tai ne pokštas. 
Keturios katės visą butą siaubia. 
Atsargoje šviesos siaurutis pluoštas. 
Koks siauras pluoštas plačiojo pasaulio. 
 
 
 
* * * 

А.П. Керн 
 
Получил письмо, посмеялся и был контужен. 
Бывает, женщину пригласишь на ужин, 
Так она не то, чтобы много съест, 
Но занимает большое количество посадочных мест. 
 
Мужчина мыслит ферзями, а женщина всякими пешками, 
Поэтому они мельтешат, размноженные перебежками. 
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Их голоса сливаются в ручейки, реки и далее в Каспийское море, 
Если не набросишься сразу, так облажаешься в разговоре. 
 
Вот и думаешь, если один в поле не воин, то где наша рать? 
Кто бабу на скаку остановит? Кто приготовит пожрать? 
Восточнее некуда, на западе Фрейд опрокинул стакан. 
Редкая рыба перелетит океан. 
 
 
* * * 

A. P. Kern 
 

Gavau laišką, pasijuokiau ir negaliu atsigauti. 
Būna, pasikvieti moterį vakarieniauti, 
Tai jinai, nesakau, kad suvalgys labai jau daug,  
Bet sėdimų vietų užima tiek, kad nors kauk. 
 
Vyras mąsto valdovėmis, moteris gi pėstininkais visokiais, 
Nuo tų bėginėjimų jų ir atrodo tiek daug, net baisoka. 
Jų balsai susilieja į upelius, į upes, o paskui į Kaspijos jūrą, 
Jeigu iš karto nepulsi, tai pokalbyje susimausi bežiūrint. 
 
Štai ir galvoji, jei vienas lauke ne karys, tai kur ta mūsų kariuomenė? 
Kas sulaikys raitą bobą? Kas paėst padarys, tavo nuomone? 
Dar labiau į rytus nėra kur, vakaruos išvertė Froidas stiklinę. 
Reta žuvis gali perskristi per vandenyną. 
 
 
СВЯЗЬ 
 
Неправильно набран номер, – 
Унылый  голос телефонистки. 
Она мне снилась: 
Пожилая, с огромным обручальным кольцом, 
С короткой стрижкой. 
Я  высматривал ее в метрополитене. 
Иногда  узнавал, но подойти не решался. 
Она глядела на меня в упор, поезд грохотал в тоннеле, 
Потом она умерла, но голос так и остался, 
Невыносимый,  вывернутый наизнанку. 
Его тоже затерли, поменяли  на что-то. 
Я и сам потерялся, читал в метро «Иностранку», 
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Никому не звонил и не жаловался на икоту. 
 
Замкнутые номера на телефонной станции 
Сами с собой говорят, присылают друг другу квитанции. 
Электронные телефонистки, 
Проглатывая буквы, говорят по-русски и по-английски: 
Если ты идиот – жми цифру нуль, 
К тебе придут санитары и небесный патруль, 
Наберешь ненароком двадцать два –  
Услышишь, как ворочаются во сне  говорящие провода.   
 
Играют  в деньги на прятки, играют в славу на жмурки. 
Пишут стихи в блокноты сумрачные  придурки. 
Святое дело – сожрать бутерброд, вернувшись из школы, 
Ушные раковины хранят божественные глаголы. 
Женские микросхемы имеют пятнадцать ножек, 
Миниатюрный корпус и дырочки для сережек. 
 
Глухая Анна Павловна звонит, ничего не слышит: 
Дмитрий! Я поняла вас немного, 
Ума занимать не придется вам, наверное, ни у кого. 
К тому же вы так осторожно обходите рифы 
Со мной в разговоре. Спешу поздравить заранее, 
Опоздать я боюсь, а вдруг уйду далеко, не поздравив тебя? 
Пеку пироги, а завтра, кто съест их – не знаю, 
Возможно, я буду холодной лежать одиноко в кровати, 
Навеки закрыв свои голубые глаза. 
Так поздравляю тебя! 
 
Приехали  телефонисты в небо забрасывать провода. 
Ругаются, курят «Приму», тянут воздушного змея. 
На связи Господь – белая борода. 
Дети дышат в трубку, разговаривать не умея. 
 
 
RYŠYS 
 
Neteisingai surinktas numeris, –  
Telefonistės balsas nepaguodžiamas. 
Aš ją sapnavau: 
Pagyvenus, su didžiuliu vestuviniu žiedu, 
Trumpa šukuosena. 
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Ieškodavau jos metropolitene. 
Atpažindavau kartais, tačiau nesiryžau prieiti. 
Traukinys trinksėdavo tunely, ji žvelgė tiesiog į mane. 
Paskui jinai mirė, bet balsas toks ir liko, nepasikeitęs, 
Tarsi išvirkščias, nepakenčiamas niūriai. 
Jį irgi ištrynė, pakeitė kažkuo net nesumirksėję. 
Aš ir pats pranykau, metro skaičiau „Inostrannaja literatura“, 
Niekam neskambinau ir nesiskundžiau žagsėjimu. 
 
Uždari numeriai telefonų stoty vieni kitus 
Kalbina, vieni kitiems siuntinėja kvitus. 
Elektroninės telefono mergaitės 
Kalba rusiškai ir angliškai, nurydamos raides: 
Jeigu tu idiotas – spausk skaitmenį nulis, 
Pas tave atvyks sanitarai ir padangių patrulis, 
Surenki dvidešimt du netyčia –  
Išgirsti, kaip laidai per miegus kalbėdami šnypščia. 
 
Iš pinigų eina slėpynių, žaidžia gūžynių šauniai. 
Į bloknotus rašinėja eiles niaurūs puskvaišiai klounai. 
Šventas reikalas - suryt buterbrodą, iš mokyklos parėjus, 
Ausų kriauklėse skamba veiksmažodžiai dieviškieji. 
Moteriškos mikroschemos kojyčių penkiolika turi, 
Miniatiūrinį korpusą ir skylutes auskarams prasidūrę.  
 
Kurčioji Ana Pavlovna skambina, nieko negirdi: 
Dmitrijau! Aš supratau jus truputį, 
Proto, ko gero, jūs niekados nepritrūksit, 
Be to, jūs taip atsargiai aplenkiat rifus, 
Kai kalbatės su manim. Skubu pasveikint iš anksto, 
Pavėluoti bijau, imsiu taip ir iškeliausiu toli, nepasveikinusi tavęs? 
Kepu pyragus, o rytoj, kas suvalgys juos – nežinau, 
Gali būt, vieniša gulėsiu atšalusi lovoj, 
Amžiams užmerkusi mėlynas savo akis. 
Taigi sveikinu! 
 
Atvažiavo telefonų meistrai -  ruošias laidus užmesti į dangų. 
Keikiasi, rūko „Primą“, į viršų aitvarą kelia. 
Atsiliepia Viešpats – balta barzda prisidengęs. 
Kalbėti nemokantys šnopuoja vaikai į ragelį. 
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ОТКРЫТИЕ СЕЗОНА 
 

С поднятием занавеса сцена оставалась некоторое время пуста… 
Владимир Набоков «Ада» 

И вообще, если хочешь что-то поймать, сперва отпусти… 
Олег Чухонцев 
 

Съеживаюсь, когда выкрикивают: «Женское здоровье». 
В этом что-то потерянное есть, невидимый рудимент. 
Ближайшая электричка в ближнее подмосковье 
Едет урывками, порой забивая гвозди, 
Порой запуская в брюхо несведущий контингент. 
 
И все начинают ехать, поставив ноги как надо, 
Разгадывая кроссворды и просто с серьезным лицом. 
В америке есть москва, а у нас – деревня канада, 
Там тучи бывают покруче и свет отрубается сразу,  
Только ударит гром. 
 
Пара на желтой скамейке спешит в глухие места: 
Держат в ногах рассаду невиданных огурцов. 
«Ты знаешь, Саша на Бронной однажды дожил до ста 
И занимался дайвингом в скафандре от праотцов. 
 
Бывало, вернется с юга, потопчется в коридоре, 
Пообещает правнуков навеки в асфальт закатать: 
Сперли любимые тапки». И схлынула музыка моря, 
Ушла в оркестровую яму, отсюда уже не видать. 
 
Старуха листает сонник, слюнявит пальцы обильно: 
Корыто – споткнуться на площади, лорнет – сочинить сонет. 
Со временем все в порядке, за четвертной будильник 
Можно купить китайский и умереть во сне. 
 
Едет птичий агент, не разберешь, где профиль его, где анфас, 
Длинный плащ закрывает резиновые сапоги, 
Пахнет грибами сушеными, работают мыльницы глаз, 
Фотографируя лужи и все, что другим не с руки. 
 
Строй вытянутых тополей, отдающих честь. 
 «Запорожец» выглядывает из пеленок. 
Картинки меняются, их не счесть – 

 223



Так и живешь с ворохом непроявленных фотопленок. 
 
Отопрешь одинокий дом, холод не истребить. 
Кто-то стоит над душой и непрерывно дышит. 
Морфология жизни едва ли научит жить, 
А чайник согреешь – и станет октавой выше. 
 
 
SEZONO ATIDARYMAS 
 
           Pakilus uždangai scenoje kurį laiką liko tuščia… 
                                       Vladimir Nabokov. „Ada“ 
             Ir išvis, jei pagauti ką nori, paleisk iš pradžių… 
                                       Oleg Čuchoncev 
 
Susigūžiu, kai šūkteli kas: „Moters sveikata“. 
Kažkas prarasto slypi tame, nematomas rudimentas. 
Elektrinis traukinys į pamaskvę 
Pajuda trūkčiodamas, kaldamas vinis kai kada, 
Kai kada prarydamas nenutuokiantį kontingentą.  
 
Ir visi ima važiuoti, kojas kur reikia sustatę, 
Kryžiažodžius spręsdami ar šiaip rimčiausius nutaisę veidus, 
Yra amerikoje maskva, o pas mus – kaimelis kanada, 
Ten debesys nieko nestebina, ir šviesa dingsta išsyk, 
Vos tik driokstels perkūnijos aidas. 
 
Porelė ant suolo geltono skuba į užkampių užkampį: 
Neregėtų agurkų sodinukus laiko ant kelių kantriai. 
„Tu žinai, Saša iš Bronnaja gatvės kartą lig šimto ištempė 
Ir užsiiminėjo daivingu su protėvių skafandru. 
 
Būdavo, grįš iš Pietų, pasistumdys koridoriuj niūriai, 
Proanūkius pažadės amžiams užlygint asfaltu: 
Šliures mėgstamiausias nukniso“. Ir nuplūsta muzika jūros, 
Nusileidžia orkestro duobėn, iš čia jau neįžvelgtum. 
 
Sapnininką sklaido bobulė, pirštus seilėja gausiai: 
Gelda reiškia suklupti aikštėj, lornetas – sonetą paskirti, 
Dėl laiko jokių problemų, žadintuvą už ketvirtuką gausi, 
Gali nusipirkti kinišką ir miegodamas mirti. 
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Paukščių agentas sėdi, kur profilis jo, kur anfas – kas paaiškins, 
Ilgas lietpaltis guminius aulinius apskiautęs, 
Kvepia grybais džiovintais, akių muilinės blaškos, 
Fotografuoja balas ir visa, kas kitiems nusispjauti. 
 
Atiduodančių pagarbą išsitempusių tuopų gretos pračiuožia. 
„Zaporožietis“ iš vystyklų nosį kyšteli. 
Paveikslėliai mainos, jų nesuskaičiuosi –  
Taip ir gyveni su šūsnimis fotojuostų neryškintų. 
 
Vienišus namus atsirakini, persmelktus šalčio lig stogo. 
Tvyro virš sielos kažkas, alsuodamas be paliovos iš kampo. 
Vargu ar išmokys gyventi gyvenimo morfologija. 
O užkaiti arbatinuką – ir oktava aukščiau viskas skamba. 
 
 Vertė Antanas A. Jonynas 
 
 
 
Agnė Žagrakalytė 
(Lietuva) 
 
Agnė Žagrakalytė, poetė, gimė 1979 metais Pasvalio rajone, Puodžių kaime, įgijo 
lietuvių filologijos bakalauro laipsnį Vilniaus pedagoginiame universitete, dirba 
„Literatūros ir meno“ redakcijoje. Už savo pirmąjį eilėraščių rinkinį „Išteku“ 
(Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003) pelnė 2003 metų Poetinio Druskininkų 
rudens premiją už poetinį debiutą. 
 
 
*   *   * 
 
arkangelas Gabrielius ir 
visi kiti likusieji dori 
vyrukai, 
ketursparniai irgi 
ketur... 
 
gerai, tarkim, šikniai. 
 
bet kaip tai neestetiška –  
keturios delnuose netelpančios  
bandutės vietoj įprastų dviejų? 
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Agnė Žagrakalytė 
(Lithuania) 
 
Agnė Žagrakalytė, poetess, was born in Puodžių village, Pasvalys district, she 
received the bachelor degree of Lithuanian philology from Vilnius Pedagogical 
University, currently she works for culture weekly Literatūra ir menas. For her first 
poetry collection Wedding (Publishing House of Lithuanian Writers’ Union, 2003) she 
was awarded with Druskininkai Poetic Fall’ 2003 Prize for Poetic Debut. 
 
 
*   *   * 
 
the archangel Gabriel and 
all the other remaining  
decent young men, 
four-winged as well as 
four… 
 
well OK let’s say bottomed 
 
but how is that unaesthetic – 
four small loaves that don’t fit in the hand 
in place of the familiar two? 
 
 
VAKARO MALDELĖ 
                                                                                                                                                                        
Storos moterys yra  
Man per storos 
Plonos moterys 
Yra man per 
Plonos 
Moterys yra 
Man per  
Moterys 
Nekenčiu tad 
Moterų 
Per didelė konkurencija 
Kartokite paskui mane. 
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EVENING PRAYER 
 
Fat women are 
Too fat for me 
Thin women 
Are too thin 
For me 
Women are 
Too much 
Women 
For me 
So I hate 
Women 
The competition’s too great 
Repeat after me 
 

JAUNA MANO NUOMININKĖ 
 
Dantų rievelės  
Meliono žievėj, 
Kivi odelėj –  
Abu jos meilužiai 
Nartūs, 
Šaukšteliais tokių nepenėsi 
Ryte atsikėlus žinau, 
Kurio šįkart lietpaltis kabo 
Pirmadieniais – tas, kuris kivi, 
Savaitgaliais – tas, kur melionais   
Pradeda vakarą savo... 
Vidurdienį miega mergaitė 
Aš gyvenu, rašinėju, 
Žieveles nuo stalo 
Rankioju. 
 
 
 
MY YOUNG BOARDER 
 
Circles of teeth 
On the melon rind, 
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The kiwi skin – 
Both her lovers 
Are restive, 
That type can’t be nursed with spoons, 
Getting up in the morning I know 
Whose raincoat hangs this time: 
On Mondays – the one who with kiwi 
Weekends – the one who with melons 
Begins his evening… 
 
The girl sleeps at midday, 
I live, write, 
Gather rinds 
From the table. 
 
 
 
LENGVAI IŠPROTĖJUS VIENUOLĖ PAGAUNA 
MANE LENGVAI VAGILIAUJANČIĄ IR AIŠKINA 
TESTAMENTO EILUTĘ: 
 
Kai mano nagai man trukdo 
Atlankstau į save susigniaužusius 
Nulupinėju 
Dalinu gatvės vaikigaliams 
Plonytės stiklėjančios plėvės 
Pabandykite,  
Galima prieš saulę 
Prakiurdyt suniurėlio švarką 
Ar įdegint porą linksmų strazdanų 
Ant išbalusio veido 
 
Kai mano rankos man trukdo 
Nusiraunu vieną plaštaką 
Nešuos prie upės 
Samstau smaragdinį dumblą 
Pabandykite, 
Išdžiūvusios žuvų lervutės 
Medalikėliais žvangena 
 
Kai mano akys man trukdo 
Išsilupu ir čiulpiu 
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Slidus ir vėsus ledinukas 
Pabandykite, 
Laikykite po liežuviu 
Kaip validolio tabletę 
Bažnyčioj per spūstį 
 
Nealpkit, nebūkit tokia 
Lepi. 
 
 
 
A SLIGHTLY MAD NUN CATCHES ME 
SLIGHTLY PILFERING AND EXPLAINS  
A LINE OF THE TESTAMENT TO ME: 
 
When my fingernails get in the way 
I straighten out the clenched fingers 
Pull out the nails 
Distribute to street urchins 
the thin glassy membrane 
Try it, 
It’s possible before sunrise 
To make a hole in a sullen person’s coat 
Or burn a few happy freckles 
On a pale face 
 
When my arms get in the way 
I tear off one hand 
Carry it to the river 
Ladle up emerald silt 
Try it, 
Dried fish larvae 
Jingle with tiny medals 
 
When my eyes get in the way 
I pull them out and suck them 
A slippery and cool ice cube 
Try it, 
Hold it under your tongue 
Like a nitroglycerine tablet 
In church among the throng 
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Don’t pass out, don’t be so 
Squeamish. 
 
 
 
*** 
 
Iš pradžių užsikurs lauželį, 
Dar gurkštels ir šitaip sušils. 
 
Nebepažįstamos mergytės  
Siūliškų faliukų piešinėliai 
Atrodo kaip slankiojanti kilpa. 
 
Vaiko nupieštas falas –  
Pirmas negrabus bandymas –  
Galvoja, tą popieriaus skiautę 
Iš seno mokyklinio sąsiuvinio 
Plėšdama pavargus moteris. 
 
Paglosto virvę kaip žaltį. 
 
Bet iš pradžių 
Sušils. 
 
 
 
* * * 
 
At first she’ll light a fire 
Will take another sip and will warm up 
 
The unfamiliar little girl’s 
drawings of thread-like phalluses 
Look like a sliding noose 
 
The boy’s drawn phallus – 
The first unskilled attempt – 
The tired woman thinks 
While tearing the scrap of paper 
From the old school notebook. 
 

 230



She strokes the rope as if a snake. 
 
But at first 
She’ll warm up. 
 
 
 
PASTABOS 
 
Žiūrint pro lietvamzdį, dangus matosi 
Medžiai kaip perukai 
 
Medžiai kaip perukai 
Hofmanas yra dievas 
 
Hofmanas yra dievas 
Ir voras kyla aukštyn 
 
Voras kyla aukštyn 
Mes padaryti iš prakaito 
 
Mes padaryti iš prakaito 
Laikrodžiai po galvom 
 
Laikrodžiai po galvom 
Naktis tiksi 
 
Naktis tiksi 
Rytas čirškia 
 
Rytas čirškia 
Mocarto turkų maršą 
 
Mocarto turkų maršą 
Suvarpo siuvančios kregždės 
 
Policininkai valosi kepures 
Prožektoriai atmuša keiksmą 
 
 
OBSERVATIONS 
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Looking through the nozzle the sky can be seen 
Trees are like wigs 
 
Trees are like wigs 
Hofmann is god 
 
Hofmann is god 
And the spider rises 
 
The spider rises 
We are made of sweat 
 
We are made of sweat 
Clocks are under our heads 
 
Clocks are under our heads 
Night ticks 
 
Night ticks 
Morning chirps 
 
Morning chirps 
Mozart’s Turkish march 
 
Mozart’s Turkish march 
Is pecked by sewing swallows 
 
Policemen clean their hats 
Projectors reflect the curse 
 
 
*** 
 
Brūkšteliu lūpom degtuką 
Padegsiu orą užsiliepsnos 
Skalbinių virvės 
Saulėje džiūva jaunuoliai 
Atsipalaiduoja 
Išgelbėti dar kartelį 
Keturi kūnai 
Tamsoj atpažint  
Pirštais kiekvieną apčiuopiant 
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Krinta bulvių traškučiai 
Į iškirptes su gėlytėm 
Tiesias delnai per balkoną 
Į apyniais kvepiantį lietų 
 
 
 
* * * 
 
I strike a match on my lips 
I will set the air on fire clotheslines 
Will burst into flame 
Young men dry in the sun 
Relax 
Saved once again 
Four bodies 
Recognizing each in the dark 
Touching each with my fingers 
Potato chips fall 
Into low-cut necklines with tiny flowers 
Hands stretch across the balcony 
Into rain fragrant with hops 
 
 
 
*** 
 
blogis yra gražus 
svaiginimasis yra gražus blogis yra 
gražus 
 
yra blyškus nuovargis  
miegančių mergaičių 
skruostuose  
 
perpildyto troleibuso pažastys 
gaubia jas kaip tankiai sukaltos 
prakaituojančios gegnės 
 
troleibuso žodžiai gula ant gegnių 
lyg traškančios čerpės 
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glitūs troleibuso plaučių vėjai 
smelkiasi pro čerpes 
 
išbalusios miega susivijusios mergaitės 
tirpstančiuose kas stotelė namuose 
 
tvirtai apsikabinusios balzganos žolelės 
 
l‘herbes mauvaises 
fleures du mal 
 
po darbo vairuotojai 
virsta sodininkais 
 
rauna piktžoles 
baltos šaknys 
 
meta į naktį  
į juodą stotelių dirvožemį 
 
 
 
* * * 
 
evil is beautiful 
intoxication is beautiful evil is 
beautiful 
 
there is  pale exhaustion 
in the cheeks 
of sleepy girls 
 
the overfilled buses’ underarms 
embrace them like tightly nailed 
perspiring trusses 
 
the buses’ words lie down on the trusses 
like cracking roof tiles 
 
sticky winds from the buses’ lungs 
penetrate the roof tiles 
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rounded up pale girls sleep 
in dissolving at each station houses 
 
tightly embracing – 
whitish grasses 
 
l’herbes mauvais 
fleures du mal 
 
after work drivers 
turn into gardeners 
 
pull weeds 
the roots white 
 
throw them into the night 
into the stations’ black earth 
 
 
 
Viena iš metamorfozių 
 
Šnervės sudrėko 
Kvėpavimas tapo sunkus ir greitas 
Dvi kevalų skiltys čiūžtelėjo po švelniakailiais vokais 
Užverčiau akis, kriokiau, išdribo liežuvis 
Šiurkštus, nors slidus nuo tirštų seilių 
Šnopavau parklupdyta – mykianti stiklėjanti iš siaubo 
 
Ebonito smilkyklė 
Ugnies akys, kardinole, 
Trupančios musmirės saujoj 
Samanos burnoj 
 
Kas suverpė mano plaukus 
Draskančiom kankorėžių šaudyklėm? 
Širdy kas išrėžė diržą,  
Kas dilgėlėm tvarstė? 
 
Ateina mergaitė iš blunkančios nuotraukos 
Drovi konfirmantė procesijoj 
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Nevirpėk taip,  
Stirnele, 
Nevirpėk taip, 
Stirnele 
 
 
ONE OF THE METAMORPHOSES 
 
My nostrils moistened 
My breathing became heavy and quick 
Two halves of a shell rustled under soft-furred lids 
I closed my eyes snored my tongue fell out 
Rough but slippery with thick saliva 
I panted forced to my knees – bellowing glassy-eyed with fear 
 
An ebonite censer 
Eyes of fire, cardinal, 
Crumbling death cups in the hand 
Moss in the mouth 
 
Who spun my hair 
With scratching shots of pine cones? 
Who cut a belt out of my heart 
Who dressed the wound with nettles? 
 
A girl from the fading photograph approaches 
A shy confirmand in the procession 
 
Don’t tremble so 
Sweet deer 
Don’t tremble so 
Sweet deer 
 
 
 
MENINIS KLONAVIMAS         
 
Mylimas kojų nagus 
Ant kultūrinio leidinio karposi 
Kai nieks nematys – laižysiu 
Žirklučių ašmenis – liko 
Kokia dulkelė vis tiek  
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Giliau įsipjovus liežuvį 
Kraują su dulkėm išminkius 
Nusilipdysiu vaikelį 
 
Guldysiu degtukų dėžutėn        
Iš jo marškinių pažastų 
Iškirptom skiautelytėm 
Išklojus 
Tegul įkvimpa taip svaigiai 
Tevirpa pakinkliai praeivėms 
 
Iš kriauklės, vonios,  
Nuo paklodės 
Po vieną plaukelį surinksiu  
Turės tokius plaukus 
Nešiosis 
Ten skendinčias moterų  
Plaštakas 
 
Jam nusičiaudžius džiovinsiu 
Nosines ant radiatorių 
Išdžiūvus gramdysiu kruopščiai 
Šičia bus dantys – išdrožus 
Nušveisiu citrinų žievelėm 
(žybčios mergoms, kai užaugs ) 
 
 
ARTISTIC CLONING 
 
My beloved trims his toenails 
On a cultural magazine 
When no one can see, I’ll lick 
The scissor blades – some mote of dust 
Will surely remain  
 
Cutting my tongue more deeply 
Kneading together blood and dust 
I’ll mold a child 
 
I’ll lay him down in a matchbox 
Lined with scraps cut 
From the underarms of his shirts 
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May it smell so intoxicatingly 
That the knees of passing girls shake 
 
From the sink the tub 
From the sheets 
I’ll gather up individual hairs 
He’ll have that kind of hair 
Will wear  
Women’s hands 
Drowned there 
 
When he has a cold I’ll dry 
His handkerchiefs on radiators 
When they dry I’ll scrape them carefully 
I’ll scrub them with lemon peels 
(He’ll flash them at girls when he grows up) 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
 
Nuo rugpjūčio iki rugpjūčio Lietuvoje išleistų ir mūsų pastebėtų poezijos knygų 
bibliografija/ The Bibliography of Poetry Books Published in Lithuania from 
August to August and Noticed by Us 
 
Originalioji poezija/ Original poetry: 

Juozas Nekrošius. Juodraščiai iš apdegusio archyvo [satyra]. Vilnius, Alka, 2003. 

Juozas Nekrošius. Girininkas Napalys, gaisras, Rimas ir pilis [poema]. Vilnius, Alka, 2003. 

Dovilė Zelčiūtė. Lapkričio pratimėliai. Kaunas, žurnalo Nemunas leidybinė grupė, 2003. 

Nijolė Daujotytė. Vienmečiai augalai. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 

Žilvinas Andriušis. Bildungas: tractatus antilogicus oniricus philosophicus. Vilnius, Strofa, 2003. 

Joana Danutė Žilaitytė. Rožės paklausk [novelės, miniatiūros, eilėraščiai, vertimai]. Vilnius, Žuvėdra, 
2003. 

Edmundas Janušaitis. Zondas. Kaunas, Naujasis lankas, 2003. 

Jonas Mačiukevičius. Ką gyvenimas skyrė. Vilnius, Rosma, 2003. 

Gintautas Iešmantas. Dangui ir žemei. Vilnius, Žuvėdra, 2003. 

Erika Drungytė. Ramybės. Vilnius, Vaga, 2003. 

Agnė Žagrakalytė. Išteku. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 

Jonas Strielkūnas. Ligi dvyliktos. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 
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Stasys Stacevičius. Luktels ūkaujančių Bedugnis. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 

Poetinis Druskininkų ruduo 2003.[Almanachas. Sudarytojas K.Platelis]. Vilnius, Vaga, 2003. 

Artūras Valionis. Skrendant nelieka pėdsakų. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 

Romas Sadauskas. Eilėraščiai nuo upių. Vilnius, Lietuvos Valdorfo pedagogikos centras, 2003. 

Sigitas Geda. Po aštuoniolikos metų: atsisveikinimas su Jabaniškėmis. Vilnius, Presvika, 2003. 

Leonardas Matuzevičius. Rinktiniai raštai. [Sudarytojas ir redaktorius Kostas Fedaravičius]. Jonava, 
Jonava, 2003. 

Rimantas Vanagas. Du skeletai greta. Vilnius, UAB "Petro ofsetas", 2003. 

Tomas S. Butkus. Generuotos kalbos mutacija. Klaipėda, Klaipėdos menininkų namai, 2003. 

Tomas Arūnas Rudokas. Lakštingalų liežuvėliai. Vilnius, I. Bieliauskienės įmonė Knygos skrydis, 
2003. 

Marija Meilė Kudarauskaitė. Pažado žemės žybsniai: vizijos Evangelijos takuose. Vilnius, Katalikų 
pasaulis, 2003. 

Vilties žarija: politinių kalinių ir tremtinių poezija. [Sudarytojas ir redaktorius Kostas Fedaravičius]. 
Jonava, Jonava, 2003. 

Kaštonų lietus [poezijos almanachas]. Vilnius, Vilniaus menininkų Plekšnės klubas, 2003. 

Antanas Jonynas. Rugsėjo pilnatis. [Sudarytojas Antanas A. Jonynas]. Vilnius, Vaga, 2003. 

Žiemos žodžiai [almanachas]. Vilnius, Vilniaus mokytojų namai, 2003. [Sudarė Benediktas 
Januševičius, Darius Pocevičius, Juozas Žitkauskas]. 

Egidijus Darulis. Svečiuose pas kūną. Ukmergė, Valdo leidykla, 2003. 

Alfonsas Maldonis. Tirpstantys ledynai. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003. 

Mindaugas Valiukas. Vogta vinis. Vilnius, UAB Apostrofa, 2003. 

Algimantas Lyva. Minčių dulkės. Vilnius, Pasviręs pasaulis, 2004. 

Jonas Jakštas. Septyni gyvenimai, septynios mirtys. Vilnius, Vaga, 2003. 

Sigitas Poškus. Vieną kartą. Vilnius, Mažasis Vyturys, 2003. 

Liudvikas Pranciškus. Benamis paukštis. Klaipėda, Klaipėdos universiteto leidykla, 2003. 

Ramutė Saulienė. Šilkinės kojinės. Vilnius, Vaga, 2003. 

Jolanta Ona Vitkutė. Banalu. Vilnius, Strofa, 2004. 

Arūnas Spraunius. Letos pliažai saulėti. Vilnius, Strofa, 2004. 

Enrika Striogaitė. Lyja. Kaunas, žurnalo Nemunas leidybinė grupė, 2004. 

Vytautas Mačernis. Vėl žemės ilgesy. [Sudarytojas ir redaktorius Julius Jasaitis]. Kaunas, J. Kneitos 
firma Ramduva, 2003. 

Jonas Mačiukevičius. Kas mes šiame pasaulyje be vienas kito…[Sudarytojas Julius Jasaitis]. Vilnius, 
Žuvėdra, 2004. 

Jonas Žemkalnis. Intermezzo non finito. Vilnius, Vaga, 2004. 

Vytautas P. Bložė. Prieš išskrendant tau ir man [poetinė apysaka]. Vilnius, Vaga, 2004. 

Robertas Keturakis. Lelijos šventam Kazimierui [poema]. Kaunas, Atmintis, 2004. 

Sigitas Parulskis. Marmurinis šuo. [rinktinė]. Vilnius, UAB Baltų lankų leidyba, 2004. 
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Jurgita Vaitkutė. Kas tikra yra paslėpta, kas paslėpta bus atskleista. Vilnius, UAB Ciklonas, 2003. 

Vaidotas Daunys. Langas [mokyklinių metų poezijos rinktinė. Sudarė Živilė Ambrazevičienė]. 
Rumšiškės, Rumšiškių J. Aisčio muziejus, 2004. 

Salomėja Nėris. Kaip žydėjimas vyšnios [Sudarė Arūnas Girėnas]. Vilnius : Žuvėdra, 2004. 

Aleksas Dabulskis. Išvirkščias žmogus [satyros rinktinė]. Kaunas, Ryto varpas, 2004. 

Vilija Šulcaitė. Sielos atšilimas. Vilnius, Charibdė, 2004. 

Arvydas Genys. Angelų grumtynės. Vilnius, Mažasis Vyturys, 2004. 

Salomėja Nėris. Per amžius degti. [Sudarytoja Rita Užtupaitė]. Kaunas, J. Kneitos firma Ramduva, 
2004. 

Bernardas Brazdžionis. Kas šviečia virš galaktikų visų. [Sudarė ir parengė Petras Palilionis]. Vilnius, 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Ričardas Mikutavičius. Kryžiaus kelio mąstymas. Šiauliai, Šiaurės Lietuva, 2004. 

Gintaras Grajauskas. Naujausių laikų istorija: vadovėlis pradedantiesiems. Vilnius, Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2004. 

Pavasarinė. [Poezijos pavasario laureatų kūryba, 1965-2003 metų antologija. Sudarė Valentinas 
Sventickas]. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Gintaras Bleizgys. Su grojančiom kraujo gėlėm. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Henrikas Algis Čigriejus. Vieversiui ir kraujažolei. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Keistas stebuklingas kraštas. [Vilniaus krašto lietuvių poezija. Sudarė Jonas Pilypaitis]. Vilnius, 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Vytautas V. Landsbergis. Lunatikų dainos. Vilnius, Vaga, 2004. 

Alis Balbierius. Strazdo anatomija. Vilnius, Vaga, 2004. 

Pilaitės giesmininkai. [Pilaitės Poezijos pavasaris 2004. Sudarė Angelė Šarlauskienė]. Vilnius, SAVO, 
2004. 

Leonas Gineitis. Ketureiliai. Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, 2004. 

Jonas Jakštas. Paskolinkit man tris litus. Vilnius, J. Jakštas, 2004. 

Poezijos pavasaris. [Almanachas. Sudarytojas Rimantas Kmita]. Vilnius, Vaga, 2004. 

Stasys Bulzgis. Saulė šoks Velykų rytą. Šiauliai, Saulės delta, 2004. 

Janina Jovaišaitė. Trys paukščiai liepoje [poetinis albumas]. Šiauliai, M. Jurgelevičienės įmonė 
Baltasis povas, 2003. 

Rūta Daujotaitė-Leonova. Užuovėja. Klaipėda, Klaipėdos universiteto leidykla, 2004. 

Su-rašymai. [Vilniaus universiteto Filosofijos fakulteto kūrybos knyga. Sudarytoja Evelina Bondar]. 
Vilnius, Vilniaus universiteto leidykla, 2004. 

Skaistė Vilimaitė. Tu. Vilnius, Dialogo kultūros institutas, 2004. 

Vincas Mykolaitis-Putinas. Vakarėj žaroj. Būties valanda. Langas. [Parengė Irena Kostkevičiūtė]. 
Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Šiuolaikinės lietuvių poezijos chrestomatija. [Sudarė Sigitas Parulskis.]. Vilnius, Alma littera, 2004. 

Rimgaudas Valentinas Graibus. Griaustinis žiemą. Vilnius, Trys žvaigždutės, 2004. 
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Stasys Jonauskas. Žolės balsas [rinktinė]. Vilnius, Vaga, 2004. 

Vertimai/ Translations: 

Šiuolaikinė vokiečių ir lietuvių poezija = Zeitgenössische Lyrik aus Deutschland und Litauen. 
[Sudarytojas Martin Wälde] Vilnius, UAB Baltų lankų leidyba, 2004. 

Giesmių giesmė [Iš lotynų kalbos vertė Vytautas Nistelis]. Kaunas, Naujasis lankas, 2003. 

Antanas Baranaukas. Anykščių šilelis = La Arbaro de Anykščiai. [Į esperanto kalbą išvertė Petras 
Čeliauskas]. Kaunas, Ryto varpas, 2003. 

Janina Degutytė. Poezija = Poems. [Atrinko ir vertė M.G. Slavėnas]. Vilnius, Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla, 2003. 

Christine Busta. Druskos sodai. [Iš vokiečių kalbos vertė Antanas Gailius]. Vilnius, Aidai, 2004. 

Arthur Rimbaud. Sezonas pragare = Une saison en enfer. Nušvitimai = Illuminations. [Iš prancūzų 
kalbos vertė Sigitas Geda ir Juozas Mečkauskas-Meškela.]. Vilnius, Andrena: Dictum, 2003. 

Antikos poetės [Senovės graikių ir romėnių poezijos rinktinė. [Iš senosios graikų kalbos vertė ir sudarė 
Audronė Kudulytė-Kairienė. Sulpicijos fragmentus vertė Dalia Dilytė]. Vilnius, Charibdė, 2003. 

Bruno K. Öijer. Kol nuodai veikia. [Sudarė Liana Ruokytė. Vertė Liana Ruokytė, Gintaras Grajauskas, 
Rolandas Rastauskas]. Vilnius, UAB Apostrofa, 2004. 

Vladimir Nabokov. Angelui palietus = Ангелом задетый. [Iš rusų kalbos vertė Vytautas Rudokas]. 
Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2004. 

Anton Marian Nushi. Jeto kompliment = Gyvas komplimentas. Kaunas, AB spaustuvė Aušra, 2004. 

Jeronimas Laucius. Se vi tristas. [El litova lingvo tradukis Gediminas Degėsys, pentristino Aušra 
Čapskytė]. Vilno, Trys žvaigždutės, 2004. 

Viljamas Šekspyras. Sonetai. [Iš anglų kalbos vertė Aleksys Churginas]. Kaunas, Mens Sana, 2004. 

Surinko ir pritaikė tautos skoniui/ Compiled by Ričardas Šileika 
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2003-ŲJŲ POETINIO DRUSKININKŲ RUDENS AIDAI 

 
Kronika 
 
2003 metų festivalyje užregistruoti 144 dalyviai, tarp jų 35 iš užsienio šalių. Tęsėme 
su stichijomis susijusių keturių festivalių ciklą, antrąjį skirdami vandeniui. Festivalio 
svečias buvo džiazas. Konferencijos tema: „Poezija ir stichijos: vanduo“ Ją 
koordinavo ir vedė Mindaugas Kvietkauskas, kalbėjo Kornelijus Platelis, Sigitas 
Geda, Kęstutis Nastopka, Regimantas Tamošaitis, Genovaitė Dručkutė, Dalia 
Satkauskytė, Marijus Šidlauskas, Tomas Staniulis, Mykolas Katkus ir kiti.  

Ruduo prasidėjo amerikiečių poetų Anthony McCann ir Kerry Shawn Keys, 
bei vokiečių poeto Lutz Seiler kūrybos vakaru Rašytojų klube spalio 1 dieną. Jį 
koordinavo bei vedė Tomas S.Butkus, Aleksandra Fomina bei Laurynas Katkus. 
Jaunųjų poetų skaitymai Rašytojų klube, kuriuos koordinavo ir vedė Agnė 
Žagrakalytė, vyko spalio 2 d., ketvirtadienį. Juos pradėjo Dmitrijaus Prigovo (Rusija) 
ir Vladimiro Tarasovo muzikinė-poetinė programa „Kantatos“. 

Šių metų PDR surengtas bendradarbiaujant su Vladimiru Tarasovu. Be jau 
minėtos programos „Kantatos“, pristatyti dar du jo muzikiniai-poetiniai projektai. Po 
tradicinių penktadienio poezijos skaitymų vyko poezijos ir džiazo naktis „ΠANTA 
PEI“. Ten buvo pakartota Vladimiro Tarasovo „Sonatina keturiems poetų balsams, 
obojui, kontrabosui ir mušamiesiems“, dalyvaujant Gerardo Beltránui, Kerry Shawn 
Keysui, Dmitrijui Prigovui bei Artūrui Valioniui ir pristatytas naujas Gerardo 
Beltráno bei Vladimiro Tarasovo projektas „Tango Té“. Šio vakaro poezijos 
skaitymų, kuriuos rengė Laurynas Katkus bei Ričardas Šileika, tema: kelionė. Jį 
pradėjo prancūzų aktorius Michel de Maulne, perskaitydamas Charles Baudelaire’o 
„Kelionę“. 

Šeštadienio rytą surengti ne visai rimti poezijos skaitymai baseine „Baltija ir 
kitos jūros“, kuriuos koordinavo ir vedė Liudvikas Jakimavičius ir aktorė Olita 
Dautartaitė. Šeštadienio popietę vyko tradicinis per metus išėjusių knygų pristatymas. 
Jį koordinavo Antanas A.Jonynas, o vedė Virgis Gasiliūnas. Kameriniai poezijos 
skaitymai, koordinuojami Ričardo Šileikos, vyko iš karto po to. Juos sudarė trys 
dalys: „Seniai girdėti“, grupė „Įžanga“ ir „Jurgis Kunčinas“. Visus sujaudino iš 
ankstesnių PDR’ų video įrašų Andriaus Mosiejaus sumontuotas filmas apie Jurgį. 
Vakare vyko premijų laureatų bei konkursų nugalėtojų apdovanojimas. Jotvingių 
premiją pelnė Vladas Braziūnas už eilėraščių rinkinį „būtasis nebaigtinis/ imparfait“ 
(Vilnius, „Petro ofsetas“, 2003), Alicijos Rybalko rinktinės „Eilėraščiai“ vertimą į 
lietuvių kalbą (Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla“, 2003) ir Raimondo Jonučio 
eilėraščių rinktinės „Aušra kambary be langų“ (Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla“, 
2003) sudarymą. Premija už geriausią debiutą skirta Agnei Žagrakalytei už eilėraščių 
rinkinį „Išteku“ (Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2003). Po to vyko 
prancūzų aktoriaus Michelio de Maulne’o projektas „Poezija iš vandens“ prie 
Druskonio ežero, kur jis skaitė iš pripučiamos valties, ir kaip visada, baigiamieji 
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naktiniai poezijos skaitymai „Dainavos“ restorane bei džiazo grupės iš Druskininkų 
„Slam“ koncertas.  
 Sekmadienio vakarą surengėme svečių iš užsienio skaitymus Brodvėjaus 
Pub’e Juos vedė Erika Drungytė ir Kerry Shawn Keys, o skaitė Sebastian Barker 
(Didžioji Britanija), Dirk Van Bastelaere (Belgija), Andrej Brvar (Slovėnija), Hilary 
Davies (Didžioji Britanija), Agita Draguna (Latvija), Roy Eales (Prancūzija, Bretanė), 
Menna Elfyn (Velsas), Dmitry Prigov (Rusija), Willem M. Roggeman (Belgija), Eva 
Ström (Švedija), Bernez Tangi (Prancūzija, Bretanė), Sigurbjorg Thrastardottir 
(Islandija), Inese Zandere (Latvija). Skaitymai pasibaigė Julijos Jačėnaitės džiazo 
grupės Jazz Trio koncertu.  Neformalių skaitymų Užupio kavinėje pirmadienį, 
koordinuojamų Liudviko Jakimavičiaus, taip pat nebuvo atsisakyta. Juose fleita grojo 
Remigijus Audiejaitis. 

Vieno anoniminio eilėraščio konkursas vyko tokia pat tvarka, kaip visada. Jo 
nugalėtojai: Vladas Braziūnas, Dovilė Zelčiūtė, Laurynas Katkus, Donatas Petrošius, 
Willem Roggeman (vertė Antanas Gailius). Teminis anoniminio eilėraščio konkursą 
vandens tema laimėjo Vladas Braziūnas, Marius Abramavičius, Lutz Seiler (vertė 
Laurynas Katkus). Nerimtojo (anoniminio) konkurso tema: „Undinės ir undinai“. Jo 
nugalėtojai: Kornelijus Platelis, Dovilė Zelčiūtė ir Viktoras Rudžianskas. 
Konkursuose per savo vertėjus dalyvavo ir mūsų svečiai.  
 
Kornelijus Platelis 
 
 

ECHOES OF DRUSKININKAI POETIC FALL 2003 
 
 
CHRONICLE 
 
This year we continued the cycle of four festivals linked to the elements, dedicating 
this second one to water. 144 participants (35 from abroad) took part in the festival. 
The theme of the conference was “Poetry and the Elements: Water.” It was moderated 
by Mindaugas Kvietkauskas with the participation of Kornelijus Platelis, Sigitas 
Geda, Kęstutis Nastopka, Regimantas Tamošaitis, Genovaitė Dručkutė, Dalia 
Satkauskytė, Marijus Šidlauskas, Tomas Staniulis, and Mykolas Katkus. 

We started the festival with a poetry reading featuring American poets 
Anthony McCann and Kerry Shawn Keys and German poet Lutz Seiler. That was 
held at the Writers’ Club on Wednesday, October 1st. Readings by young poets took 
place on Thursday; they began with the musical-poetic program “Kantatos” with 
Dmitri Prigov (Russia) and Vladimir Tarasov.  

This year’s DPF was organized in collaboration with Vladimir Tarasov. In 
addition to the “Kantatos,” we also presented two of his other musical-poetic projects. 
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After the traditional Friday poetry readings, we had a night of poetry and jazz, 
ΠANTA PEI. We presented again Vladimir Tarasov’s “Sonatina for Four Poets’ 
Voices, Oboe, Contrabass and Percussion,” with the participation of Gerardo Beltrán, 
Kerry Shawn Keys, Dmitri Prigov and Artūras Valionis, and we presented a new 
project by Gerardo Beltrán and Vladimir Tarasov, “Tango Té.”  The theme of the 
poetry readings organized by Laurynas Katkus and Ričardas Šileika was “journey.” 

On Saturday, we had a poetic morning in the pool of the sanatorium Belarus: 
“The Baltic and Other Seas.” On Saturday afternoon, the traditional presentation of 
books published during the year took place together with chamber readings of poetry. 
In the evening, we had presentations of awards to laureates and competition winners 
and the concluding readings of poetry. The Jotvingiai Prize went to Vladas Braziūnas 
for his Lithuanian-French collection of verse “būtasis nebaigtinis/ imparfait” (Vilnius, 
2003), his translation into Lithuanian of “Selected Poems” by Alicija Rybalko 
(Vilnius, 2003), and the compiling of a posthumous poetry collection by Raimondas 
Jonutis, “Aušra kambary be langų” (Dawn in the room without windows, Vilnius, 
2003). The Prize for the Year’s Debut went to Agnė Žagrakalytė for her first poetry 
collection “Išteku” (Wedding) (Vilnius, 2003). Afterwards there was a performance 
by French actor Michel de Maulne – “Poetry from the Water” – on Lake Druskonis, 
and the final night of poetry readings in the “Dainava” restaurant together with a 
concert by “Slam,” a jazz group from Druskininkai. 

Sunday evening we had readings by our guests from abroad at the “Broadway 
Pub” in Vilnius. Moderators were Kerry Shawn Keys and Erika Drungytė  Readers 
included Sebastian Barker (Great Britain), Dirk Van Bastelaere (Belgium), Andrej 
Brvar (Slovenia), Hilary Davies (Great Britain), Agita Draguna (Latvia), Roy Eales 
(France, Brittany), Menna Elfyn (Wales), Dmitri Prigov (Russia), Willem M. 
Roggeman (Belgium), Eva Ström (Sweden), Bernez Tangi (France, Brittany), 
Sigurbjorg Thrastardottir (Iceland), and Inese Zandere (Latvia). Readings concluded 
with a concert by Julija Jačėnaitė’s Jazz Trio. Informal readings at the Užupis Café 
took place on Monday. 

The competition for one anonymous poem followed the usual order. Winners 
were Vladas Braziūnas, Dovilė Zelčiūtė, Laurynas Katkus, Donatas Petrošius, and 
Willem Roggeman (translated by Antanas Gailius).  Winners of the anonymous poem 
competition on the theme of “water” were Vladas Braziūnas, Marius Abramavičius, 
and Lutz Seiler (translated by Laurynas Katkus).  Winners of the humorous 
(anonymous) contest “Mermaids and Mermen” were Kornelijus Platelis, Dovilė 
Zelčiūtė, and Viktoras Rudžianskas.  
 

Kornelijus Platelis 
Translated by Jonas Zdanys 
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Jotvingių premijos laureatas 
(Lietuva) 
VLADAS BRAZIŪNAS 
 
Vladas Braziūnas, poetas, vertėjas, eseistas, fotografas gimė 1952 metais Pasvalyje, 
Lietuvos šiaurėje, studijavo žurnalistiką ir filologiją Vilniaus universitete, yra išleidęs 
11 poezijos rinkinių. Jotvingių premija jam suteikta už eilėraščių rinkinį „būtasis 
nebaigtinis/ imparfait“ (Vilnius, „Petro ofsetas“, 2003), Alicijos Rybalko rinktinės 
„Eilėraščiai“ vertimą į lietuvių kalbą (Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla“, 2003) ir 
Raimondo Jonučio eilėraščių rinktinės „Aušra kambary be langų“ (Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla“, 2003) sudarymą. 
 
 
paukščiai apie mūsų meilę 
 
nesitikėjome priplaukti kranto nei salos ir buvome 
iliuzijų ir nevilties prikaustyti prie stiebo 
visų po du, visi privalom veistis 
ir daugintis, kaip liepta ir palaiminta 
 
be galo ir be saiko ir užtat 
netrikdomi, be meilės, nes be meilės 
trikampio, be trečio, be imtynių 
kruvinų, be meilės šokių 
 
nebuvo pertekliaus, užtat ir kultūra 
vadinamo pasileidimo 
 
paskiau paleido varną, rado krantą 
išlipo nėščios, tai tada prigimdė 
 
2004.III.25 
 
 
 
Jotvingiai Prize Winner 
 
VLADAS BRAZIŪNAS 
(Lithuania) 
 
Vladas Braziūnas, poet, translator, essayist, and photographer, was born in 1952 in 
Pasvalys, in northern Lithuania. He studied philology and journalism at Vilnius 
University and has published 11 collections of potery. He was awarded with the 

 245



Jotvingiai Prize for his Lithuanian-French collection of verse “būtasis nebaigtinis/ 
imparfait” (Vilnius, 2003), his translation into Lithuanian of “Selected Poems” by 
Alicija Rybalko (Vilnius, 2003), and the compiling of a posthumous poetry collection 
by Raimondas Jonutis, “Aušra kambary be langų” (Dawn in the room without 
windows, Vilnius, 2003). 
 
Birds About Our Love 
 
we did not expect to approach shore nor the island and were 
nailed by illusion and despair to the mast 
all by twos, all obliged to propagate   
and multiply, as ordered and sanctified  
 
without end and without measure  
not confused, without love, for without love’s 
triangle, without a third, without bloody 
struggle, without love’s dance 
 
there was no excess, therefore there was no    
debauchery we call culture      
 
later they released a crow, found shore 
stepped out pregnant, and then gave birth 
 
 Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Premija už poetinį debiutą/ Prize for Poetic Debut  
 
AGNĖ ŽAGRAKALYTĖ 
(žiūr. p. 205/ see p. 206) 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. I vieta 
 
VLADAS BRAZIŪNAS 
(Lietuva) 
 
Vakar yra rytoj 
 
aname arklio gyvenime 
dirbau žirgu, per šermenis 
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ankstyvaisiais viduramžiais prūsų 
varžybų buvau nuvarytas, dar gyvas duobėn 
guldomas kniūbsčias, priekinės kojos 
priklaupiamos, paspaudžiamos po krūtinkauliu, trakšt 
pirmas ir antras kaklo slanksteliai, akys 
saulės laidos kryptimi, kur užjūrių žuvėdai, aukštyn 
iškeltas pasturgalis 
aname arklio gyvenime 
prakaitavau vokiečio šachtoje Bohemijoj 
žiurkinoje tamsoj, apžlibau 
vieną naktį, stojus mėnulio 
tarpijoms, išvedė kūtėn, paskiau pamažėliais 
naktim, tunkant jaunam į pilnatį, leido 
ganyklon, akiūkliai platyn, vis platyn, pripratino 
aname arklio gyvenime 
iš Naugarduko į Vilnių atvežęs Mickevičių 
klaidžiojau miesto gatvėmis 
ant medinių koturnų 
numirti - visi į tą mylimą šalį, į Vilnių 
dabar vaidenuosi Belmonte 
būna kad ir Sereikiškėse 
baidausi vagių ir mašinų 
ant sprando tampau policininką 
tolimo miško spalvos 
 
aname paukščio gyvenime dirbau lakštingala 
kalnų ir slėnių mieste prie Dugnojaus, miškais 
aptaisyto, girių, laukų Lietuvoj 
keldavau šienpjovius 
aname paukščio gyvenime 
visą vos temusią naktį iš gegužės į birželį 
ėjau iš proto, visą slavišką naktį 
ėjau lenktynių su vakaro 
paskiau ir su ryto paukščiais, visus 
juos užtrenkdamas, ryto pasiutus 
gegutė vis tiek užklupo poetą nuogintelį 
eurocentai kišenėj, kišenė kitam kambary 
lieka meilė, mirtis ir rekrūtai 
pats užkukuosi 
aname poeto gyvenime 
pastebėjau, kad visos prancūzės, važiuojam 
gulim ar skrendam, - migdo mane, vos šalia 
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kad nereikėtų kalbėtis 
žodžiais ar rankom, ar pirštų 
karštų pagalvėlėm, ar lūpų 
kraščiukais, sapnuoju uždaroje erdvėje 
 
 
Competition of one anonymous poem. I place 
 
Vladas Braziūnas 
(Lithuania) 
 
YESTERDAY IS TOMORROW 
 
in my other life as a horse 
I worked like a horse, during a funeral 
in the early middle ages in the Prussian 
contests I was driven exhausted, still alive, into a hole  
pushed on my knees face down, my front legs 
bent, pressed up against my breastbone, crack 
went the first and second vertebrae in my neck, eyes 
turned to the setting sun, toward overseas gulls, rump 
lifted high 
in my other life as a horse 
I sweated in a German mine in Bohemia 
in rathole darkness, went blind 
one night, standing under 
the new moon, they led me to stable, then later slowly   
at night, as the moon fattened to full, my blinders  
went wider and wider, they seasoned me 
in my other life as a horse 
having brought Mickevičius from Naugardukas to Vilnius 
I wandered the city’s streets 
on wooden sandals 
to die – everyone to that beloved land, to Vilnius 
now I am an apparition in Belmont 
it happens too that I’m frightened 
by thieves and cars in Sereikiškės 
on my neck dragging a policeman 
the color of distant woods 
 
in my other life as a bird I worked as a nightingale 
in a town of hills and valleys near the Danube, framed 
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by forests, groves, in fields in Lithuania 
I wakened the hayreapers 
in my other life as a bird 
all just barely dark night long from May to June 
I went mad, all slavic night long 
I went to race with evening’s 
and later with morning’s birds, shutting 
them all off, the rabid cuckoo 
of morning still surprised the naked poet 
Europennies in his pocket, the pocket in the other room 
love remains, death and recruits 
you will cuckoo yourself 
in my other life as a poet 
I noticed that all French girls, if we travel 
lay down or fly – put me to sleep, just alongside 
so we would not have to talk 
with words or hands, or hot 
finger pillows or edges  
of lips, I dream in a closed space 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. II vieta 
 
DOVILĖ ZELČIŪTĖ 
(Lietuva) 
 
* * * 
Matau save klumpančią ant šaligatvio plytelių 
su lazdele netgi su dviem plaukai seniai nedažyti 
žili peisai iš po kreivai užmautos beretės kosčiu 
ant veido beprotiškas apgamas lūpos sausos noriu gerti 
kavinėje miesto centre prašmatnus staliukas koketuoju su padavėju 
sutrikęs matau cituoju kažkokį prieštvaninį poetą 
kavos žinoma dvigubos ir torčiuko gabalėlį gabalą torto jei galima 
kuo didesnį nebijokit įveiksiu o taip pinigų turiu užsidirbau 
prisidirbau prisišnekėjau aptarnauja nenoriai matau 
prisiliuobusią parveda už parankių namo tokios pat klipatos 
žiauriai juokiuos dukros ir dukterėčios gėdina šitokiam amžiuje 
lovoje prie tualeto dujinės viryklės nenulaikančią gamtos spaudimo 
ginuosi kuo mane laikote čia ne aš turbūt ta na kaip ji ten 

 249



ava matau: ropščiuosi namuose ant virtuvinės palangės 
nesimato mamos silueto ten už liepų man šešiasdešimt 
septyniasdešimt aštuoniasdešimt šešeri man šešeri? užsilipu 
kokios kreivos suvytusios kojos dar aukščiau ant spintutės 
verkiu bijau aukščio bijau būti viena nepareina neskambina 
mums dar neįvestas telefonas tai kodėl prisimenu numerį 
guluosi ant stalo mėginsiu laukti užmigti kažin ar jau dygsta 
ar bent kiek paaugo papukai paaugo kaip dabar eisiu tokia 
maža drimba prie upės ar daktaro kabineto matau  
įtariamą širdies Ydą 
savo ydas ir nuodėmės baimę garsiai kalbėti ištarti suformuluoti 
klinikų prieangy senė juodais drabužiais trepenu ratu vis ratu gal išneš 
mano mylimąjį tąjį girtuoklį su karališka mantija matau 
labai sutrikusi telefono būdelėje neatsimenu anei vieno numerio 
alio?! mėginu sau pati prisiskambinti susitarti gal dar galėčiau 
truputį pagyventi kuo nors pasirūpinti ar paverkti ir nesirūpinti 
matau kavalierius nedrįsta prisipažinti prieinu bet tai 
nepažįstamas svetimas ne mano visai kavalierius tai gyvenimas 
matau, tai kur mano, o viešpatie, ir kada, o Viešpatie Viešpatie 
 
 
Competition of one anonymous poem. II place 
 
Dovilė Zelčiūtė 
(Lithuania)  
 
* * * 
 
I see myself dragging awkwardly down a brick sidewalk 
with a cane even with two my hair long undyed 
gray wisps from beneath a crooked pulled on beret I cough 
on my face an insane birthmark my lips are dry I want to drink 
in the café downtown a luxurious table I flirt with the waiter 
he’s confused I see I quote some antediluvian poet 
coffee of course a double and a piece of pastry a chunk of cake if possible 
the bigger the better don’t worry I’ll manage o yes I have money I earned it 
worked badly explained it away he waits on me reluctantly I see 
they bring the drunk one home held under each arm the same sort of cripple 
I laugh cruelly my daughters and nieces are ashamed of me at this age 
in bed near the toilet the gas stove unable to hold back the press of nature 
I defend myself why are you holding me here it’s not me it’s her well now she’s there 
and so I see: I climb at home on the kitchen windowsill 
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my mother’s silhouette is not visible there beyond the lindens I’m sixty 
seventy eighty six I’m six?  I climb up 
how crooked withered my legs higher still on the dresser 
I cry I’m afraid of heights I’m afraid to be there alone doesn’t come doesn’t call 
we don’t have a phone yet so why do I remember the number 
I lay myself down on the table I’ll try to wait fall asleep I wonder if my breasts 
are sprouting grown a bit they’ve grown how will I go now 
such a little bumpkin to the river or doctor’s office I see 
my heart’s suspected Vice 
my vice and sin’s fear speak loudly pronounce formulate 
in the clinics’ waiting room an old woman in black clothes I stamp impatiently 
in a circle always in a circle perhaps they’ll carry out 
my lover that drunkard with the royal mantle I see 
very confused in a telephone booth I don’t remember a single number 
hello!?  I try to call myself make arrangements perhaps I still could 
live a little longer worry about something cry a little and not worry 
I see my suitor doesn’t dare confess I go close but it’s 
a strange man not my lover at all that’s life 
I see, so where’s mine, o lord, and when, o Lord Lord 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. III vieta 
 
LAURYNAS KATKUS 
(Lietuva) 
 
GALERIJA 
 
Iš pradžių buvo kūdikis. 
Vyrai, apsikarstę brangakmeniais, 
aukštos kepurės, sakinių juostos, 
kuriuos jie, anot padavimų, ištarė. 
Ištiestos rankos, ir žvilgsniai, į vidurį. 
 
Iš pradžių buvo kūdikis. Lopšys, uola, 
metanti kreivą šešėlį maitinimo apeigos. 
Iš paveikslo paveikslan 
risnoja asiliukas: stabteli prie šulinio, 
pradingsta, vėl pasirodo prie krūmų. 
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Iš pradžių - baigės pradžia, 
jau padūmavo aukštikalnių oras, 
stalus apvertė ir medis nudžiūvo, 
jau miega mokytiniai po Jerušalaimo dangum. 
 
Paskui buvo burtas dėl rūbų, kankinimo įrankiai, 
kuriuos laiko mergelės, 
susižinojimas iš indo šukių  
ir balandis ankštos patalpos palubėj. 
 
Paskui – kad ko nepamirščiau – raudoną drakoną 
smeigiantis Jurgis (kurio niekad nebuvo) 
ir vieši ginčai dėl Filioque, 
keturbalsės giesmės ir vyskupo žiedas, per amžius. 
 
Pokšt! Danguj sustoja saulė, į keturias pasaulio šalis 
išplaukia laivai, užverda kraujas 
kovot su netikėliais ir dorybes 
įvertint turtu. Pokšt! Tuščia. Tik vartaliojasi 
suodžių juodumo kvadratas. 
 
Turistų apsuptas gidas: mažojoje salėje rasite grafiką. 
Atkreipkite dėmesį į... Mergina su akiniais 
nuo saulės apžiūrinėja romėnų kareivius 
aplink Sebastijoną. Dėkojame Jums 
ir tikimės, kad čia dar sugrįšite. 
 
Prieš vidurnaktį. Užsikvempęs ant stalo, 
sėdžiu kavinėje – šalimais žvengia 
pakaušus skustagalvių kompanija –  
ir žiūriu į nuorūkų prikimštą peleninę, 
molinį avinuką. 
 
 
Competition of one anonymous poem. III place 
 
Laurynas Katkus 
(Lithuania) 
 
THE GALLERY 
 
In the beginning was a baby. 
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Men draped in precious stones, 
tall hats, scrolls of words 
which they, according to legend, uttered. 
Extended hands and intent looks at the center. 
 
In the beginning was a baby.  A cradle, a rock 
casting a crooked shadow feeding rituals. 
From the painting into the painting 
trots a donkey: stops near the well, 
vanishes, appears again near the bushes. 
 
In the beginning – the beginning ended, 
the high mountain air turned to smoke,  
tables were overturned and the tree withered, 
disciples were already sleeping under Jerusalem’s skies. 
 
Then there was casting of lots for clothing, instruments of torture 
held by virgins, 
communication from shards of crockery, 
and a dove in the rafters of a small room. 
 
Then – so I wouldn’t forget it – George 
(who never was) piercing a red dragon 
and public debates about Filioque, 
hymns for four voices and the bishop’s ring, for eternity. 
 
Pop! The sun stops in the sky, ships sail 
to the four corners of the earth, blood boils 
to battle with infidels and measure virtue 
with wealth.  Pop!  Empty.  Only a square 
black as soot turns over and over. 
 
A guide surrounded by tourists:  in the small hall you’ll find drawings. 
Pay attention to…  A girl wearing sun 
glasses examines the Roman soldiers 
around Sebastian.  Thank you 
and we hope you’ll come back again. 
 
Before midnight.  Leaning on the table 
I sit in the café – alongside laughs 
a group of drunken hoods –   
and stare at the ashtray brimming with butts, 
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a clay lamb. 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. IV vieta 
 
DONATAS PETROŠIUS 
(Lietuva) 
 
METŲ VIDURIO SKOLŲ IŠSIŽADĖJIMAS 
 
Šeštadienis trečiadienį. Kitaip nebūna 
Data: du nulis nulis trys šeši du vienas 
Tave nuskaito ir transliuoja tuščios sienos 
Po tantrinių mišių kaip maišas kūnas 
Kas gležnas – tą suglamžo baltas lapas 
Tą muša prakaitas. Ir rudenėliui labas 
Užklumpa neprašytas. Anaiptol – neliūdna 
 
Šįkart naujienos geros – nėr nuo ko pradėti 
Tau skambino: kažkur vien tau pravertos durys 
Paklota lova. Spąstuos kvepia sūris 
Užsikerta plokštelė: siūlo nusidėti 
Kiaurai užuolaidas regi, kad visa tai – netikra 
Daiktai pusiausvyroj tarp makro mikro 
Kai nieko neturi – tai vieno trokšti: neturėti 
 
Negeisk kai būsi geidžiamas - tada tu pranašus 
Nes kai mylėjai – tau labiausiai trūko meilės 
Buvai laimingas – matėsi – iš baimės 
Kad šitiek daug gavai su antspaudu: pražus 
Na ir tegu. Svarbiausia – saugok savo kaulus, mėsą 
Nes sveikata veide atspindi Galutinę Tiesą 
O badas primena, kad Buddha matė miražus 
 
Šių metų vidury, kai tirštos spalvos 
Prašyk: tenesibaigia niekad šildymo sezonas 
Dangus te nepritrūksta duonos ir ozono 
Ir te visad šeštadienis. Ir iškylos po kalnus 
Te niekad nesibaigia Šventas Niekada 
Tegul visad tuščia skolų knyga 
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Ir akmenim į langą nepataiko grįžti pelnas 
 
 
Competition of one anonymous poem. IV place 
 
Donatas Petrošius 
(Lithuania) 
 
RENUNCIATION OF DEBTS AT MID-YEAR 
 
Saturday on Wednesday.  It’s always the same 
Date: two zero zero three six two one 
You are read and transmitted by empty walls 
After the tantric mass your body is like a bag 
Whatever is feeble is crumbled by a white leaf 
Breaks out in a sweat.  And hello to autumn 
Is taken by surprise uninvited. It isn’t sad, nothing less than. 
 
This time the news is good – there’s nowhere to begin 
You were called: somewhere the door is open only for you 
The bed is made.  Cheese is fragrant in the trap 
The record sticks: offers to transgress 
You see right through the curtains, that everything is unreal 
Things in the balance between macro micro 
When you have nothing – you long for one thing: to not have 
 
Don’t desire when you are desired – then you are more prophetic 
Because when you loved – you most lacked love 
You were happy – it seems – because of fear  
To have received so much stamped with a seal: will perish 
Well so be it.  It’s most important to the Final Truth 
And starvation reminds us that Buddha saw mirages 
 
In the middle of this year, when colors are thick 
Ask: may the heating season never end 
May the sky never lack for bread or ozone 
And may it always be Saturday. And picnics in the mountains 
May Holy Never never end 
May the book of debts always be empty 
And may profit never return through the window like a stone 
 

Translated by Jonas Zdanys 
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Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. V vieta 

 
WILLEM M.ROGGEMAN 
(Belgium) 
 
SAVAIME IŠKALBINGAS GROŽIS 
 
Kaip viskas, kas tik su ja susiję, 
iš karto užima kvapą, 
taip aš ją mylėsiu. 
 
Kaip besvoris skenduolis 
iš lėto čia grimzta, čia kyla, 
ir prasižiojęs iš nuostabos 
į plaučius švelnų vandenį traukia. 
 
Kaip medžioklis nematomas, 
oriai žengdamas per miškus, 
vieną tamsų medį po kito 
į medžioklės krepšį sau dedasi.  
 
Kaip paukščio naktinio riksmas 
baltą drobulę perplėšia,  
taip ji vis vartos ir vartos miegodama 
ir daros tik dar gražesnė. 
 

Vertė ANTANAS GAILIUS 
 
 
Competition of one anonymous poem. V place 
 
WILLEM M.ROGGEMAN 
 
VANZELFSPREKENDE SCHOONHEID 
 
Zoals alles adembenemend wordt, 
wanneer het maar over haar gaat, 
zo wil ik van haar houden. 
 
Zoals de gewichtloze drenkeling 
heel langzaam daalt en stijgt 
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en met open mond vol verwondering 
de zachtheid van het water inademt. 
 
Zoals de onzichtbare jager 
statig door de bossen schrijdt 
en één na één de donkere bomen 
laat verdwijnen in zijn weitas. 
 
Zoals de schreeuw van een nachtvogel 
het wit van het laken openscheurt, 
zo draait zij zich om en om in haar slaap 
en iedere keer wordt zij nog mooier. 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio vandens tema konkursas. I vieta 
 
VLADAS BRAZIŪNAS 
(Lietuva) 
 
svajonių džiaugsmas 
 
pusę dangaus apgožę snieginiai debesys, kitoj vaivorykštėm varva 
vandva po sausrų į šulnius sugrįžta 
laukuose mūkia apsnigtos karvės 
ir ilgiausia eilutė toli horizonte sulūžta atsitrenkus į mėlyną mišką 
 
žiedlapėjanti tavo oda, žaliõs liepos balsva mediena suliepsnoja po 
spurdančiais pirštais, pasieny 
zvirbuliai pešas su spurglių sielom 
šliurinėja vėjas už durų, pešioja samanas, grabinėjas šlapių sienojų 
 
o neišmanau, verkti ar juoktis, kad neišmanau nei sniego nelaikšio 
nei ko jis taip išdavikiškai tirpsta 
kai aš įsikibęs nekintamo laiko, kad tik nepravirkčia 
ką su pienu įgėręs, ką įtikėjęs, žiedlapėlio iš tavo kadaisinio laiško 
 
vaikšto tenai ir atgal, neaišku, nelygu kiek duota buvo, kaip seikėta 
ką ten kūryba, kai krosnis tik šnypščia 
ir gęsta ir gervės ar žąsys pernykštės 
blaškos vaivorykščių pusėj pulkais, nė nemano išskristi, ant Aiseto 
 
treška plonytė luobelė, tik pusdienį šitaip ar pusę gyvenimo likusio 
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Competition of one anonymous poem on water. I place 
 
Vladas Braziūnas 
(Lithuania) 
 
THE JOY OF DAYDREAMS 
 
half the sky is covered with snow clouds, the other drips with rainbows 
water returns to wells after the droughts 
snow-dusted cows bellow in the fields 
and the longest line on the far horizon breaks banging against the blue forest 
 
your blossoming skin, the green linden’s white wood bursts into flame  
under throbbing fingers, on the border 
sparrows fight with the souls of hop blossoms 
wind shuffles outside the door, plucks at mosses, grasps at wet timbers 
 
and I don’t know if I should cry or laugh, because I don’t understand premature snow 
nor why it melts so traitorously 
when I holding on to immutable time, so I would not drive to tears 
what I drank in with milk, what I believe, the petal from your once-upon-a-time letter 
 
walks there and back, unclear, unequal to what was given, how  
what was created there, when the stove hisses  
and goes out and last year’s cranes or geese 
scurry in flocks toward the rainbows, do not consider flying away, on Aisetas  
the thin ice-coat crackles, only a half day like this or half a life remaining 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. II vieta 
 
MARIUS ABRAMAVIČIUS 
(Lietuva) 
 
SAPNAS 
 
Kaip tąsyk matau –  
kabo odiniai maišai 
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virš vandens. 
Aš einu, tu eini 
už bambuko karčių įsitvėręs 
laikaisi, bandai nenukristi 
į smaragdiniai skaidrų, žydrą, begalinį 
vandens spindesį 
ten apačioje. 
ta giluma ištroškusio žvilgsniui 
mėlynai beribiame sodrume  
tamsių atspindėtų uolų 
dar įkvėpti ir dar 
ir vis tiek neužteks jau man 
šito skaidrumo 
 
 
Competition of one anonymous poem on water. II place 
 
Marius Abramavičius 
(Lithuania) 
 
DREAM 
 
I see what I saw then – 
leather sacks hang 
above the water. 
I go, you go 
grasping a bamboo mane 
you hold on, strive not to fly 
into the emerald clear, azure, endless 
radiance of water 
there below. 
that deep thirsty gaze  
in the blue infinite abundance 
of dark reflected rocks 
still inspired and more  
and I still will not have enough 
of this clarity 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. III vieta 
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LUTZ SEILER 
(Vokietija) 
 
aqua vitae  
 
: delfinas ar peteliškė –  
kokia painiava, išgalvota, sapnai 
iš kietos maudymosi kepurių gumos: vardas 
         klasė, didžiosios 
raidės, jau nusitrynė 
užrašas tušiniu, užmaukšlintas 
ant pakaušio… tai buvai 
 
  tu: blyškus 
jaukas kabinų tamsoj, paskui 
nutolęs apsvaigęs, apkurtęs, ausys 
 prilipusios, plaukai tvirtai 
 
sulipę šalme –  
: delfinas ar peteliškė? 
kaip atsitiko, kad 
 tu sušalai, iš kur 
albatroso širdies plazdenimas tavo 
viščiukiškoj krūtinėj? kraštą paliečia 
švariai, posūkis greitas, tik 
 
tolima aklina akimirka 
kur plytelėmis išklotos grindys & chloras.  

smakras į priekį, krūtinė 
atstatyta, galva dievop, mėšlungiški 
 trumpi mostai, tada 
 
buvai tu ir štai kas: stingžuvė, negabusis 
kuris penkiasdešimt metrų 
grumias dėl gyvybės. stimulas nulinis, išstūmimas 
 geras: kur 
 
buvo tavo kūnas, ten galėjo būti 
ir kitas & ką 
prieky nustumdavai į šoną, gale 
įsiliedavo į tavo kojų svorį. 
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: delfinas ar peteliškė –  
kas moka plaukti, pasakoja 
apie išlipimą sausumon kaulai 
smulkėja plaukmenys virsta 
voro kojom vakare, o taip 
pat peršviečiamuos medžiuos: bet 
 
kas kartą rimtai plaukė iki 
išnykimo, prisimena: kiekvienas 
baseino prižiūrėtojas turėjo kartį, pareigas 
& gelmę – kas 
išsikapstė prašom užsiregistruoti 
archyvai užsidaro 
 

Vertė LAURYNAS KATKUS 
 
Competition of one anonymous poem on water. III place 
 
LUTZ SEILER 
(Germany) 
 
aqua vitae 

 
: delphin oder schmetterling –   
welche verkettungen, herausgedacht, träume aus 
dem hartgummi der badekappen: name 
     klasse, gross- 
buchstaben, schon verwischt 
stand aufgestülpt die kulischrift 
über der schädeldecke ... das 
 
                   warst du: der blasse  
köder im kabinendunkel, dann  
entfernt im rauschen, taub, die ohren an- 
      gebacken, fest 
 
verklebt im helm das haar –   

 261



: delphin oder schmetterling? 
wie kam es, dass  
      du frorst, woher 
das herzflattern des albatrosses unter  
deiner hühnerbrust? anschlag 
sauber, schnelle wende, nur 
 
ein fern verschlossner augenblick 
mit kachelgrund & chlor. kinn vor, brust hoch 
gerissen, kopf zu gott, mit spastisch 
      kurzen stössen, dann 
 
warst du auch das: ein steiftier, unbegabt 
das fünfzig meter um 
sein leben schwimmt. auftrieb null, verdrängung  
      gut: wo hier  
 
dein körper war, da konnte auch  
ein andrer sein & was 
du vorn beiseite schlugst, zog hinten 
in die schwere deiner beine ein.  
 
: delphin oder schmetterling –   
wer schwimmen kann, erzählt 
vom landgang seines lebens knochen 
schrumpfen flossen werden 
spinnenbeine abends, auch 
im fadenschein der bäume: doch 
 
was einmal hart bis ans verschwinden  
schwimmt, erinnert sich: jeder  
bademeister hatte stangen, pflichten 

 262



& das tiefe – wer 
ist durchgekommen bitte melden jetzt 
schliessen die archive  
 
 
Konkursas „Undinės ir undinai“ (nerimtasis). I vieta 

 
KORNELIJUS PLATELIS 
(Lietuva) 
 
UNDINĖS SKUNDAS 
 
Kai prapliumpa lietus, aš skaitau jų eiles ir verkiu. 
Blyškūs ašarų perlai, pabirę iš mano akių, 
Rieda skruostais ir krinta į iškirptę ankšto chalato. 
Aš lyg rožė pražydau, o aklas pasaulis nemato. 
Vakar paršliaužė girtas, o šiandien, ar grįš, nežinia, 
O anąsyk kvepėjo pigiais kvepalais Jo burna. 
Sako, dantį skaudėjo, kurį prieš savaitę išrovė... 
Taip kvėpinas merginos, kurios nesilaiko dorovės. 
Ką tik skambino Jis, kvietė šiandien važiuoti prie marių. 
Sutikau, nes sunkus miesto oras man nemigą varo. 
Nors kvėpavimu ten reikalai nesibaigs, kaip jaučiu, 
Vėl sūpuos ir liūliuos prakaituodamas iki gaidžių. 
Kiek vienatvėje tyko pagundų baisių ir pavojų! 
Aš poeziją mėgau, dabar tiktai prozą vartoju. 
Vien tik grožį regėti tetrokštu, bet vos užsimerkiu, 
Prieš akis stovi tai, ką jautri mano sąžinė smerkia -  
Po oda juda raumenys standūs, it jūra banguoja, 
Sapnuose mane maigo Jo rankos plaukuotos ir kojos. 
Ar tie dainiai - mąstau - ne per daug apie meilę prirašė, 
Jei aistra valdo mus, o jėga sutikimo neprašo. 
Pats gyvenimas kaltas dėl to, bet kalti ir poetai -  
Suvilioja jie sielas, paskui po purvyną išmėto. 
Graudžiai lyja už lango, o tie vaidiniai neatlyžta. 
Ak, pribėgo vonia, laikas stichijon savo sugrįžti. 
 
Competition “Mermaids and Mermen” (humorous). I place 
 
Kornelijus Platelis 
(Lithuania) 
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THE MERMAID’S COMPLAINT 
 
When the rain comes down in torrents, I read their lines and weep. 
Pale pearls of tears, falling from my eyes, 
Roll down my cheeks and drop into the open neck of my tight robe. 
I have blossomed like a rose, but the blind world does not see. 
Last night he crawled home drunk and today may not come home at all, 
And last time his mouth smelled of cheap perfume. 
He says his tooth hurts, the one torn out last week… 
That’s the way girls who hold to no morals scent themselves. 
He just called, invited me to go with him to the shore. 
I agreed, because the city’s heavy air won’t let me sleep. 
Though things won’t end there with such breathing, I feel, 
He’ll sway and heave sweating until the roosters crow. 
How many terrible temptations and dangers lurk in loneliness! 
I used to like poetry but now use only prose. 
I long only to see beauty but just as I close my eyes 
Before me stands that which my sensitive soul condemns – 
Under the skin rigid muscles move like the billowing sea, 
In my dreams His hairy arms and legs crush me. 
Didn’t those bards – I think to myself – write too much about love, 
If passion rules us and power does not ask for consent. 
Life itself is to blame for that, but poets are also guilty – 
They seduce souls, then cast them out into the dirt. 
It is raining so sadly outside, but those images do not calm. 
Ah, the tub is full, time to return to my own element. 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
Konkursas „Undinės ir undinai“ (nerimtasis). II vieta 
 
DOVILĖ ZELČIŪTĖ 
(Lietuva) 
 
POEZIJOS UNDINAI IR UNDINĖS 
 
Nepagydomas mergišius 
nepataisomas pijokas 
prisimerkęs neša kryžių 
Kauno Buda D.Kajokas 
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nemunais visais jis plaukia 
į tibetą ar į letą 
tik undinai gūdžiai staugia 
iš pavydo be libreto 
 
vejasi iš paskos, traukia 
iš po stalo dar bokalą! 
O undinės plaukia šaukia 
per Kajoką gausim galą! 
 
Jis man tiek gražaus pasakė! 
O mane jis apkabino! 
Tik undinams – jiems tai šakės 
nieks dėl jų nesikankina 
 
Competition “Mermaids and Mermen” (humorous). II place 
 
Dovilė Želčiūtė 
(Lithuania) 
 
POETRY’S MERMAIDS AND MERMEN 
 
The incurable philanderer 
the drunk of no loss 
the Buddha of Kaunas –  
D. Kajokas – carries a cross 
 
he swims in all rivers 
to Lethe or Tibet, o 
the mermen howl loudly 
without a libretto 
 
he chases and chases   
and bottles he bends! 
And mermaids cry out 
he’ll lead to their ends! 
 
He’s whispered such things! 
He’s held me so tight! 
But for mermen – the end  
given there without fight! 
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Translated by Jonas Zdanys 
 
Konkursas „Undinės ir undinai“ (nerimtasis). III vieta 
Competition “Mermaids and Mermen” (humorous). III place (untranslatable) 
 
VIKTORAS RUDŽANSKAS 
(Lietuva) 
 
BELAUKIANT PDR'o  
 
Sunastopkinsim dievaž sunastopkinsim 
poezijos vandenų stichiją į stiklinaitę 
ir gerai nusiteikę streikinsim į „Širdelę“ 
pasmaguriauti ugnies 
 
smagiai pamarcelinę apie daiktą 
ir mūzą kai ką nutylėsime (ne paslaptis): 
būtų smagu išpegasinti bet ne poetę –  
per klaidą užklydusią undinaitę 
 
žiū kaži kas neištvėręs marškinius plėšosi: 
kas šlepikinasi arba drunginasi eilėraščiais –  
vertas į snuki rudokišku taikymu –  
ir šimoniec! 
 
nebent sunavakintume į krūvą visus 
įkaušėlius nusidėjėlius abstinentuojančius 
ir kaip atgailą įsakytume išbložinti po sakinį 
apie poeziją – kažin ar sutiktų? 
 
paprašytų ko gero atgrajauskinti pragarą 
išjuoktų išgedintų apkukulintų  
nebesuprastum – tavo ar svetimoje galvoje 
susikryžmino ir susižagrakaliavo stichijos –  
 
o vis vien smagu bus su poetu pavyzdžiui 
bet kuriuo Jonu arba Stasiu išbraziūninti 
keletą metrų alaus su vodka 
pakajokinti tango su kuo papuls... 
 
Jazbutinam arklius į Druskininkus 
O Plateli! 
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ANONIMAI IR MIMAI 
 
KĘSTUTIS NAVAKAS 
 
Nemuno ir Neries pokalbis Kauno Santakoje apie svarbius dalykus 
(nekonkursinis) 
 
Nemunas:  
Sveika, Nerie! Iš kur plukdai man šlyną? 
Kas tavo tamsius vandenis kankina? 
Esi liūdna, lyg visą naktį mezgus, 
Kvepi keistai, kaip šešios brudnos mergos... 
 
Neris:   
Ir kaip gali nūnai nesikankinti, 
Kai tavyje tik pindos atsispindi, 
Kai tavimi – vien kateriai bei srutos, 
Nors tu tyra, tarsi daina Birūtos... 
 
Nemunas:  
Nustoki žliumbus, protas tau atvėso. 
Ar kada nors, kaip aš, kritai nuo HES'o? 
Ar kada nors tekėjai dienai blėstant 
Pro velnio neštą Druskininkų miestą? 
 
Neris:   
Ne, tik pro Vilnių, neštą Gedimino. 
Kaip sykis chebra, grįždama iš kino, 
Mane prispjaudė ir primėtė blusų. 
O Druskininkuos kas? Be baltarusų. 
 
Nemunas:      
Kažkas, iš veido primenantis Paksą,  
Ilgai stovėjo, lijo jam į šnapsą, 
Nes buvo oras, primenantis lietų, 
Ir supratau – tai vienas iš poetų. 
 
Neris:        
Turbūt šlapi poetai baisiai smirda, 
Nes jie tik rašo, skalbtis jiems neskirta. 
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Lietuvių lyrikoj, jei apie tai paklaus kas, 
Kvepėjo tik Radauskas bei Rastauskas. 
 
Nemunas:      
Žinai, neuosčiau, uostyt ne mėgėjas. 
Buvau sunkus, lyg visą naktį gėręs. 
Mačiau laukais, kur nesiliovė lyti, 
Keli jaunieji vaikėsi Žagrakalytę. 
 
Neris:             
Gal buvo tai Braziūnas ar Šimonis? 
Jų bijos veik visi pasaulio žmonės 
Ir vien dėl jų kitas šalis sau renkas, 
Kiek besistengtų Zuokas bei Adamkus. 
 
Nemunas:      
Geriau paklausk Liniausko ar Sventicko. 
Labai vanduo į akinius man tiško, 
Tad nemačiau. Paskui užgrojo dūdos, 
Tada visi eilių skaityti grūdos. 
 
Neris:             
Negali būti. Tai kada jie gėrė, 
Jei taip iš karto dvasiai atsivėrė? 
Blaivus poetas tai blogiau nei tvanas, 
Blaivus tegali būti A.Antanas. 
 
Nemunas:      
Kažką skaitei, bet ne iš to žurnalo. 
Dabar jie kartais kyla iš už stalo. 
Užtenka Plateliui kirviu parodyt kelią, 
Ir jie jau salėj po sonetą skelia. 
 
Neris:             
Ak, kaip gražu, žinai, ir aš poetė. 
Kadais mane net publikuotis kvietė, 
Tiesa, varvėjo bais man iš kūrybos, 
O tam yra kriterijai bei ribos. 
 
Nemunas:  
O aš esu tiesiog eilių herojus, 
Kaip Bložei akiniai ar Ievai rojus. 
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Visoms metaforoms esu talpus kaip tašė, 
Apie mane tik Jakimavičius nerašė. 
 
Neris:   
Nebūk toks mandras. Kas, jei būtum Nilas? 
Vis tiek tavim grožėtųs koks debilas. 
Net Jakimavičius įkalęs gerą gramą 
Apie tave sukaltų epigramą. 
 
Nemunas:      
Ir po šių žodžių – net sunku tikėti –  
Vėl į mane mėginsi įtekėti? 
Ir nešiu tavo vandenį į jūrą, 
Aukštai iškėlęs, kaip skenduolio rūrą? 
 
Neris:             
Jei įtari mane priėjus ribą, 
Nuo šiol tekėsiu tiesiai į kūrybą 
Eiliakalio ir didelio, ir mažo. 
Aš jų tema. Tegu mane ir rašo. 
 
Nemunas (ilgai žvelgia Druskininkų pusėn; susimąstęs sau): 
Žiūrėk, visi už Lietuvą kaip pila, 
Kol trečią dieną sveikata sudyla. 
Gal jie ir gertų tik žolių arbatą, 
BET LIETUVA MIELESNĖ UŽ SVEIKATĄ. 
 
Nuotraukų autoriai/ Authors of photos 
 
Bleizgys – Romas Jurgaitis 
Aliochin – Valerij Selezniov 
Czury – Gintaras Žilys 
Bložė – Gintaras Žilys 
Kajokas – Raimundas Miliauskas 
Šimonis – Raimundas Miliauskas 
Jaan Malin – Lauri Kulpsoo 
Zelčiūtė – Gintaras Žilys 
Osti – Jana Skaza 
Stitou - Roeland Fossen 
Braziūnas – Zenonas Baltrušis 
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Jotvingių premijos laureatai/ Jotvingiai Prize Winners 
 
1985 – Kornelijus Platelis 
1986 – Vytautas P.Bložė 
1987 – Bronius Kutavičius 
1988 – Alfonsas Nyka-Niliūnas 
1989 – Kazys Bradūnas 
1990 – Henrikas Čigriejus 
1991 – Henrikas Nagys 
1992 – Donaldas Kajokas 
1993 – Knuts Skujenieks 
1994 – Sigitas Geda 

1995 – Sigitas Parulskis 
1996 – Marijus Šidlauskas-Jonaitis 
1997 – Antanas A.Jonynas 
1998 – Marcelijus Martinaitis 
1999 – Nijolė Miliauskaitė 
2000 – Alfonsas Bukontas 
2001 – Jonas Strielkūnas 
2002 – Jonas Zdanys 
2003 – Vladas Braziūnas 

 
PDR premija už poetinį debiutą/ DPF Prize for Poetic Debut

1998 – Darius Šimonis 
1999 – Gintaras Bleizgys 
2000 – Gintaras Beresnevičius 

2001 – Tomas S. Butkus 
2002 – Gytis Norvilas 
2003 – Agnė Žagrakalytė  

 
 
PDR ekspertų taryba/ DPF Board of Experts: 
Kornelijus Platelis (pirmininkas), Antanas A. Jonynas (pavaduotojas), Andrius 
Mosiejus (iždininkas), Gerardo Beltrán (Meksika), Gintaras Bleizgys, Vladas 
Braziūnas, Erika Drungytė, Leszek Engelking (Lenkija), Antanas Gailius, Sigitas 
Geda, Liudvikas Jakimavičius, Benediktas Januševičius, Donaldas Kajokas, Laurynas 
Katkus, Kerry Shawn Keys, Mindaugas Kvietkauskas, Liana Ruokytė, Zenonas 
Streikus, Marijus Šidlauskas, Ričardas Šileika, Alvydas Šlepikas, Jonas Zdanys, Agnė 
Žagrakalytė. 
 
Rengėjai/ Organizers: 
Asociacija „Poetinis Druskininkų ruduo”, Lietuvių P.E.N centras, Centras „Dainava” 
 
Rėmėjai/ Sponsors: 
Kultūros ir sporto rėmimo fondas; Lietuvos Kultūros ministerija; Amerikos centras; 
Britų Taryba; Flamandų literatūros fondas; Islandų literatūros sklaidos fondas; 
Norvegų literatūra užsieniui (NORLA); Olandų literatūros leidybos ir vertimo fondas; 
Velso literatūra užsieniui; Švedijos ambasada; Lenkų institutas Vilniuje; AB „Alita”; 
Centras „Dainava”; Druskininkų savivaldybė; Druskininkų sporto centras; savaitraštis 
„Literatūra ir menas”; Iį „Drusva”; UAB Druskininkų Rasa.     
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