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POETINIS DRUSKININKU RUDUO 2006
Sudarytojo Zodis

Pernai baigéme su keturiomis stichijomis susijusiy festivaliy cikla, paskutinjjj paskyre
zemei. O Siemet nutaréme ,,jdarbinti* dar vieng stichijg pagal kiny tradicija — medj. Juolab
kad ir PDR logotipas — medis, métantis eiléras¢iy prirasytus lapus, ir pats festivalis radosi
kaip krintanc¢iy lapy Sventé. Todé¢l galima sakyti, jog medis — tai pagrindinis PDR simbolis,
tituliné jo tema. Siai stichijai dedikuodami XVII festivalj, bandysime Siek tiek pakeisti jo
struktiirg. Vietoje tradicinés teorinés konferencijos numatome surengti perpus trumpesnj
pokalbj apie poezijos naujienas Lietuvoje ir Salyse, 1§ kuriy laukiame sveciy. Po to liks
laiko jaunyjy poezijos skaitymams, kurie anks¢iau vykdavo Vilniuje, nes Druskininkuose
jiems neatsirasdavo patogaus laiko.

Visa kita Druskininky ir Vilniaus programa keisis nedaug — vyks visi tradiciniai
renginiai: du poezijos vakarai, per metus iS¢jusiy knygy pristatymas, kameriniai ir naktiniai
skaitymai, uzsienio sveciy kiirybos pristatymas Vilniuje ir vakaras UZupio kavingje.
Penktadienio naktiniai skaitymai ,,Vieno eiléraséio naktis* vyks ,,Sirdeléje”. Pageidautina,
kad kiekvienas dalyvis turéty po vieng neilgg eilérastj, nes gali buiti paSauktas skaityti
kiekviena akimirka. Sestadienio ryta ,,Dainavos“ kieme prie lauZo vyks , MedZiy naikinimo
akcija®.

Numatomi tokie anoniminiai konkursai: vieno eilérascio; ,,Poezijos medis —
pasaulio medis*; ir nerimtasis: ,.Zodis suteikiamas Buratinui*.

Almanachg tradiciSkai sudaro dvi dalys: Siemet pristatomi poetai ir pernykscio
festivalio aidai. Autorius jame kaip ir pernai iSrikiavau pagal abécele. Lietuviy poetus,
kuriems tenka lyg ir festivalio Seimininky vaidmuo, taip pat iSrikiavau pagal abécéle ir
tolygiai paskirsc¢iau tarp miisy sveciy. Bloga tvarka geriau negu jokios.

Kaip Sio almanacho sudarytojas dékoju visiems autoriams vertéjams, redaktoriams
ir, zinoma, réméjams, kurie iSvardinti tituliniame lape.

K.P.

DRUSKININKAI POETIC FALL 2006
A Word from the Editor

Last year we concluded our cycle of festivals related to the elements, having dedicated the
final one to Earth. This year we decided to “put to work” one more element, following the
Chinese tradition — the Tree. All the more so because the DPF logo is a tree dropping pages
filled with poetry, and the festival itself was created as a holiday of falling leaves. That’s
why it is possible to say that the tree is the principal symbol of DPF, and its quintessential



theme. Dedicating the XVII festival to this element, we will also try to change its structure
somewhat. In place of the traditional theoretical conference, we plan to arrange for a
shorter discussion about new directions in poetry in Lithuania and in those countries from
which we are awaiting guests. Afterwards there will be time for readings of poetry by
younger poets, which previously had taken place in Vilnius because due to the tight
schedule there was not a convenient time for this event in Druskininkai.

The rest of the program in Druskininkai and in Vilnius will not change too
much; all of the traditional activities will take place: two poetry evenings, the presentation
of books published during the year, chamber and night readings, the presentation of work
by guests from abroad in Vilnius, and the evening in the Uzupis Café. Friday night’s
readings — “The Night of the Single Poem” — will take place in Sirdelé. Each participant is
required to bring along one short poem because he or she may be called upon to read at any
moment. Saturday morning in the Dainava Courtyard the “Act of Destroying Trees” will
take place in front of a bonfire.

We anticipate the following anonymous contests: a single poem; “The Tree
of Poetry — The Tree of the World;” and the humorous: “Pinocchio, the floor is yours®.

The Anthology is composed of its traditional two parts: this year’s featured
poets and echoes from the previous festival. This year, as last, I arranged the poets
alphabetically. The Lithuanian poets, who in effect play the role of the festival’s hosts, I
also arranged alphabetically and distributed them evenly among our guests. A bad ordering
is better than none.

As the anthology’s editor, I am grateful to all of our authors, translators,
editors, and, of course, to our sponsors, who are named on the title page.

K.P.
Translated by Jonas Zdanys

Elena KARNAUSKAITE
(Lietuva)

Poeté Elena Karnauskaité (g. 1964) gyvena Palangoje. Ji yra iSleidusi tris poezijos knygas:
,Briedé juroje, 1990, , Tiltas 1§ peleny”, 2000, ,,IS smilciy*, 2005. Uz pastargjj rinkinj
buvo nominuota “Poezijos pavasario” prizui. E. Karnauskaités poezija versta j rusy, latviy,
lenky, italy, Svedy kalbas.

METU LAIKAI
I

sapne tavo kiinas dvelkia jauna zole —
atsibundu — pazadina visa smelkiantis
drégnos zemés kvapas po lietaus
garuoja asfaltas garuoja rytas nuo
iStirpusiy Saligatviy vasaros nakties
karstis pasilieja j aitrius balokSnius



pilnus kastony Ziedlapiy — atsibundu —
kaitrus dienos alsavimas laizo bejégj
dar nesusivokiantj kiing — laikas bti
laikas (ne)atsimerkti uosti ryto rasg
ant virpanciy Zolés pirsty

II

o rudeniui neliko zodziy tik liidesys

ir nuvaziuojantys vagonai bégiai virpa
pauksciy veriantys riksmai ir virtinés
per visa dangy dar nenuobody bet
zadant]j kad visa tai — akimirka — ir tiek
ir traukinys ir pauksciy karavanai

ir tyliai raustanti SermukSniy keké
siibuojanti ] ritmg gamtai tai laikina
praeina uzgyja jau seniai neskauda
tokie klasikiniai jbrézimai

III

uz jSaldyto mano lango
jgraviruotas didZiulis medis
juodas baltas bukas peizazas
be jokiy Seséliy ir atspalviy

be menkiausiy gyvybés zenkly
lapas susisukes i kokong tarsi
paskutinis zemés SikSnosparnis
bando iSgyventi $ig begalineg
kosming ziema

v

0 pavasaris tiesiog neateis nesikals
anemiski krokai pro sniego gniauztus
nemiklins uzbrinkusiy balsy bités
nes neateis ta diena kai mudu visu
greiciu léksim dviraciais palei parka
iki pat jiiros nes pavasarj reikia
garsiai Svilpauti arba dainuoti arba
rékauti i$ laimés visa gerkle

iki uzkimimo iki saldumo

pavasarj reikia guléti uzkukuotoj
zoléj ir spoksoti j iSgiedréjusj dangy
ar sakiau kad §jkart pavasaris
tiesiog neateis?



Elena Karnauskaité
(Lithuania)

Elena Karnauskaite (b.1964) is a poet living in Palanga. She has published three collections
of poetry: The She-Elk in the Sea (1990), Bridge from the Ashes (2000), and From the
Sands (2005). For the volume “From the Sands”, Karnauskait¢ was nominated for the
Poetry Spring Poetry Prize. Her poems have been translated into Russian, Polish, Italian,
and Swedish.

THE SEASONS
|

in the dream your body smells of young grass —
I wake — wakened by the penetrating

fragrance of the damp earth after a rain

the asphalt steams the morning steams from
melting sidewalks the summer night’s

heat pours into rancid swamps

full of chestnut blossoms — I wake —

the day’s intense breathing licks the helpless
still not yet understanding body — time to be
time to (not)open the eyes smell the morning dew
on trembling fingers of grass

II

and there are no words for autumn only sadness
and departing wagons the tracks tremble

the birds’ piercing cries and caravans

across the entire sky it is still not tedious but
promising that all is — is only a moment — so much
the train and the caravans of birds

and the quietly reddening cluster of rowanberries
swaying to the rhythm it is temporary for nature
passes heals it long ago stopped hurting

such classic inscriptions

III

outside my frozen window

a large engraved tree

a black and white blunt landscape
with no shadows or colors

with not even the tiniest signs of life



a leaf curled into a cocoon like

the last bat left on earth

who tries to live through this endless
cosmic winter

v

and spring will never come anemic

crocuses won’t hammer through clutches of snow
bees won’t loosen up their swollen voices
because the day will never come when the two of us
at full speed fly on our bicycles past the park

to the sea because in spring we need

to whistle loudly or sing or

shout happily at the tops of our lungs

until we are hoarse until our mouths are sweet

in spring we have to lie in cuckooed

grass and stare at the brightening sky

did I say that this time spring

simply will not come?

ir patylomis liejas liepos vakaras
vir§ nuvarvéjusiy juody stogy
sugobdamas ziogy ir pauksciy balsa
masiny Uzes] ir vieng kitg pavélavusj
praeivj ir vieng kitg zodj likusj

be atsako tas vakaras toks aisSkus
paprastas niekuo neisskirtinis

tiesiog kaip dukart du padauginus
tiesiog kaip viens ir viens sudéjus
tiesiog kaip akvareléj tirpsta

miusy kontiirai ir Sirdys blanksta

ir mintys tarsi kokios pasiklyde

upés suteka j naktj ir viskas iSryskéja

and the July evening pours out silently

above trickling black rooftops

covering over the voices of grasshoppers and birds
the noise of cars and one or two late

passers-by and one or two words left

unanswered that evening is so clear



simple not different from others

just like multiplying two by two

just like adding one and one

just like in a watercolor melt

our contours and our hearts grow pale
and our thoughts like lost

rivers flow into night and all is revealed

SALNA

gruodzio vakarg kai negali skaityti

o televizorius nerodo nieko ir vis viena
ziuri tg nieka nes nieko kito nebelieka
tavo gyvenime nes gruode jsirézia pédos
mylimojo tarsi peilio del¢ios danguje
nes iSeini ir skaudziai gelia skaudziai
rékias tik tavo riksmo niekas neisgirsta
gal nesiklauso nes balsés astrios tarsi
ledo Sukés Zeidzia gerklas ir skleidzZias
violeto gelés vieniSéjanciam lange —

o televizorius jjungtas ir nerodo nieko

FRrROST

on a December evening when you can’t read

and there’s nothing on television but you still

watch that nothing because nothing else remains

in your life because the footprints of your lover

cut into the frozen ground like knife crescents in the sky
because you go out and you ache painfully cry out
painfully only no one hears your cries

perhaps do not listen because the vowels are sharp as
splinters of ice injure throats and violet

flowers open themselves in the ever more solitary window —
and the television is on and shows nothing

ZODZIAI

I
EILERASCIO PRIGIMTIS

visi pagalvoti ir neiStarti
zodziai pabyra pasklinda



tarsi gyvsidabrio aSarelés
bandau suginti | vieng
sugauti veidrodinj lasa

tik jame néra atspindzio —
atsargiai kvépuok

II
SLEPTUVE

¢ia yra tokia maza kiSenélé

su uztrauktuku kur dedami
troleibuso talonai saldainiy
popiereliai tikras apelsino lapas
¢ia ir tavo zodzius uzdarysiu

kad jie dabar netrukdyty
one ------------ Zip
WORDS

I

The Poem’s Nature

all considered and unuttered
words scatter spread

like tears of quicksilver

I try to round them up into one
catch the mirrored drop

but there is no reflection in it —
breathe carefully

II
A Hiding Place

here there is a tiny pocket

with a zipper where you put
bus tickets paper candy
wrappers a real orange leaf
here I will close up your words
so they don’t disturb us now
ONe--------------- Zip

parasysiu tau laiska i$ kvailuciy
Onuliy Salies apie trokStama meilg



apie iStikimybe ir supratimg rasysiu
kaip gyvenu nei tai graudziai anei
juokingai ko noriu gal pasakysiu

o gal jau nebe nes praéjo tiek mety

ir viskas gali atrodyti nei Siaip

nei anaip bet vis tiek tau rasau

Si grazy vasaros vakarg prizadék

kai sutiksi mane apsimesi kad niekad
nieko tau nezadéjau kad niekad nieko
tau nerasiau apsimesk kad nepazinai

* %k %

I’ll write you a letter from the land

of silly rag-babies about a hungry love

about fidelity and understanding I’1l write
about how I live not with sadness and not

with laughter perhaps I’ll say what I want

or perhaps not because so many years have passed
and everything might look neither here

nor there but I still write to you

this beautiful summer’s evening promise me
when you see me that you’ll pretend that |
never promised you anything that I never wrote
you anything pretend that you did not know me

VIETOJ LOPSINES

neskaitysiu seny laisky nes tie zodziai
vis tiek praeity ir tu nors esi bet nesi
nes dabar mes kitokie ir miisy jausmai
it kokios mergautés paklodés padryze
pabluke plonai iSneSioti po daugelio
mety kantriausios tarnystés mes btinam
Salia bet deja ne kartu subarskam
arbatos Sauksteliais vienodai j takta
vienodai pasakom ,,alio* kai reikia
kam nors atsiliepti ir tiek to bendrumo
tos laimés tos meilés aiskiai per maza
§i drumzling vakarg spalio i§jungus
viska kas kalba groja ir Sviecia

tamsoj atsigule j lovas kiekvienas
savojoj urvelio pusé¢j du mazi pikti
kirmin¢liai graudziai susiriecia
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INSTEAD OF A LULLABY

I won’t read old letters because those words
are in the past and though you are you aren’t
because we are different now and our feelings
are like some maiden’s sheets shabby

faded worn thin after many

years of the most patient service we are next
to one another but not together we rattle

our teaspoons to the same measure

say “hello” the same way when we have

to answer someone and there is clearly so little
of that sameness that happiness that love

this murky October evening having unplugged
everything that talks plays or lights

lying in the dark in our beds each

on his own side of the cave two small angry
worms plaintively curl up

Translated by Jonas Zdanys

Anna Auzina
(Latvia)

Anna Auzina was born in 1975 in Riga. She studied painting at Riga’s Art Academy and
has published her poetry since 1990. She has published two poetry collections and was
awarded with the Zinaida Lazda, the Klavs Elsbergs and ,,The Book of the Press House”
prizes. Some of her poems are already translated into Belorussian, English, Estonian,
Finnish, German, Lithuanian, Russian, Swedish, and Ukrainian. Presently, she works as a
free-lanced artist.

ko tu dari

kad tu esi mik&niete

virs pavarda tava nav jumta
tur ielist lietus

klust tavs pavards ka baseins?
vai tu mazga tur matus
peldini savus b&rnus

un ka dinas to kajas grimst pelnos?
lieti Seit laikam ir silti

bet ko gan jiis tad edat

vai iebridusi pavarda



tu un tavs milais vien kritosas debesis dzerat?
saki — kad tu esi mikéniete
ko dari kad pavarda tava list lietus?

Anna Auzina
(Latvia)

Ana Auzinia gimé¢ 1975 m. Rygoje. Yra baigusi tapyba Rygos meno akademijoje.
Eiléras¢ius publikuoja nuo 1990 m. ISleidusi dvi poezijos knygas: ,,Atskirtieji sodai*
(1995) ir ,,Slidininkai buciuojasi sniege* (2001). Apdovanota Zinaidos Lazdos premija
1993 m., Klavo Elsbergo premija 1994 m., ,,Spaudos namy knygos*“ konkurso
apdovanojimu 2001 m. Jos eilés verstos 1 rusy, angly, vokieciy, Svedy, suomiy, esty,
lietuviy, ukrainie¢iy ir baltarusiy kalbas. Siuo metu yra laisva menininkeé.

kai mikénieté tu esi

ka gi darai?

stogo néra vir$ tavo zidinio

ir jj lietus uzlyja

pavirsta baseinu tavasis zidinys

ar tu trenki ten plaukus

ar maudai ten vaikus

ir kojos jy 1 pelenus jklimpsta lyg j maurus?
lietlis Cionai turbiit Silti

bet kg gi jis tad valgot

gal zidinin subride

drauge su mylimuoju gurkSnojat debesis bekrintancius?
sakyk — jei mikénieté tu esi

ka gi darai kai lyja tavo Zidinin?

mazas gaiSzalas bumbinas

ar tumSam nabinam sanos

ka siki kustigi tarpini tas manas saujas

tas ir negatavas junija janogas ko es edu

kuru garSa man atgadina

ka garSo Tstas gatavas janogas pat pargatavojusas
a, ja! tad tas suligas Skist

pilnam mutém var janogas spiest

est kari kustinot lipas ka skiipstoties

€st atminos kadu lGpu garSu un kadu

loti milu un salu adu

negatavas janogas no kuram nakusas visas $is domas
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savelk muti pretiga grimasé
jo ir sausas un skabas
vel vismaz menesi neredz&t man janogas labas

kksk

menkuciai zalsvi rutuliukai

tamsios bambytés i$ Sony

kaip judriis mazi kirminéliai mano delnuos

tai zalios uogos serbenty birzely kurias a§ kramsnoju
ju skonis man primena

ty tikry jau prinokusiy jau pernokusiy serbenty skonj
na taip, tuomet jie sultingi ir varva

spausti gali serbentus pilna burna

valgyti judinant luipas geismingai tarsi buc¢iuotumeis
valgyti ir atsimint kazkieno liipy skon;j ir kazkieno
stirig mylima oda

neprisirpe serbentai visas Sias mintis atskraiding
bjauriai sutraukia man burng

nes rugstis yra ir sausi

maziausiai ménesj dar nevalgysiu raudonyjy uogy

Vitebskas motivs

kaza vista aka maja
aizdziedaja pieraudaja

cela malas dve@selpilnas
gavilgja suminaja

bet tu milais mazais neraudi

labak aizej uzliidz konsuli
loti uguniga vina ir

vinas visas dzivas bija

kaza vista upe plava

dziedaja un gavilgja
sinagogas ar vairs nava

bet tu labak izdancini konsuli

skumjas straumé& suminatas
aizgajusi pametusi

maja vista plava upe
aizplist starojosi klusi

bet tu labak aizdedzini konsuli

vedis pienu ziedi versies
aizmirsisi tu pret ritu

13



plava maja aka kaza
gaviléta gandarita

bet es iesu uzligt kadu soferi
loti ugunigi tadi ir

Vitebsko motyvas

ozka vista svirtis namas
prigiedojo priraudojo
pakelés dvaseliy pilnos
dzifigavo ir minavojo

bet tu mielas mazutéli neverk
geriau eik ir konsule pasikviesk
baisiai ugninga anoji yra

josios visos gyvos buvo
ozka vista upé pieva
linksminosi ir giedojo
sinagogos nér taipogi

bet tu konsule geriau pasokdink

liides] iSminavotg

ji paliko tékmei srauniai
namas viSta pieva upé
spinduliavo tykiai gausiai

bet tu konsule geriau pakurk

veza pieng ziedai Svyti
rytui austant tu pamirsi
pieva namas up¢ svirtis
apdainuota ir iSgirta

bet as eisiu pasikviest kokj Soperiukq
labai jau ugningi anie

Brokastis makonos

reiz€m ir tik labi

ka varétu vél kadus bérnus

sunus kakus kamjus

zivtinas pustrakas vecvecmammas
divas trTs teltis



slépes datoru
vairakus monitorus
saladétu to visu un pemtu lidzi

brokastis zalumos
varbiit labak makonos
janoperk piknika piederumi

un labi aki

lai trose bez bazam

mus debesis uzvelk

més makonos desinas cepsim
ka vienmér

un vélak tu mani pliku
debests pafilmesi

kad makonos aizmigusi

biis bérni

suni kaki kamji

zivtinas pustrakas vecvecmammas

Pusryciai debesyje

kartais yra taip gera kad

galétumei ir dar vaiky

Suny kaciy ziurkény

zuvy¢iy puskvaisiy seneliy

dvejas trejas palapines

kompiuteriy ir slidziy

monitoriy gausybe

sukrautum visa tai ir pasiimtumei drauge

ir pusryciai zalumoje
nors gal debesyje geriau
reik jsigyti viskg piknikui

ir gera kablj

kad mus be jokiy abejoniy
trosas dangun jvilkty

kaip visuomet debesyje
desreliy pasikepsim
paskui tu pafilmuosi
nuoga mane danguj

kai debesy uzmigg bus
vaikai
ziurkénai Sunys katés



zuvyteés puskvaisés senelés

Ir vel kas.

Man kadas sievietes briesmigi pietriikst.

Vina pavada lidmasinas.

Vina reizém smarzo péc ledus, péc mezcirtgja un darvas,
bet citkart pec siltas melones daivas.

Vina klusg ka ezers un elpo ka sala nakt.

Vina apsnieg ka ritausma slidotava.

Es gribétu vinu Surpu, lai apgulas smiltis.

Ar kaulu un ar kristalu es buru,

bet es nezinu vairs, vai pa kvélosam krasmatam aulo vinas zirgs,
vai dus vina timeklos rasota plava.

Ir dar kai kas yra.

Man baisiai triksta vienos moters.

Ji léktuvus iSlydi.

Ji kartais ledu kvepia, misko kirtéjais ir sakais,
o retsykiais Silta molitigo riekele.

Ji tyli tartum eZeras, alsuoja lyg sala nakty.

Ji apsnigta kaip ¢iuozykla ankstyva ryta.
Noréciau, kad ji buty ¢ia, kad smélyje guléty.
Kaulu buriu a8, kristalu buriu,

tik jau nebezinau, ar deganciom krosniavietém jos Zirgas dar Suoliuoja,
ar snaudzia ji voratinkliuos rasotoj pievoj.

% % %

Mana sieviete ar ugunskura matiem
Andrg€ Bretons

Mans virietis ar juras actm rieta
Ar viznu acim

Aiz diimakas plakstiniem

Ar neona skatieniem

Mans virietis vienu aci piemiedzis
Mans virietis ar leduslaca dveseli
Vina krastos ir alges

Vina fjordos griiti izkugot

Mans virietis kura piere ir aisbergs
Gar kura pieri peld makoni

Kura piere plaukst sniegpulksteni
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Mans virietis ar pusdienlaika matiem
Ar matiem piipolvitoliem

Ar matiem kas atritinas ka zida bakis
Kura vaigi ir plauti lauki

Kur cuskas loda

Un brauka traktorini

Mans virietis kura kakls ir negaiss
Un kura deguns ir tvaikonitis

Kura véders kiip ka pavasara augsne
Mans virietis

Kura kriitis ir stikla kalni

Kura kritis ir raudu miris

Kura pleci ir senmeZa koku saknes
Un pils pakapieni

Mans virietis ar Islandes kérpjiem padusés
Vina lapstinas ir klintis

Vina viduklis ir stirna

Un pirmais sniegs

Vina mugura ir sléposanas trase
Vina dibens ir futbolbumba un vakardienas bulcinas
Vina kajas ir tidenstorni

Vina rokas ir kaijas un ligzda vienlaikus
Vina pédas ir lidakas

Un vina delnas ir lasi

Vina delnas deg kiila

Vina pirksti ir ultraisvilni

Un niedru stabulites

Vina nagi ir ledenes

Un veci gliemezvaki

Mans virietis

Kura cirksni ir laipas

Kura klepi ir grantsbedres

Kura daikts ir lasteka

Kura pauti ir jiras oli

Un zali tomatini

Mans virietis kura bérni piedzimstot smarzoja tik mili
Kuram pasam ir zidaina mute

Trolla mute pie krutsgala

Klusgsanas zveéresta mute

Kapenes ausis

Mans virietis elpu aizturgjis

Mans virietis noversies

Mans virietis dzelme darzs un aizvgjs
Mans virietis celos nometies

Bijiba
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Mano moteris Zarijy plaukais
Andre Bretonas

Mano vyras jiiros akim saulei gulant
[Zo akim

Po iikany vokais

Zvilgsniu neono

Mano vyras vieng akj primerkes
Mano vyras baltojo lokio dvasia

Jo krantai kloti dumbliais

Ir sunku jo fiorduos iSsukti laivams
Mano vyro kakta yra aisbergas

Per kurio kaktg nuslenka debesys
Kurio kaktoje zydi baltos snieguolés
Mano vyro plaukai tai pusiaudienis
Jo plaukai katinéliai zilviciy

Jo plaukai tarsi Silko rietimas atrieda
Jo skruostai laukai nuSienauti
Gyvatés kur Sliauzioja

Traktoréliai puskuoja

Tasai yra mano vyras kurio kaklas audra
Kurio nosis yra garlaiviukas

Ir pilvas kurio lyg dirvonas garuoja
Mano vyro

Kritiné yra stiklo kalnas

Kriitiné yra raudy siena

Jo peciai yra sengirés medziy Saknys
Ir pakopos i pilj

Pazastyse mano vyro Islandijos kerpés
Mentgs jo yra uolos

Stirna yra jo liemuo

Ir sniegas pirmasis

Slidziy trasa nugara jo

Futbolo kamuolys yra jo uzpakalis ir puskietés bandelés
Jo kojos vandens bokstai

Jo rankos lizdas ir Zuvédros tuo pat metu
Lydekos pédos jo yra

LasiSos jo delnai

Pernykstés zolés delnuos jo dega
Ultratrumposios bangos jo pirStai
Arba nendriy Svilpynés

Nagai jo ledinukai

Ir pamestos kriauklelés

Vyras manasis yra tas

Kirksnys kurio liepteliai

O Zvyrduobés jo glebyje

Kurio daiktas yra varveklis



Gurvuoliai juros jo kiauSiniai

Zali pomidoréliai

Mano vyro vaikai kvepéjo taip maloniai gimdami
Ir jo paties burna tarsi naujagimio
Trolio burna prigludus prie spenelio
Burna jo tylos jzady pilna

Riisiai yra jo ausys

Mano vyras uzgniauzes kvapa
Mano vyras yra nusigrezes

Mano vyras uzuoveja sodas gelmé
Mano vyras parklupes ant keliy
Pagarbiai nusizemings

1§ latviy kalbos verté Erika Drungyté

SERGIO BADILLA CASTILLO
(Chile)

Sergio Badilla Castilla, poet, playwright, prose-writer, essayist, was born in 1947 in
Valparaiso, Chile. He has been living in Sweden for several decades and is considered the
Latin American poet with the broadest Nordic influence. He has published seven
collections of poetry, one of short stories, and two plays. He is the initiator of the
transrealistic movement in contemporary poetry. He has taken part in many important
international poetry events. His work has been awarded with several international prizes
and translated into Swedish, English, Finnish, Catalan, Portuguese, French, Macedonian
and Arabic.

EL HOMBRE DE CARTAGO

Se fosiliza la muchedumbre de este ancladero
con ansiedad espontanea:
Vengo a ocultar mi vida como los viejos elefantes
a esta ciudad que he preferido como hembra
pese a que ella se enemisté conmigo hace 30 afios
El inventario se mofa del trotamundos con su vuelta
despreciable desgarbado todavia con su mente de europeo
con ademanes de inglés flematico agobiado de adversarios:
a escondidas
Es el viejo Strindberg caminando bajo la nieve en Karlavigen
o0 soy yo al mediodia en la costanera,
vagando sin rumbo para recuperar las huellas perdidas
en el pavimento.
Confusiones matematicas explican mis afios nefastos
Permanezco perplejo cuando un imprudente consulta por
la salud de mi madre y entonces pienso que ain soy trascendente
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tras todas las luceras y las contrapuertas

El destierro /en el fondo/ fue mas desamor que destierro

y quizas no lo que yo me imagino con en esta retornada

La luz de una farola obstruye / en parte / el repaso obstinado

de mis ojos con inquietud sincera.

El Mar esté alli y se escapa en la linea de la probabilidad

de mi vista.

Augusto Strindberg / decaido y barbiluengo / ha regresado a Estocolmo
lee un volumen / en la torre azul de Drottninggatan /

sobre un hombre solitario frente al mar en Cartago.

SERGIO BADILLA CASTILLO
(Cile)

Sergio Badilla Castilla, poetas, dramaturgas, prozininkas, eseistas, gim¢ 1947 metais
Valparaiso mieste Ciléje. Kelis de§imtmegius jis gyveno Svedijoje, désté universitete,
dirbo radijo zurnalistu. Badilla Castillo yra iSleid¢s septynias eilérasciy, vieng apsakymy
knygas, dvi pjeses. Jis laikomas labiausiai skandinavy literattiros paveiktu Lotyny

Amerikos poetu. Jis taip pat yra tarptautinio poetinio transrealizmo judéjimo pradininkas.

Jis dalyvavo daugelyje svarbiy tarptautiniy poezijos festivaliy. Jo poezija pelné keleta
tarptautiniy prizy ir buvo versta i angly, araby, katalony, makedony, portugaly, pranciizy,
suomiy ir Svedy kalbas.

ZMOGUS IS KARTAGINOS

Minia prieplaukoje staiga sunerimsta ir suakmenéja:

Kaip seni drambliai ateinu paslépti savo gyvenimo

pas Sitg miesta tarytumei pas iSrinktaja patele

nors ji neprisileido manes 30 mety

Turto vertintojas juokiasi i$ grizusio klajiino

niekingo netaSyto vis dar europietiSkai mgstancio

su prieSo zeminamo flegmatisko anglo manieromis:
paslapcia

Tai senis Strindbergas eina Karlavdgenu per ptiga

arba a$ vidudien;j vaikstin€ju pakrante

klajoju be tikslo idant susigrazin€iau grindinyje

prarastus pédsakus.

Matematinés neapibréztys aiSkina mano nelemtus metus
Sutrinku, kai nemokSa pataringja, kaip rupintis

mano motinos sveikata ir pamanau, kad vis délto esu auksciau
visy stoglangiy ir vidiniy dury

Tremtis [iS esmés] buvo labiau nemeilé nei tremtis

ir greiiausiai ne tai, kg jsivaizdavau Sitaip sugrjzdamas.
Gatvés zibinto Sviesos nuoSirdus nerimas uzstoja [dalinai]
atkakly mano zvilgsnj.
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Ten Jira; ji iSsiverzia i§ mano zvilgsnio tikimybiy

ribos.

Augustas Strindbergas [sugniuzes ir barzdotas] sugrizo i Stokholma
skaito veikalg [Drottninggatano mélyname bokste]

apie vieni$a zmogy prie jiiros Kartaginoje.

SAN PETERSBURGO

He visto a Joseph Brodsky en una esquina del viejo Leningrado
mirando con ojos mustios el Neva entumecido
cabizbajo y astroso como si quisiera regresar a una distante linde
bajo un sol palido de invierno.
Un grupo de jovenes pasa a su lado con un radiorreceptor
a todo volumen
bajo los pies - en movimiento - cruje
la alcantarilla ocluida por un manto de nieve dura
Una rafaga de viento dobla los mastiles de un bergantin oculto
se agita inseguro entre los fragmentos de hielo
Los estrechos del Baltico oriental estan congelados entre las islas
y la niebla turba y opaca la memoria
del trashumante que no tiene domicilio.
Los navegantes celebran sus hazafias con vodka y cerveza
después de un largo viaje
La chimenea de la casa familiar expide ahora una densa humareda
iSolo el fuego derrite la arrogancia del este invierno!
Las muchachas del bar rien y levantan sus vasos prefiados de anis
Un joven argonauta pierde la calma y vaga ebrio a través de las mesas
se figura a las mujeres desnudas como ninfas en medio del bosque
Un cuarto oscuro me espera esta noche:
En unas largas horas de insomnio
tu rubia cabellera estara ausente
en las tierras adversarias que alguna vez am¢ con inocencia.
He visto otra vez esta mafiana
a Joseph Brodsky en una esquina del viejo Leningrado
melancoélico y sucio como si quisiera volver a una distante certeza
bajo un sol palido de invierno.

SANKT PETERBURGAS

Senam Leningrado skersgatvyje maciau Josifg Brodskj
litidnu zvilgsniu stebintj sustingusig Neva
susimgsciusj ir apdriskusj tarsi noréty sugrijzti j tolimg Salies uzkampj
po blyskia ziemos saule.
Pro $alj eina vaikinai neSdamiesi visu garsu plySaujantj radija
po kojomis — judant — girgzda
kieto sniego danga uzklotas tiltelis.
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V¢jo gisis lenkia pasislépusios brigantinos stiebus
neramiai blaskosi tarp ledo atskaly
Rytinés Baltijos sasiauriai tarp saly susale j leda
o riikkas drumscia ir temdo benamio klajiino prisiminimus.
Po ilgos kelionés jiireiviai pazymi savo zygdarbius
degtine ir alum
IS Seimyninio Zidinio pakyla tirStas dimy debesis;
tik ugnis iStirpdyty Sios ziemos arogancija!
Merginos bare juokiasi ir kilnoja anyzinés pilnas taureles
Jaunas argonautas netenka kantrybés ir Slaistosi girtas tarp staly
vaizduojasi nuogas moteris tarsi nimfas misko viduryje
Sia naktj manes laukia tamsus kambarys:
Ilgas bemieges valandas
triiks tavo Sviesiy plauky
priesiSkose Zemése, kurias kadaise naiviai pamilau.
S ryta dar sykj maciau
Josifg Brodskj senam Leningrado skersgatvyje
melancholi$kg ir purving, tarsi noréty atgauti nutolusig tikrove
po blyskia ziemos saule.

DELIRIO

Arde Troya y quizéas no nos importa.

Estos disfraces nos ocultaron en la proximidad del mar
ahora recuerdo.

La ciudad de tablas engrasadas en la niebla.

Tu cuerpo apasionado en mi pelvis

cuando las llamas agredian el rincén donde antes nos amamos.
Mas lejos estaba Tiro  Los emporios de Fenicia.

La luz fosca reverbera ahora toscamente en tu rostro

y en la tierra improvisada:

Manila en el oriente

difuminada en el tabaco odorante de mi pipa.

La nostalgia crepita como oscuridad ciega

en las ascuas encendidas.

La tierra que se extingue tras la bruma ya no es nuestra
es de quienes no aman.

En los extremos el océano turbulento

y en mi cerebro.

El frenesi es tu cuerpo en el mio y una pasion insuficiente
incinerada entre las ruinas

KLIEDESYS

Troja dega ir regis mums tai nertpi.
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Ty gudrybiy déka mes pasislépém artimoje jiiroje

kaip dabar pamenu.

Riebaluoty lenty miestas riike.

Aistringas tavo kiinas ant mano juosmens

liepsnoms puolant uzkampj kuriame pries tai myléjomes.
Ten toliau stiikso Tiras  Finikijos prekyvieteés.
Riiskana Sviesa grubiai krenta ant tavo veido

ir ant paskubom sugalvotos zemés:

Manila rytuose

paplista kvapnios mano pypkés diimais.

Nostalgija spragsi nelyginant aklina tamsa
smilkstanciose zarijose.

Zemé kuri istirpsta fikanose jau nebe miisy

ji ty kurie nemyli.

Neramus vandenynas horizontuose

ir mano galvoj.

Pasiutimas — tai tavo kiinas ant manojo tai netobula aistra
virtusi pelenais griuvésiuose.

EL FAROL EN LA LLUVIA

El farol se balance6 en las piedras fulgidas del muro,

con el viento que viene del este con la lluvia

y mis gestos prematuros reflejaron sin pudor nuestra memoria
de la misma forma como entraron las sombras en la casa.
Las viejas dejaron entonces que la rueca siguiera

el curso de la lana, sin decir una palabra,

y fueron con sus cestas vacias, sus morrales vegetales,

a recoger las bayas mas diversas de los bosques,

a la silvestre terrenalidad del paraiso prohibido.

No, ya no quisimos espantar la angustia sin dejar lagrimas
y que el fuego nos acerque individualmente hacia la noche
para decir verdades

para reconocer que nos equivocamos en la saga

y asi volvemos a creer extraflamente

en los que volvieron al mar para contarles historias a los
dioses.

La eternidad se quemara en la hoguera al llegar el dia

y serd verano, por mucho tiempo, en las semillas,

lo atestiguard la textura viril de mi cuerpo,

cuando se pose como colibri en la intimidad de tu geranio.

ZIBINTAS LIETUJE

Su lietumi i§ vakary atéjo véjas,
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ir zibintas sifibavo vir§ spindinc¢iy sienos akmeny,

ir mano nekantriis judesiai begédisSkai atspindéjo misy prisiminimus
taip, kaip | namg slenkantys Ses¢liai.

Tada senés, nepratardamos nei zodzio,

leido verpstei sekti paskui vilng

ir su tusciomis pintinémis, krepsiais ir kapsais

i$siruosé rinkti visas visy misky uogy

laukinéje uzdrausto rojaus zemeje.

Ne, jau nebenorime sausais palikusiais skruostais pabaidyti nerima,
nebenorime, kad liepsna kiekvieng atskirai vesty j naktj,

kad iSrézty teisybe,

kad suprasty, jog klausémés ne tos legendos,

ir todel mes vél nejtikétinai patikime

tais, kurie grjzo j jurg pasakoti istorijy dievams.

Amzinybé sudegs lauze iki ausros

ir seéklose vis tesis vasara,

kurig liudys mano kiino vyriSkumas,

kaip kolibris tupiantis ant tavo snapucio slépinio.

LA CERTEZA DEL OJO

En qué manera la opacidad del pedernal después de un cataclismo
pierde su facultad de refractar la luz
y adquiere una gravidez torpe  inhabil inservible
una cierta anuencia del cosmos para encarar su propia expansion
El universo no es taumaturgia sino equilibrio
totalidad analdgica
de los esmirriados astros de las consumidas estrellas
escasas son las constelaciones en la certeza de mi ojo  de ahi su perfeccion
la pureza del firmamento con sus distorsionadas formas
un gran cuaderno de paginas dispersas
a pesar de su petrificada plenitud no hay ambiguedad
Se friccionan sus entrafias como substancias genésicas y primero fueron
herramientas simples aparejos moviles en el vacio absoluto
En qué manera la turbiedad del granito a continuacion del desorden
se manifiesta en sucios fragmentos  en sedimentos desiguales
Cuéndo la alteracion de la piedra detras del laberinto
eclipsa la noche en un instante
y es mas que el mar delimitado
trozos de individuos  particulas de seres con vida
El infinito no es nigromancia sino armonia
luz que orbita en el vacio implicito del ciego
quien imagina los planetas en diferentes rumbos y no
delira
no demencia el mundo hecho afiicos
trizas debajo de toda cordillera
La rareza es fundamento de cada organismo
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acata la ley de las galaxias que afecta a las orugas y a los dioses

las libélulas que vuelan tardias en un anochecer de otofio

entre tantas no hay silencio

ni frio

Es un falso rumor  un olor penetrante a dia

nifos que gritan en el parque de la esquina de mi casa

hombres maduros orinando después de una borrachera
debilitadas estrellas

expertos astrales con gigantescos astrolabios

inocencia relativa frente al inexpugnable caos

ZVILGSNIO TIKRUMAS

Kokiu biidu po sukrétimo drumstas titnagas

netenka galios lauZzti Sviesg

ir igyja stingy apatiska niekam nereikalinga sunkuma
taip kosmosas stoja akistaton su savo plétimusi

Visata — ne stebuklas, o pusiausvyra

uzgesusiy Sviesuliy 18sekusiy zvaigzdziy

analoginé visuotinyb¢

mano zvilgsnyje — keli skurdis Zvaigzdynai  todél jis tobulas
dangaus skliauto tyrumas jo i8kreiptos formos
milziniSkas pasklidy lapy sasiuvinis

nors jo pilnatve pribloskia ¢ia néra jokios dviprasmybés

Jo viduriai trinasi tarsi genetiniai vienetai pirmiausia atsiranda
paprasti jnagiai judriis jrankiai visiS$koje tustumoje
Kokiu biidu sumais¢iai tesiantis nepermatomas granitas.

iSkyla purvinomis atplaiSomis  skirtingose nuosédose
Kada akmens $alia labirinto pasikeitimas
akimirksniui uztemdo naktj
ir pranokstg jiirg, turincig ribas
individy nuotrupos  gyvy biitybiy dalelés
Begalybé — ne nekromantija, o dermé
Sviesa, skriejanti numanoma tuStuma neregio
kuris vaizduojasi skirtingas planety orbitas ir
nepaisto nieky

suskiles pasaulis néra iSprotéjes
1 drizgus sudauzytas kalnyno papédéje
Keistumas yra kiekvieno organizmo esmé
paklustantis galaktiky jstatymui, kuris galioja vikSrams ir dievams
laumzirgiai, kurie praskrenda vély rudens vakarg
tarp bazme jy néra tylos
nei vésumo
Tai netikra aStrus kvapas dieng
vaikai kurie Stkauja parke uz mano namo
vyrai besiSlapinantys po iSgertuviy

nusilpusios zvaigzdés
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zvaigzdziy zinovai su milziniSkomis astroliabijomis
reliatyvi nekaltybé pries nejveikiama chaosg

I§ ispany kalbos verté Jurga Katkuviené ir Laurynas Katkus

John Barnie
(Wales)

John Barnie is from Abergavenny, Monmouthshire, on the south-east border of Wales. He
taught from 1969-82 at the University of Copenhagen. Since 1990 he has worked as editor
of the cultural magazine Planet: The Welsh Internationalist. He is the author of 15
collections of poetry, short fiction, and essays, as well as a book on the blues in Welsh, Y
Felan a Finnau. The King of Ashes was awarded the Welsh Arts Council's Prize for
Literature in 1990. His latest book, Sea Lilies: Selected Poems 1984-2003 was published by
Seren in May. He plays guitar in the bilingual blues & poetry bands Y Bechgyn Drwg/ The
Bad Boys and Llaeth Mwnci Madoc/ Madoc's Moonshine and has performed with them or
given readings in Belgium, Austria, Hungary, Guyana, the USA and Canada.

INHUMAN

I walk on the hill's green

wave and look down the vertiginous
slope to the trough where a house
is flotsam that would rise

on a wind-and light-whipped
peak, if there were time. Kings

of the moment are about me:

a lapwing following its cries

over the moor, and a wheatear
flicking cream-and-buff on a grey
stone, as if it were light

come alive, no time for a shadow.

John Barnie
(Velsas)

Johnas Barnis yra i§ Abergasvenio, MonmautSyre prie pietrytinés Velso sienos.1969-1982
metais jis désté Kopenhagos universitete, o nuo 1990-yjy dirba kultiirinio leidini Planeta:
Velso internacionalistas redaktoriumi. Jis yra iSleidgs 15 poezijos, apsakymy ir esé rinkiniy
ir velsietiSkg knyga apie bliuza. 1990 metais jo eilérasciy rinkinys ,,Peleny karalius® (,,The
King of Ashes*) apdovanotas Velso meny tarybos literatiros premija. Jis groja gitara
dvikalbése bliuzo-poezijos grupése Y Bechgyn Drwg/ The Bad Boys ir Llaeth Mwnci
Madoc/ Madoc's Moonshine ir yra skaites savo poezija jvairiose Salyse.
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NEZMOGISKAS

Uzkopes ant kalvos Zalios

bangos zvelgiu zemyn nuo §laito
svaiginancio j gilig loma kur namai

it laivo duzenos jie dar pakilty

1 véjo gairinamg ir Sviesos nutviekstg
virsiing, jei dar biity laiko. O aplink mane
Sitos akimirkos valdovai:

pempé savo kryksma lydinti

virSum virzynés, kiiltupis, trystelintis
kremine buivolo odos spalva ant pilko
akmens, tarsi atgijus biity

vel Sviesa, pradinge sutemy Seséliai.

NOTES FROM THE CARBONIFEROUS

Night. Lightning flickers without sound.
A breeze shivers through a forest of ferns.
Dawn. Blue sky washed clean. Fronds
shutter out light. Green shade. Insect hum.
Night. Clouds massed at dusk burst.

Ferns bend low, lower, under the weight of rain.
Dawn again. Two scorpions dart-stabbing
ride each other to death. Insect hum.
Night. Not a sound, stillness a being

that's come up close, there in the dark.
Dawn again. A lizard basks, utter attention
and inattention, head a bronze rock. Night.
The tick and tap of water after rain.

UZRASAI IS KARBONO PERIODO

Naktis. Be garso Svytuojantis Zaibas.
Paparciy girig SiauSiantis véjo dvelkimas.
Ausra. Svariai nuSitiruota zydryné. Placialapés

langinés $viesai. Uksmés zaluma. Diizgia vabzdZiai.

Naktis. Sutemos uzklupti tir§téjantys debesys.
Paparciai nukarg, nulinke, po lietaus nesuliais.
V¢l ausra. Pora skorpiony astriais geluonimis
jodo vienas kitg j mirtj. Diizgia vabzdziai.
Naktis. Jokio garso, rimtis — tai biitybe,
tankmej prisélinanti arCiausiai, ten tamsoje.
Vel ausra. Atokaitoj Sildosi driezas, budrus

ir neriipestingas, ant bronzos uolos. Naktis.
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Tiksi ir tekSi vanduo po lietaus.

DON'T SPEAK ILL OF THE DEAD

A penny in the hand

for the Dark Man punting
through the marsh who will
say See there is the last

river and there at its mouth
the bar with the soundless
beating of waves and summer
lightning eyelash-painting the
sky; the clouds are sodden
with rain, the marsh birds
silent; look carefully, you will
never come this way again.

NEKALBEK BLOGAI APIE MIRUSIUS

Skatikas suspaustas delne
Tamsiajam Vyrui kur valtim
per liting irdamasis

kalbés Zitirek tai jau paskutiné
upé ir Sicia jos Ziotyse
slenkstis kur bangos plakas

be garso ir vasara blyksi
zaibais, blakstienom tapydama
dangy, debesys sunkiis pritvinke
lietaus, pelkiy pauksciai
nusciuve; gerai jsiziturek, tu jau
niekad Situo keliu nebegrisi.

PREPARATIONS FOR THE FINAL ASSAULT

The role is a small one and easy to get
wrong; then he is shot, running down a bombed out
street where the last unidentified sniper gets his

man, or shot in the head at a summary court martial,
his life the shrug of an officer's shoulders,
another bullet loaded in the breech; the message

gets through to mother and father; "He was an ordinary
boy"; the tanks and apv's are fuelled, blue smoke
chokes the air, icy mud creams as the tracks



execute a right-hand slide toward the city, and jets
fly in low with messages for widows; the night
was silent except for the barking of a dog, and snow

held off, only a few flakes came winnowing down
among the stiff withies, brushing lightly off the fabric
of the tents; at home they're holding a vigil; one

hundred thousand candles in the square, glittering
like the lights in eyes; and a priest is denouncing this
war, calling on Jesus; but there is no having done with it

yet; so the jets fly back to the burning city, with jokes
written on the bombs; why did they start a winter
war?, because mud covers the acts of the victors; meanwhile

defenders dig in on wooded slopes, not looking up
at the sound of the shells' beautiful parabolas; to be alive
and in a place like this, the heart shut down and cold.

PASIRENGIMAS PASKUTINEI ATAKAI

Uzduotis paprasta, taciau nesunku
apsirikti; tada jj nuSauna bégantj subombarduota
gatve — paskutinis nesusektas snaiperis auka patykoja,

arba Stiviu  galva po karo lauko teismo nuosprendzio,
kai tik virpteli karininko petys — ir gyvybés nebeér,
o apkaboje kita jau budi kulka; tévas ir motina

gauna zinig; “jis buvo eilinis vaikinas”;
Sarvuociai ir tankai pilni degaly, oras troskus_
nuo mélyny dimy,susalg purvo gurvuoliai tezta po viksrais,

1§ desinés Sliauzianciais miesto link, o naikintuvai
zvimbia pazeme su zZinutém nasléms; nakt]
buvo tylu, tik skalijo Suo, ir sniegas

vis dels¢, pavieném siikuriuojan¢iom snaigém
sklendé zemyn tarp karklyny, Svelniai braukdamos
per palapiniy audekla; namuose jie budi; Simtas

tukstanciy Zvakiy aikstej, spindinciy
tarsi akiy ziburéliai; Sventikas, smerkiantis $itg
karg ir besiSaukiantis Jézaus; bet nieko kol kas
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nepakeisi; ir naikintuvai sugrjzta j liepsnojantj miesta su sgmojais
aprasSinétomis bombom; kod¢l jie ziema pradéjo
§] karg? Todél, kad Zingsnius nugalétojy purvas uzkloja; gyn¢jai

apsikase tuo tarpu miskinguos $laituos, sviediniy
kaukime nebeiesko zavingy paraboliy; tik iSlikti gyviems,
net tokioj vietoj, kaip $i; Sirdis i§jungta ir lediné.

EASTER 3000

People said, Cover her face; we cannot have
her looking down at us like this; it was done;
still, it was a woman in the attitude of a

god; people said, We cannot have this at all;
this is the wrong scenario; women are always accessories
after the fact; why does she want to put us

through this ordeal; does she think she
can persuade us this is right; come here to
die in a woman's unsuitable form; this

is outrageous, a back-to-front world
the sun won't stop for her, it will go
on in a masterful way through the sky till

she dies, and the moon will come up like the
sun's cold calf, still-born and unwept for;
we have had enough of this; help us to

pull her down; this was never ordained, god
has no daughters, only a mild-faced son
for whom snowdrops bow their heads in winter;

I left and went home, and closed the door; the
news was on, with details of the final assault on the
city; I had to look away from the mothers, in old

clothes and head-scarves; they are always the last to
understand; they bore the sons who must die,
who beheaded captured soldiers made to kneel in

sand, a blotter for their blood and humiliation;
the mothers cry for bread, for their sons,

the raped daughters who will drag shame through snow

to the graveyards; government-in-exile is already
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planning the memorial, two billowing sails of blue-
glazed brick in the desert, like cupped ears,

for the troops to march past on Martyrs' Day
when this is over, and the city in our hands again;
I flicked channels, but none had news of the woman.

VELYKOS 3000

Zmong¢s saké, Veidg uzdenk jos; nevalia jai taip zvelgti,
nunarinus akis; taip ir padarém;
nuolanki, stovéjo ta moteris dievo akivaizdoj;

zmongés kalb&jo, Apskritai nevalia, kad taip biity,
tai nevykes scenarijus; moteris visad détos
kam nors jvykus; kod¢l jinai mus provokuoja

Siam iSbandymui; negi ji mano, kad gali
mus jtikinti savo teisybe; eiks Sen,
kad numirtum moters niekingu pavidalu; tai

papiktina, tai prieStarauja gyvenimo tvarkai
saulé del jos nesustos, ji toliau dangumi
nenumaldomai tes savo kelig, kol

Ji mirs, ir pakils ménulis it Saltas saulés
jauniklis, negyvas gimes, neapraudotas;
mums to buvo gana; padék mums

ja nusmerkt; tai nebuvo jteisinta, dievas
duktery neturi, tik romiai Zvelgiantj siiny,
kuriam ziemg snaigés savo Ziedus nulenkia;

18éjau ir grjizes namo uzveriau duris;
rodé Zinias, su smulkmenom apie paskutinj
miesto antpuolj; negal€jau zitiréti ] motinas,

skarmaluotas, skarom apsigobusias; jos visada paskutinés
supranta; jos gimdé stinus, kuriems tenka mirti,
kuriems galvas nukirs nelaisvén paéme kareiviai, priverte pries tai

suklaupti ant smélio; ant kempinés jy pazeminimo ir kraujo;
motinos Saukiasi duonos, Saukiasi savo siiny,

i$zagintos dukterys velka savo géda per sniega

1 kapines; vyriausybé tremty jau planuoja
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memoriala, dvi jsitempusias véjy bures i§ zZydry
glaztruoty plyty dykynéj, kaip taurés gseles,

kad kariuomenei biity kur prazygiuot Kankiniy dienos proga,
kai visa tai baigsis, ir miestas velei bus musy;
perjungiu kanalus, bet né vienas neskelbia ziniy apie moterj.

WALKING BACKWARD TO THE EXIT

I wouldn't want to enter a

pantheon and meet the Egyptian
gods; moving slowly among jackal-
heads and cats and hawks wa-
tching with yellow eyes and sla-
ves on their knees preparing di-
shes and ships for the great; there'd

be a stiffness about the limbs

as if they knew nothing except the
high art of formality, as if

where they belonged was the worl-
d of the undead deep in the silence
of pyramids; give the cat-god a bow-

1 of milk, give the hawk some

meat; as for the jackal don't let it

see you're nervous, hum a tu-

ne, say where you come from it's

angels who carry souls to heaven,

not a jackal worrying the bones of stiffs.

ATBULOMIS ISEJIMO LINK

Nenoréciau patekti |

panteong ir susitikt su Egipto
dievais; 1§ 1éto sélinti pro Sakala-
galvius, kates ir sakalus, tykan-
¢ius geltonomis akimis, ir pro ver-
gus kliipancius, ruoSiancius mais-
tg ir laives didzitnui; tenai

man rankos ir kojos sustingty

tarsi jie nieko neiSmanyty, tik savo

aukstajj formalumy mena, tarsi jie
priklausyty amzinyjy gelmiy pasauliui tyloj
piramidziy; paduok kaciy dievui duben-



1 pieno, sakalui duok truputeélj

meésos; o Sakalui — Sakalui neleisk

pajusti kad tau neramu, nitiniuok me-

lodija, pasakyk i§ kur tu atéjes

jo angelams, gabenantiems sielg j dangy,

ne Sakalas ramybeés neduoda lavony kaulams

AT LLANWENARTH

My great good friend the kingfisher
on a post in the shallows;

neon blue and sunset red are the best
colours in the universe, it said, set off
with a background of green; what

in humans would be gaudy, gala
night at the Angel Hotel; the bird
preened, tipped into the shallows,
returning with the river's hall-marked
silver; a toss of the beak and it was

swallowed; life within life for

ever and ever, the bird remarked, and all
in imitation of the photo of God;

was it being smug? a shiver of feathers
sent up a halo of shattered water.

LANVENARTAS

Mano mielas biciulis tulzys

ant polio seklumoje;

neono mélis ir saulélydzio raudonis — graziausios
pasauly spalvos, saké jis, iSsiskiriantis rySkiai
fono Zalumoj; nors Zmonése

tai rézty akj, iSkilminga

puota Angely vieSbutyje; paukstis
pasikedeno plunksnas, linktel¢jo seklumoj,
pelnydamas auksciausios prabos

upés sidabra; vos kresteléjo snapa, ir Sis

prarytas jau; gyvybé gyvasties viduj
visiems laikams per amzZius, pridiiré paukstis, visas
Dievo nuotrauka mégdziodamas;



ar jis puikuojas? kedenamos jo plunksnos
mirguliuoja ratilais sujudintame vandeny.

IS angly kalbos verté Palmira Mikénaité ir Antanas A. Jonynas

BENGT BERG
(Sweden)

Bengt Berg, poet, writer and publisher, was born in 1946 in Torsby, Sweden. He studied
philosophy with the subjects of literature, art history, Nordic languages, German, and social
anthropology at Uppsala, Lund, Goéteborg and Karlstad universities. He made his debut in
1974 and has published about 30 books of poetry, many of them together with artists and
photographers. Poems by Bengt Berg have been translated into Nordic languages as well as
English, German, Dutch, Greek, Spanish, Turkish, Polish, Russian, Latvian, and Hindi. He
has been awarded with several prizes. He runs a small publishing house Heidruns Férlag
and Heidruns Book and Art Café in the lake and forest district (in the province of
Vérmland).

Ur ”Séang till ingenting”, 2002
TVA RODA BAR

bakom oss hostens rostiga glidje
och den dir gamla gistna ekan
som dras upp ur dlven ar efter ar.
ett hundskall genom formiddagen
— soundcheck infor dlgjakten

dér, framf6r, bortom skogen
véantar det som kallas framtid

dit dr du pa vdg, med tva roda bir
1 handen, ett for dig sjélv
och ett for virlden

mot makten star du rustad

med ljungens ljusa envishet,

det vet att det racker inte langt

— inte ens vaderstrecken racker till

men armarna nar runt en drom

déar tiden inte rusar och dér alla barn
kan all vérldens sprék: varje tunga
leker den frihet som inte finns
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den som inte lyssnar till det obegripliga
kommer aldrig att forsta ndnting

vi dr inte bara det vi ar

vi blir det vi ser

tva roda bér: dar star du

pa vérldens troskel, du gér pa luften
och vinden bléser 1 ditt hér

(till Sara)

BENGT BERG
(Svedija)

Bengtas Bergas, poetas, prozininkas ir leidéjas, gimé 1946 metais Morsbyje, Svedijoje,
studijavo filosofijg, literatiira, meno istorija, socialine antropologija, Siaurés 3aliy ir
vokieciy kalbas Upsalos, Lundo, Geteborgo bei Karlstado universitetuose. Jis debiutavo
1974 metais ir i$leido apie 30 poezijos knygy, daugelj jy su dailininkais ir fotografais.
Bengto Bergo poezija versta j Siaurés 3aliu, angly, hindi, graiky, ispany, latviy, lenku,
olandy, rusy, turky, vokieciy kalbas. Jis buvo apdovanotas keletu premijy ir daug keliavo.

Jis turi mazg leidykla Heidruns Férlag and Heidruno knygos ir meno kavine ezery ir misky

kraste Varmlando provincijoje.

IS ,,Daina niekam*, 2002
Dvi raudonos uogos

uz miisy rudens apriidijes dziaugsmas

ir ta senoji sutrtinijusi irkling valtis

metai 1§ mety traukiama i§ kalny upés,
suloja Suva per priespiecius —

garso patikrinimas pries briedziy medziokle

ten priesais, uz misko
laukia tai, kg vadiname ateitimi

1 ten tu keliauji su dviem raudonom
uogom rankoj, viena — tau paiam
o kita — pasauliui

pries jéga tu stovi apsiginklaves
Sviesiu Silinio virzio atkaklumu
Zinai, jog $ito ilgam neuzteks

— neuztekty net v¢jo rozés

bet rankos siekia apglébti svajone

35


http://www.heidruns.se/eng/cafe.htm
http://www.heidruns.se/eng/cafe.htm

kur laikas neskuba ir kur visi vaikai
gali kalbéti visom pasaulio kalbom: kiekvienas liezuvis
zaidzia laisve, kurios néra

kas nejsiklauso j tai, kas yra nesuvokiama
niekad nieko ir nesupras

mes nesam tik tai, kas esame

mes tampame tai, kg matome

dvi uogos raudonos; ten stovi tu
ant pasaulio slenkscio ir oru eini
o ve¢jas plaiksto tavuosius plaukus
(Sarai)

DET ENKLASTE

1

Det ar 4nnu en sommar
och det blaser

pa handens nyckelpiga
Det ar mitt 1 kvéllen
Jag sitter helt enkelt

pa trappan

2

Det ar dntligen augusti

Ingen ténker pa de dova isar
som ocksa de dr pa vig —
Och ingen vet

varfor vinden later

just som den gor

Det ar heller inte nodvandigt,
det behovs inte

Men griset behovs

och regnet, det forbannade
regnet behovs

De langsamma maskarna behdvs
for att jorden

och vi—

3

Blasten ar kvar

och vet vad den vill

med just denna kvill

som samtidigt liknar en syrenkvist
och en schifernos



4
Att lana ndgon med blicken
utan att veta

Bortom morkret
viantar morkret

Griset har natt
sin absoluta gronska

Végorna ropar sina namn,
det lilla svaret
pa den barnsligt stora fragan

5
Det finns stunder
da tankarna trevar

likt blinda igelkottar
over de stenar

som vant sig vid vintan
mitt i en kvall

Jag sitter

helt enkelt pa trappan

(augusti 1988)

Paprastumas

1

Dar viena vasara
ir véjas pucia

nuo rankos boruze
Vidurvakaris

AS sédziu tiesiog
ant laipty

2

Pagaliau rugpjiitis

Niekas negalvoja apie nitirius ledus
kurie — ir tie —

jau yra pakeliui —

Ir niekas nezino

kodé¢l véjas skamba

biitent taip kaip skamba

Ir tai net nebiitina
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to nereikia

Bet reikia zolés

ir lietaus, to prakeikto
lietaus reikia

Ir ty 1éty kirméliy
tam, kad Zemé

ir mes —

3

Tebesiaucia véjas
zinodamas, ko siekia
biitent Siuo vakaru
panasiu | alyvy Sakele

ir sykiu  vilkSunio snukj

4
Pasiskolinti kg nors zvilgsniu
neZinant

UzZ tamsos
laukia tamsa

Zolé pasieke
absoliuty savo zaluma

Bangos Saukia savo vardus,
toks paprastas atsakymas
1 ta vaikiSkai didelj klausimag

5

Biina valandy

Kai krapiné€ja mintys
tartum akli eziukai

per akmenis

kurie prie laukimo priprato
vakaro vidury

AS sédziu
paprasciausiai ant laipty

(Rugpjitis, 1988 m.)

EN SPIK I SYDNEY

Har géller det att se upp — vackrare



skyskrapor far man leta efter

Speciellt den sandpappersfargade
pa viagen ner mot ROCKS ir fin,

lite ensam kanske, och inte alls stursk,
den liknar ndstan ett leende

som sprider sig uppat
1 duggregnet, vaning

for vaning

Det pdgar hela tiden en massa man

1 slips och kostym, de kilar runt
bade utanfor och inuti trafiken

som om de letade efter son forlorade
fru, eller bara jagade runt

1 hopp om nénting annat

En liten spik

tranger oformodat upp

genom sandalsulan,

som bara pé skoj, men

det gor ont i1 hdlen ocksa i Sydney
— en hur liten spik som helst

g0r sa ont den kan

ndr den rétar pa ryggen

Det spelar ingen roll

om man dr pa vig

hit eller dit, den

talar sitt tydliga sprak: ont
om tid ar det ocksa, folk
blir alltmera séllan staende

1 en och samma rorelse, som
avfotograferade mitt

1 sjélva livet

Nasta dag dr dnnu nyare

Jag gar Gver ett par broar,

kommer tdmligen vil 6verens

med den kuperade terrdngen

och allt det gamla

som trots allt gomt — eller glomt
sig kvar 1 fasader och lagparagrafer

Detta gaende genom en stad

som liknar nénting helt annat

an vad jag forestillt mig

nir jag stod dér inne i vedskjulsdunklet
pa jakt efter en timid granklamp
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att tina upp februarisjilen med

I eftermiddagen pd Gallery of Contemporary Art
sitter jag 1 ett annat varmare morker

och betittar en tjeckisk kortfilm

ndr en rost kommer hukande och fragar om

jag vill ha guidning runt om i FOOD, ja,
utstillningen heter faktiskt s&; medan

vi gar runt berdttar hon vad mina 6gon inte vill se,
och hela tiden uppskjuter hon sitt uppbrott

men hon har for brittom for att ge sig av

Plotsligt — och nu &r det kvill — tar
gatans nummer en helt ny vindning

och under en jarnvagsbro, dir i Sydney,
stdr en ensam man och fyllr sin trombon
med en hel kontinents langtan: the sky is
delicate blue!

Vinis Sidnéjuje

Cia reikia tik biiti budriam — sunku
grazesniy dangoraiziy rasti
Ypac grazus tas $vitrinio popieriaus
spalvos, zingsniuojant zemyn link ROCKS,
gal kiek vienisas, bet ne toks iSpuikes,
Siek tiek panasus j Sypseng
aukstyn besistiebiancig
dulkianciam lietuje, aukstas
po auksto

Taip visg laika: gausybé

kostiumuoty ir kaklarais¢iuoty vyry, jie zuja
gatve ir Saligatviais

lyg ieskoty Cia pamesty

savo zmony, ar tiesiog bégioja
vaikydamiesi kazka kitg

Maza vinelé

staiga iSlenda

pro sandalo pada,

lyg Siaip sau, juokaudama, bet

sukelia skausma kulne, nesvarbu, kad Sidnyje
— tokia visai menkuté

o Sitiek pridaro skausmo, ji tai gali

kai iStiesia nugarg



Visai nesvarbu

kur eini

ten ar Sen, — ji

kalba be galo aiSkiai: o dar
triikksta laiko, Zzmonés
reciau vis sustingsta

tame paciame judesy,
tarytum nufotografuoti
gyvenimo jkarSty

Kita diena dar naujesné

pereinu porg tilty,

puikiai deranciy

prie kalvotos vietovés

ir praeities,

kuri, nepaisant nieko, giliai pasislépé
fasaduose ir jstatymy paragrafuose

Ta kelioné per miesta,

panasy ] kazka kita

nei as vaizdavausi,

stovédamas ten viduje, malkinés tamsoje
ieSkodamas menko pusinio medgalio
vasario sielai atitirpdyti

Po piety Siuolaikinio meno galerijoje,

jau kitoj, Siltesnéj tamsoj

zitrint ¢eky trumpametrazj filma,

staiga paslaugiai art¢ja ir lenkiasi balsas, klausdamas, ar
nenoréciau, kad mane pavedzioty po FOOD, taip,

paroda biitent taip ir vadinasi; kol

mes vaikStom po ja, ir ji pasakoja, ko mano akys nenori matyti,
delsdama pereiti vis prie kito

eksponato, nes per daug skuba viskg aprodyti

Staiga — o dabar jau vakaras — gatvés
numeriai kitg jgyja prasme,

o po gelezinkelio tiltu, ten, Sidnéjuje,
stovi vieniSas vyras ir pildo savo trombong
viso zemyno ilgesiu: the sky

is dedicate blue!

I BACKSPEGELN: SOMMAR

Det dr sommar, det ar torstigt och varmt
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Jag ser en kyrka, fem kor, blommande rapsfilt
Vért hawaiibehov sammanfattat i en skjorta
Det vi kallar livet och lever sa gott vi kan

Jag ser en volvo, en vedbacke och nagra villor
som diskreta paminnelser om 50-atlets mitt

Ett kvarglomt mjolkbord stir dar mitt i Sverige
Vykort skickas hit och dit: vi har det bra!

Viér eftertainksamhet ligger nerpldjd sen i véras,
nu star den dér, gron och lovande. Alldeles

1 ndrheten av en tynande men stabil ekonomi
Dagarna svalnar i kanten, lingonen gloder

Som en repa i isen rinner ett rea

En férja ska alldeles strax ge sig av
Pé kanten till havet star ett par flickor
de vinkar ut varsitt klanningsfladder

Det enda som saknaden skadnker
ar en stig rakt in i dig sjéalv

Mot ett mjukare morker

och aftontystnad, helt stilla —

GALINIAME VEIDRODELYJE: VASARA

Vasara, §Silta, tvanku

Matau baznycia, penkias karves, Zydintj rapsy lauka
Misy Havajy poreikis sutalpintas ] marskinélius

Tai mes vadinam gyvenimu ir gyvenam kaip mokam

Matau volvo, malky rietuve ir kelias vilas

it kuklius 6-0jo deSimtmecio vidurio priminimus

Uzmirstas pieno stelaZas stovi ten, kazkur Svedijos vidury
Atvirlaiskiai siuntinéjami skersai i8ilgai: pas mus viskas gerai!

Misy bandymas susimgstyti, uzartas dar nuo pavasario,
dabar stiebiasi, zalias ir daug Zadantis. Visai

arti menkéjancios, bet stabilios ekonomikos

Dienos atvésta pakras¢iuose suliepsnoja bruknés

Lyg ibrézimas lede nubéga léktuvo pédsakas
Laivas netrukus i$plauks

Juros pakrantéje dvi mergaités

Stovi ir moja ritmingai savo sukneliy plazdéjimu

Viena, k3 ilgesys dovanoja —
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Tai kelias ] tave patj
] tamsg Svelnesne
1 vakaro tyla,  visiSka rimtj —

Ur ”"NIO RODA ROSOR I REJKJAVIK”, 2003

*

Snart dr svalornas tid, snart

ljust om kvillen och handen

runt en skuldra, snart dr det sd igen
att gruset grater under cykeldidcken
— en aning av nagot oerhort

och samtidigt alldeles néra,

den dér kénslan av att vi finns

inne i varann och grénserna doftar

av ljung och ir fyllda av skratt

I ,,DEVYNIOS RAUDONOS ROZES REIKJAVIKE®, 2003

*

Netrukus ateis kregzdziy laikas, netrukus
vakarai bus Sviesiis, ranka

ant peties, netrukus bus ir v¢l taip,

kad zvyras raudos po dviracio ratais

— nuojauta kazin ko nejtikétino

ir sykiu tokio artimo,

jausmas, kad mes esame

vienas kitam, ir kvepia ribos

virziais, ir esti kupinos juoko

Is svedy kalbos verté Liana Ruokyté

fs
(Estonia)

fs, poet, prose-writer, literary critic, was born in 1971 in Tartu. He graduated from the
University of Tartu as an art historian (1999). Currently he is employed at the Estonian
Writers' Union magazine "Looming" as an editor of literary criticism. fs has published 3
collections of poetry — the last of them, titled "2004", received the national annual award of
poetry (the award of the Cultural Endowment of Estonia). The same book is translated into
Russian. His poems are also translated into English, French, Swedish, Finnish, Hungarian,
Polish and Latvian. He has also published short prose and literary criticism. He lives in
Tallinn and is the father of two daughters. His web-site is: http://www.eki.ee/kodud/fs/
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me synnime haiglates

pikad luitunud koridorid
vaikuses kajavad sammud
ohk téis kloori- ja ravimihaisu
seintesse imbunud haigused
meie nimed on kirjas

kdik on kontrolli all
paberid on kaustades
kaustad luku taga

vélisukse ees valvurilaud
tdna enam sind vaatama
keegi tulla ei saa

akna taga hdmardub

teisel pool maja surnukuur
vota jalad eest

ytleb koristaja

fs
(Estija)

fs, poetas, prozininkas, literatiiros kritikas, gimé¢ 1971 metais Tartu, 1999 metais Tartu
universitete jgijo meno istoriko specialybe, Siuo metu dirba Estijos rasytojy sajungos
ménrascio ,,Looming* kritikos skyriaus vedéju. fs yra isleides 3 poezijos rinkinius, kuriy

paskutinis, ,,2004%, pelné kasmetine Kulturkapital fondo poezijos premijg ir yra iSverstas i

rusy kalbg. Taip pat jo poezija versta ] angly, latviy, lenky, pranctizy, suomiy, Svedy ir

vengry kalbas. Jis taip pat skelbia apsakymus literatiiros kritikos straipsnius, gyvena Taline,

turl dvi dukteris. Jo internetiné svetainé: http://www.eki.ee/kodud/fs/

mes gimstame ligoninése
ilgi nublanke koridoriai
tyloje aidi Zingsniai

ore tvyro vaisty ir chloro smarvé

sienos ligy prisigerusios
misy vardai surasSyti
visur kontrolé

sgraSai aplankuose
aplankai uzrakinti

prie lauko dury budincio stalas

Siandien taves aplankyti
jau niekas nebegalés
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uz lango temsta
kitapus namo lavoniné
kojas patrauk

meta valytoja

* %k %

ma ei karda liblikaid

ega

ega... ega...

ega

lepatriinusid

isegi

teatas valjul hailel

punase mytsiga laps
hommikul lasnamie bussis

sina kes sa koostad valemeid

ja paned meid reageerima
anna ka meile julgust
mitte karta seda

mida me ihaldame

as$ nebijau drugeliy

nei

nei... nei...

nei

net boruzéliy

nebijau

balsu pareiské
raudonkepuris vaikas
rytag Lasnamejés autobuse

tu kurs rasai formules

ir mus reaguoti mokai
drasos mums duok taipogi
nesibijoti to

ko patys trokStam

pohmell me yhises kehas
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lae all nagu udu

ja esikus ukselingil
nagu raske tolm

akna taga on unendgu
tooli peal Su sukad
porandal midagi minu
voodi dhtuni tegemata
uuesti soojuse sisse
pohmell me yhises kehas
hoiab meid

mu naine

masin on korgel ja kaugel

pagirios miisy bendro kiino
telkias po lubomis kaip rukas
ant prieSkambario dury rankenos
lyg slogios dulkés

uz lango sapnas

ant kédés Tavo kojinés

ant grindy kazkas mano
patalas lig vakaro neklotas
vél Silumon

pagirios miisy bendro kiino
mus jungia

mano Zmona

masina aukstai ir toli

kui inimene sureb

siis kolksuvad uksed
soidavad autod

ja taevas venivad pilved
kass peseb silmi
moddujatel on kiire

ja korvaltoas undab arvuti
suur mees on pikali
pool pdrandat teda tdis
voOi veerand

voi vihemalt viiendik
keha labivad krambid
ndonahk on sinakas
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silmad enam ei née

ega ndita vilja

suust voolab verist sylge
enam ta ei raagi

ei nyyd

ega kunagi hiljem

suur raske keha

keeratud yhele kyljele
viimase hetkeni pyyad péésta
kuigi enam ei looda

ja siis on see hetk kées
sina oled elus

janded ja motled ja tunned
et see tuttav kogu

ei nde ei motle ei tunne

kui inimene sureb

el muutu sellest midagi
tdnav on tunglemist tdis
kellegi to6pdev 10peb

ta lukustab kontoriukse
ema viib lasteaiast

viikse tytre koju

tee peal ostavad kypsist
tdna enam ei nuta

tramm keerab vasakule

lift laskub alla
kohvikulaual on suhkruterad
tehasevérava ees

mees kysib teiselt suitsule tuld
saab

tdnab

vaikib

nagu paevast piaeva
raudteeylesdidukohal
seisva takso juht

vannub oma keeles

raadio reklaamib kaupa
aknaklaasile langeb
esimene piisk

taevas on hall betoon on hall
asfalt on niiske

ja hall

rohi ei ole veel targanud
rohelises majas

on vana naise jalgadel kylm
yksinda teleka ees
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kui inimene sureb
koik jadb endiseks
see el saagi teisiti olla

see el saagi teisiti olla
et sina seda ei usu

kai zmogus mirsta

durys tebetrinksi

masinos rieda

ir dryksta debesys danguj
katé snukelj prausias
praeiviai skuba

o kambary Salia kompiuteris birzgena
didelis vyras tyso ant grindy
jis uzima gal pus¢ ploto

ar ketvirt]

bent jau penktadalj

kiing iStinka traukuliai
veidas pamélynija

akys jau nebemato

ir nieko neberodo

1§ burnos plitpteli kraujuotos seilés
daugiau jis nekalbeés

nei dabar

nei kada nors véliau

sunkus didZiulis kiinas
paverstas ant Sono

dar mégini jj gelbéti

nors jau nesitiki

ir staiga stoja ta akimirka

tu tebesi gyvas

ir matai ir jauti ir mastai
kad tas pazjstamas Zzmogus
nemato nejaucia nemasto

kai Zzmogus mirsta
nesikeicia ni¢nieko

gatvéj baisi minios gristis
kazkas uzbaiggs darbo dieng
biuro duris rakina

mama paémus i$ darzelio
dukrele vedasi namo
pakeliui nuperka sausainiy
juk $i diena be asary



tramvajus pasuka kairén
zemyn nuslenka liftas
cukraus krisleliai ant kavingés stalo
prie gamyklos varty

vyriSkis praso prisidegt ugnies
gauna

dekoja

tyli

kaip dieng i$ dienos

ties pervaza

stovédamas taksi vairuotojas
nusikeikia sava kalba
radijas reklamuoja prekes
ant lango stiklo tyksta
pirmasis laSas

pilkas dangus pilkas betonas
asfaltas drégnas

ir pilkas

zol¢é dar neprasikalé

Zaliame name

senutei stingsta kojos

vienai pries televizoriy

kai Zzmogus mirsta
viskas palieka po senovei
kitaip ir biit negali

kitaip ir biit negali
kad tu nejstengi tuo patikéti

naha- ja suguhaiguste haigla
uksel kohtan elavat klassikut
ytleme teineteisele tere
kyllap ta nahk on 166bes
kyyne peal kasvab seen

voi tuli tuttavat vaatama
kyllap ta motleb minust sama
viisakas mees nagu ta on
kuid mul on yks teine haigus
ykskord tuleb ikka
taiskasvanuks saada

kas ka klassikuks

see ei ole kindel
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odos ir veneros ligy centro
tarpduryje sutinku gyva klasika
palabiname vienas kita
greiCiausiai jj apniko Zvyneliné
ant nago auga grybas

o gal at¢jo aplankyti draugo
turbiit apie mane galvoja panaSiai
korektiskas kaip visad

bet a$ sergu visai kita liga

nes viengkart vis tiek

subresti gausiu

ar klasiku pasidarysiu

kol kas neaisku

Verté Danuté Sirijos-Giraité

Aidas MARCENAS
(Lietuva)

Aidas Marcénas, poetas, literatiiros kritikas, gimé 1960 metais Kaune, studijavo Lietuvos
konservatorijoje. Pirmaja eilérasciy knyga isleido 1988 metais, o po to — dar septynias. Uz
paskutinj eilérasciy rinkinj ,,Pasauliai® (2005) jam paskirta Nacionalin¢ kulttros ir meno
premija. A.Marc¢énas raso kritikos straipsnius, literattiros apzvalgas. Gyvena Vilniuje.

Ikopes i kalvele seniokiSkai atsiduséjau

ir tuomet pasirode,
kad, Viespatie,
jei esu

0 esu priartéjes prie tavo
prieglaudos, Sito beprotnamio
Dieve

zenklg siunti man — aisky,
suprantama pasikartojima,
ikvépimo —

tarsi jaunysteje — angela,
ispé€jantj nebesiartinti
gusj

kaip filmoj — uz kadro
autoriaus balsg, dialogg
jraudusiy boruzéliy
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Sviesoj, pro retéjancia laja
tviskesj aukso
renety

Silumg paskuting
belzebubinéms pragaro muséms
atokaitoj

krintancio lapo
stebukla, ilgai krintancio lapo
stebukla

mane — senstanc¢iam kiuine
burng bedantg praziojusj
vaikg

20051011

Aidas MARCENAS
(Lithuania)

Aidas Marc¢eénas, poet and literary critic, was born in 1960 in Kaunas. He studied at the

Lithuanian Conservatory. He published his first book of poems in 1988, followed by seven
books of poetry. He was awarded the Lithuanian National Prize for Culture and Art for his

most recent collection of poems Pasauliai (2005), Worlds. Marcéénas writes criticism and

literary analysis. He lives in Vilnius.

Having climbed the hill, I let out the sigh of an old man

and then it seemed
that, Lord,
if [ am

and am closer to your

asylum, this mad house‘s
God,

you sent me a sign — clearly
understandable, repetitious
an inspiration —

like in my youth — when an angel came
to warn me not to get too close to an approaching
storm
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like in films — a voice over,
the author‘s voice, a dialogue
of the reddening ladybug

in light, through the thinning tree tops
glittering gold
apples

the waning warmth
for belzebub‘s hell flies
in a sun-warmed spot

the miracle of a falling leaf,
a leaf falling a long time
miraculously

me — in my aging body
with the toothless gape of
a child

Vis daugiau atrabotkés

ir 18 tikro kadaise buvau,
kaip ir daugelis miisy, kentauras,
menamas

motociklas ir menamas
motociklininkas viename, gan lengvai
uzsivesdavau

gazuodavau apsiputojes,
raudavau staigiai i$ vietos, tikriausiai
laimingas

tikriausiai keistai turéjau atrodyt
lakstydamas kaip pasiutes
kalvomis Sapieginés

burzgiantis, atsilikes nuo bendraamziy,
su savimi
lenktyniaujantis, vienas

malonigasis VieSpats pasaké:
bet juk ir dabar i$ tikryjy niekas

nepasikeite

ta pati kibirkstis ir tos pacios
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trys tave persmelke gunos,
stiimokliai, tas pats

neiSmanymas mechanizmy

200510 13

More and more used motor oil

and for real I once was,
like many of us were, a centaur,
imaginary

by my motorcycle, imagined
as a motorcyclist, [‘d start
easily

gas away, thrilled,
fly suddenly from my spot, most likely

happy,

most likely I looked strange
flying around madly
over the hills of Sapieginé Park

droning, left behind by my peers,
racing
with myself, the propitious Lord

alone has said:

but now for real nothing

has changed

that same spark and those same
three piercing gunas,

the pistons, the same

ignorance of mechanisms

Plungés centrinés
— visi esame kalti dél visko, uz visus,
visiems ir as daugiau negu kiti —

turbtit Dostojevskis

tanki ir grazi buvo
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vasara, debesys
vertikaliis, klausimus

maslios filosofés reflektavau,
ataid¢jau vis labiau
1Smintj, gyvenimo

prasmg, senatve artéjancia
mirt] nesiseke
formuluoti

vasarg visg — jei jau buvai,
jei gyvenai, tai vien tam,
kad i8drjstum

paprasyt atleidimo S$tai stoviu
centrinése kapinése
svetimoj zemej

briik$ny tarp mirties ir gimimo
daty nezinia ko
Sypsausi

nezinia ko prie tavo sauléto
kapo, biciuli, Sypsausi

ir nejauciu nieko

nieko, vien gumulg
gerkléje, tartum Zemémis
biciau paspringes

gumulu tuo, 18 kurio —

juk Zinai — kartais

1Ssprogsta poezija

20051011

Plungé’s central
we are all guilty for everything, for everyone,
towards everyone, and I more than others

probably Dostoyevsky

summer was dense
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and gorgeous, clouds
rose vertical, I reflected

on the questions raised
by the ruminative philosopher,
I echoed wisdom back ever more,

life‘s meaning, encroaching
old age, death
I failed to formulate

the entire summer — if you‘d already been,
if you‘d already lived, then only for that,
to dare

to ask forgiveness and so I stand
in the cemetery
of a foreign land,

in the hyphen between the date
of death and birth, I don‘t know why
I smile,

I don‘t know why, my friend,
beside your sunny grave, I smile
and don‘t feel anything,

anything, only a lump
in my throat, as though
I‘d choked on the earth,

a lump, out of which,
you know, after all — sometimes

springs poetry
Nykstukinis

tereikéjo aptikti paukstj
negyva, nykstuka,
kad tuoj iSryskéty forma

trumpo ir nereikSmingo
nykstukinio eilérastuko
serganciam tévui,

kurj vaikystéje
pravardziuodavome
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mamutu. Siaubingi,

paslaptingi dalykai,
apie kuriuos nesinori
galvoti, protu sunkiai

suvokiami désniai vitaliSko
kirybingumo, tikrasis
poezijos veidas, tas pats

ironiskai besiSypsantis
veidas
poezijos, meilés, mirties

2005 10 15

Kingletish

all it took was to find a bird,
dead, a kinglet,
to bring alive a form

for a short, insignificant,
kinglet-size poem
for my ailing father,

whom as children
we called the mammoth.
Terrible

mysterious things,
things you don‘t even want
to think about, things difficult
to understand rationally, lay down
the rules of vital creativity, that true
face of poetry, that same
face, smiling
sarcastically —
of poetry, of love, of death
Tai, kas jsirézé
— keli pasiiilymai Rojaus projektui —

prie krepsinio aikstelés, kurios



nebéra, jstrizai augantis
gluosnis, kurio nebéra

1 kurj mes, kuriy nebéra, vél ir vél
meéginam jsibégéje uzbeégti
kaip galim auksciau

ir Siltose vasaros sutemose
SikSnosparniams
smingant

1 dangun metamg akmenuka
sugrjzti kvieciantys
balsai miisy motiny, dar

kiti akmenukai, pries saule
veik permatomos baltumos,
tie, kuriuos mégom

krapStyti 18 sienos
to blokinio namo krantingje,
Spatas

200510 13

What stays with you
a few suggestions for the Paradise project

besides the basketball courts, which
no longer exist, a willow growing sideways,
which no longer exists

that, we, who no longer exist, would try
to run upwards, again and again, picking up speed,
getting as high as we could

in the warm summer twilight
with bats diving
after stones

thrown up into the sky,
returning to the beckoning voices
of our mothers, still tossing

stones, before the sun
white, see-through,
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the kind we liked

to pick out of the walls

of the concrete apartment house
on the riverbank,

spar

Muzikéle iSjungus

lapuose véjas
sudzitives, ledoksniai, laikas
namop

ii

lapkritis, o girdziu

ir girdZiu

ziogg kitapus

iii

bet labiausiai

visi tie paukStukai ir jy
Seseliukai

2005 11 05

Having turned off the music

the wind dried
in the leaves, glaciers, time
for home

il
november, oh and I hear

and hear
a cricket on the other side
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il

but most of all
all those little birds and their
little shadows

Olimpinis

deivés, o ir dievali,
kurie Sypsotés man
anksty ryta

kaip ir a$
kad Sypsausi gyvenimui
bundanciam kiine

vis dar tvirtas esu,
kiek per naktj
pavarges, sapnaves

tévo slidém be uzkardy,
tom, kuriy troskau
vaikystej

Sapiegingje leidaus
lengvai paskui mirusj
draugg

o po to teko kopt —
jau vienam —
kol pazadino strazdas

realybén,
dievop — per poezija —
publikos teismui

gal nesaliskam tiek,
kiek ir Sypsenos jiisy

18 Serk$no

2005 12 05

Olympic

goddesses, and the gods,
who smile at me



early in the morning

just like I
smile at life
waking up in my body

I am still strong
somewhat tired after having
at night dreamed

of father*s skies without the rails
those, that I pined for
as a child

and in the Sapieginé park I came down
the hill effortlessly behind
my dead friend

and after that [‘d have to climb —
alone now —
until the blackbird woke me

to reality
towards god — through poetry —
the public‘s trial

maybe to a neutral party as much
as your smiles
from hoarfrost

Kas naujo
Rimvydui Silbajoriui

nezinau, ar galésite ten
papasakoti ir apie mano
kiryba, bet, jei jau paklaus

svarios jlisy nuomongs,
tai, nevyniodamas j debesy
vata, sakykite kaip yra

zemiska, Zema, nieko
doro, tas pats ir tas pats,
bet juk stengiasi, VieSpatie
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kaip jis, tinginys, stengiasi,
iki poezija jj iStiks,
parasyt man kas naujo

2005 12 05

What‘s new
For Rimvydas Silbajoris

I don‘t know, if over there,
you‘ll be able to explain about my
creative work, but in the event they ask

your weighty opinion,
then, not wrapping words
in cotton candy, tell them how

earthy it is, how lowbrow, how there‘s
nothing honorable to it, just the same old thing,
over and over again, but how he tries, Lord

how he, that lazy bum, tries
until the poetry hits him
to write me what’s new

Giesmé

nenumanu — ar sapnuoju, ar jau
matau i$ tikryjy — slyvos virStngje
strazdas, grazus kaip poezijoj
mano mylimo prieso — galéty

pats sau giedoti, bet leido

man tai atlikti uz jj — atviravimais
meilés keistos, zodZiais paguodos
mirstanciojo mirStancigjam,
stoiSkais Zodziais,

vertais iSdidaus geltonsnapio

2005 12 06

Hymn

I don‘t know — if I‘m dreaming, or if [‘'m seeing



it for real — at the top of the plum tree
a blackbird, beautiful as in poetry

my beloved enemy — he could

sing only for himself, but he let‘s me
do it for him — revealing

a strange love, with words of the dying
comforting the dying

in stoic words

worthy of that greener beak

Senatvés véjas

naktj po lova
ieSkojau
obuolio susapnuoto

2005 12 06

The wind of old age

at night under my bed
I searched
for the apple I‘d dreamed of

Translated by Laima Sruoginis

Rody Gorman
(Scotland)

Rody Gorman, poet, translator, was born in Dublin, Ireland in 1960 and now lives in the
Isle of Skye, Scotland. He has published ten poetry collections in English, Irish, and
Scottish Gaelic. He has worked as writing fellow at Sabhal Mor Ostaig in Skye and at
University College Cork and is editor and co-publisher of the annual Irish and Scottish
Gaelic poetry anthology An Guth. Among his Gaelic translations are works by Cavaty,
Yeats, Prévert, Neruda, Kavanagh, Holan, Milosz, Rosewicz, Larkin, Popa, Holub,
Aspenstrom, Snyder, Longley and Armitage. His English translations include poems by
Donald MacAulay, Sorley MacLean and lain Crichton Smith. He has received writing
bursaries from the Scottish Arts Council and An Chomhairle Ealaion as well as from the
Royal Literary Fund and the Society of Authors. He is Convenor of the Translation and
Linguistic Rights Committee of Scottish PEN. He has worked as a Specialist Adviser for
the Scottish Arts Council, as songwriter, editor, creative writing tutor and adjudicator of
various literary competitions.
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Togail is Giulan
do lain

Abair da latha!

Nuair a bhiodh na balaich a bh” ann a’ leagail
Nan craobh sna coilltean, bhiodh iad gan togail
Air an darna gualainn

‘S a’ gabhail an slighe

Is nuair a thigeadh an cradh orra,

Bhiodh iad gan leigeil a-nuas gun anail
‘S gan cur a-null dhan téile,

Cho re¢idh ‘s mar gum biodh iad a’ giulan
Uallach is eallach an t-saoghail.

Rody Gorman
(Skotija)

Rodis Gormanas, poetas, vertéjas, gimé 1960 metais Dubline, o dabar gyvena Skye saloje,
Skotijoje. Jis yra isleidgs 10 poezijos rinkiniy angly, airiy ir Skoty-gély kalbomis. Jis désto

kirybinj raSyma ir yra vienas kasmetinés airiy ir Skoty-gély poezijos antologijos An Guth
leidéjy, vercia poezija i gély ir angly kalbas. Jis yra Skotijos PEN centro Vertimo ir kalby
teisiy komiteto koordinatorius. Sie eilérasciai versti i§ angly kalbos, bet autoriaus

pageidavimu skelbiame géliSkus originalus.

Nepakeliamas
(lainui)

Keicias iSties!

Kai senoliai ten kirsdavo,
miska pramonei,
uzsiversdavo medj

ant peties ir zingsniuodavo.

O kai skausmas rodés nepakeliamas,
ju zodziais, tada paprasciausiai
pakeisdavo petj, ir neprakaituodavo,
tiesiog tarsi nesty viso

pasaulio svorj.
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Tearnadh

Bha duil ris an t-seachdamh

Uair sam bith fhathast.

Dh'thairich i ataireachd is gair a' chuain
A' tighinn thar a' Ghlinne.

Bhris na h-uisgeachan aice.

Laigh i sios air an lar.
Ghabh 1 ri cloinn,
Rug 1 air an spot.

Nuair a thog e ceann,
Rinn i an tearnadh a ghlanadh air falbh
Agus a shineadh a-null do Mhairi.

Dh'éirich i
Gun bhiog an uair sin
'S chaidh 1 air ais don tobar.

Placenta

Septintajam jau buvo

atéjes laikas.

Ji pajuto uz slénio gaudziant
banguojantj vandenyna.

Jos vandens prasiverz¢.

Ji atsigulé
ant grindy
ir paprasciausiai pagimdé.

Kai i§lindo galva,
ji nusluosté nuo jos placenta
ir atidavé jj Marijai.

Tada atsikéle
netarus né zodzio
ir grizo pas Sulinj prie tvarto.

Cuibhreann
Nochd fear 6g anns a’ bhaile ‘n l1a roimhe.

Trusadh —
Deile.
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Chuir e e théin an aithne
Dhan a h-uile duine.

Chuir e ceist air a’ bhodach:
An duil

Caite bheil

(Cuibhreann air choreigin)?

Rinn e meorachadh.

Mu dheireadh thall,
Shin e lamh a-null
Is thuirt e ris:

Chan eil fhiosam a-nis
Ach ‘s ann thall an sin

A chleachd e bhith.

Lauko darbai

Tas tipas

vieng dieng

staiga pasirodo kaime.
Lauko darbai — kas dar?

Jis kiekvienam prisistato.

Sutiktojo paklausia: Kur
yra (tokia ir tokia vieta),
kaip jiis manote?

Sis akimirkai susimasto.

Pagaliau
senis parodo Stai ten
ir pasako tipeliui:

Kq as Zinau. Bet kadaise
tai buve yra Stai ten.

Ceann-an-rathaid

Theich thu dhan a' bhus ri ceann-an-rathaid,
Thu fhéin 's do luchd-eolais

Gun diu

Gun soraidh slan



Fhagail againn.

Bha mi direach an impis

A' cheist a chur:

D¢ tha thu 'g iarraidh

Airson do cheann-la-breith am- bliadhna?

Bha beachd agam d¢ bhiodh tu air a radh:
Tha, déile! Legoland!
Co-dhiu.

Chaidh mi air falbh an uair sin
A thogail an spruillich a dh'thag thu fhéin
Sgapte mun lar

Agus a charadh do leapa,
Lan de chriomagan
Is fliuchan anns a' mheadhan.

Lego 3alis

Pasileidai prie autobuso
ir savo draugy galukelgj
né neatsiklausgs.

Kaip tik noré¢jau teirautis,
kur pageidautum nuvykti

per Siemetinj gimtadien;.
Maniau pasakysi:

I Lego Salj! Kur gi daugiau?!

Tada nué¢jau surinkti
detaliy, kurias tu buvai iSmétes
po visa kambarij

ir lovos pakloti,
pilnos trupiniy,
su drégnu kasneliu vidury.

Ceol-mor
(do Alasdair)

An deéidh cuirm-chnuic a chumail

Air beul an taighe, chuir e thein air ghleus.
Ghabh e ceol-mor dha na bha san lathair
A bha direach uasal,



Anail a-steach is a-mach fad na tide,
Tuar lan Athena Syndrome.

Fhad 's a bha e na sheasamh
Ri iolach gu h-ard agus cach
Nan tost mar bu dual, balbh,
Thainig e dham ionnsaigh:

Chuireadh aon chuileag-mheanbh as
Don obair a tha 'n seo gu leir.

Réiteach’
(Johnui)

Po reiteach vedéjas

Raudoklis iSeina suderinti didmaisio
ir groja kiekvienam ceol mor?,
ikvépimas ir iSkvépimas be perstojo,
puosmenos ir Aténés sindromas”.

Taip stovint jam pries visus
klasikine poza,

stulbinandiai, visiems kitiems
stebint nus¢iuvus,

tau dingteli:

Mazas uodelis
visa tai galéty sugriauti.

Plathadh

A-raoir nam aisling,

Fhuair mi plathadh

De chlann-nighean na cl¢ith-luadhaidh,
Na lamhan ac’ a’ dol gun euradh,

Am bun an cuid luinneagan

‘S orain-bhathaidh gu brioghmhor

Agus an uair sin ‘s ann a threig

An fhuaim a bha san dealbh

Gus an do dh’fhas a’ chlann-nighean
Gu bhith nan cailleachan ann an sreath
San typing pool eadar

' Suzadétuviy balius (gelidkai).
2 Klasikiné $kotisko diidmaisio muzika.

3 Cirkuliariné kvépavimo technika, naudojama grojant diidmaisiu.
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An da chogadh mu dheireadh.

Lewis Harris* & Co.

Praeita naktj aislinge’

iSvydau akimirkai milg

veliancias moteris i$§ Luiso ir Hario,
sédincias aplink stalg,

greitai pliauksincias rankom,
darniai traukiancias daing.

Tada garsas paveiksle nutilo
ir tos moterys virto

senémis vienoje eiléje
masinininkiy biure

tarp dviejy kary.

Taladh
(i.m. Pop MacEacharna 1906 — 2003)

A-nis a tha e tighinn dham ionnsaigh!
An luinneag Ileach a bha 'n siud

A ghabhadh e thein

A chianaibh

Nach do dh'aithnich duine,

Chan e fonn 's chan e rann

A thog e r1 gluin

A mhathar a bh' ann

'S a' chlann cruinn comhla mun a' bhord.

Air a chaochladh. 'S e bh' ann
Ach an turram sin
Is taladh na bruinne.

Slat Nach Liib®
(i.m. Pop MacEachern 1906 — 2003)

Dabar supratau as!
Ta port a beul’ i§ Aislés,
kurig uztraukeé tas senis

* Hebridy salos

> Géliskas eilérastis-vizija.

6 Lazda, kuri nesulinks — géliskos dainos pavadinimas.
7 Burna atlickama gély muzika.



véliau sau paciam,
kurios niekas neatpazino?

Tai nebuvo naujiena,

kurig jis surado prie savo motinos kelio
su visais kitais berniukais ir mergaitém,
susirinkusiom aplink stalg.

Ne, isties,
tai buvo nitiniavimas tas,
1s¢iy lopsiné.

Riochd

Chaidh mo mhosgladh anns an leabaidh
Mu bhriseadh-latha.

Thionndaidh mi 's shin mi lamh

'S bha riochd na mnatha

Rim thaobh. Gun smuain,

'S ann a thuirt mi rithe:

Dé 'n uair a tha e

San taobh sa bheil sibh fhéin?

Sesélis

Lovoje pabudau

nuo pirmos §viesos.
Apsiverciau, iStiesiau rankg —
ji gulgjo sesely

Salia mangs.

Nejucia paklausiau:

Kiek po laiko dabar

tavo puséj?

Am-tadhail

‘S e Disathairne
‘S thearr leotha le cheile
Mar am-tadhail.

An deidh cuid na h-oidhch’ a ghabhail,
Bidh sinn a’ déanamh suidhe
Gu cruinn,
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Gun de dh’thuaim ann
Ach an t-srublaich, na solais iseal
‘S a’ sealltainn air Parkinson.

Lankymo valandos

Sestadienio vakarais,
kai jie dazniausiai ateina:
po vakarienés

sédim visi kartu,
né garso,
tiktai Sliurpimas,

Sviesa iSjungta,
stebim drauge
Parkinsong.

Ceum a’ Bhodaich

Luaisg mi as mo thamh gun fhiosta
Nuair a dh’thairich mi ceum a’ bhodaich
A’ druideadh r1 doras an t-seomair.

Nuair a leig e sgread as,
Chuir mi mi thin am falach
Fo na plaidichean

Is nuair a dh’thalbh e, thog mi mo cheann
‘S chan thaca mi de shamhla

Fa mo chombhair

Ach an stad-iongnaidh na chois.

Zenklas

Staiga pabudau,
jo zingsnius iSgirdes
prie savo kambario dury.

Jam pasaukus pasislépiau
po lovos uzklotu.

Jam nug¢jus pakeliau
galva ir tepamaciau
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jo palikta Zenkla
Sauktuko.

Babag

Dh'thairich mi nam thallas an corp na h-oidhche.
Thug e uine mus tainig
E steach orm d¢ bh' agam ann am firinn.

Dé bho Dhia

Thug air Babag

Nach do thog duine bho chionn thada
Glaodh a-mach mar sin

Gu h-iseal am broinn a ciste?

Ausra

Pabudau i$piltas prakaito austant.
Dar kurj laikg bandziau
susigaudyti, kas ¢ia vyksta:

Kas Barbe,

kurios ilgai

nepakelé niekas,

pravirkde Sitaip

1§ paciy jos Sirdies gelmiy?

15 angly kalbos verté Kornelijus Platelis

Maria Grech Ganado
(Malta)

Maria Grech Ganado, (b. 1943), poet, translator, studied English at the Universities of
Malta, Cambridge and Heidelberg. She was the first Maltese female Full-Time Lecturer at
the University of Malta (Department of English), has published three collections of Maltese
poetry (the first of which won the National Book Prize in 2002) and two of English. Her
poetry in both languages has been translated into 5 languages. In 2000, Maria received the
il-Qadi tar-Republika award. She has three children.

RHYTHM

Between this blanket of soil
and the wheeling bed-rock -
sometime, we must have met;
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your hand like a knot of roots

must have found my kernel of breast,
and your mouth, a bubble of air,
sucked its tightness -

till there were shoots, and leaves
and petals that came and came

in prisms like waves, leaping up
beyond skies away from the earth.
Under the soil we must

have generated planets.

Today, your hand lies gnarled

and withered on the laundered sheet

of a human room. My nipples are shrunk
and hard like nuts, my body a parchment
nobody writes new poems on. But
Nature’s rhythms cannot be

just rotting succulence, wasted rain.

This is the human season of drawn curtains,
of windows shut on disinfected rooms,

of tiptoeing to bedheads, of silence,
withheld breath, of trying to pretend

we will not stir in the darkness

between blanket and bed yet again.

Maria Grech Ganado
(Malta)

Maria Grech Ganado (g. 1943) — poeté, vertéja, studijavusi angly kalbg Maltos, Kembridzo
ir Heidelbego universitetuose. Ji buvo pirmoji moteris maltieté, désciusi Maltos
universitete (Angly kalbos katedroje). Poet¢ iSleido tris poezijos knygas maltieciy kalba
(pirmoji knyga pelné Nacionaling premija 2002 metais) ir dvi knygas angly kalba. Jos
poezija buvo versta j penkias kalbas. 2000-aisiais Maria Grech Ganado gavo il-Qadi tar-
Republika apdovanojima. Poet¢ turi tris vaikus.

Ritmas

Cia tarp dirvos apkloto

ir skriejancios ratu paklotinés uolienos —
kadaise turéjom susitikti;

tavo ranka lyg Saknies rezginys
surasdavo manosios krtties branduolj,

ir tavo burna, oro burbulas,

¢iulpdavo jos standzig pilnatj —
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tada sprogdavo tgliai, lapai

ir vainiklapiai tvindavo

giisiais kaip bangos, Sokdami
auksc¢iau nei dangus, palikdami Zemg.
Po dirva mes

gimdydavome planetas.

Siandien tavo gumbuota ir rauksléta

ranka parimus

ant iSskalbtos antklodeés

viename 1§ kambariy. Mano speneliai susitrauke
ir kieti lyg rieSutai, mano kiinas — pergamentas,
ant kurio niekas neberaso naujy eilérasciy. Taciau
Gamtos ritmai negali biti tik

puvancio vaisiaus sultys, iSsekes lietus.

Tai metas, kai Zmogus uztraukia uzuolaidas,
uzdaro pravédinty kambariy langus,

tipena galviigalio link, tylos metas,

kai sulaikome kvépavima, kai méginame apsimesti,
kad tamsoje tarp apkloto ir lovos

daugiau nebesusidursime.

WAVE STATE
For years I've stalked you.
Not consistently.

There were times I lost the trail -

or else some other tore my eyes away, because
I’ve always had a curious mind, preferring

to be the seeker than the prey.

It was your spores of light which sometimes played
in thickets or in clearings, on stone, through trees
which still distracted me, slipping from night to night
flitting in space, as if place and momentum

could be measured simultaneously

no matter what Heisenberg had claimed.

And yet, about uncertainty — well, he was right —
for even when I catch you moving, I’'m moved too
to find out where I am, or who. My principles
grow watery, unsure. I become prey.
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I wish you’d let me stalk you as before, controlling
my own time from spot to spot, stopping

to watch you sport as particle or wave — by turns,
not both at once, at once both wild and tame.

This tension is immense. Immeasurable.

I do not need it fathomed, or explained.

Bangos biuivis
Mety metais sélinu paskui tave.
Bet ne nuolat.

Kartais pamesdavau pédsaka

arba kas nors atpléSdavo zvilgsnj, nes
visad buvau smalsi, linkusi medzioti
pati, o ne tapti grobiu.

Tavo $viesos sporos, zaidzian¢ios

tankméje ar proskynose, ant akmeny, tarp medziy,
vis blaské mane, slysdamos i$ nakties i nakti,
Sméksciodamos erdvéje, tarsi vieta ir judesio kiekis
biity iSmatuojami vienu metu,

nepaisant to, kg tvirtino Heisenbergas.

Ir vis tiek, kalbant apie neapibréztuma — gerai, jis buvo teisus —

kai tik pagaunu tave judant, esu judesy ir as,

kad i8siaiSkinc¢iau, kur ar kas esu. Mano principai

blunka, tampa nepatikimi. Tampu grobiu.

Noréciau, kad leistum sekti tave kaip ir anksciau, valdyti

laikg nuo vieno tasko iki kito, stabteléjus

stebéti tave judantj kaip dalele ar bangg — pakaitom,

ne abiem biidais vienu metu, vienu metu nesuvaldomg ir prijaukintg.

Sj jtampa begaliné. Nei§matuojama.
Nenoriu | jg gilintis ar ieskoti paaiskinimy.
TIN CAN

My mother’s aunt, forever clothed in black from toe to chin,
held it up high, the can of silver with the milk of froth,
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a five-foot witch with hair bunned back, and we too small
to pull it down as she protested - no no no,
what would your father think.

After she took it off the ring, the milk, once boiled,

was drunk without my aunt’s (in her ghonnella® now,

and off to church) fearing my father’s dread of brucellosis —
and he, a world authority on undulating fever!

But learning this as I grew couldn’t erase the magic of the can
borne frothily from goat to gas - perhaps it was the tinkle

of the goat bells, a full herd moving haltingly at every house
in the old narrow street, with children trying to guess

which one he'd pick to milk at their own gate.

Then came the moment, long after we had stopped
jumping at my aunt’s sleeve, when I would linger to watch
the boy slide in beneath the belly of a goat with ease

and with sure fingers palpitate its udder, squirting

the milk directly into his mouth.

He kept his eyes on me each time he rose, wiping

his mouth with his hand, both back and palm,

insolently smiling at my clean clothes, the gate between us
and my fourteen years frothing at my throat. I'd turn inside
to drink a glass of milk, properly boiled, and wonder
about the quality of life without Pasteur.

Skardinis bidonas

Mano motinos teta, visad vilkinti juodai nuo galvos iki kojy,
laikydavo ji i§kélus aukstai, sidabro spalvos bidong su pieno puta,
metro penkiasdeSimties ragana su kuodu, o mes per mazi,

kad pasiektume, kai ji drausdavo — ne ne ne,

kq pasakyty jisy tévas.

Nukelta nuo ringés pieng, jau sp&jusj uzvirti,
gerdavome mano tetai (apsigobusiai gohonnella’
ir iS¢jusiai baznycCion) nesibaiminant dé¢l tévui siaubg keliancios bruceliozés —

% the ¢ ghonnella’ (a black half-rigid cape which went over the head) was worn traditionally by Maltese
women till some time after WW2. I remember women in Gozo wearing it regularly even in 1953, especially if
they belonged to a religious group.

? ,,Ghonnella“ (juoda gobtuva, dengiantj galva) maltietés moterys tradiciskai nesiojo dar ir po Antrojo

pasaulinio karo. Atsimenu moteris Gozo apylinkése, juos nesiojancias dar 1953 metais, ypac jeigu jos
priklausé religinei grupei.
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tai juk jis, grésmingos karstinés didysis Zinovas!

Paaugusi émiau tai suvokti, tac¢iau mangs neapleido bidono,
sklidino oZkos pursly, magija — galbiit tai buvo ozky varpeliy
tilindziavimas, bandai klupin¢jant namy link

sena siaura gatve, vaikams spéliojant,

kurig i$sirinkty pasimelZzti prie savyjy varty.

Tuomet atéjo metas, daug véliau, negu liovémes

Sokinéti jsikibe tetos rankovés, kai likdavau stebéti

berniuko, lengvai nuslystanc¢io po ozkos pilvu

ir tvirtais pirStais mygiancio jos teSmenj, SvirkS¢iancio

pieng sau tiesiai i burng.

Atsistojes jis kiekviengsyk stebeilydavos | mane, braukdamas

per burng ranka, — ir delnu, ir kita puse,
izuliai juokdamasis i§ mano Svariy drabuziy, varty tarp misy

ir mano keturiolikos mety, putojan¢iy mano gerkl¢j. AS grizdavau namo

i§gerti stiklinés virinto pieno ir galvodavau
apie gyvenimo kokybe be Pastero.

BOLERO

Ravel’s Bolero on the radio, our arms
on opposite ends of the sofa, our hands
limp on the cushion in-between,
almost touching, but not quite.

I study your face emerging slowly
smoothing the tones of time

Your lids are shut but your smile

begins to play in a crescendo, defiant

as on the evening our eyes first met

across the concert hall — you stood

furiously clapping as at some demonstration,
taller than your small stature, face blazing
with the climax Ravel had brought you to.

I watched you then. And I have watched

you since. My life’s sole leitmotiv has been
this watching you. Perhaps you sensed

the smouldering my eyes assumed and turned
to gaze full into them, daring me if [ would
to do as much for you as Ravel could.

We danced, made love and raised our children
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on Bolero. They did not like its repetition.
We felt its orchestra expand, spiral by spiral.

And now we sit as the aged should, serenely,

our hands limp on a cushion almost touching — not quite.
And my eyes watch that smile, study you, waiting.
Would you still dare dance into them tonight?

“On the surface, there was always a realistically impeccable world, but underneath, behind

the backdrop’s cracked canvas, lurked something different, something mysterious or

abstract.”

Part 2, Chapter 20 Milan Kundera The Unbearable Lightness of Being

Bolero

Per radijg Ravelio Bolero, miisy alkiinés

ant prieSingy kanapos rankttiriy, miisy pirStai
suglebe ant pagalvélés tarpe miisy,

beveik lieCias, bet ne visai.

Tyringju tavo létai rySkéjantj veida,

kuris suSvelnina laiko atspalvius.

Tavo vokai nuleisti, bet Sypsena

auga iki crescendo, nieko nepaisydama

kaip ta vakarg, kai miisy akys susitiko pirmasyk
koncerty sal¢je — stovéjai

tizmingai plodamas tarsi per kokj mitinga,
aukstesnis negu iS tiesy, veidas spinduliavo
orgazmu, sukeltu Ravelio.

Steb¢jau tave tada. Ir toliau

stebiu. Mano gyvenimo vienintelis leitmotyvas ir yra
stebeti tave. Galbiit pajutai

mano akyse suliepsnojusig ugnj ir atsisukai,

kad pazvelgtum gilyn, padrasinamai, tarsi galéciau
tau duoti ne maziau nei Ravelis.

Mes Sokome, myl¢jomés ir auginome vaikus
pagal Bolero. Jiems nepatiko tas kartojimasis.
Jautéme, kad jo orkestras aprépia vis daugiau ir daugiau.

Dabar sédime, kaip dera tokiam amziui, romiai,

rankos suglebe ant pagalvéeles, beveik liec¢ias — ne visai.
Mano akys stebi Sypsena, tyrinéja tave ir laukia.

Ar i8dristum dar kartg nirti | jas Signakt?
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»Visada prieky buvo tobulas realistinis pasaulis, o uz jo, kaip uz praplysusio dekoracijos
audeklo, galéjai matyti visai kitg — paslaptingq ar abstrakty.” (verté A. Grybauskas)
Milanas Kundera. Nepakeliama biities lengvybé, 2 dalis, 20 skyrius

FOOTBALL INJURY
(Mukkula 2003)

Sometimes the memory’s so sharp, my eyes begin to water —
you limp across the grass in your green coat. [ watch you
fixedly - taut as a cat — although the rest of me’s inert

on the verandah, as you step out so slow.

I’ve counted seven months since then, and you still
move me, your face pulled inward, your thoughts
so very far, so very far away, so very long ago.

In this, a further world, I work, phones ring, I chat along
and smile. You limp, a foreign green passing me by, but
never leaving — never reaching where it was you meant to go.

Sometimes the memory’s so keen when my eyes water that
you move across them. I shut you there. What is the point

of trying to work out what causes have to do with their effects?
You hurt your leg playing football. You limped. And so

sometimes the memory’s so green that my eyes water...

Futbolo trauma
(Mukkula 2003)

Kartais atmintis tokia ryski, kad mano akys ima asaroti —
tu Slubuoji per Zole zaliais marskinéliais. Stebiu tave
jdémiai — jtemptai kaip katé — nors kita mano dalis

tiino nejudri verandoje, kai tu 1étai palieki aikste.

SuskaiCiavau septynis ménesius nuo tada, bet tu vis dar
jaudini mane, tavo zvilgsnis uzdaras, tavo mintys
taip toli, taip nejmanomai toli, Sitaip toli praeity.

Siame, artimesniame pasaulyje, aS§ dirbu, skamba telefonas, Snekuos
ir Sypsaus. Tu Slubuoji, svetima veja tolsta nuo mangs, bet
niekad nepalieka — niekad nepasiekia vietos, kuri buvo skirta tau.

Kartais akims asarojant mano atmintis tampa tokia skvarbi,
kad imi ir atsiduri jose. UZskliaudZiu tave ¢ia. Kokia prasmé
aiskintis, kaip priezastys susijusios su pasekmémis?
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Tu susizeidei koja zaisdamas futbolg. Emei §lubuoti. Todél

kartais mano atmintis tokia zalia, kad akys ima asaroti...

ORANGE
(translated from the Maltese ‘Laringa’ by mgg)

We were sitting together on the kitchen step
peeling oranges. As though suspended
from the courtyard’s ceiling, the moon
terrified us, it was so full, so rich,

so red. I started up, laughing

“I’ll taste it”. You grabbed my right hand and
without warning, bit a small moon into the flesh
under my elbow where the skin turns white.

I felt myself split open like an orange,

a segment for when you hurt me, another

for when you’re sorry, for when you order me
to drop everything and come to you —

and the fullest gorged with juice for when you love me —
you caress my hair, you caress my breasts

and you bite me gently here, under the elbow,

with a blood-orange moon ablaze in your eyes.

Apelsinas
(i$ maltiec¢iy ,,Laringa“ verté mgg)

Sédéjom Salia ant virtuvés slenkscio
lupdami apelsinus. Tarsi pakibegs

ant kiemo luby, ménulis

baugino mus, toks apvalus, toks sultingas,

toks raudonas. Tuomet prajukau:

»Paragausiu jo*. Tu ¢iupai mano desin¢ ranka

ir nejspéjes suleidai dantis, palikdamas maza ménulj
po alkiine, kur pabala oda.

Jauciausi plyStanti tarsi apelsinas,
viena skiltelé, kai sukeli skausma, kita
kai gailiesi, kai liepi

mesti viskg ir ateiti pas tave —

ir sultingiausia, varvanti gerklén, kai myluoji mane —
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glostai plaukus, glamonéji kritis
ir suleidi dantis taip Svelniai, po alkiine,
tavo akyse liepsnojant kruvino apelsino ménuliui.

1§ angly kalbos verté Eugenijus AlisSanka

Ryszard Krynicki
(Poland)

Ryszard Krynicki, poet, translator, editor, was born in 1943 in Sankt Valentin (Lager
Wimberg), Austria. He made his debut in 1968 and has published nine more collections of
poems. He joined the Democratic Movement in Poland in the Seventies and Eighties, and
edited cultural and other opposition editions in Poznan. His own poetry was banned by
Polish authorities and so he published his poems in non-official publishing houses and
other venues, or abroad. Translations of his work have been published in Bulgaria,
Germany, Slovakia, Sweden, and the USA. He translates poetry from German — authors
such as Nelly Sachs, Paul Celan, Bertolt Brecht, Reiner Kunze, etc. His poetry was
awarded with several prizes. He has lived in Krakow since 1998 and works as editor of
Poetry Library of Publishing House a5.

fekk

Inne

moga zarosnaé, lecz ta jedna, bezcielesna,
najbolesniej obnazona,

nie dajaca ci zy¢ — 1 wcigz

utrzymujgca przy zyciu, ta jedyna, na
zawsze niezasklepiona, tobie jedynie
dana, niech pozostanie

otwarta

Ryszard Krynicki
(Lenkija)

Ryszardas Krynickis, poetas, vertéjas, redaktorius, gimé¢ 1943 Sankt Valentine (Lager
Wimberg),

Austrija, debiutavo 1968 metais ir po to iSleido dar devynis eilérasciy rinkinius.
AStuntajame ir devintajame deSimtmetyje dalyvavo demokratinés opozicijos veikloje,
redagavo kulttirinius ir kitokius leidinius. Tuo laikotarpiu oficialioji valdzia draudé
spausdinti jo kiiryba, tad jo knygas leisdavo pogrindinés arba uZsienio leidyklos. Jo
eiléraséiy vertimy isleista Bulgarijoje, JAV, Slovakijoje, Svedijoje ir Vokietijoje. Jis vercia
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poezija i vokieciy kalbos: Nelly Sachs, Paulj Celang, Bertolda Brechta, Reinerj Kunzg ir
kitus autorius, uz savo kiirybg yra pelnes keleta apdovanojimy. Nuo 1998 gyvena
Krokuvoje ir dirba Leidyklos a5 Poezijos bibliotekos redaktoriumi.

*xk

Kitos

tegu uzgyja, tik ta viena, bekiing,
skaudziausiai apnuoginta,
neduodanti tau gyventi — ir vis
palaikanti gyvastj, ta vienatiné,
amziams neuzsitraukusi, tau vienam
duota, tegu pasiliks

atvira

Bylem tutaj

Blysk, gasnacy hieroglif promienia na murze —
1 powtarzane z uporem bezradne zaklecie
“Kilroy was here” jak naskalne

ryty. We wnece zmroku bezdomny
rozktada swoje kartony na nocleg. Nikt

odbija si¢ w $cianie.

(1992)

Buvau ¢ia

Blyksnis, sienoj gestas spindulio hieroglifas —
ir inirtingai kartojamas beviltiSkas uzkeikimas
“Kilroy was here” lyg jrantas

uoloje. Riko ir§tvoj benamis

kartonus savo klojasi nakciai. Niekis

sienoj atsimusa.

(1992)

PoSrod nich, w Srodku

Dwunastu me¢zczyn przy nakrytym do przeznaczen stole: juz wiedza, ze jeden z nich
zdradzi a drugi po trzykro¢ si¢ zaprze, zanim raz (albo dwakro¢, to bedzie do konca



niejasnie) zapieje kur. Z nimi, posrdd nich, w samym $rodku swojej nieskonczonej
jedynosci, mistrz i nauczyciel. Ten, ktorego nie imajg si¢ liczby. Syn niewymawialnego
Imienia. Syn cztowieczy. Przed chwilg skonczyt tamacz przasniki, teraz, po raz na zawsze
ostatni, podnosi kielich z winem. Jego twarz dla nas pozostaje zakryta. Jego skropione
olejkiem nardowym wtosy promieniujg nieziemska po§wiata. Jego nieliczne stowa
docieraja do nas w przektadach i1 ttumaczeniach. Pilnych, wcigz poprawianych, po tylu
wojnach nie wiadomo jak wiernych.

Tarpe ju, vidury

Dvylika vyry prie lemtims jau padengto stalo: jau Zino, kad vienas i8duos, o kitas triskart
i§sizades, kol gaidys uzgiedos vieng kartg (o gal du kartus, tas liks iki galo neaisku). Su
jais, tarpe jy, paciam vidury nesibaigiancios savo vienystés, meistras ir mokytojas. Tas,
kurio neaprépia skaiéiai. Stinus Vardo, kuris neminétinas. Zmogaus siinus. Ka tik jis baigé
lauzyti paplocius, dabar, jau visai paskutinj kartg, pakelia vyno taure. Jo veidas lieka nuo
misy pasléptas. Plaukai, sutepti nardy aliejum, zvilga ne Zemés Sviesa. Negausiis jo zodZiai
pasiekia mus per vertimus ir sekimus. Skubius, nuolat taisomus, po tokios gausybeés kary
jau né nezinia ar teisingus.

Jakie tam?

Budze sie 0 3.16.

We $nie byta akurat szesnasta trzy,

widziatem to wyraznie na koscielnym zegarze
w Londynie? czy Budapeszcie?

Przed chwilg rozmawiali$my o Brechcie
z Gyorgym Petri,

moim rowiesnikiem,

ktéry umart dwa lata temu.

(Szczerze mowiac, milczeli$my,
ale dobrze wiedzieli$my, o co chodzi).

No dobrze — przerwatem mu — ale powiedz mi,
jak tam jest?

Jakie tam — wzruszyt ramionami —

przeciez jesteSmy tutaj.

Kas per ten?

Nubundu 3.16.
Sapne buvo lygiai Sesiolikta trys,
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aiSkiai maciau baznycios laikrodj
Londono? ar Budapesto?

Pries valandziuke apie Brechta kalbéjomés
su Gyorgy’u Petriu,

mano amziaus,

pries dvejus metus mirusiu.

(Atvirai kalbant, tyl¢jom,
bet zinojom puikiausiai, koks reikalas.)

Na, gerai — pertariau jj — bet sakyk man,
Kaip ten viskas?

Kas per ten — jis peciais tik giiztel¢jo —
Juk esava Sicia.

Powrot z Asyzu

Okaleczony Giotto, Halasliwe: Silenzio/
Z mijanego po drodze samochodu

do przewozu zwierzat

odprowadza mnie bezradnie

spojrzenie cielecia

wiezonego na rzez.

Poméz, swigty Franciezku.
Ukaz si¢ przed bramg rzezni.
A jesli jestes teraz zajety,

to wyslij

brata Sylwestra

lub wilka z Gubbio.

(1 sierpnia 2003)

Griftant is AsyZiaus

Sudarkytas Giotto. Réksmingi: Silenzio!
IS pro Salj su gyvuliais

pravaziavusio sunkvezimio

neviltingai nulydi mane

akys versio,

vezamo skersti.
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Gelbék, Sventas PrancisSkau.
Atsistok prie skerdyklos dury.
O jei biitum kitur uzsiémgs,
siysk mums

brolj Silvestra

ar vilkg i§ Gubijo.

(2003 m. rugpjucio 1 d.)

Kolonia, daleko

Ladujac w Koloniii,

ktorej tym razem nie zobacze,
powtarzam w myslach ten wierz:
Koéln, Am Hof.

Thimaczylem go w stanie wojennym.
Myslalem, ze “Am Hof” to nazwa hotelu.
Nie miatem jak sprawdzi¢.

Do Kolonii byto daleko

(zreszta 1 tak nie miatem paszportu).

Dopiero pdzniej, robigc korekte
Niepodleglych nicosci,

w podwarszawskim domu przyjaciol,
na pozyczonym od nich planie miasta
odnalaztem t¢ malg uliczke

u podndza

przytlaczajacej katedry.

Przystanat na niej kiedy$
Paul Celan,

poeta, wygnaniec, Zyd,
blizni.

(3 maja 2004)

Kelnas, toli

Tipdamas Kelne,

kurio $jsyk nepamatysiu,
mintyse tas eiles kartojau:
Kdéln, Am Hof.

Verciau jas per karo stovj.
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Maniau, kad “Am Hof” — tai viesSbucio vardas.

Negaléjau patikrinti.
Kelnas buvo toli
(be to, vis tiek neturéjau paso).

Tik veliau, taisydamas

Niekiui nepavaldziy korektiirg
draugy namuose palei Varsuva,
i$ jy pasiskolintam miesto plane
suradau tg gatvike

papédéj

gniuzdancios katedros.

Kitados joje glaudési
Paulis Celanas,

poetas, tremtinys, Zydas,
artimas.

(2004 m. geguzés 3 d.)

W Berlinie

W Berlinie, kiedy$ Zachodnim,
przed wystawa ksiggarni
przypominam sobie dziewczyng
z wiersza Jiirgena Fuchsa,
przyjaciela, poety
przesladowanego przez Stasi
takze po tej,

wolnej stronie

muru.

Thumaczylem go

ze dwadziescia lat temu.
Wielu z was wowczas
nie byto na §wiecie.

Jurgen
zyl wtedy jeszcze.

Byt mlodszy ode mnie.
Widywali$my si¢ bardzo rzadko,
Najczesciej w przelocie,

Najczesciej przypadkiem.

Po drugiej stronie,
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jesli si¢ przypadkowo spotkamy,
bedzie pewnie podobnie.

Jesli jest.

Berlyne

Berlyne, andai dar Vakary,

prie knygyno vitrinos

mergait¢ prisimenu,

aprasytg eilérasty Jiirgeno Fuchso,
biciulio, poeto,

Stasi vis persekioto

dar ir anoj,

ir laisvojoje

sienos puséje.

Verciau jj

pries kokias dvi deSimtis mety.
Daugelio jusy

tada dar nebuvo pasauly.

Jurgenas
dar buvo nemirgs.

Uz mane buvo jaunesnis.

Matémés baisiai retai,
daZniausiai praskrisdami,
dazniausiai netycia.

Anoje puséje,
mudviem susitikus netycia,
veikiausiai bus lygiai taip pat.

Jei tik yra.

Kasztan

Kiedy na Nowym Cmentarzu Zydowskim w Pradze
statem przed grobiem doktora Franza Kafki

z pobliskiego kasztanowca

spadt ostatni kasztan

i rozbtysnat na chwile

w pdznojesiennym popotudniowym $wietle

posrdéd innych kasztandw,



lidci, listow,
kamykoéw 1 kamieni.

(25 pazdziernika 2004)

KaStonas

Pragos Naujosiose zydy kapinése

man sustojus prie daktaro Franzo Kafkos kapo,
nuo kastonmedZio netoliese

paskutinis nukrito kastonas,

valandziuke¢ suzvilges

vélyvo rudens pavakarés Sviesoje

tarp kity kaStony,

lapy, laisky,

akmenuky ir akmeny.

(2004 m. spalio 25 d.)

Golebie

W napisanym na krotko przed $miercia
wierszu Ostatnie stowa

Zbigniew Herbert wspomina

poete Miroslava Holuba

ktory karmigc gotebie
z okna VI pietra
rungt w dot

Czeski blad?

Czytalem przeciez w gazecie
ze to Bohumil Hrabal
wypadt z okna szpitala,
kiedy karmit gotebie.

(Co okazato si¢ zreszta
pigkna legenda
wymyslong przez media).

Nie wiem, czy Herbert
czytat Hrabala.
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Nie wiem,

czy tagodny surrealista Holub
(spotkatem go kiedy$ w Malmo)
lubit gotebie.

Ale pamigtam, jak Herbert
karmit synogarlice

na parapecie kuchennego okna
w swoim mieszkaniu

przy Promenady

w lutym 1982 roku.

(Trwala wcigz mrozna zima
1 stan wojenny).

Herbert. Holub. Hrabal.

Trzy rozne losy.
Trzy siwe gotebie
1jeszcze jedna

sowia zagadka.

Balandziai

Prie§ pat mirtj raSytam eilérasty
Paskutinieji zodziai
Zbigniewas Herbertas mini
Poetg Miroslavg Holubg

kuris balandZius lesindamas
pro VI auksto langqg
Zemén nupuolé

Ceky klaida?

LaikraSty juk skaiiau

kad tai Bohumilas Hrabalas
pro ligoninés langg iskrito
lesindamas balandzius

(Nors galy gale paaiskéjo,
kad tai tik grazi legenda,
Ziniasklaidos prasimanyta).
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Nezinau, ar Herbertas

kada skaité¢ Hrabalg.

NeZinau,

ar nuosaikusis siurrealistas Holubas
(sutikau jj Malmeje karta)
balandzius apskritai mégo.

Bet menu, kaip Herbertas
purplelj lesino

ant virtuvés palanges
savo bute

prie Promenados

1982-jy vasarj.

(Tebetvéré riisti Ziema
ir karo stovis).

Herbertas. Holubas. Hrabalas.

Trys skirtingi likimai.
Trys prazile balandZziai
ir dar viena

pelédy mjsleé.

1§ lenky kalbos verté Antanas Gailius

Klaus-Jiirgen Liedtke
(Germany)

Klaus-Jiirgen Liedtke, poet and translator, was born in 1950 in Enge (Germany), and now
lives in Berlin. From 1970 — 1978 he studied Scandinavian, German, and American Studies
at Kiel, Uppsala, Berlin, and Turku universities. He has published three books of poetry.
He translates Swedish and Finnish-Swedish poetry and fiction — since 1977 Gunnar Ekelof,
Goran Sonnevi, Lennart Sjogren, Bo Carpelan, Elmer Diktonius, Edith S6dergran, etc. He
is a member of the German Writers' Union, Chairman of the Baltic Writers' Council Visby,
and Vice-President of the Three Seas Writers and Translators' Council Rhodes. He has
received several scholarships and awards, among them the Translators' prizes of the
Swedish Academy in 1993 and 2004, and the Paul Celan prize in 2005.

EPIPHANIAS

89



1

Erzéahle mir von den Tauben
Warum man die andre té6ten mulfl
wenn die eine gestorben ist
Bald kann ich dich

nicht mehr fragen

Wir bleiben uns fern

fern fireinander

Ruinen auf entgegen-
gesetzten Ufern

Und nie mehr wirst du
erzihlen konnen wie du

die Tintenfische totest
getdtet hast -: so wie

deine Liebe vermute ich

2

Ich kam, speiste, legte mich in dein Bett
Deine Herzgrube wurde mein Nest -
Kann dich halten wiegen

nur in fernen Gedanken-:

Roll meinen Knochen

all meine Knochen

unsre Gerippe solln rollen

im Meersand Anishiigel abwiérts

im Siidwind Licht von den Inseln

alle Knochen blank und gewetzt

vor allem der eine gewetzt und gepudert
mehlig doch blitzend von deinem Saft

In deinem Kdocher
trag meinen Schaft
Meine Knochen trag
leicht durch den Wind

3

Was wir

gebaren:

Kalte aus Kalte

Kilte aus Hitze -:
Geschmolzenes Blei
verstromte gottliches Blut



Unfruchtbar
unser Same

Auf uns warteten:
Hunger Typhus
Galgen und Tod

Was nachher kam
bloB Nachklang, Echo
Zittern der Nerven

Was auf uns
folgt: weille
Asche Regen
und Ratten
in Menge

4

Nicht zu greifen die Hand

und sein Kopf abgeschlagen und schwer
Ein scharfer Schnitt. Leg deinen Finger
in diese Wunde. Blutbesudelt

der Rumpf in antikem Panzer

Kein Engel ist dieser Krieger

Seine Augen sehn keine wachsenden Triimmer
Sie sind leer. Sie fehlen. Um den
fehlenden Kopf wichst die Stadt hoch
aufs neu. Inmitten aber todwund

hockt dieser Krieger -:

abgeschlagen und schwer

Leg ihm die Hand auf

auf all seine Wunden leg deine Hand

5

Krihen flatterten hoch

und setzten sich auf die hohen Baume...
Mitten im Unrat. Die Krdhen von Kaunas
die Kriahen von Riga, Moskauer Vorstadt
Die Krihen von Repino

im Unrat des Strands. Bleigrau liegt

der Meerbusen

Finnland gibt es nicht

gibt es noch

Hockende Krihen rduberische
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Bettler zudringlich
tragen das Unheil dir nach

6

Ein Leben in Mehltau
Alles in Zeitlupe

die Stunden, Tage

die flimmernden Bilder

Nur der Mord

war in Echtzeit

die ausgefahrene Faust
fiir eine Packung
Tortellini mit Sauce

und einen Fernseher

Er starb dran der Nachbar
Frithrentner, "ihm geht

es jetzt besser", zwei ab
in den Bau, die andern

haben ihren Marktwert
gesteigert. Leben in Mehltau
Alles in Zeitlupe

die Stunden, Tage

die flimmernden Bilder

7

Sommerfiille und Faulnis
nichts kannst du halten

nicht Liebe nicht Mauern
stehn sprachlos. Was aber
bebte die Erde der schrundige
Fels risse auf und du hdngst
am Seil in der Schlucht

eine Nacht lang die Frau redet
mit dir aus der Hohe

von unten erfriern

dir die FiiBe...

8

Hummeln schwirmen im blithenden Land



Vor Granitklumpen das schmale Band

Lavendel mit Tagpfauenaugen schwankend besetzt
Vor denen Elsternkranien schwarz

Den Sommer saugen - todesbenetzt

9

Dichter um Dichter

vor der Mauer in sanftem Licht

Ihre haltlosen Worte iibertiincht von
Polizeisirenen grell in die Nachtschwérze
vom fernen Festland ein Stiick Du, ein Stiick
Kirke, zerbrechliche Zauberin

als hocktest du in meinem Ohr

und lauschtest all den haltlosen Worten
wihrend ich neben mir steh

wie ein Schiff, das sich sanft

aus dem Hafen entfernt

wenn die Anker gelichtet sind

10

Verdienen wir den Tod
allein weil wir siindig sind?
Ob wir gleich aneinander zerfallen

Ohr um Ohr taubgehdrt
aus den Augen stdubt Schnee
und die Fingerkuppen leise gldserne Harfen

im Wind
bleibt doch die schrille ungehorte
Wut auf das Mogliche
das alles Unmogliche schon begrub

unter sich

Klaus-Jiirgen Liedtke
(Vokietija)

Klaus-Jiirgen Liedtke, poetas, vertéjas, gime 1950 metais Enge (Vokietija), gyvena
Berlyne. 1970-1978 metais jis studijavo skandinavy, vokieciy ir amerikieciy literatiirg
Kylio, Upsalos, Berlyno ir Turku universitetuose. Jis yra i$leidgs tris poezijos rinkinius ir
nuo 1970-jy vercia Svedy bei Suomijos Svedy poezijg ir proza (Gunnar Ekel6f, Goran
Sonnevi, Lennart Sjogren, Bo Carpelan, Elmer Diktonius, Edith Sédergran ir kitus
autorius). Jis yra Vokietijos rasytojy sajungos narys, Baltijos rasytojy tarybos pirmininkas,
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Rodo Trijy jury raytojy ir vertéjy tarybos vice prezidentas. Yra gaves keleta stipendijy ir
apdovanojimy, tarp jy: Svedy akademijos vertéjo premijas 1993 ir 2004, Paulo Celano
premijg 2005.

Epifanijos
1

Apie balandzius man pasakok
Kodél vienam jy nugaisus
antrgjj tenka zudyti
Netrukus taves
nebegalésiu paklausti
Mudu liekam toli

tolimi viens kitam
griuvésiai vien priesin-
guos upés krantuos

Ir jau niekados

nebegalési papasakot kaip
kalmarus tu zudai, kaip
Zudei-: numanau kad visai
kaip savaja meilg

2

Atéjau, pavalgiau atguliau tavo guolin
Duobut¢ tau paSirdziuos man tapo lizdu-
tolimose mintyse vien

tave as laikau stipuoju-:

rai¢iok mano kaulg

visus mano kaulus

tegu mudviejy griauciai rai¢iojas
juros smeliu Zemyn nuo anyziy kalvos
piety vejy saly Svitesys

visi kaulai balti ir nugludinti

ypac vienas glotnus ir lyg miltais
barstytas bet Zvilgantis tavo syvais

savo strelingj

neSiok mano ieties smaigalj
lengvai pavéjui

nesk mano kaulus



Ka mudu

gimdém:

speiga i$ speigo
speigg 18 karscio-:
iSlydytas Svinas
dievisku pludo krauju

Nevaisinga
mudviejy sékla
mudviejy lauke:
Siltiné badas
kartuveés ir mirtis

paskui buvo
vien atbalsis, aidas
virpantys nervai

Kas po mudviejy
bus: balti
pelenai lietus

ir ziurkiy
gausybe

4

Rankos pastvert negali

o galva nukirsta ir sunki

Pjuivis astrus. Dék savo pirsta

jam ] tg zaizda. Ape¢jes

Ne angelas Sitas karys

Nemato jo akys kaip auga griuveésiai
Akys jo tuscios. Akiy nebéra. Aplinkui
nesamg galva miestas kyla

1§ naujo. Taciau vidury mirtinai
suzalotas stiikso Sitas karys-:
nukirsta galva, sunkus

ant visy jam zaizdy

rankg uzdék, dék savo ranka

5

Varnos pakilo plasnodamos

ir sutiipé medziuos aukstuos...
Paciam meéslyne. Kauno varnos
Rygos, Maskvos pakrasciy
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Repino varnos

paplidimiy méslynuos. Svino pilkumo
jlanka

Suomijos nér

dar yra

Tupincios varnos plésikes

elgetos tau jkyriai

nelemt] primeta

6

Gyvenimas miltligés apniktas
Viskas sulétinta

valandos, dienos

vaizdai mirguliuojantys

Tiktai Zzmogzudysté
normaliu jvyko tempu
atkiStas kumstis

dél pakelio

torteliniy su padazu

ir televizoriaus

jis nuo to miré, kaimynas

pirma laiko i$¢éj¢s ] pensijg, “jam
dabar jau geriau”, dvejetas

cypén, kiti

pasididino rinkos

vertg. Gyvenimas miltligés apniktas
viskas sulétinta

valandos, dienos

vaizdai mirguliuojantys

7

Gausa vasaring ir puvenos
nieko neislaikysi

nei meilés nei mirai

stovi nebylis. O kas

jei zemé imty drebéti, randuota
uola skilty perpus ir gautumj kyboti
ant virvés tarpekly

kiaurg naktj moteris kalbasi

su tavim i aukStybiy

1§ apacios

kojos tau stingsta nuo salcio...
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8

Kamangs skraido zieduotam kraste
Salia granito levandy kupste
Spungés plevena kol saulé slaisti
O prieky Sarky pakausiai juodi
Vasarg geria — mirties apklésti

9

Vienas po kito poetai

palei sieng Svelnioj $viesoj

Jy netvariis zodziai sumise

su sirenom skrodzian¢iom naktj
trupinélis Zemyno tolimo, Tu, trupinélis
Kirkes, trapioji kerétoja

lyg kititotum mano ausy
netvariy klausydama zodziy
kol a$ stoviu greta pats saves
tartum laivas, Svelniai i$ uosto
sklendzigs pakeltais inkarais

10

Ar mes mirties nusipelng
vien todé¢l kad nuodémingi?
Nors i8syk i kits kitg sudusim

Kurciomis ausis prie ausies

1§ akiy kyla sniego dulksna

o pirSty galiukai vien stiklo arfos véjyje
tykios

spigus ir neisgirstas lieka

Inirsis ant galimybés

visa negalimybe po savim jau seniai
palaidojusia

Is vokieciy kalbos verté Antanas Gailius

Edita NAZARAITE



(Lietuva/ JAV)

Edita Nazaraité, poeté ir dailininké, gimé Vilniuje, 1980 metais baigé Lietuvos dailés
akademijg ir po ketveriy mety iSvaziavo j Kanada, kur iSleido tris poezijos rinkinius.
Vienas jy ,,Mechanin¢ muza* peln¢ Lietuviy rasytojy draugijos premija. 1991 metais Edita
atvyko ] VasSingtona, kurj laikg dirbo ,,Amerikos balso* radijuje. Véliau ji baigé Korkorano
meno kolegija, dabar gyvena ir dirba VirdZinijos valstijoje, daug vazin¢ja po JAV ir
Kanadg skaitydama savo poezijg. Jos tinklapio adresas: www.portraitsbyedita.com

TurKio ir sidabro raudos IV
Kilk

Mes stovime kazkur tarp kalno ir skruzdes.
Onondaga'® patarle

Baltagalvi ereli, karaliau dangaus,
Sklandai auksciau uz
Raudong skruzde, uz baltume ske¢stantj kalng.
Kilk aukstyn,
Aukstyn ] erdves
Ir nezitirék zemyn:

v —

Tik miisy kulkos greitos.

Edita NAZARAITE
(Lithuania/ USA)

Edita Nazaraité, poet and artist, was born in Vilnius, Lithuania. She graduated from the Art
Academy and received her Master’s Degree in 1980. Four years later she came to Canada,
where she published her poetry books and had many solo and group shows. In 1991 Edita
came to Washington, D.C. where she worked as an international radio broadcaster with the
Voice of America. Later she received an art degree from the Corcoran College of Art. She
has had numerous poetry readings in Canada and the US. Her book “Mechanical Muse”
was awarded as the best book of the year by the Lithuanian Writer’s Association in
Chicago. Edita lives and works in Virginia. Her website: www.portraitsbyedita.com

Wails of Silver and Turquoise IV

We stand somewhere between the mountain and the ant.
Onondaga proverb

Bald eagle king of the skies
You fly higher than a red ant
And higher than mountains

' Onondaga — Siaurés Amerikos indény gentis (autorés past.)
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Drowning in whiteness
Soar
Soar in the heights
Do not look down
We may be small slow and scarcely visible
But our bullets are swift

Turkio ir sidabro raudos V

Gyvenimas — jonvabalio blyksteléjimas naktj, bizono atokveépis Ziemq.
Blackfooty patarle'!

Uzbiiré mus, atplaukusius
Su pasiklydusiais ir pavargusiais Kristupo laivais,
Mus, inkvizicijos ir maro marSkomis vilkincius,
Uzburé §i Zemé, pakeréjo, apakino.
Mes nutarém,
Kad ¢ia per daug erdvés,

Upétakiy margy, gauruoty bizony ir kartinuoty elniy per gausu,
Ir dievo jokio aplink nesimat¢.
Nutiesém Asary taka'?,

Atitvéréme rezervatus
Ir pralaim¢jome
Slovingiausiaja savo pergalg.

Wails of Silver and Turquoise V

Life is the flash of the firefly in the night, the breath of the buffalo in winter time.
Blackfoot proverb

We who came here with the lost and tired
Vessels of Christopher
Wrapped in garments of inquisition and plague
We became enchanted
Charmed and blinded by this land
We decided that there is too much space
Too many mottled trout and shaggy buffaloes and crowned caribou
And no visible god around
We paved a Trail of Tears
Cut out reservations
And lost
Our most glorious victory

"' Backfootai — Siaurés Amerikos indény gentis (autorés past.)

'> ASary takas — taip vadinosi kelias, kuriuo keliavo Cerokiy genties indénai, itremti i§ Siaurés Karolinos i

Oklahoma 1838 metais.
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Tamsiai Zalia

Tamsiai zalios spalvos suokalbis
Su ramybe lietaus girtuokle
Su vasara neiSsemta o tik uzliiiliuota
Su zalio kokono luotu
Vinguriuoja pievomis
Kur taip neriipestingai iSbarstytos uogos
Kur dar raty neiSvazinéta

Kur sugrjzta noras buti
Zaliuoti ir vél pavirsti

Siaurés pasvaistés liepsnom

Deep Green

A conspiracy of dark green
With stillness — drunk on rain

With summer sinking but not asleep

In a green canoe of cocoon

Winds along meadows
Where berries are scattered so carelessly
Where wheels never left a mark

Where the desire to be comes back

Yearning to turn green and then again to change

Into Northern Light

Sutemo rytas

Ir sutemo rytas
Tamsiai alyvinis
Aplytais krimais dvelkiantis
Raudongalviais ir auksapilviais
Pauksciais aplipes
Jau nuovargiu atsidiistantis
Lietaus pritvings kilimélis po mano durim
Glaudzia paklydusj Sunj
Susirenku parduoty dieny
Baltus kaulus — daZzau zaliai —
Meéginsiu veél parduoti
Nes uz dyka imti niekas nenori

Morning Darkened
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Morning darkened
To deep lilac
Smell of shrubs washed in the rain
Studded with red-headed and gold chested birds
Weariness already in its sigh
Flooded with water the doormat at my door
Welcomes a stray dog
I gather the white bones of my sold days
Paint them green
Will try to sell them again
For free no one wants them

Raudonas lapiukas

Ant suSalusio debesies —
Ledo lyties
Plaukia raudonas lapiukas:
Su sniego perly karoliais,
Sniegzvaigzdziy lietuje,
Pro naikintuvy gaudes;.
Mano litidesio rytas.

Red Baby Fox

On a frozen cloud -
On an ice-floe
Floats a red baby fox:
Adorned with snow pearls necklace,
In snow stars rain,
Across the drone of jet fighters.
Dawn of my sadness.

IStikimybé yra geltonos spalvos

Didziausia mano gyvenimo meilé
I§ tikryjy yra maza.

Daznai ieskau jos po lova,
Pakrtimiuos ar net kaimyno prieangy.
Didziausia mano gyvenimo meilé
Béga grei¢iau uz mane,
Nesidaro manikitiry nei pedikitiry,
Taciau nagais mane lenkia.
Didziausia mano gyvenimo meilé
Daug miega, bet visada
Pasveikina mane pusbalsiu — urrr, urrr.
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Kai skaitau Bilitno ,,Kliudziau*
Ir regis, kad viskas §ioje netikry pazady zemeje
Bus tik blogiau,

Didziausia mano gyvenimo meilé
Susirango mano skreite ir spokso
Geltonom, apvaliom it monetos akim —
Visa viso pasaulio iStikimybé¢ jose susigérusi.

Faith is of Color Yellow

The greatest love of my life
In fact is little.
Often I seek for it under my bed,
Look in the thickness of bushes or even on the neighbor’s porch.
The greatest love of my life
Runs so much faster than I,
Makes no manicure or pedicure
Though wins the nail contest.
The greatest love of my life
Sleeps a lot but always greets me
With its half silent hurr, hurr.
When I read a story about a kitten killed by
A cruel boy
And into my hear crawls the belief that in this land of false promises
Everything worsens,
The greatest love of my life
Makes itself comfortable
On my lap and stares at me with its yellow and coin-round eyes —
All the world’s faith is sunken in them.

Deganti suknelé

Degancia birzelio
Oranzine suknele
Vilkinti deive Gabija
Kelia atomines dulkes
Prausia kruvinu naftos auksu
Nukapotas dejonés galvas ir kojas
Sluosto asaras suaugusiam
Apsiverkusiam vaikui
Tada jo motinai atiduoda
Savo degancig birzelio
Oranzing suknele

Burning Dress
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The Sun Goddess Gabija
Wears a burning orange
June dress
Raises nuclear dust
Washes with gory gold of oil
Chopped off laments heads and legs
Brushes off a tear
From a crying adult child
Then gives her burning orange
June dress
To child’s mother

Bréksta

Zalsvas priesausrio dangus
Apzioja juoda vandenyna,

Jo keteros keistai pasipuosusios
Ne putom, o rozém baltom,
Bangy rozes iSsivaduoja
IS vandens stichijos,
Lekia tolyn, gilyn | Zemyna,
Skrieja palei pat murzing smélj,
Braukia per tirSta upiy dumbla,
Kol, galiausiai pavirtusios
Purvo gélémis,
Sukrenta savanoje,
Aplink apsikaciavusia,
Graziom démém nuklotg leoparde:
Gimsta nauja diena —
Slapia, bejege, plésri.

dkokok

Day Is Breaking

Light green pre-dawn sky
Is mouthing up black ocean
Waves tipped not with foam

But with white roses
The roses break free
Of the water’s impulsiveness
Move towards land
Fly above dirty sand
Brush against river’s mud
Until they become flowers of sludge
And fall down in the savannah
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Translated by Edita Nazaraité/ Anna Mioduchowska

Njordur P. Njarovik
(Iceland)

Njorour P. Njardvik, poet, prose-writer, translator, professor of literature, was born in
Isafjordur, Northwest Iceland in 1936. He published 22 original and 24 books of

Next to a beautifully spotted leopard
With her cubs:
A new day is born —
Wet helpless beast of prey

skkok

Baltosios meskos Zvaigzdé

Balti baltame ledo sapne
Zemeés virsiings lokiai
Sauso sniego prerijoje

Audzia
Svytint] §iaurés pasvaistés laiva
ISkeliaus i nebiities miraza
Ten ir dalelé misy
Sviesoje prapuls
Svies liidnai
Siaurinés zvaigzdés aky

Star of Polar Bear

On the top of the earth

In the prairie of dry snow
White giants in white dream of ice
Polar bears are weaving
A vessel —
Aurora Borealis
Will travel into the mirage
Of non-being

Where a tiny part of us

Will perish in light as well
Shine sorrowfully
In the eye of the Northern Star

translations from Swedish, Danish, English, Finnish, German and French. He has taught at
Gothenburg and Reykjavik universities since 1966 and has been very active in public life:
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he was President of the Writers’ Union of Iceland, Chairman of the board of State Radio
and Television in Iceland, Chairman of the Reykjavik Arts Festival, Member of the board
of the National Theater of Iceland, Chairman of the Committee for the Literary Prize of the
Nordic Council. He still is Founder (2000) and President of SPES INTERNATIONAL
(Soutien Pour I’Enfance En Souffrance) which runs a home for abandoned children in
Togo; Grand Master of the International Order of Co-Freemasonry LE DROIT HUMAIN
since 1997; Honorary Consul of Togo in Iceland since 2002. He was decorated with
Chevalier de I’Ordre de la Légion d’honneur (France) ; Commander of the Lion Order of
Finland; Grand Croix Fondateur de 1I’Ordre de La Fayette (France).

From Fjorour milli fjalla

Eins og vatn i l6fa

Eins og vatn i 16fa
er verdld min

fjordur milli fjalla
fjara sem birtist og hverfur

so0l sem ris yfir tind
og tynist 1 skordum

myrkur sem skridur Gr gjotum
giljottra fjalla

sjor sem er logn
og lodrandi brim

fiskur flaektur 1 net
fjoll og himinn

verdld min
eins og vatn i 16fa

Njordur P. Njarovik
(Islandija)

Njordur P. Njardvik, poetas, prozininkas, vertéjas, literatiiros profesorius, gimé 1936
metais Isafjordure, Siaurés Vakary Islandijoje. Jis yra i§leidgs 22 originalias ir 24 verstines
knygas 1§ angly, dany, pranciizy, suomiy, Svedy, vokie€iy kalby. Nuo 1966 mety jis déste
literatiirg Geteborgo ir Reikjaviko universitetuose ir ¢jo daug svarbiy visuomeniniy
pareigy, buvo Islandijos raSytojy sajungos, Valstybinio radijo ir televizijos valdybos,
Reikjaviko meny festivalio ir Siaurés Tarybos literatiiros premijos komiteto pirmininkas.
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Jis ir dabar yra organizacijos SPES INTERNATIONAL, iSlaikanc¢ios pamestinuky
prieglauda Toge steigéjas (2000) ir pirmininkas, tarptautinio masony ordino LE DROIT
HUMAIN didysis magistras nuo 1997 mety ir Togo garbés konsulas Islandijoje. Uz savo
veiklg jis buvo apdovanotas Pranctizijos Garbés legiono ordinu ir La Fayette ordino
didziuoju kryZiumi, bei Suomijos Liiito ordinu.

IS ciklo Fiordas tarp kalny
Kaip vanduo delne

Kaip vanduo delne
mano pasaulis

fjordas tarp kalny

uzliejama ir vél iSnyranti pakranté

saulé, kylanti virs§ virStnés
ir pasiklystanti tarpukalnése

tamsa, atslenkanti i§ dauby
ve€jy iSraizytuose kalnuose

nurimusi jiira
ir putojanti bangy miisa

Zuvis, jsipainiojusi j tinkla
kalnai ir dangus

mano pasaulis
kaip vanduo delne

Hér er landio nakid

Hér er landid nakid

Ekkert skylir lytum pess
ekkert skyggir 4 fegurd pess
160rétt £joll

og larétt haf

og par 4 milli manneskjan

Cia Zemé nuoga

106



Cia Zemé¢ nuoga

Niekas neslepia jos trukumy
niekas neuzstoja jos grozio
vertikalts kalnai

horizontali jtra

ir Zmogus tarp jy

Fjallid kemur 4 moti mér

Fjallid kemur & moti mér
yfir {fjordinn

leedist hljodlega

yfir lygnan sjavarflétinn
halfgagnsett fjall

af fjalli getid

hrundid af stad

af hverfandi so61

pokast larétt fram

yfir {fjordinn

Hverfur i eigin skugga
undir kvold

Kalnas artinasi

Kalnas artinas prie mangs
fiordu

tyliai slenka

lygiu jiiros pavirsium
beveik permatomas kalnas
gimes i$ kalno

i§judintas

besileidZiancios saulés
besiartinantis horizontaliai
fiordu

Vakar¢jant
iSnyksta savo paties Sesélyje

Sandurinn i fjorunni
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Sandurinn i fjérunni er polinmédur

A lygnum dégum bidur hann 6ldunnar
i purri mykt

letur undan korn fyrir korn

leysist upp

i hrynfostu dunandi sogi

skolast aftur i samfellda heild

i votri mykt

sem leyfir iljum pinum ad marka sig
djapum sporum

A dogum pjotandi vinda

leetur hann brimid berja sig

i strandlaga skel

sem herdist vi0 lamstur bodanna
uns hann brotnar af eigin horku

begar aftur lygnir
gltpnar hann 1 mildi
og skolast haegt yfir spor pin

Pakranteés smélis
Pakrantés smelis kantrus

Tykiomis dienomis jis laukia bangos
ramus ir sausas

atiduoda smiltele po smiltelés

iStirpsta

1 pakrante diiztanciose vilnyse

vél sulimpa | vientisg visumg

Slapig ir minksta

leidziancig tavo padams pazyméti save
giliu pédsaku

Tomis dienomis, kai Gizauja véjai

jis leidzia dideléms bangoms save plakti
1 krantg i§plukdytoje kriaukleje

kuri griidinasi lamdoma pakvietimy

kol suduzta del savo kietumo

Kai jura vél nurimsta
jis suminkstéja
l¢tai uzslinkdamas tavo pédsakus
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Hyvitir dagar

Hyvitir dagar
halda a blaum noéttum

kold mykt vetrarins
vefst um faetur peirra

peir ganga til fjalls
og fela sig 4 bak vid nasta leiti

Baltos dienos

Baltos dienos
laiko mélynas naktis

Salta Ziemos ramybé
rangosi po jy kojomis

jos eina kalno link

ir pradingsta uz gretimo kalnagtibrio

Torg fjardarins

Torg fjardarins
er gomul trébryggja

bar 4 lifid
sinn samkomustad

bar maetast tveir straumar
tilverunnar
sa sem kemur af hafi

sa sem kemur af landi

Nu er bryggjan tom

Fiordo aiksté

Fiordo aikste
tai mediné prieplauka
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Ten susitinka
gyvenimai

Ten susilieja

dvi buties srovés

ta, kur atplista i$ jiiros

ir ta, kuri sruva nuo kranto

Dabar prieplauka tuscia

From Steinatal

Oskasteinn

Einhvers stadar liggur 6skasteinninn
og bidur eftir boén pinni

ekkert frabugdinn 60rum steinum
ad ytra utliti

og pvi torfundinn

pott tryggilega sé gad

En ef pu finnur hann
er 6sk pin pegar uppfyllt

Adra 6sk faerdu ekki

IS ciklo Akmeny skaiciavimas

Norus iSpildantis akmenélis

Kazkur guli norus i$pildantis akmenélis
ir laukia tavo prasymo

savo iSvaizda niekuo nesiskiriantis

nuo kity akmeny

ir dél to sunkiai randamas

nors atkakliai ieSkomas

Jeigu jj rasi
18sipildys tavo noras
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bet daugiau norét nebegalima

Gimsteinn

Gimsteinn
kemur ekki til mots
vi0 leitanda sinn

Hann verdur ad grafa

ur hordu fylgsni bergsins
dupt 1 pagnarmyrkri
aldanna

En pegar honum er lyft
upp 1 dagsbirtuna
blikar innra 1j6s hans

i blindandi glampa

Brangakmenis

Brangakmenis
nepasitinka
savo ieskotojo

Jis turi iSkasti jj

1§ kietos kalno sléptuvés
1§ gilios ir tylios

amziy tamsos

Bet kai jj iSkels

1 dienos Sviesa

suzibés jo vidiné Sviesa
akinanciu spindesiu

Steinn

begar pt verdur a0 fara
skaltu taka med pér stein
sem stendur i forsaelu
frammi i dalnum

begar pu kemur 4 leidarenda
og leggst i dokka moldina
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pa skaltu taka pennan stein
og skorda hann djupt 1 jordu

Af rotum hans
skal hus bitt risa

Akmuo

Kai turési iSvykti
pasiimk su savim akmenj
gulintj Seselyje

slényje

Kai atvyksi | vieta
ir atsigulsi ant tamsios zemes
i$siimk Sitg akmenj

IS jo Sakny
i8dygs tavo namai

I§ islandy kalbos verté Jurgita Marija Abraityté

Frank Norten
(Germany)

Frank Norten was born in 1952 in Koritz, Mark Brandenburg. He worked in a hospital as a
male nurse and studied medicine in East Berlin. He was educated as a doctor of neurology
and psychiatry — his PhD thesis was about suicides of schizophrenics. He emigrated from
the DDR of that time and worked for a long time in a psychiatric hospital in West Berlin.
Since 1999 he has lived in Ibiza (Spain). He has published three collections of poems. The
last one (Frau von Capri) appeared in 2002. His work is published in French and Polish.

ICH BIN EINE ZIKADE

Ich bin eine Zikade,

der Held von Troja,

ein lasterhaftes, verwohntes Kind,

der sprichwortliche Sohn aus gutem Haus
Ein gepriigelter Hund bin ich,

gepriigelt von denen,

die mich zu lieben vorgaben

Ich bin ein enttduschter Mann,
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ein Trinker, Miissigginger, kinderlieber
Nichtsnutz,

Schlifer auf Parkbéanken,

erfolgreich im Aktiengeschitft,
erfahren, sehr geduldig,

zu Tode krank

Ich bin eine zankische Deutsche,

das schlechte Gewissen einer Nation,

die sich fleissig ihrer

Schandtaten erinnert

Ein ungehobelter Berliner Taxifahrer bin ich,
Anwalt einer ungliicklichen Frau,

Vater und Bruder zugleich,

Mitglied der ,,Fruchtbringenden Gesellschaft* in Schlesien
(ein heimischer Dichter also),

traurig, mittellos, reich an Geschmack,

ein Bombenbastler,

ein Kinderschéinder,

ein gedngstigter Mensch,

erregt von Grossstadtbahnhofen und
Platinschmuck

Ich bin das leere Nest eines Vogels,
die Wildtaube im Baum, deren Laute
schnell ermiiden

Ich bin Same und Stroh

im glithenden Himmelbett

Ich bin die Monotonie
des Lebens

FRANK NORTEN
(Vokietija)

Frankas Nortenas gimé¢ 1952 metais Kiorice, Brandenburgo provincijoje. Dirbo slaugytoju
ligoninéje, studijavo medicing Ryty Berlyne. Gydytojas — neurologijos ir psichiatrijos
specialistas. Apsigyné disertacijg apie schizofreniky savizudybes. Pasitrauké i tuometinés
VDR. Dirbo gydytoju nervy klinikose Vakary Berlyne. Nuo 1999 mety gyvena Ibizoje
(Ispanija). Eilérasc¢ius spausdino jvairiuose Zurnaluose ir antologijose, yra isleides tris
poezijos rinkinius. Paskutinysis — ,,Moteris i§ Kaprio* (Frau von Capri) — pasirodé 2002
metais. Jo poezija yra leista lenky ir pranciizy kalbomis.
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ESU CIKADA

AS cikada,

herojus i§ Trojos,

patvirkes, iSlepintas vaikas,
placiai pagarséjus geros Seimos atzala
Uzguitas Suo esu,

luptas visy, kurie

mane myléti zadéjo

Esu nusivyles vyras,
dykaduonis, girtuoklis, vaiky
numylétinis nieknauda,
nakvojantis parke ant suolo,
s¢kmingas prekiautojas akcijom,
itin kantrus, patyrgs,

mirtinai pasiligojes

Esu vaidingas vokietis,

tamsioji sgziné tautos,
kruops¢iai i§saugojanti atminty
visas niekSystes

Esu netasytas Berlyno taksistas,
advokatas nelaimingos moters,
sykiu jai ir tévas, ir brolis,
Silezijos ,,Naudingosios draugijos* narys
(taigi ir vietinis poetas),

litidnas, be 1¢Sy, su skoniu,
bomby gamintojas,

vaiky i8niekintojas,

ibaugintas zmogus,
sujaudrinamas didmiesc¢iy stociy
ir pakabuciy i$ platinos

AS tuscias paukscio lizdas,
karvelis medyje laukinis, kurio
burkavimas tuoj pat nuscitiva
AS sékla ir Siaudai
zéruojancioje lysvéje dangaus

AS monotonija
gyvenimo

15.07.97
Es Kubelsas, Ibiza

DER EINARMIGE MAGIER
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Rechts ein Morder,

links ein Dieb,

in der Mitte ein Jude,

der sich fiir Gott hielt
Das war die Gesellschaft,
die ins Paradies aufbrach

Moderne Schidelstitten,
der irdischen Drangsal
ein Ende zu setzen,

gibt es viele

Immer interessantere Angebote

werden entwickelt
Delinquenz ist dabei
nicht unbedingt von Vorteil

Ein Arm des Magiers

weist gen Himmel

Der andere, der zur

Erde zeigen muss,

ist ihm abhanden gekommen

VIENARANKIS MAGAS

IS desinés zmogzudys,
1§ kairés vagis,

per viduri zydas,

save laikantis Dievu
Tokia buvo kompanija,
18siruosus ] rojy

Siuolaikiniy golgoty,

kur galétum uZzbaigt
zemiskuosius vargus,
kiek tik nori

Pasitila vis jvairesné

tik rinkis

Nusizengimas §iuo atveju
nebiitinai pranaSumas

Viena mago ranka
rodo ] dangy

Kitos, kuria

turéty rodyt j Zeme,
jisai nebeturi.
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11.07.02/5.01.03,Sant Josepas

KINDHEIT OSTPREUSSEN

Einmal hort die Wiedergeburt auf

Ein Ort erscheint am Morgen unseren Augen
nicht mehr, verschwindet

fiir immer

Wie Donner und Blitz iiber dem Haff verschwunden sind,
Schneestiirme und schwebende Storche,

die sich ruhig auf Kirchtiirmen niederlassen

Sommerliche Weizenfelder,

Pferde, schwarz und ungestiim,

Zigeunermddchen aus Gross Warkau verschwunden sind
meinen Augen

Die Nachfahren der vertriebenen Bewohner dieses Landes
kommen jetzt irgendwo auf die Welt,

weinen nicht darum,

lachen laut, erlost vom Bauch der Mutter

Das vergossene Blut ist getrocknet

Neue Spiele l6sen einander ab

Keine Lieder mehr

Gras wichst tiber das Pflaster der Ostlichsten deutschen Stadte
Ihre Rétsel scheinen geldst durch ihren

Untergang

Die Ordensburgen legten sich traurig nieder

und zerfielen

Keine kiinftige Metaphysik aus Konigsberg

Am Dom, zwischen den Pregelarmen, wurde Immanuel Kant,
der Geisterseher, begraben

Seine Knochen werden seit lingerem

nicht mehr vermisst

Wir sind das Volk mit den abgeschnittenen Zungen
Wir sind ein Wurstmachervolk
Wir sind das Volk des lacherlichsten Fortschritts

Einst pflanzten wir dort Alleen von Birken

Sie durchziehen jetzt noch alte, leere Frauenherzen,
die von Stallup6nen trdumen

Die Minner toteten den Schmerz mit Schnaps,
warfen die nutzlosen Erinnerungen fort
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Mit ithnen ihren harten Stolz
Ihre Kinder sind weicher, schoner
Sie haben keine Kraft

Es fehlt thnen an Muttermilch
und Herkunft

Mir fehlt es an nichts
Die Lieder fehlen mir, der Traum vom
Ewigen Frieden

Mir fehlen die verschwundenen Orte am Ende meiner

ausgestreckten Hiande

VAIKYSTE RYTU PRUSIJA

Atgimimas staiga pasibaigia
Vietoveé ryte neatsiveria
misy zvilgsniui, ir amziams
pranyksta

Kaip pranyke yra zaibai ir griaustinis vir§ mariy,
sniego piigos ir ratg apsuke¢ gandrai,

prakilniai ant baznycios boksty nuttpe,
vasar¢jantis laukas kvieciy,

arkliai, juodbériai Gmds,

¢igonaité 1§ Varkuvos pranykus yra

mano zvilgsniui

ISginty Sio krasto Zzmoniy palikuonys,
i8sisklaide Siandieng po visg pasaulj,

dél to neberauda,

skardziai juokias, 1§ motinos js¢iy iSlaisvinti
Kraujas pralietas nudzitivo

Naujos pramogos dziugina Sirdis

nebeliko dainy

zol¢ pro grindiny kalas ryty vokie¢iy miestuos
ju mislés atrodo jmintos jiems

zlugus

Ordino pilys suaiz¢jo nykiai
ir plénimis virto
Jokios daugiau metafizikos i§ Karaliauciaus

Prie Katedros, tarp Priegliaus dviejy atSaky, palaidotas

Kantas, siely aiskiaregis,
jo kaulai niekam
seniai nebertpi
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Mes esam tauta su nukapotais liezuviais
Mes esame deSrininky tauta
Mes esam paikiausio progreso tauta

Kitados ten sodinom aléjas bezy

Jos Siandieng dar varsto senas, iStustéjusias motery Sirdis,
susapnuojancias Stalupénus

Vyrai skausma marino Snapsu,

gindamies nuo beverc¢iy prisiminimy

ir sykiu nuo atkaklaus i§didumo

Jy vaikai Svelnesni, grazesni

jie neturi jégos

Jie stokoja motinos pieno

ir savo kilties

Man nieko netruksta

Man stinga dainy, svajos apie

amzing taika,

man triikksta pranykusiy viety, kurias as galéciau
pasiekti iStieses rankas

KONIGSBERG

Hinter Pappgebirgen Meeresschmerzen
Schwarzledernes Gesangbuch auf der Kirchenbank
Rachstichtige Pruzzenfurien geifern,

bis Stahlskelette fremder Offiziere

mich in eine ungeliebte Zukunft deportierten

Mein Herz ist davon krank!

Blinde Fahrten, eroberte Kontinente,

stehend Ovationen klatschen

Wohin das fiihrt, weiss ich genau

Haltet doch endlich Eure Fresse, Stadteschiander!
Meine Stadt ist meine Frau

Blutendes Weib im Ordensbett,
Konigsberg, bist fast krepiert!
In den Katakomben Miill

und die Knochen Deiner Kinder
Na los, schmink Dich wieder,
den Damenbart rasiert!

Hissliches Frauenzimmer,
Dirne zugereister Bauarbeiter
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Eine Sommerwolke riecht nach Sprit
Pappgebirge, Meeresschmerzen

Am frithen Morgen schon betrunken
nimmst Du mich in 'nem alten Auto mit

An Deinen weisshaarigen Briisten

saugen russische Gymnasiasten
Welch'groteske Szenerie!

Blode Pappgeschichte!

Verargert spuck” ich meinen bitt 'ren Speichel
aus dem Fenster dieser Karre

Du Frauenvieh!

Drecksgestalt aus ‘ner Kantinenkiiche

Um den rotgewlirgten, diinnen Hals

lege ich Dir angeekelt

meine alten Liebesperlen

Hab’die Schnauze voll von Dir und Deinen Kerlen!
Weiss der Kuckuck, wer Dich morgen vogelt

Ich laufe langsam zum Dom hiniiber

In der Ruine stinkt es nach Pisse,

der Pregel ist voll von Blut

,Los, dreckige deutsche Schweine,

rezitiert Gedichte! Das konnt Thr doch so gut!*

Kinder kriechen durch die Strassen,
Hunde fressen sich an Leichen satt
Auf angekohlten Kirchenbianken
sitzen mit Kot beschmierte Madchen
,Egal, Thr kleinen Siissen,

uns re Feier findet trotzdem statt!*
Lachende Soldaten jonglieren

... mit abgehackten Frauenfiissen

Am Schlossteich, neben der Fussgiangerbriicke,
liegt 'ne rote Coca-Cola Dose
Ordensgeschmiickte Sieger aus dem Altersheim
priifen ihre Gliicksspiellose,

Schwarzbrot in der Einkaufstasche

Polen verkaufen Wein, da hinten,

wo die Matrosen steh'n

Zehn Dollar die Ein-Liter-Flasche

Prosze bardzo! Bitteschon!

Am Konigstor Ramsch und preussische Reliquien
Herzog Albrecht kopflos. Pappgeschichte!
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Im Hotel wird heute abend

fiir die Touristen 'ne Schonheitskonigin gekiirt
Dazu gibt’s fette Kohlgerichte,

mit Kaffe und Schnaps serviert

Zum Kotzen, dieser Fusel!

Ich bin wiitend, und mich friert

Griserne Leere ... Der Wind weht vom Haff hertiber
Von der Domruine kann ich den Blick nicht wenden

Leb wohl, Konigsberg, Du meine liebe Stadt!

Am Bahnhof sitz” ich mit 'nem schmaldugigen Médchen,
das sich meine Hand (die zwei Scheine hielt)

zwischen ihre weissen Beine genommen hat

Hinter Pappgebirgen Meeresschmerzen
Schwarzledernes Gesangbuch auf der Kirchenbank
Rachstichtige Pruzzenfurien geifern,

bis Stahlskelette fremder Offiziere

mich in eine ungeliebte Zukunft deportierten

Mein Herz ist davon krank!

TVANKSTE (KIONIGSBERGAS)

Uz suversty kartono kriisniy jiiros sopuliai
Juodos odos giesmynas ant suolo baznycioj
Kerstingos priisiSkos furijos jttizusios pliistas,
ir plieniniai svetimsaliy karininky skeletai
deportuoja mane j nekenciamg ateit]

Mano S$irdj tai zeidzia!

Nety¢ia pasitaikiusios kelionés, uzkariauti zemynai,
stac¢iomis pliaukSétos ovacijos

Puikiai zinau, kur tai nesa

Miesty zagintojai, uz€iaupkite gi pagaliau savo zabtus!
Mano miestas yra mano moteris

Kraujuojanti moteris ordino guolyje,
Tvankste, kone nugaiSinta!
Katakombose atmatos

ir Tavo kidikiy kaulai

Nagi, dazykis i$ naujo,

nusiskusk savo kaisj!

Pasibjaurétina bobse,
atvykéliy statybininky kekse
Vasaros debesys pradvise benzinu
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Kartono kriisnys, jiiros sopuliai
Nuo anksto ryto jau apgirtusi
jsimeti mane j kretantj automobilj

I Tavo baltaplaukes kriitis
jsisiurbe rusy gimnazistai
Kokia groteskiSka scenerija!
Bulvariné slykstynée!

Itiizgs nusispjaunu karcia seile
pro Sito griozdo langa

Karvé neraliuota!

Suskretélé i§ uzeigos virtuves

Ant lieso iSmusto raudoniu kaklo
pasibjaurédamas uzkabinu
senoviskus perlus savosios meilés
Eik pasikark ir Tu ir Tavo sébrai!
Pats velnias Zino, kas tave ryt dulkins

Link Katedros 18§ 1éto pasileidziu

Griuvésiuos trenkia Slapimu,

krauju papliides Prieglius

“Na, méslina vokiska kiaule,

padeklamuok eilérastj! Juk jiis tai puikiai mokat!”

Gatvémis réplinéjantys vaikai,

lig soties dvéselienos prisirij¢ Sunys

Ant apangléjusiy suoly baznycioj

suséde Stidu iSsidaziusios mergiotés
“Vienodai rodo, mielosios mazyteés,
nepaisant nieko, miisy Sventé tuoj ivyks!”
Kvatojantys kareiviai Zzongliruoja
...motery kojom nukapotom

Ties tvenkiniu pilies, greta pésciyjy tilto
raudona métosi skardiné kokakolos,

ordinais nusagstyti nugalétojai i$ prieglaudos,
betikrinantys bilietus loterijy,

kepalas juodos duonos pirkiniy krepsy
Lenkai pardavinéja vyna, ten, apacioje,

kur buriasi matrosai,

po desSimt doleriy uz butelj litrinj

Prosze bardzo! Maloniai praSom!

Greta Karaliskyjy varty prisiskos relikvijos ir kicas
Hercogas Albrechtas begalvis. Grynas slamstas!
Sivakar viesbuty bus isrinkta

turistams grozio karaliené
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Prie jos riebus kopiisty troskinys,
patiektas su kava ir degtine

Nuo tokio brudo, regis, apsivemsi!
Esu jtuizes, krecia Saltis

nuo pazaliavusios tuStumos. Nuo mariy dvelkia véjas

Nuo Katedros griuvésiy negaliu nugrezti zvilgsnio

Lik sveikas, Kionigsberge, Tvankste, mielas mano mieste!
AS seédziu prie stoties su siauraake mergina,

ji mano rankga (kurioje du bilietus laikau)

tarp savo baltuteliy kojy spaudzia

Uz suversty kartono kriisniy jiiros sopuliai

Juoda oda trauktas giesmynas ant suolo baznycioj
Kerstingos priisiskos furijos jtizusios pliistas,

ir plieniniai svetimsaliy karininky skeletai
deportuoja mane j nekenciamg ateitj

Mano S$ird; tai zeidzia!

Verte Antanas A.Jonynas

Cspreii IIpbrynki
(benapyc)

Siargej Prylucki was born in 1980; he graduated from Brest Railway School in 1999 and

from the State University of Brest in 2004 where he studied history. He has published his

poetry in the newspaper ,,Hama HiBa* (,,Our Soil*), and in magazines ,,/{3esacnoy* (,,The
Verb®), and ,,ARCHE®. He was a finalist in the literary competitions organized by

Belarusian PEN Centre: Of Natalya Arsenyeva (2003) and Uladzimer Karatkevich (2005).

He lives in Brest.

J3eBsiHoCcTHIA forever

“...000pi yacu noeaui wacu -- GOHU 3aIUWLATU WAHC ",

Capeeti Kaoan

[ITyackriBaif qapori —Ka)kanr iM — 3HOU3eMCS K
1 MaTael Ha3aJ KaciATy ByJliyHara oHaITBa

J13€ Os13J1a/IHBI TOM-CTOM Y paéHaxX ropKix Ha CMaK
JBOPBIKI Kpamay CHbI MaJlaJIeTHIX JIsipBay
ceisinioe PH A3€BSHOCTBIX aMHA31sI HOpBay

Lsmep y>x0 3BBIKIIBIMI CTal OyHTBI AAJIeTKAY
ayraHcKas IIMajib HAHABICBIb YUEK] 3 10MY
3aCTaJIicsl TPHIBOT1 TBae MaIaXJIIBbIS ChBEJIKI
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CTpax MpbIXaBaHbI MaJl CKypail pa30opki ypeIyKi ¢pa3
ctapas ¢dakiH Mapalib MTO CKapbIcTagacs 3 HaC

[[Ixoma HaM He Jana aHigora Habop amoykay
dopma naék nmapa I3sOKYpHBIX Beaay

CBIHT?3 HarJIsAIHal OaTaHiKi ¥ (i3MaIpeIXTOYKi
npasia 3a mbpidami COHIA | 1anesna pTyib

y BEHax ITHATIIBBIX af MissHApcKara “byass...”

CopI1ibl mycThIs HIOBITA IPBUIAYKI CsITbMaray

J3e11i MPaM30H 1 BSUTIKIX MYCTBIX CTaIbIEHAY

TOJIbKI 1 ECBIIb Y BAaYOX IIITO HalyHas mpara

cTaup ¢yrdanictam GaHKipaM IIi JOYIIaM CHOY
3pabiycst TpyOeHIIIbIM TBOM CIOYHIK TyIIa — maratoy

AJl KaXaHbHSI ISTIEP TOJBKI I3bBE MyCTHISA a0rOpPTKi
Oaparp0a ¥ aymibl yBainuia § cTaiblio 3a1sKHOES
Ha TIepanbIHKaX CMaKyo4Ybl (JOPMBI TOPHAAKTOPKI
nepaxoa3iy 3b A3eYKi Ha 3eYKY 3 KIICY ¥ KIIC
TBOM TIpaTAcTaHIKi bor 6aromiy mxa3

3ipHi TBae payHAroJKi ¥>K0 3aCKOKBAIOIb Y IATHIYOK
1 MaTJISIONb pyKaMi — JaBail He TyIIyiics naran

ajie yrienzeria Jiernei — tabe ¥ rajakam iHIIbI 00K
Ha BaK3aJIbHAH Jay1bl TapaMi ChIISLb TadyObl

Yc€ mro poOimn poOin IHTYITBIYHA - abbl

bo raToBbI KBIBIEBBI IUISH IPALIBILE cadizmam
MayJIsy yaparnaxi XyT4si CSralolb BSIPIIBIHIY
MayIsy y axiiay aaHbl TaHTHI 1 Xapbi3Ma

1 ¥ maTKax ayIa maamimel naHe gaycplie KaHTPaKIiK:
CaJIOK BOHOY rajimas Ipara pantoyHbl iHPapKIIK

L1i mpa raTa ybITay THI ¥ MacTaIKai JiTapaTypbl
ajie po3yM XyTudH IIaHye 3aKOHBI JUKYHIJIAY

3a CBISTHOIO Oyxae TBOM MpajeTapcki rypy

y HaJBOp 1 HA3bMEHHBI MPATrHO3: ChIIEKA i 3aJIEBBI
y TI03€ JIOTAIll Tyna CSA3III Taja IpIBam

Armanae JicToTa 3 caKypbl TO OOK 3b BIiIITHI
aTPBIMAYIIIbI TPBIH-KAPTY CAOPHI a/IIATAIOb Y BBIpAid
MO YaproBbl TAPAKT PBHIXTYE ajlar-ycsBbIIIHI

1 TaMy MO ¥ amoIHi pa3 naraiedanyii ramoy

yc€ HapMaJlbHAa MaMa HapMaJjibHa L0y MacT roy OH

Siargej Prylucki
(Baltarusija)
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Siargejus Pryluckis gimé 1980-aisiais. Baige Brastos gelezinkeliy technikumg (1999) ir
Brastos valstybinio universiteto Istorijos fakulteta (2004). Kirinius skelb¢ laikrastyje
,Hama Hisa“ (,,Miisy dirva*), zurnaluose ,,/[3escnoy* (,,Veiksmazodis®) ir ,, ARCHE®.
Finalininkas literatiiriniy konkursy, rengty Baltarusijos PEN centro: Nataljos Arsenjevos
(2003, kolektyvinis rinkinys ,,12+1%) ir Uladzimero Karatkevi¢iaus (2005). Gyvena
Brastoje.

DeSimtasis forever

,r-..000pI Hacu no2ami yacu -- BOHU 3a1UMANU WUAHC "
. 13
Serhij Zadan

Gero kelio — jiems pasakai — susitiksim kaip nors
ir suki atgalios gatvinés jaunystés kasete

kur op—stop be tvarkos rajonuos i§ skonio aitriuos
parduotuviy kiemeliai sapnai nepilnameciy keksiy
apakus BR ir nervy amnezija toks deSimtasis

Dabar jau pilka kasdienybe paaugliy maistas
afgany Zolyté bégt 1§ namy neapkesti

likos kas tavo pavojus paliudys nors baiksciai
baimé po oda jkalinta kivirCai nebaigtas sakinys
fucking sena moralé pasinaudojus mumis

Mokykla nieko nedave pora Ziniy parankiniy
uniformg valgyklos norma piestuky déze
pavaizdumo botanika fizinj parengima

saulé viré ir gyvas sidabras imdavo diikt

po gyslas tyros mergystés nuo pionierisko ,,Buk...

Sirdys i3tustusios lyg krautuvéliy lentynos

buvom vaikai pramoniniy lisnyny tus¢iy stadiony
o akyse tik naivus tik tas vienas troSkimas

futbolg zaist zerti pinigus gaudyt sapnus

tapo zodynas grubus tapo siela grubesné — perpus

Liko i§ meilés tie du net be lapy virSeliai
dvasios kova uzsibuvus latentingj stadijoj
pornoZzurnalg per pertraukas kiek atidejes j Salj
formas paneliy rijai lyg timai praregejes aklasis
o protestantiskas Dievas tavasis dievino dziaza

Zvelk jau tavi bendraamziai uzduse
Soka j traukinius rankomis moja — greiciau

13 Gerieji blogieji laikai — jie atémé Sansa* (Serhijus Zadanas, ukrainy poetas). — Vert. past.
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bet paziiiréjus geriau — tau j prieSingg pus¢
snaudzia balandziai porom priesais stot] aikstej
viskg darai tik i$ nuojautos viska darai — kaip iseis

Tai todé¢l kad gyvenimo planas aiskiai sofizmas

toks kaip kalno virSiing pirmieji neva pasiekia vézliai
toks kaip achily neva vien tik kulnai ir charizmos

ir Sirdis jau kulnuos ponas faustai kontraktg rasykis
sodas mokslas ir geidziamas darbas infarktas mazytis

Gal skaitei apie tai kg i§ grozings literatiiros

bet kad dZziungliy jstatymus rinktysi protas veikiau
va kaip plec€ias uz sienos proletarinis tavo guru
zadg karstj ir litit] — ory pastoviausia prognozé

tu atbukes po buko medziu sédi lotoso poza

Krinta lapai nuo sakiiros taigi nuo vysnios

1 Siltuosius krastus gave Zalig kortele keliauja draugai
gal planuoja kazka uz alachg jauni teroristai

gal dél to paskutinj dar kartg gali prisiskambint namon
viskas mama kaip reikiant viskas gerai Sou mast gou on

Apdoid

’

“Twv1, yempa, wmo maue paosina...’
P. M. Puinvke

Sk 1 3ay>x61, Ha BapmayckiM MOChIIe BBIXOI3IIIT 3 MAIIIBIHEI.

CaricaBaHbl, carcenbl KaHBIEP MBITHI, CAOPBI, 3HAEMIIBL. ..
[{pirapaTa 3a npIrapaTai 36 BijaMm Ha pIUKYy, BBIIIKI,
Ha 3bMsIiHAe TyJaBa 43pray, spMapKy *KapcChIly.

I'sta Ol HAYSAYHBIS 300PBIITYbI Y1,

SIK1sT KPYKJISUTI KaJtsl IIarmikay 3 ApoHHBIM dactdymam
1 y3ipanics CKpo3b TyMaH y aJiHbIM KipYHKY.

[{smuena Bama 3a y3060usiHaid. boabin He ObLTO HiYOTA.
Xiba mTo 3apackHiKi i MPBIBIHBISA JISCHL.

MocT Hax Bipami, mapae JrocTpa Heda.

A ynaneusl — MK ayTo, JIIOJ13€H, pacTaibITaK —
OBbIIIIaM TUIaHKi Oap’epay Ha cTaabICHE,

BiJ{HETiCS aOpBICHI IITardbaymay.

Hou, nen3bBe Ha paHila; IpbIMOTa i YaKaHbHE a0

¥ OypItiBBEIM BapbIBE MOY, ABISUIEKTaY 1 pac:

CKpBIHI 3 KapaiiliaMi, apThis ChbBEXKBIX JIA0CLAY.

A BOCB 1 €H, TBOM A35SKYPHBI 3bMEHBI, MBITHIK I'3pMAC:
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2% <6

“Balll KBITOK”, “Kipy#le Ha TpAIIi mdpar”, “Kaji Jlacka, mammapt’.

Cgae a0aBs3Ki BBIKOHBAY, SIK 1 HAJICIKBIIIb:

MaKyJb YNy Mar0 pa3bBIpdIKBAY MO3IpKaM, TYT kKa
CIIpaKThIKaBaHa aOIIykBay ayTo.

Hagat noteim (mma ycim) TpbiBora, HiObI cabaka,

He ajicTaBaja i 6ermna 3aycémpl mobday.

Aue GOJTBITIACKITb — TYTIUIIBIA: I35A3bKa ca CTOJIHY, ETKA
3b BiIaMJIi, IBa Majaa3¢HbI 3 YapHAYUBIII, HIOBI I[ITATHI

3 aJHOM 1 TOM camaii kHiri. CpBiTaHaK 1 KaBa 3 XaTIoraM.
Mbramapdo3sl aécay yapyromb BOKa.

Boch ThI 1 Maen Tyto Hibbima-ceabooy,

mTo OJyKae ma BeHax 1 IMaJIBbIIIAe ITiCK.

3HPpBaBaHbIM ap(aeM raHsenr 1a 6eIacToky,

a TBas YPhIJbIKA — NTAJJOHHAA ¥ IAPCTBE allUbIHbI.

[Tayx Harami HigKae riae0bl — sie 1 He OBUIO HIKOJII.

“I'>TKiM TaHAJIEM ThI MEITbMEI CBOM MiHIMyM’, — Kaka Tarojakx,
BbIXaBaHeIl XiM-X0my, cBabo{Hara cakcy i Osicuaches.

[IT0 %, 1 ¥ TOTHIM CXaBaHbIS MAYHBIA Mpay/aa i HYbIPachlib.
bo siro 3as6, 1aBsuti 1a anoIIHsIe PHICHI

1XHI MPHTApCKIi TOH, 3aChIIPOri, iXHis OyaaTpassl,

1xH1 HEMIBI KYTOK 3 TepaHsaMi, CHOM 1 rapOaTKai.

ATpBIMayIIIbl MaTp30HKI MITaMII, 3bHIKACII 3a TaJIATIIsAIaM:
ca cBaiMi CyMHiBaMi, Bepaii, KaxaHbHEM, JKBIIbIIEBA MITa.
Kaui Te1 Mmamanp1 — kaiidyenr 3 yaacHai HIBEIbI.

AnmHaxk 1 ¥ sie, K 1§ Bi3bl, aAHOWYBI CKAaHYACIIIIA TIPMiH.

I Tajpl M3sHKYPHBI TIPMAC CIIBIHSE 1 KaXa, HayPOCT y BOYBI,
a0bIsikaBa i maTpabaBanbHa: “Bsapraiics”.

I TB1 em3emnr Ha3am, kab HEesK yJiaaKaBaiia

Kadarapam y ITOJIbHI aily, maa 00K Ja cBaéil KaxaHai.
Tamy KoJIBI a¥TO MaXKbIPAIOIh KaBaJIKi 3BapOTHATa MIISXY
HAYTIDYHEHA, MSIKKa ¥ IspIuUTiBa.

Orféjas

¢

., Tu,0 tamsa, pagimdzius mane...
R. M. Rilke

Kaip ir prates, ant Varsuvos tilto lipi i§ masinos.

Muitine, piktas sugedes konteineris, biciuliai, pazjstami...
Cigareté po cigaretés su vaizdu j upe, bokstus,

1 gyvatiSkas strénas eiliy, ] aistry muge.
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Tai buvo nejsivaizduojami dvasiy sambiiriai,
besisukingjantys apie bjauraus fastfudo kioskus

ir zvelgiantys pro riikg viena kryptim.

Tamséjo vanduo uz Salikelés. Nieko daugiau nebuvo.
Nebent tik uzz¢le plotai ir vaidinuokliai miskai.
Tiltas virs stkuriy, pilkas dangaus veidrodis.

O toli — tarp masiny, zmoniy, prostituciy —

lyg barjery skersiniai stadione

buvo matyti §lagbaumy dryzés.

Naktis, beveik jau rytas; miegtistas godo laukimas
kunkuliuojant viralui rasiy, kalby ir tarmiy:

dezés korejieciy, partija Svieziy laosieciy.

O sit ir jis, pamainos tavosios budétojas, muitininkas hermis:
,jusy polisas®, ,,sukit j trecig eile®, ,,malonékite pasg*.

Savo pareigas ¢éjo kaip dera:

mano sielg vis varsté akim ir ¢ia pat

profesionaliai kraté automobilj.

Net ir po to (po visko) nerimas tarsi Suo

vis bégo greta, neatsilikdamas.

Bet didziuma — vietiniai: zmogelis i$ stolino, moteriské
1§ vidomlés, du jaunuoliai i§ Cernovcy, tarytum citatos
1§ vienos ir tos pacios knygos. Ausra ir kava, mésainis.
Likimy metaforos keri akis.

Stai ir tu turi $ig tarytum-laisve,

klydin¢jancig venom ir keliancig kraujo spaudima.

Kaip susinervings orféjas leki j Balstoge,

o tavo euridiké — belaisve tévynés karalystéje.

Po kojomis jokios dirvos — jos niekada ir nebuvo.

,,I8 tokios prekybos turési savo minimuma*, — sako toks bendraamzis,
hip-hopo, laisvojo sekso ir belaikystés auklétinis.

Ka gi, ir ten, matyt, slypi Siokia ar tokia tiesa, nuoSirdumas.
Nes jj jau uzpiso, privaré visai prie ribos

juy mentoriy tonas, perspéjimai ir strojotriadai,

ir Siltas kampelis, toks su geranijom, toks su sapnais, arbatélém.

Gaves reikiamg antspauda, iSnyksti uz akiracio:

su savo dvejoném, tikéjimu, meile, gyvenimo siekiais.
Kai jaunas — kaifuoji nuo savojo nezinojimo.

Bet kartg ir jam, kaip ir vizai, baigias galiojimo laikas.
Ir tada budétojas hermis sustabdo ir sako tau j akis
Abejingai ir reikliai: ,,Grjzki‘.

Ir vaziuoji atgal, kad kaip nors jsikurtum
kiiriku hado Sachtose, savos mylimosios pasoné;.
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Ryja ratai uztat atgalinio kelio atkarpéles
taip nedrgsiai, minkstai ir kantriai.

ITacaranbHe Ja MajJagora BIpPTIpa

TrI H Befaelll yaro yakaup aj Jécy:

3 Mpallbl BBIKIHYIb 32 I’ SHKY 111 1300111,
CTaHelI MoIHIKaM, MaAcsaa3el Ha “Kanéchl”,
mpajaci arnoirHi MaKiHTOIII,

MaJaJibl HAYPBHIMCBIIIBBI TayPOLI.

Twl garaTyns He mabavbly mipamigay,
HE Y3bIII0Y Ha Oe1aChbHEXHBI IBIPICT,
Kpail aTnsHTay 1 39MJIIs KapbIAThLay
HE TaTparnsih y TBAKO I3CATKY “best”.

Te1 mampa11, MaJbl, Jajn€Ka He ¥ apbKbI, —
00, Ha 1I9achlie, HE MPAPOK 1 HE Tepoit, —

a ¥ 3BbIYAlHBIM CHBETJIATOPCKY 111 HACHBIXKBI,
HpaKJIiHAIOUbl KBIBIEBBI TEMapOil.

Bo us 661y Hinxze, H €cblib, AbI 1 H OyA3ell,
MaXKBIBIEBBI MATIBIIIHIK-a0apPMOT.

Tymna 3p JsipBaMi 31apoye KamaMmyIiil.
PackaBaHbI TaYaTKOBEII-1IbIET,

CIIaA351€ChCS HA ITYAChIIBbIA BBITAIKI:
KYMIII KOJIBI 1 3 OYTAMIbKi BBINHI3€ IHKBIH,
CaHTa KJISIYC MUTBEH TagaphIlh Ha KaJsIK],
MP33iK JIOMHE ¥ MPA3BIIPHTAM CTaHE ChIH.

Tl KBIBEI Y aTaY9HBHI IMIIATIHTAY,
013HAC-T19/131, MiKi Maycay, YayHaKoy,
Jlajakornay, Konay, Xxaublkay, CTyI9HTaY,
CYIIPMAHAY 1 aCTaTHIX 4yBaKoy.

ToI 3p I3sIIIIHCTBA MapBIY JETAIL HA KaMOaiiHe,

CTallb AbI-JKIEM, 1 COHCIEM 3aa/IHO;
HaBaT 3apas, 3aBiCaroubl ¥ OH-JaliHE,
JeTyIeell Ipa YbIpBOHAE “pIHO”,

npa 6aMOH/IBI 1 palrydachblib KoKMca O0H/a,
pa XKaHYbIHY, IITO KaXalbMe Ja TPYHBI:

He 3a 0a0Ki, a 3a Tak, HIObI JKaKOH/A.

[pa xbIbiE 6e3b miapacay i BaitHbI.

ThI 3a cOHILIA, LITO 3arJiIHE Y BAaKOHIIA,
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3a TAJIOAHBIX, IITO 3arjisiiBarolb y poT,
3a KapoCTy, TPHIMAP, CiiIiCc y MTOHIAX.
3a mpBITOKbI TOPaAA-Ccaa-i-arapos.

3a rapasKy i UbIrap3Thl 0€3 HalPHKI,
GI3KYIBTYPY 1 34apOBBHI JIaJT KBIIBIIA,
ka0 3ay kbl ObLIA HA ITiBE NCHKA,

ka0 MiHaJIa MiMa pOCTIayvbl JIaI3bA34.

3a caro3 6parapcki byceiika 36 Llimomikam,

3a CYLJIbHBI KapHaBall 1 ralliBy/a,
ka0 KaThl TayChIENi 1 HI MEPITI MBITIIKI
1 3aycébl pacKpbIBaycs maparryT.

Kab — kymarnma ¥ Manarp i makausse,
ka0 y Kpamax mpajiaBajii KaHaIuTio.
Kab 3psBiycs HEBAAOMBI KaMiKa3d

1 3pabiy kpaiHe MEPTBYIO TATIIIO.

Moit ai3iHbl, MO JTFOOIMBI 1 XapOIIIHI,

Xail yublHKaM TBaiM Oyn3e ymanor!

Xaii TyJIbHS TipbleMHal Oy13¢€ 1 MphITOXKal
1 HATXHEHBHE BBIJIa¢ a/THO JKIK-TIOT.

PraneSimas jaunajam verteriui

Tau neZinoma, ko laukti i§ likimo:
darbas mes tave, nespési pagiriotis,
bisi spirgalas, ,,ant adatos‘ sodinamas,
savo marskinius paskutinius pralosi,
Sitoks jaunas, neramus gavrosai.

Tu lig Siolei neregéjai piramidziy,
nelipai j baltasniegj everesta,

nei atlanty, nei valdy kariatidziy
nematys jau tavo deSimtukas ,,best*

Ir numirsi tu bet kur, tik ne paryziuj, —

tu ne pranasas ir, laimei, nei herojus, —
svetlogorske arba Siaip kokiam nesvyziuj,
ir gyvenimo prakeiksi hemorojy.

Nes tu niekur nebuvai, nesi, nebiisi,
taip ir liksi atlépausis grazbylys.

Tik sveikatg su mergom paikai pratsi,
pasileides idiote paaugly,
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tu tikies, kad tavo atvejis kitoniskas:
pirksi Ziedus, dZinas butelj pramus,
santa klausas duos kalédoms milijona,
prezas plys, ir prezidentas bus stinus.

Gyveni tarp didzio burio impotenty,
biznio ledziy, mikiy mauzy apspisty,
su tavim kaskart kapakasiai, studentai,
supermenai ir supermémeés kiti.

IS vaikystés tu noréjai skriet kombainu,
biit didzéjas ir griezéjas, maza to,

net Siandieng bekybodamas onlaine

tu svajoji apie rozinj ,,reno‘

ir bomonda, ryZztinguma dzeimso bondo,
apie ta, kur dosniai meilés apkery

duos ne uz babkes, o $iaip, nelyg dZokonda.
Kad nei pidery nebus ir nei kary.

Tu uz saule, kur jspjs dar miis langelin,
tu uz alkanus, kur zitri j dantis,
tu uz triperj, uz sifilj, uz kelnes
ir kad miestas-sodas-darzas Cia i8dygs.

Uz pigias cigaretes ir uz degting,
fizkultiirg ir gyvenima sveikai,

uz alaus putele rytmeting,

kad prosal praplaukty negandy laivai.

Uz Timoskos prijungimg prie Gandrelio,
iStisinj karnavala, holivuda.

Kad storéty katés ir nestipty pelés

ir kad visad iSsiskleisty parasiutas.

Ir uz pieno maudynes ir Sokolado,

ir uz krautuvéj sukrautas kanapes.

Kad nezinomas atskris ¢ion kamikadzé
ir mums kilpa, baisiai mirting, paspes.

O vieninteli, o mylimas ir geras,

i3 visy tavy darby te bus naudos! "
Te loSimai tau bus malonis ir §vards,
ikvépimg vien dzekpotas teisSduos.

14 o . . . . . 1o vwe . . g
xatl yuviHkam meaim 6yose ymanom! — baltarusiy poetés Nataljos Arsenjevos eilérascio, tapusio neoficialiu

baltarusiy himnu ,,Marytas! boxa“ (,,Visagalis Dieve®), citata. — Vert. past.
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Capanaja
A.

JKanubinel ybiTatonp “Anecro” 1 “Vogue”.
My K4bIHBI BIHO paciBarolb Ha TPOX.
Cabaka Ha TpayKy cTamJEHA NPBUIET.

Ve nrymika russno Ha Bapoe.

ITneIBe 1PMENIH, a Ha IM cs1a3inb bor,
CTaphbl CEIISTHIH PAChISIPYIIBae CTOT,
paboybl a1 MOIHBIX HArpy3aK Majox,

a s Kaxaro 1s0e.

VY Gapax Mapiisi, ikpa, Ka3bIHO,

na TaJIeKy 300blIara Kpysib JaiHo,
Kycto ¥ 6ateickade gacenemnye qHO,
My3bIKa T'y/13€ Ha TpyoOe.

Bsapraronua ¥ Moy maHamsl i TPBIKO,

Ha Ipalbl 3a IIKOIHACHIIb JAl0llb MaJIaKo,
CBJIA3Y BBILIpae ynaBina pyKowu,

a s Kaxaro 1s0e.

An3iH y mpopacii m’e “Bamigon”,

npyras 3pMsiHIa GphI3ypy 1 1O,

y Tpa1sra ®Kapchllb — 0enapycki ¢pytoon,
YalubBEPTHI 3bs1311Kae 3 2Pb5.

bankipsr axoyBaronp "6a0ki" cBae,

a 0a0Oki OapoHsIb OyTANIbKI CBae,

1yce TyT cBae, 1 Ha YCiX HE CTae,

1 51 - Kaxarto 11510e€.

Serenada
A.

Trys moterys skaito mady Zurnalus.
Trim vyram dalinantis baigias alus.
Suva ant Zolyno vél taikos prisniist.
Pauksciuke kuicias lizde.

Danguj cepelinas, ant jo Dievuliuks,
kaimynas i§ klyno peSioja pelus,
nuo darbo pakraté kanopas darbstus,
o0 a$§ myliu tave.

Losimai, martinis ir ikrai bare,
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per telika Stuidas eilinis, bet re:

Kusto batiskafas akylas dugne

ir didy netyla do re.

Panamuy, triko v¢l sugrjzta mada,

vél duodama pieno kenksmingam darbe,
naslé asaréle nubraukia ranka,

o0 a8 myliu tave.

Vienam nevilty ,,Validolis*“ gerai,

kita keicia lytj ir dazos gelsvai,

kas trecias nuo futbolo baigia apkvaist,
ketvirtas palieka eRB¢.

Cia bankai, besaugantys savo babkes,
o babkés Cia butelius traukia savesp,

ir sava Cia visa, visiems neuzteks,

ir a§ — myliu tave.

I$ baltarusiy kalbos verté VLADAS BRAZIUNAS

Boel SCHENLAR
(Sweden)

Boel Schenlaer, poet and playwright, born in Atvidaberg, Sweden, in 1963, now living and
working in Stockholm. She made her poetry debut in 1992 with Fresk, at Bonniers Forlag.

She is the founder of S6dermalms Poetry Festival and PoesiOnStage readings in

Stockholm, editor of the poetry magazine Post Scriptum, and book publisher at PS Forlag.

Her new collection of poems Love as a phobia will be published in late 2006, also at PS
Forlag. These poems are from this collection.

Jag oppnar for dig

Den vita grinden trasig.
Lashaspen av.

Jag Oppnar

for dig.

Jag Oppnar

for de liv ingen visste fanns
for de liv som kallades
forsumbara liv.

Boel SCHENLAER
(Svedija)
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Boel Schenlaer, poeté ir dramaturgé gimé 1963 metais Atvidaberge, Svedijoje, dabar
gyvena ir dirba Stokholme. Ji debiutavo rinkiniu Fresk, 1992, Bonniers Forlag. Ji yra
Sédermalmo poezijos festivalio jkiir¢ja ir direktoré, poezijos Zurnalo Post Scriptum

redaktor¢ ir leidyklos PS Férlag direktoré. Naujas jos poezijos rinkinys Meilé kaip fobija,

eilérasciai 18 kurio Cia skelbiami, pasirodys Sioje leidykloje 2006 mety pabaigoje.

AS atsiveriu tau

Baltieji varteliai suliizg.
Uzrakto kabliukas atkabintas.
AS atsiveriu

tau.

AS atsiveriu

tiems gyvenimams, kuriuos esant niekas nenumané
tiems gyvenimams, kurie buvo vadinami

nereik§mingais gyvenimais.

Syftet

Stillhet, sdger min vén,

kan aterkomma hogljudd
och du som enda dov

1 forsamlingen

ser Ooronblodet stromma
nerfor de andras kinder.

De gar forbi

1 hundratal

pa vig dit du just kom fran.

Tikslas

Ramybé, sako mano draugas,
gali sugrjzti triuk§mingai

ir tu vienintelis kurciasis

1§ susirinkusiyjy

matai kaip kraujas 1§ ausy teka
zemyn kity skruostais.

Jie eina pro Salj

Simtais

keliu ten i8 kur tu kg tik atéjai.

Loftet
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Jag var en délig scout

— aldrig redo —

men sa lange kirleksplikten
stod 1 dkallan

drogs jag med

langs de brunaste dkerrenar.
Man fann mig

bland oplockade rovor

och oskordad potatis.

Jag var inte pang pa rodbetan.
Jag var Ingen

alltid redo

att ge in

for den fullaindade dmhetsbristen.

Pazadas

AS buvau bloga skauté
— niekada nepasiryzusi —
bet kol meilés pareiga
buvo svarbiausia
traukdavau palei
rudziausias ezias.

Mane galéjai rasti

tarp neisrauty ropiy

ir nenukasty bulviy.

AS nebuvau karStakose.
AS buvau Niekas

visada pasiryZusi
pasiduoti

tobulam Svelnumo stygiui.

Café Hill

Har sitter jag och tiger
med musiken runtomkring.

Har sitter jag och forandrar ménniskors liv.

Den slutgiltiga forlatelsen
brinner inte 1 krematorieugnarna.
Den omfamnar lidandet inifrén.
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Cafe Hill

Cia a§ sédziu ir tyliu

apsupta muzikos.

Cia a§ sédziu ir kei¢iu Zmoniy gyvenimus.
Paskutinis atleidimas

nesudega krematoriumy krosnyse.

Jis apkabina kancig i§ vidaus.

Jag skrek 4t honom
Jag var den torraste 0knen

utan hundratals regn.
Jag var berget

som aldrig pressat fram nigon vattendroppe.

Jag levde 1 en grotta

inte langre hungrande
men sjdlen utmérglad
héngande upp och ner
1 ett enda murket trid.

I morkret fran inlandet

dok han upp, den nddtorftigt kladde,
en gang en fruktad, nu sedan ar
hindrad frn annan rorelse

an korta steg

med vérkande, gulnade
centimetertjocka tdnaglar.

Man fick skrika 4t honom

om han skulle hora, den sédngliggande sjuke dér hans fortorkade, ohyggliga penis vilade ut

efter krigen.

Jag skrek 4t honom, den ddende dldringen dar hans sliriga hjérna ville tringa ut genom
O0gonhélorna for att stjdla vad som inte kan bli sett, for att bergta vad som inte finns.

Jag skrek 4t honom.

Jag skrek &t honom.

I en omojlighet

och 1 en outhdrdlighet

skrek jag at honom.

Lika obonhorligt

som for en levande sjal

att dta formen av den doda skepnaden.
I 6gonblick ville han dra mig till sig
hans andedrékt stinkande av min frihet.
Jag skrek 4t honom

1 hans sista rossling:
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Jag dlskar dig, far.

Min ande vakade.
Min ande kallade pa gamarna.

AS jam Saukiau

AS buvau sausiausia dykuma

iStroskusi gausaus lietaus.

AS buvau kalnas

niekada nei$spaudgs né laSelio vandens.
AS gyvenau oloje

nebebadaudama

bet siela sulysusia

kabédama zemyn galva

vieninteliame supuvusiame medyje.

Tamsoje 1§ zemyno pusés

jis i8dygo, skurdziai apsirengges,

kadaise bijotas, dabar jau metai

nebegalintis atlikti kito judesio

kaip trumpi Zingsniai

su skaudamais, pageltusiais

centimetro storio kojy nagais.

Reikejo jam Saukti

penis ils¢josi po karo. AS Saukiau jam, mirStan¢iam seniui, kurio

slidzios smegenys noré¢jo iSsiverzti pro akiduobes, kad pavogty tai, ko

negalima pamatyti, kad apzavéty tai, kas neegzistuoja. AS jam Saukiau. A3

jam Saukiau. Kai buvo nejmanoma ir nepakeliama, a§ jam Saukiau.

Taip nepermaldaujamai kaip gyvai sielai jgyti mirusj pavidalg. Akimirksnj jis nor¢jo
prisitraukti mane prie saves i$ jo burnos sklindant mano laisvés dvokui. AS jam Saukiau
girdédama jo paskutinj gargima: AS myliu tave, téve.

Mano dvasia biidravo.
Mano dvasia kvieté grifus.

Credo

Jag tror inte pa kérleken
kanske darfor att den tror pa mig.

Credo
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AS netikiu meile
turbiit todél, kad ji tiki manim.

Min beskyddare

Jag behover dig

och din fullmatade nyckelknippa.

Jag behover din rastyrkas dammiga gators din salongsfahiga 6vertygelse, dina juvervarma
revolvrar och din vredes blommande svordomar.

Lat drommarna om en béttre verklighet
gjuta ner vérldens sjilvskrivna orittvisor till lingre avstand mellan cellgallren.

Las in mig med frihet att avstd dig
sasom du slépper in dig sjilv overallt
dit du inte tror du dr vilkommen.

Mano globéjas

Man reikia taves

ir tavo pilno rakty rysulio.

Man reikia tavo jégos dulkéty gatviy tavo saloninio jsitikinimo, tavo
teSmens Siltumo revolveriy ir tavo jtuzio zydin¢iy keiksmy.

Tegu svajonés apie geresng tikrove

18lydo akivaizdzias pasaulio neteisybes j didesnj atstuma tarp
kaléjimo kameros groty.

Uzrakink mane palikdamas man laisve tave atstumti

taip kaip tu jsileidi save visur

kur nemanai, kad esi pageidaujamas.

Lycka

Hall upp din oférméga som en skold.
Och det mé gé dig vél i livet.

Laimé

ISkelk savo bejégiskuma kaip skyda.
Ir tesiseka tau gyvenime puikiai.
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Agrar bekinnelse

Du lutade dig fram 6ver 6len

1 ett nirmande som gjorde mig nervos
eftersom hotellrummet hyst var oskuld
under en timme eller tva

ndr lindade bananer pa hoften

svor eden om fornekelse

och vaggningen oss emellan

inte krympt avstandet

men avgjort:

Jag vill avsta dig.

Dina hénder korsar dina armar
dina armbagar

pa min sida

sdger mig:

Jag blir nu del av ndgot storre. ..
Servitrisen bakom disken har 6gon

inte bara for dig men ocksé for din hustru.

Mitt intresse for dig inte mindre
—nog tvértom till och med —
men oviss

om en utkomst

av en seger pa bortaplan

kan frimja vér framtid...

Min instinkt drar mig tillbaka
till kanten av bord och av rum.
Aterstar min stol -

den behéller jag!

Aldrig har vél ndgon hort om den hustru
som inte blir bedragen

da ett gistgiveri besokt pa natten

hyst en gést extra?

Nattportieren som ser forbi

skuggan av den man eller kvinna

vars torrhosta bort medicineras

snarare dn skrivas in 1 liggaren...?
...inte sé& sent en mindag,

med de flesta apotek stingda...

Jag avvek redan vid din armbage
nir din blick satt nerkrupen

som en falskt ammande kerub

1 min klivich.
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S4 radd ér jag om ditt dktenskap.
Sa ridd ar jag for kérleken.
Agrariné iSpazintis

Tu palinkai j priekj vir§ alaus bokalo
artindamasis prie mangs, mane tai erzino

nes viesbucio kambarys priglaudé miisy nekaltybe

valandai ar dviem

kai ant kluby apvynioti bananai
prisiekingjo apie iSsizadéjima
ir miisy abiejy svyravimai
nesumazino atstumo

bet nulémé:

AS noriu atstumti tave.

Tavo plastakos susikryZziuoja ant tavo ranky
tavo alkiinés

mano pus€je

sako man:

AS dabar noriu biit kazko didesnio dalimi...
Padavéja uz baro stebi

ne tik tavo, bet ir tavo Zmonos akimis.

AS domiuosi tavimi ne maziau

— turbiit netgi atvirksciai —

bet nezinau

ar pergalés toli nuo namy

baigtis

gali puoseléti miisy ateit]...

Mano instinktas liepia man trauktis

1 stalo ir kambario krasta.

Belieka mano kédé —

Ja pasilieku sau!

Juk niekas niekad negirdéjo apie Zmong
kuri buty neapgaudin¢jama

kai uzeigos namai aplankyti nakc¢ia
priglaudZzia papildoma svecig?

Naktinis portjé kuris nusuka akis

nuo to vyro ar moters Ses¢lio

kurio sausg kosulj labiau reikéty

gydyti nei jrasyti | Zurnalg...?

... dar ne vélyvas metas pirmadienj,

bet dauguma vaistiniy uzdarytos...

AS pabégau nuo taves jau tada kai lietei mane alkiine

kai tavo zvilgsnis tup€jo susigiizes
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kaip apsimestinai zZindantis kerubinas
mano tarpkriityje.

Taip a$ saugau tavo santuoka.
Taip a$ bijau meilés.

Kairlek som fobi

Livet dr overkligt fint.
Aldrig mer blir det lika fint.
Atran stér ren i vasken.
Lusten sdpad i en bubbla.
Ja, s& har kan Ingen leva.
Anda3 ir detta mitt liv.

Utan Din Kambodja-mjolk.

Andningen &r verkligt tung.
Aldrig mer blir den lika tung.
Flamtningar var dag.

Din handflata sover.

mellan Sodermalms-brosten.
Recitation pé vértgérden.

Ja, sa dar nots tiden ner.

Rysningarna ar sant skona.
Aldrig mer blir de lika sanna.
Fran magen strider 6gonblick
1 nervernas ormtag.

Det dr svarare att do

an vad man inbillar sig.

I hddanférd ringlar

mina kallaste brostvartor.

Ensamheten dr ordentligt kall.
Aldrig mer blir den lika ordentlig.
Kom och spill ner mig.

Eller skjut mig.

Aldrig mer blir jag lika vacker
och olycklig.

Meilé kaip fobija

Gyvenimas nerealiai puikus.
Daugiau niekad jis toks nebebus.
Aistra i$skalbta plautuvéje.
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Geismas paverstas muilo burbulu.
Taip, Sitaip Niekas negali gyventi.
Vis délto tai mano gyvenimas.

Be tavo KambodZos pieno.

Kvépavimas yra tikrai sunkus.
Daugiau niekad jis toks nebebus.
Dusavimai kasdien.

Tavo delnas miega

Tarp Siodermalmo kriity.
Deklamavimas ant speneliy laukeliy.
Taip, Stai kaip leidziamas laikas.

Siurpuliai tikrai malons.

Daugiau niekad jie nebebus tokie tikri.
IS pilvo braunasi akimirka

Nervy raizgalynémis.

Mirti sunkiau nei

Gali jsivaizduoti.

Mano $alti be galo kriity speneliai
Raitosi mirties valanda.

Vienatvé tikrai Salta.

Daugiau niekad ji nebebus tokia tikra.
Ateik ir prazudyk mane.

Arba nuSauk mane.

Daugiau niekad a$ nebebiisiu tokia grazi
Ir nelaiminga.

Is svedy kalbos verté Ramuné Dambrauskaité Muraliené

GINTARAS PATACKAS
(Lietuva)

Gintaras Patackas, poetas, vertéjas, gimé 1951 metais Kaune, 1973 metais baigé¢ Kauno
politechnikos institutg. Iki 1979 m. dirbo inzinieriumi, laikrasc¢io korespondentu, po to
uzsiima tik kiiryba. Yra iSleides 12 poezijos rinkiniy. 1998 metais tapo Poezijos pavasario
laureatu. Gyvena Kaune.

IS knygos “Duobés danguje”

Dézé pilna grubiy atsitiktinumy

deézé pilna grubiy atsitiktinumy
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jeigu taip ir liksiu nepastebétas

tapsiu meile konstruktoriaus dukteriai

tyrumo konstanta

bet jeigu esu valanda valanda sutaupyto kelio

jeigu esu tarp pirsty ikaites lituoklis

a$ galiu pagimdyti galaktikas a§ zvaigzdynus pazersiu
pilkojo kelio dulkése

déze i8S kurios mane i§émé bet ne jai lieku as dékingas
ne jai a$ koséju kancios jkaitintas laidas

as$ sujungiau du polius ir dabar negaliu negyventi
ugnimi ir diimais diimais ir ugnimis i§ plauciy

a$ meile prisiekiu
Svelnumo aSara jos akyse tai buvo rytmetj

rytmet] kuping atsitiktinumy

dézéje 1§ grubiai sukalto laiko

GINTARAS PATACKAS
(Lietuva)

Gintaras Patackas, poet, translator, was born in 1951 in Kaunas; he graduated from Kaunas
Polytechnic Institute in 1973. Until 1979 he was working as an engineer and journalist, and
after that he worked freelance. He published 12 collections of poetry. In 1998 he was
awarded with the Poetry Spring Prize. He lives in Kaunas.

From the book “Pits in Heaven”
A BOX FULL OF COARSE COINCIDENCES

a box full of coarse coincidences

if that’s the case then I’ll remain unnoticed

will become the love of a contractor’s daughter

the constant of purity

but if I am an hour an hour of saved travel

if I am a hot soldering-iron between the fingers

I can give birth to galaxies I can strew constellations
in the dust of the gray road

the box they took me from but I am not grateful to it
not for it do I cough out broadcasts heated by pain

I connected two poles and now cannot not live without
in fire and smoke smoke and fire from my lungs

I promise with love
a tear of gentleness in her eyes it was in the morning
morning filled with coincidences

in a box of coarsely nailed-together time

142



AStuntoji proporcija

Tu esi japonisko stabo didumo

Minksta kaip porcelianui iSkastas molis

Tu esi moteris sudievinta kambario

Apsupta angely ir vaiky tu esi

AS — pirmas ménulio Sesélis as plaukas atgules | knyga
Tu esi 0 mangs jau néra

Leidziasi laiptais kaimyné j antrojo buto sapna

Girgzda j ateit] metamas liftas

Tu plaukus Sukuoji i naktj jinai begaliné

Tyli ji kai nér j duris sutartinio beldimo

Ir guolis neparuoStas meilei

Kaip man sunku kaip sunku tau biiti skirtingy bticiy vir§iinése

IS paveikslo iSskrides erelis snapu atkerta kosming tiesg
ASstuntoji virtuvés proporcija s¢lina j gretimus kambarius
Kur gélés kvepia melsvai nuo dvejopo miisy alsavimo
Nes tu esi 0 mangs jau néra

THE EIGHTH PROPORTION

You are the size of a Japanese idol

Soft as clay dug up for porcelain

You are a woman made divine by the room

Surrounded by angels and children you are

I am the first shadow of the moon I am a hair lying back in a book
You are and I am already not here

My neighbor descends down the stairs into the second apartment’s dream
The elevator cast into the future creaks

You comb your hair into the night it is endless

It is silent when there is no agreed upon knock on the door

And the bed is not made ready for love

How hard it is for me how hard for you to be at different pinnacles of being

An eagle that flew out of a picture snaps off a cosmic truth with its beak
The kitchen’s eighth proportion slinks into adjacent rooms

Where flowers smell blue from our doubled breathing

Because you are and I already am not here
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mane siutina Zaluma
zalias cerberis su sidabriniu
antkakliu
visas pigus $ito namo anachronizmas
lititai gulbés pavainikiy procesijos
mane jau trecig dieng
siutina tabako kvapas
kazkoks skaudumas ir silpnumas
sutriuskintame krumplyje
ir pamazu ant lapo
kaip Leonardo da Vincio bréziniuose
atsiranda
mylimosios kojy
kreivumas
tai stulbinantis jziilumas moters
nesgziningai atémusios
1§ mangs laika
dabar a$ ne kapitonas ne Zmogus
ne iSrad¢jas
a$ jeinu per iSklypusij stibinkaulj
1 zaliai auksinj jos Zvilgsnj
ir randu jame jurg zvaigzde pasata
ir tg paslaptingg iScentring jégg
beveik 15° kreivume
persmelkian¢iame mano likima

mylimosios kojy kreivumas
plaukia j sutemas gatvémis
uzkabinédamas visus sutiktuosius
geiduliy amerikomis
sukneléje atmintie sukneléje
sukies tu ir skesti o saulés
sunkumas
Sis vakaras sofoje o
balsas balsta
a$ nesakau kad tu
atmintie Slubuoji tai laikas
apsivelka suknele slamédamas
eina pro Salj
kaip moteris

mylimosios kojy

kreivumas

tai mano valandos

tarytum ziurkeés pagautos spastuose
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I am infuriated by greenness

a green Cerberus with a silver

collar

the whole cheap anachronism of this house
lions swans processions of illegitimate children
for the third day now

I am infuriated by the smell of tobacco
some sort of pain and weakness

in my shattered knuckle

and slowly on the page

as in Leonardo da Vinci’s drawings
appears

the crookedness of my lover’s

legs

it’s the startling impudence of a woman
who has unscrupulously taken time

away from me
now | am neither captain nor person
nor inventor
I enter through the bow-legged shinbone
into her golden-green glance
and find in it ocean star trade-wind
and that secret centrifugal power
in the nearly 15° crookedness
that pierces through my destiny

the crookedness of my lover’s legs

floats into twilights along the streets

accosting all those it meets

with longing for Americas
in the dress memory in the dress
you turn and sink while the sun’s
weight
this evening on the sofa while
the voice pales
I’m not saying it’s you
it’s memory that limps it’s time
that puts on a dress rustling
passes by
like a woman

my lover’s legs’

crookedness

such are my hours
like rats caught in traps

145



crying

Apvalumo psalmé

ratas uzsidaro many many uzsiveria durys

tu verki ir dauzai kumsc¢iu | murg pakeli pigaus vyno
stiklg ir tampi tamsiai raudona kaip dangus kaip diena
neturinti pavadinimo

fleita mano Sirdies tu isleki paskui ulbantj garsa —

ne paukste ir ne pavydas

dabar a§ galiu leist suzydét savo kiino giraitéms as
galiu save apgyvendinti — meilés kamuojama salg
kolosai kojy tavyjy taps pagrindu mano Sventykloms as
marmurg baltg atskelsiu ir dainuosiu po zvaigzdétu
dangum kaip piemenys mano tévynés

ak as leidziu sugritti saulélydziams litidnai i§didiems
vaiduokliams ir statau i$ jy puiky vaivoryksciy rimag
ko tu siela dar nori netekti — sakyki

atsakyk i8didzioji paniur¢le atsimink vieng kartg jtizes
a$ jau perskéliau Babelj atsakyki o meile

atsakyki man Zeme iSplaukus i§ tvano rus¢iy vandeny
esu neaprépiamas beviltiskai didelis beviltiskai vieniSas
kaip ir tu mane pervérus meile

smélyje mano akiy kaunas Sviesos apvaisinancios
dykumas platybe¢je toj kada nors gal sutiksiu tave

THE PSALM OF ROUNDNESS

the wheel closes in me in me the doors shut
you cry and pound your fist on the brick wall lift a glass of cheap
wine and become dark red as the sky as the day that has no name
the flute of my heart you fly away after a warbling sound —
not bird and not envy
now I can let the groves of my body blossom I
can populate myself — the island tormented by love

the colossuses of your legs will become the foundations of my temples I
will split the white marble and will sing beneath the starry

sky like my homeland’s shepherds
ah I let the sunsets collapse for sadly haughty
ghosts and from them build a perfect rainbow palace
what else do you wish to lose, soul — say it
answer, you proud sullen thing remember answer once angered

I have already split Babel o love
answer me earth floating out from the flood’s angry waters
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I am boundless hopelessly big hopelessly alone

like you piercing me love
in the sand of my eyes the lights that impregnate the wide
wilderness fight there where someday I may meet you

Vel dangus juodai i§dazytas
UZzmirstai helikopterio Sviesai...
Pasimatymy dialektikoj pasimetes
Stovi pasimatymy elgeta

Vienisas kaip klaustukas

Tarp lietaus skyrybos Zenkly.

...0 tuomet, kai tuokémés tamsoje,
Glamonémis ir apsirikimais
Liesdami tg patj kiing

Svelniai §vieté neryskiis
Fosforiniai miisy judesiai

Tarp vestuviniy rakandy.

Ka mes dar galéjome vienas kitam pasakyti
Padalintomis siely trupmenomis.
Vasaros vamzdZiai susprogo,
Debesy kiaurymése $nioksté
Tamsios oro upés,

Nesdamos | atvirus langus
Rudenin;j lapy Zargona,

Viesbuciy priimamuosiuose
Siautéjo Simtametis lietus,

Ir visa planety mechanika
PlastiSkai sukosi

Apie buvusias miisy sielas...

% %k %

Once again the sky is painted black

For forgotten helicopter light...

The beggar of appointments stands

Lost in the dialectic of appointments

Lonely as a question mark

Among the punctuations of rain.

...And meanwhile, when we married in the dark,
With caresses and mistakes

Touching that same body,

Our indistinct phosphorus movements
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Shined softly

Among the wedding utensils.

What could we still say to one another
With distributed fractions of souls.
The pipes of summer exploded,

On precipices of clouds snorted

Dark rivers of the air,

Carrying to open windows

The autumnal jargon of leaves,

In hotel lobbies

A hundred year rain raged,

And the entire mechanics of the planets
Turned plastically

Around what once were our souls....

IS knygos ,,Kapitono Homero vaikai“
K3 as$ mastau apie antraja Ménulio puse

ka a$ mastau apie antraja ménulio puse
zitirédamas SeStadieny j veidrod;

kg as mastau skusdamas mylimajai barzda
ka aS mastau apie skutimosi peiliukus

a$ kazkg mastau nepatogiai sédédamas ant kédeés
jtempdamas plaukus taip kad jie pasiSiausty
kaip SiausSiasi eglés spygliy linijos

pries skutimosi peiliukus

a$ mastau apie antraja ménulio puse
SeStadienio vakare prie§ veidrod;j
atlikdamas vieng ir tg pacig ceremonija
nes tik ritualas gali iSgelbéti

skutimosi peiliukus

a$ mastau jtemptu kencianc¢iojo zvilgsniu
zvelgdamas j sudievintg mylimajg

] Sesélius krentancius ant SeStadienio veidrodzio
ir skutu antrgjag ménulio puse

a$ skutu savo mastyma taip kad jis pasikeisty
a$ jtemptai mastau apie eglés spygliy poliariSkuma
a$ skutu suriidijusj Sestadienj nuo veidrodzio

148



kol tu mylimoji nepaklausi: apie kg tu mastai

a8 mastau kad a$ skutu mylimoji

a$ mastau kad mudu skutame antrgjg ménulio pus¢
a$ mastau kad Sestadienio veidrodyje

atsispindi tik neperzvelgiama lemtis mylimoji

as$ mastau mylimoji kad mudu

esame nepakartojami kokia vesli tavo barzda

kada krankia egl¢je antroji ménulio pusé

vien tik veiksmas gali iSgelbéti skutimosi peiliukus

From the book “Children of Captainj Homer”
WHAT Do I THINK ABOUT THE OTHER SIDE OF THE MOON

what do I think about the other side of the moon
looking into the mirror on Saturday

what do I think about shaving my beloved beard
what do I think about shaving razors

I think about something sitting uncomfortably on a chair
tensing my hair in such a way that it stands on end

the way lines of fir-tree needles stand up

before shaving razors

I think about the other side of the moon
Saturday night in front of the mirror
completing one and the same ceremony
because only ritual can save

shaving razors

I think about the tense glances of the suffering
looking at my idolized lover

at shadows falling on the Saturday mirror

and shave the other side of the moon

I shave my thinking in such a way that it would change

I tensely think about the polarity of the fir-tree’s needles
I shave rusted Saturday from the mirror

until you my love don’t ask: what are you thinking about

I think that I am shaving my love

I think that the two of us are shaving the other side of the moon
I think that in Saturday’s mirror
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reflects only impenetrable destiny

I think my love that the two of us

are unrepeatable how luxurious your beard is

when the other side of the moon snores in the fir-tree
only an action can rescue the shaving razors

Odé moterims

jis pasity€iojo 1§ moters pasityciojo i§ moters
1§ moters jis pasity¢iojo nuéjo ir negrjzo

jis nu¢jo pasity€iojes 1§ moters ir negrjzo

ir negrjzo nes jis buvo toksai

jis 18 moteries nu¢jo pas moter]

jis nu¢jo pas moterj nes jis €jo

nes jis visg gyvenimg nemok¢jo stovéti vietoje
jis nu¢jo pas moterj ir negrizo

jis nu¢jo pas moterj ir negrizo

Jis pasielgé negraziai kg jis padaré
kodél apie jj kalba ligi Siolei lupos
ligi Siolei kalba apie jj Sirdis ne kitaip

jis nu¢jo pas moterj tik tarp kitko

bet negrjzo nes i§ moteries niekas negrjzta
Jis pasityCiojo i§ moters pasityC¢iojo i$ moters
jis pasity€iojo nuéjo ir negrjzo

1§ saves

kartais man atrodo kad jis tai a$

ko gero jis tai as$ jis nu¢jo pas moterj

kas dieng man kalba mano buvimo taskas
kad yra jis kazkur Salia mangs

a$ pasityCiojau i§ moters pasity¢iojau i$ moters
uzdengiau akis klausg pirstais uzspaudziau burng
ir nu¢jau pas moterj nuéjau pas moterj

kad niekas nesuprasty juokiuosi as ar verkiu

mes iSeiname pas moteris pasity¢iojame ir negrjZtame
mes pasiklystame savo vertybiy skaléje

tarp valstybiy Zemélapiy skalbiniy iSkabinty kiemelyje
kas dieng mes ieSkome savo buvimo tasky

mes pasity¢iojame i§ motery pasity¢iojame i§ motery
1§ motery mes keliaujame pas moteris ir negriZtame
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klaidingais likimo keliais apraizgiusiais miisy buvimo taskus
ir moterys ¢ia suprantama niekuo détos

ODE TO WOMEN

he disparaged a woman disparaged a woman

a woman he disparaged left and didn’t return

he left having disparaged a woman and didn’t return
and didn’t return because he was like that

from a woman he went to a woman

he went to a woman because he went

because all his life he didn’t know how to stand in place
he went to a woman and didn’t return

he went to a woman and didn’t return

he acted badly what he did

why are lips talking about him until now
until now the heart talks about him the same

he went to a woman among other things

but didn’t return because no one ever returns from a woman
he disparaged a woman disparaged a woman

he disparaged went and didn’t return

from himself

sometimes it seems to me that he is me

it may well be that he is me he went to a woman
each day the point of my being talks to me

that he is somewhere alongside me

I disparaged a woman disparaged a woman

covered my eyes put my fingers in my ears shut my mouth
and went to a woman went to a woman

so no one would know if I laugh or cry

we go to a woman disparage her and don’t return
we get lost on the scale of our own values

among nations maps laundry hung out in the yard
each day we search for the point of our being

we disparage women disparage women

from women we go to women and don’t return

on false roads of destiny wound with the points of our being
and women here of course are not concerned

Translated by Jonas Zdanys
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Harry SMITH
(USA)

Essayist and poet Harry Smith is publisher of The Smith, a small press, and the author of
fourteen published books, most recently The Sexy Sixties (2002), essays on the 1960s, and
Synesthetics/ Edges of Sound (with Stanley Nelson), artistic manifestoes and dramatic
experiments (2004). He is the winner of the Small Press Center’s Poor Richard Award for
lifetime achievement and PEN’s Medwick Award for his work as a writer and editor.
Currently he is completing a collection of his Light Memoirs: Making the Best of Death.
Recent work has appeared in Confrontation, Home Planet News, Iconoclast, Lillput, Prairie
Schooner, Presa, Puckerbrush Review and Small Press Review. He divides his time almost
equally between Brooklyn Heights, NY and Downeast Maine.

Axes

What is more basic than an ax?

The stone ax preceded our species.

You can mark the march of cultures by their axes:
the Neolithic hunter’s fine-flaked flint,

the Olmec or Maori warrior’s sharp jade,

the Sumerian’s copper for war or wood,

the woodsman’s iron ax from Before Christ,

the Viking raider’s awesome battle ax,

the ice ax, the ship carpenter’s, the cooper’s

the butcher’s, the wheelwright’s, the coachmaster’s,
and all the felling & hewing axes

like Canada broad, Georgia long bit,

Michigan, Ohio, Kent, Kentucky,

New Jersey, Pennsylvania and Hudson Bay,
Different bits of such varied lengths & widths.
The big old double-bit ax adorns the barn,

too tricky & dangerous for me to wield.

I use the shorter head long-blade Maine ax —
simplest... Can‘t say I‘'m good enough to prove
the saying, ,,A good ax is a good friend.*

HARRY SMITH
(JAV)

Haris Smitas, eseistas ir poetas, nedidelés leidyklélés The Smith savininkas, keturiolikos
knygy autorius. Naujausios i$ jy: 1960-yjy esé rinkinys The Sexy Sixties (2002) ir meniniy
manifesty bei eksperimenty rinkinys Synesthetics/Edges of Sound (2004, kartu su Stanley
Nelson). Poetas yra apdovanotas Small Press Centre ‘s Poor Richard apdovanojimu uz viso
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gyvenimo nuopelnus ir PEN ‘s Medwick apdovanojimu kaip rasytojas ir leidéjas. Siuo metu
Haris Smitas ruoS$ia rinkinj, pavadintg Light Memoires: Making the Best of Death.
Autoriaus tekstai publikuoti tokiuose leidiniuose, kaip Confrontation, Home Planet News,
Iconoclast, Lillput, Prairie Schooner, Presa, Puckerbrush Review ir Small Press Review.
Autorius nuolat dirba ir gyvena trijose vietose: Brukline, Niujorke ir Downeast Maine.

Kirviai

Kas gali biiti uz kirvj svarbiau?

Akmens kirvis ¢jo iSvien su Zmoniy gimine.
Kirviais gali kulttiras Zyméti:

Neolito medzioklio titnago skelté,

Olmeky ar Maoriy kario astrusis nefritas,

Sumery Zalvaris karui ar medziui,

gelezinis medkircio kirvis Prie§ Kristy,

bauginantis vikingy kario kirvis j musj,

ledo kirvukas, laivo dailidés, kubiliaus,

meésininko, raciaus, karietininko,

ir visi kiti kertantys ir kapojantys,

kaip Kanados platusis, Dzordzijos ilgaaSmenis,
Micigano, Ohajo, Kento, Kentukio,

Niudzersio, Pensilvanijos ir Hiudson Bei,
jvairiausio ilgio ir plo¢io aSmenys.

O didysis senasis dviaSmenis kalavijas? Jis puoSia darzing,
per daug jmantrus ir pavojingas valdyti.

Naudoju Meino kirvj — trumpesne pentimi —

jis paprastesnis... Negaliu pasigirti jstengsias
patvirtinti posakj: ,,Geras kirvis — tai geras draugas®.

Blueberry winnower

The red blueberry winnowing machine

was in the barn thirty-nine years ago

and long before, for it was made to last —
old paint, as prized by antique collectors,
but it’s a common thing in Downeast Maine:
a few acres of wild blueberry land

can pay the taxes. The machine still works.
You crank a wheel to make it blow, then pour
a pail of berries through the grate on top;

the leaves blow away, and the berries drop
Into a half-bushel box at the base

(crank too hard and berries fly out too).

The sturdy wooden frame makes it heavy.
To raise one end slightly, I must strain now.
You need two able men to carry it.
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Could I still hold up my end? How did I
ever lug it alone out of the barn?

The machine becomes the measure of me.
I don’t use it anymore. The blueberry hill,
untended, has become quite overgrown.

Vaivory vétytuvas

Raudonoji vaivorus vétanti masina

atsirado darzingje pries trisdeSimt devynerius metus —
daug anksciau, nei buvo nuspresta palikti

senaja spalva, jkainuotg antikvaro kolekcionieriy,

bet tai jprasta Zemutiniame Meine:

i$ keleto akry laukiniy vaivory lauko

gali apmokéti sgskaitas. MasSina vis dar veikia.

Isuki rata, tada supili

kibirélj vaivory pro groteles virsuje;

lapai i§puciami, o uogos subyra

1 pusés buselio déze

(pasuk smarkiau ir uogos pazirs j Salis).

Tvirtas medinis rémas suteikia svorio.

Norédamas kilstelti krasta vos vos, jau turiu pasistengti.
Prireikty dviejy pajégiy vyry, kad ja pakelty.

Ar vis dar galiu i$laikyti savajj krasta? Kaipgi a8
kazkada jg iStempdavau vienas 1§ darzinés?

Masina virto mano matu.

Daugiau jos nebenaudoju. Vaivory kalnas,

apleistas, visiSkai uzuzéle.

Me, the people

Me the people had enough. Out of the gorge of city
this glittering Bicentennial I came,

fat & discontent after my feasty Christmastide,

down to dark, stilled docks trimmed with Yule electric glit

at grayday unseen sundown and watch the steel

dusk deepening across my home harbor
most fabulous and most dreamed —

My Lady of Liberty,
Seen everywhere, beckoning...
Thy sister isle of immigrants lies
lightless, closed. I see it dimly, image
fading into night relic towers
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ghostly blackbourne derelict
the corpse of a dream
Ellis Island, last stop before the shores of dream.

My Yiddishers named it The Isle of Tears.
That crowded, redbrick Immigration Works processed

Esteke
of Warsaw, removing her with her five small children
from the moving line when the medical inspector found
trachoma in her unforgotten eyes never to see
her husband in New York.
Tears. I speak those tears at the far end of hope,
each coming ship leaving a story to give the name
once more:
INZL FOON TRERN
I weep. This Bicentennial Christmas of our graven
past,

I weep for my Yids. All my brave, bewildered
greenhorns, I see them
my amazed millions, herded through mazed,
sweating corridors,
and waiting in the echoing great hall (like a Balkan
Ministry’s):
dapper adventurers and proud peasants in their
vari-spendid

native garbs, or the tidied tatters of the disposed:

Benita,
the five-year old Palermo girl holding her first
penny like a star
-O shiny New!-
Spring tides of history tossing on America!
A twenty-seven acre isle, dump for ships’ ballast, Army
ammo dump,
made the main pumping station for the overflow of
nations
into the open continent

New World,
I see the terrific progeny on the expressway
Herding: here, hard by the overhead HUZZ of traffic, the
unnatural
haze of wasters (farts to kill the world!)
I see the destined city dimming this year in a time of
shortages,
energy ebbing, new slab skyscrapers cemeterial,
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the capital of the world, of mightiest manworks, failing.
I inhale the stench of the elderly poor, uncollected garbage
and abandoned tenements, and the sic air corroding
the souvenir bronze of Liberty
Liberty Enlightening the World?
I mutter, disconsolate. The winter of our Bicentennial.
my coldest winter. The energy crisis. The future starved?
The bloat of Europe’s hopes?
I behold the litter of the plastic generation and the idiot
grins,
Of incessant autos brighteyed, lifelike in their bilateral
symmetry.
The Promised Destiny I mourn. I falter, my own energy
draining... No! I rage primeval! My being moves
outward
across waters like a ferry’s slow, strong
gliding progress to The Isle of Tears,
European-looking buildings, empty, spiritless.

I unthing the place! - They vanish. I put all in its earlier
order

- before Sam Ellis got begat,

before any Dutchman told of Oyster Island -
the way it was, say, when the Carnarsee raced down to The
Narrows

to see Giovanni Varrazano’s outlandish vessel

passing through dreamlike to Minnissais

Great Oyster Bay

I magick the vision. I make it a future. (I am absolute!)
my beautiful potentialities, Me, dreamer & dreamt,
the tuned mote resonant with the world!
The sacred anger of the prophet rests.
I am where the dream went,
Carrier, vehicle, Me, remerging with my traffic,
Gray noise & the unharmonious special decibels,
registering
the modern composition, our dominant transit, Me
transistor.
Me continuum.

AS — tauta

AS — tauta — iStvériau pakankamai. At¢jau 1§ miesto sangriidos
tokia blizganti, DuSimtmeting,
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riebi-ir-nepatenkinta po Sventinio Kalédinio antplidZio,
tamsiuose, tykiuose dokuose suraizyta elektrinio Kalédy spindesio
pilka Gréjaus dieng besileidZiant nematomam saulélydZziui regiu pliening
sutemg giléjant aplink mano gimtajj uosta
nuostabi ir i§svajota
manoji Laisvés Dama
visur matoma, mojanti...
tavo sesuo — imigranty sala

be menkiausio ziburio, uzdaryta. Vos galiu jzitiréti, vaizdas
varva ] naktj suvenyriniai ,,taueriai‘
vaiduokliski pajuode apleisti

svajonés lavonas
Ellis Island, paskutinis stabtel¢jimas prie§ svajonés krantus.

Manieji, kalbantys jidis, pavadino ja ASary Sala.
Prigriisti, raudonplyc¢iai Imigracijos Fabrikai, pradéje
VarSuvos Procesa,
perkraustant pacig su penkiais mazameciais vaikais
1§ judancios vilkstinés inspektuojanciam sanitarui
aptikus trachomag jos neuzmirStamose akyse, niekad nebeiSvysianciose
savo vyro Niujorke.
Asaros. AS iSkalbu tas aSaras kitame vilties gale,

kiekvienam atvykstan¢iam laivui palikus po istorija,
kad dar kartg pavadintum:
INZL FOON TRERN

Apraudu. Sias DuSimtmetines miisy pakastos praeities
Kalédas.

Apraudu savo Zydus. Drasius ir suglumusius
naujakurius regiu

suzavétus milijonus, miniomis suvarytus klaidZziais,
prakaituotais koridoriais,

laukianc¢ius didingoje aidincioje sal¢je (panaSioje | Balkany

ministro):

tai dabitos avantitristai ir i§didus valstie¢iai

1Seiginiais,

¢ionyksciais aprédais, ar nuskalbtais iSaugtiniais skudurais:

Benita,

penkiameté Palermo mergaité, laikanti pirmajj savo pensa

kaip zvaigzde
-kaip blizga!-
Pavasariniai istorijos potvyniai, uzliejantys Amerika!

Dvidesimt septyniy akry sala, laivy balasto sgvartynas, Kariuomenés amunicijos sandélys,

centriné stotis, perpumpuojanti tauty pervirsj
] atvirg kontinenta,

Naujaji Pasaulj
regiu
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siaubingus palikuonis, besiganancius
greitkelyje, iSvargintus vir§ zemes tvyran¢io gausmo,
dirbtines
1Smetamyjy dujy miglas (bezdéjimas nuzudys pasaulj!)
regiu likimo paZenklintg miesta, apsiblaususj Siais
nepritekliaus metais,
energijos pereikvojima, naujus plokscius dangoraiziy kapinynus,
pasaulio sosting, galingiausiy zmogaus kiriniy sosting zlungant, merdint.
AS ikvepiu senyvo vargetos, nesurankioty Siuksliy
ir apleisty daugiabuciy dvoka, nualintg org, kurs éda
suvenyrine Laisvés bronza
Laisvés, kuri apsviecia pasaul;?
Niurzgu ir niekas nebeguodzia. Maisy DuSimtmetystés Ziema.
Sal&iausia mano Ziema. Energijos krizé. Badu marinama ateitis?
ISpampes Europos vil¢iy burbulas?
AS regiu vadg: plastikinés kartos ir besivaipanciy idioty,
nesiliaujanc¢iy automobiliy, dviakiy, beveik gyvy savo abipuse
simetrija.
Apraudu Pazadéta Likima. Silpstu, prarandu savo
gyvastj... Ne! Manyje prabunda pirmapradis jnirSis! Mano esatis
iSkeliauja tolyn
per vandenis tarsi létas, ryZtingas
ir sklandus kelty judéjimas i Asary Sala,
europietiskos dvasios pastatus, tus¢ius ir bedvasius.

AS permastau vietg! — Ir jie pranyksta. Grazinu viska atgal j savo vietas taip, kaip buvo

prie§ pradedant Sam Elis,
pries nezinomam olandui prasitariant apie Austriy Salg —
kartokite — taip, kaip buvo, kai Karnasy nusileido zemyn j Tarpeklius
kad pamatyty Dziovanio Verazanos groteskiskuosius laivus
plaukiancius per pasaka i Minisais

Didzigja Austriy [lanka

AS uzburiu vizijg. Paverciu tai ateitimi. (AS absoliutas!)
Mano galios nuostabios, A§ svajotojas-ir-svajoneé,

harmonijos dulké rezonansui pasaulio!

Sventas pyktis besiilsin¢io pranago,

esu ten, kur nukelia sapnas,

vezikas, vezimas, susiliedama su savo pacios eismu,

pilku triuk§mu-ir-nedarniaisiais spec. decibelais,

registruojanti

modernigjg détj, miisy tranzita, as tas

tranzistorius.

AS — tai testis.

Is angly kalbos verté Agné Biliiinaité
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Pia TAFDRUP
(Denmark)

Pia Tafdrup, poet, novelist, was born in 1952 in Copenhagen. She has till now published
eleven collections of poetry. The poems published here are from the latest collection

Hvalerne i Paris (The Whales in Paris), 2002. In addition, she has published a statement of
her poetics, Walking over the Water, 1991, written a novel, Surrender, 2004, two plays, a
libretto to a dance and edited two anthologies of contemporary Danish poetry. In 1989 Pia
Tafdrup was elected a member of The Danish Literary Academy and in 1999 she received

The Nordic Council s Literature Prize. English versions of her poems have appeared in

more than forty literary journals in the UK, USA, Canada, and Australia. Her poems have

been translated into Swedish, Finnish, Icelandic, German, Dutch, French, Portuguese,
Spanish, Italian, Lithuanian, Macedonian, Polish, Rumanian, Slovenian, Slovakian,

Russian, Turkish, Hebrew, Arabic and Vietnamese.

KERNE

Jeg var en nat i august, hinsides planeternes is,
jeg var en hand, der greb og holdt fast,
jeg var et sneskred, en blodsort vaeg i brand,
jeg var en skaerende passage i min mors hjerte,
hvor hun skulle afgere,
om livet var veerd at leve,
jeg var min fars beger, jeg var tilgivelsen,
jeg var pulsen 1 jorden, de dybeste arer,
jeg var duggen i graesset en rakold morgen,
jeg var blomst og nektarduft,
jeg var en dryppende sedlig smag
af &blet med bitter karneolred skal,
—en kerne,
der uden at synke red pd vandet
og blev skyllet i land pa en nordvendt kyst
pa den seksoghalvtredsindstyvende breddegrad,
jeg var det skjulte, der blev fundet af en lysstrale,
set af en engels ogje —
et gje der troede, det for vild,
dér hvor stranden var salthvid, sandet let som aske,
og bageskoven forcerede stejle skrenter
for at reflekteres 1 vandet,
ekko pa ekko ...
Jeg var en rygende feber 1 blodet,
jeg var en hinde, der bristede, fuglene der bar,
jeg var suset i rummet under kronernes kuppel,
en svirren af lyde, der forte vaegtlost ind,
hvor stier viskes ud,
og der ikke er vej tilbage,
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ind 1 det skjultes magnetfelt, ind i zonen af sugende morke,
hvoraf samtlige bogstaver springer
—ud i lyset,
ud 1 stilheden for at sla rod
1 endelgs nutid,
hvor skyggerne bor, og ikke assimileres.

Pia TAFDRUP
(Danija)

Pia Tafdrup, poete, prozininke, gimé 1952 metais Kopenhagoje. ki $iol ji iSleido 11
poezijos rinkiniy. Cia skelbiami eiléradéiai yra i3 paskutiniojo Hvalerne i Paris (Banginiai
Paryziuje), 2002. Be to ji yra iSleidusi knyga apie savo poetika Vaiksciojimas vandeniu,
1991, romang Kapituliacija, 2004. 1989 metais ji buvo iSrinkta Danijos literatiiros
akademijos nare, o 1999 apdovanota Siaurés Tarybos literatiiros premija. Jos eiléraiéiy
vertimai ] angly kalbg buvo skelbti daugiau nei 40 literatiiros Zurnaly Britanijoje, JAV,
Kanadoje ir Australijoje ir daugeliu kity kalby.

Branduolys

Buvau rugpjii¢io naktis anapus planety ledo,
buvau ranka, sugriebusi ir tvirtai jsikibusi,
buvau sniego lavina, liepsnojanti kraujo juodumo siena,
buvau status skersgatvis savo motinos Sirdyje,
kur jai reikéjo nuspresti,

ar verta toliau gyventi,
buvau savo tévo aistra, buvau atleidimas,
buvau zemés pulsas, giliausios kraujagyslés,
buvau rasa zZoléje darganotg ir Saltg ryta,
buvau gélé ir nektaro kvapas,
buvau salsvas sultimis varvanc¢io obuolio skonis
su karcia, raudona tarsi karneolio zieve.

— branduolys,

Suoliaves vandeniu ir neskendes,
iSplautas ] sausuma Siaurin€j pakrantg;
ties penkiasdeSimt SeStgja lygiagrete,
buvau slapuke, Sviesos spindulio aptikta,
angelo akies pastebéta —
akies, kuri manési pasiklydusi
ten, kur druskos baltumo pakrant¢, smélis lengvas it pelenai,
kur buky miskas kop¢ staciais Slaitais,
atsispindinciais vandeny,

aidu j aida...
Buvau siautulinga karstin¢ kraujy,
buvau suplysus plévelé, nuskride pauksciai,
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buvau oSimas ertméj po medziy lajom,
garsy duzgesys, lengvai jviliojantis ten,
kur pranyksta takai,
18 kur néra kelio atgal,

1 magnetinj laukg slapukés, i jsiurbiancios tamsos zona,
1§ kurios visos raidés i§Soka
lauk, j Sviesa,

lauk, j tyla, idant suleisty Saknis

1 begaline dabartj,

kur Seséliai gyvena ir nesusigeria.

HVILKEN DAG, HVILKEN TIME?

Hvis leber?
Nogens leber, en hastig tunge
inde 1 skyggen og patologien
eller ude 1 solen,
ude 1 solen og inde 1 kennet,
mens lyset ganges med sig selv,
ligesom vejrtrekningen.
Fra oprejst stadium
baglaens gennem arkader af tid
til kravlende, liggende ...
Ingen ord 1 merket,
fordi vi ingenting ser,
lukket inde
bag senkede gjenldg.
Et ikke for betradt terraen,
et sted at gemme sig
for at blive fundet
— og ébnet
af en tungespids, af leber,
andre laber,
drejer rundt og meerker
nye leber,
svaevende ild,
cirkler indtegnet i cirkler,
dryppende ild.
Inhalerer det langsomme lys —
drejes, soles, velsignes
og giver
syg af keerlighed
deden
en mulighed.
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Kuria diena, kurig valandg?

Kieno luipos?
Kazkieno liipos, nekantrus liezuvis
viduj, Sesély ir patologijoj
arba iSor¢j, sauléje,
iSor¢j, saul¢je, ir viduj, lytyje,
kol Sviesa pasidaugina i$ saves,
kaip kvépavimas.
Nuo stovincio stacio stadijos
atgal per laiko arkadas
iki Sliauziancio, gulincio...
Zodziy jokiy tamsoje,
nes nieko nematome,
uzsidariusios

uz nuleisty blakstieny.
Zeme, kuria niekas dar nezengeé,
vieta pasislépti,
kad biitumei surasta
— ir atverta
liezuvio galiuko, lipy,
kity lupy,
apsiverti ir pajunti
naujos ltpos,

plevenanti liepsna,

ratilai ratiluos jrasyti,

laSanti liepsna.
Ikvepia létosios Sviesos —

yra apverciamos, uzliejamos saulés, palaiminamos

ir suteikia

sirgdamos meile
mirciai
proga.

HVILKEN TIME, HVILKET MINUT?

En forseelse 1 livet straffes undertiden

med deden

— gift — gas — strom — skud — eller haengning —
men hvad er deden,

nar den ikke kommer som straf?

Vel neppe en belenning?

Domt til at de

er vi
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— selv uden straf.
Eller er deden
trods alt en gave,
da vi ellers havde levet for lenge?
Dét ville veere en straf!
for os selv og andre.
Sveert er det at se deden
som en gave,
ndr jeg vil smide papirlappen vaek
med navn og adresse pé en ven,
der er ded,
fordi jeg skal huske mig selv pa
ikke at sende flere breve, ikke ringe op mere,
men vel ikke afst fra at samtale 1 dromme ...
Skal jeg gemme den flossede lap
eller huske dens indhold?
Der er stille
1 skyggen ...
Jeg evakuerer adressen, han skrev til mig
—men hvorfor?
Fordi himlen med stigende glod
lyser herodesrodt —
eller fordi en spatte nu
vandrer ud ad en gren med fodderne op
og hovedet ned,

men blikket

langs afgrundens morgenhimmel.

Kurig valanda, kurig minute?

Nusikaltélis kartais buina
baudZiamas mirtimi
—nuodai — dujos — elektros kédé — suSaudymas — arba kartuvés —
bet kas ta mirtis,

kai ateina ji ne kaip bausmé?
Ar gali ji biiti atlygis?
Esame pasmerkti

mirti —

kad ir nebaudziami.

O gal mirtis

nepaisant visko yra dovana,
kitaip gyventume per ilgai?
Tai biity tikra bausmé!
Mums patiems ir kitiems.
Sunku priimti mirtj

kaip dovana,
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kai noriu iSmesti lapelj
su vardu ir adresu draugo,
kuris yra mires,
nes turiu pati sau priminti,
kad jam nebesiysciau laisky, nebeskambinciau,
nors nenustociau tikriausiai kalbétis sapnuos...
Ar turéciau paslépti nuCiurusj popier¢lj,
o gal jsiminti jo turinj?
Tylu
nuosaléje...
ISsaugau adresg, kurj man uzrasé jis
— bet kodel?
todél, kad dangus su besipleciancia Zara
Svyti raudonai it Erodas,
arba todél, kad genys
keliauja Saka aukstyn kojomis
ir Zemyn galva,

o zvilgsniu

1 ryto dangaus bedugne.

KRITIK AF DEN INCESTUOSE TANKEGANG

Havde fisk ord, havde de fortalt om os, om en sommer
da vi jog gennem vandet,
min far og jeg —
brad belge pé belge, der slog op 1 kaskader
af regn og radsel.

Jeg 1a pa hans ryg, hang pé hans skuldre
med armene hardt slynget om hans hals.
Han svemmede — hvad jeg ikke havde lert,
jeg fulgte hvert tag, markede hans muskler bevege sig
smidigt spaendt under huden.
Med hans fart klovede vi belgerne, der var langt koldere
end mit blod, med hans fart kom jeg til at elske vandet,
og luftens varme beroring.
Min fars glinsende ryg op og ned,

frem, frem.
Hans arme i vandoverfladen i store, kraftige trak,
mens jeg la febrilsk stille, indtil hans bevagelser blev mine ...
Han kastede sig frem, jeg kneb gjnene sammen,
han dykkede, og jeg var med —
knugede armene fastere omkring ham, da vi flgj under vandet,
tryg ved musklernes krefter, ndr vi strog af sted,
dukkede op, i ryk frem mod intet
andet end det forfaerdendes glede, og horisonten der kurvede.
Det var ikke en rejse fra A til B,
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men fra katakomblignende drom
til lynende leg
gennem drabers steenk af ild.
Lugten af hans hud blandede luftsyn og havskarpt salt,
sadan gled jeg over bundlese skove af tang og bjerge af sten,
hen over en hvidt riflet sandbund, ligesom han engang
1 et gabende hav blev baret
pa ryggen af sin mor, med armene om hendes hals.
Sédan dykkede vi igen og igen, sddan laerte jeg et fast greb,
men ogsé at slippe, hvor intet er sikkert —
at danse med ordene,
bryde lydmure af vand
og synge med hvaler.
Sadan for jeg gennem oceaners uundgaelige smerteruter,
leerte at jeg vistnok druknede, men alligevel svaevede —
Sddan medte jeg mandene: Vi skulle dykke
ned til huler i klipperne, til skjulte grotter, stige
op fra det dybeste hav, dromme
om ebbe og flod,
lytte til slag af finner,

lytte til pulsen ... Mod ded — holde os flyvende 1 sol, salt og skum.

Incestinio mastymo kritika

Jei zuvys zodZiais prabilty, jos papasakoty apie mus, apie vasara,
kai mes plaukém per vandenis,
mano tévas ir as —
kirtome banga po bangos, joms kylant

lietaus ir siaubo kaskadomis.
Gul¢jau jam ant nugaros, kybojau ant jo peciy
rankom tvirtai apglébus jo kakla.
Jis plauké — a§ dar nemokéjau,
sekiau kiekvieng mosta, jutau kaip jo lankstiis raumenys,
jsitempdavo po oda.
Jo greiciu mes skrodéme bangas, kur kas Saltesnes
neil mano kraujas, jo greic¢iu a§ pamilau vanden;j
ir §iltg oro prisilietima.
Zvilganti mano tévo nugara aukstyn ir zemyn,

pirmyn, pirmyn.

Jo rankos vandens pavir$iuje, placiais, galingais yriais,
man ramiai it kar§¢iuojanciai gulint, kol jo judesiai tapo mano...
Jis metés | priekj, a$ tvirtai uzsimerkiau,
jis paner¢ ir a$ kartu —
dar tvir¢iau apkabinau jj, mudviem skriejant po vandeniu,
saugls jo raumeny jéga, tebeneriantys,
iSnyrantys, besiverziantys ne j ka kita
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tik { baugulio dZiaugsma ir | banguojantj horizonta.
Tai nebuvo kelioné i§ A | B,
o 1§ katakombisko sapno
1 Zaismg zaiby
pro lasSeliy ugnies purslus.
Jo odos kvapas sumai$é mirazus ir astrigjg juros druska,
sklendziau taip vir§ bedugniy juros dumbliy misky ir uoléty kalny,
vir§ balto, ribancio smélio dugno, tarytum kadaise
jis jiromis biity neSiotas
ant savo motinos nugaros, rankom apglébes jos kakla.
Taip mudu nérém ir nérém, taip iSmokau tvirtai jsikibti,
bet ir atleisti, kai nieko nebtina tikra —
Sokti su zodziais,
pralauzti vandens garsy uztvaras
ir su banginiais dainuoti.
Taip keliavau vandenyny neiSvengiamais skausmo keliais,
iSmokau, nors tegu skesdama, vis tiek iskilti —
Sitaip susitikdavau vyrus: Nerdavom
1 uoly bedugnes, i slaptasias olas, iSkildavom
1§ giliausios jiiros, sapny
apie atosliigj, potvyni,
klausydavomeés peleky plakimo,

klausydavom pulso... Link mirties — teskriesime sauléj, per druska, purslus.

KUNDSKAB

I lyset af sjelens drom hamres kastanjens blade
af solen til guld,
traeet kaster dem fra sig, men duerne i elmetraeet
har taget fejl og har unger nu,
og du
er et tarn af glaede og truende forventning.
Du illuminerer det sterkt duftende lov,
lofter mig op 1 spiral med dit blik.
Solen bag sort drivende regnskyer,
solen 1 halvcirkel om os,
fra vindue til vindue, svimmelt
som blodet suser i de fineste kapillerer:
Stilheden synger,
men vi lider ikke af hgjdeskreek,
vi stiger stejlt,
kronet af kragers skrig,
balancerer og klatrer videre op 1 blasten,
der er lun som et forar, som haender og leber,
men kommer imod os 1 sted pd sted,
mens alt omkring vaelter omkuld —
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falder
mod jorden, hvor det vide morke vokser
1 gabende kaotiske formationer ...
Vi skal muligvis tabe hinanden af syne igen,
men som de intensive farver,
den blinde ser i sgvnen,

vil huden huske, hvor den blev berort,
af flyvende handers zigzag, af laeber pa vandring,
af en tunge der med ét rejser
overraskende autentiske og dunkle steder hen,
som ville den kende slutningen for begyndelsen.

Pazinimas

Sielos sapno Sviesoj kastony lapus j auksg
perkala saule,
medis nusimeta juos, bet balandziai guoboje
supainioj¢ mety laikus susilaukia jaunikliy,
otu
esi dziaugsmo ir grésmingo lukescio bokstas.
Tu apsvieti stipriai kvepiancig lapija,
zvilgsniu keli mane spirale aukstyn.
Saulé uz véjo genamy juody lietaus debesy,
saulé puslankiu gaubianti mus,
nuo lango lig lango, svaiginanciai,
kaip kraujas kad S§lama smulkiuos kapiliaruos:
Tyla dainuoja,
bet miisy nevargina auksc¢io baime,
kopiam staciai,
vainikuoti varny krankséjimo,
atgaunam pusiausvyrg, kopiam toliau stipriam véjy,
Siltame kaip pavasaris, kaip rankos ir liipos,
bet Suoras po Suoro mus puola,
kai viskas aplinkui gritina —
ir krinta
1 Zemg, kur auga Slapia tamsa,
710j1 chaotiSkom sankaupom...
Mes galbiit vél iSleisime i$ akiy vienas kita,
bet kaip tirStas spalvas
regi sapne aklasis,
taip oda prisiminti troksta, kur buvo liesta,
skrajojanciy ranky zigzagy, klajojanciy liipy,
liezuvio, staiga pasiekiancio
stulbinandiai tikras tamsiausias vietas,
tarsi noréty patirti pabaiga dar pries pradzia.
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DET ER DIT ANSIGT JEG SOGER

Der skal et stadigt staerkere lys til at treede en nal
for at sy en knap, der sprang af min bluse
under et dybt suk —
ved synet af to unge mand, der leenket
med héndjern til et rekvark, hvorfra
de i det klare vejr — i et panorama
der ikke er enhver forundt — kunne se
halvtreds kilometer ud over tagene i Paris,
og pa samme tid lyttende
til fjerne toner af nonnernes koralsang,
blev kropsvisiteret af hdndfaste betjente
og siden sluppet los, sa kade
som nonnerne,
der efter koralsangen og for vesper
spillede stikbold bag Sacré Coeur
1 flagrende kalkhvide dragter og gravsorte slor
og siden skod
opstablede daser ned fra et vaklende havebord
og jublende hoppede, da det som et under
lykkedes den yngste at ramme nejagtig sd preecist,
som jeg gerne vil sende den rede trad
gennem gjet i ndlen,
men frem for mig ser et elsket ansigt,
nar det i en metamorfose forvandles
fra ét udtryk til det modsatte:
Jeg har en sterk vilje,

siger det,

men ogsa en staerk lyst...

Cherchez ma face — synger nonnerne
og tenker pa Le Seigneur.
C’est ta face, Seigneur, que je cherche,
synger de — mens jeg
ved lampens lyssker med al tydelighed ser dit.

Tai tavo veido as$ ieSkau

Reikia dar stipresnés Sviesos, kad jver¢iau adata,
idant prisiti¢iau sagg istriikusig i§ palaidings,
man giliai atsidusus —

kai pamaciau du jaunuolius,

prirakintus antrankiais prie tvoros, i$ kur

esant giedram orui — ne kiekvienam

168



prieinamos vaizdas — jie gal¢jo matyti
penkiasdeSimt kilometry ParyZiaus stogy,
ir tuo pat metu klausytis
tolimy vienuoliy choro garsy,
juos apieskojo tvirti policininkai
ir paleido, tokius smarkius
kaip ir vienuolés, kurios
sugiedojusios choralg pries vakaro pamaldas
7aidé ritinj uz Sacré Coeur’ besiplaikstanéiais
kreidos baltumo abitais ir kapo juodumo nuometais,
ir galingu smiigiu
numus$é skardines, sukrautas ant iSklibusio sodo staliuko,
ir Sok¢iojo dzitigaudamos, nes jauniausiajai
per stebukla pavyko Sitaip tiksliai pataikyti,
kaip a$ kad noréciau praverti raudongjj sitila
pro adatos skylute,
bet prieSais matau savo mylimo veida,
jame kaip metamorfozéje, vieng
iSraisSka keicia jai prieSinga:
Mano valia stipri,

sako jis,

bet stiprus ir geismas

Cherchez ma face'® — gieda vienuolés,
Saukiasi Le Seigneur'’.
Cest ta face, Seigneur, que je cherche'®,
jos gieda — o a$ tuo metu
Svie€iant lempai visu rySkumu regiu tavajj.

Is dany kalbos verté Giedrius Tamasevicius

Jiiri Talvet
(Estonia)

Jiiri Talvet, poet, essayist, translator, professor of literature, was born in 1945 in Parnu. He
graduated from Tartu University (1972) in English philology, but early on started to learn
Spanish and to translate Spanish and Latin-American literature, classical and modern. He
took his PhD at Leningrad (St. Petersburg) University (1981). Since 1992 he has been
Chair of Comparative Literature and also Director of Spanish studies at Tartu University.
Since1994 he has presided over the Estonian Association of Comparative Literature and is
Editor of the annual international journal, Interlitteraria. He has published 6 books of
poetry, 5 of essays, 3 of literary research. He has been awarded with the Juhan Liiv Poetry
Prize in 1997; and the Ivar Ivask Memorial Prize in 2002. He lives in Tartu.

'3 Sventoji Sirdis (pranc..) — bazny&ios pavadinimas.
'® Mano veido ieskokit (pranc.)

' Viespatie (pranc.)

'8 Tavo veido, Viespatie, a§ ieskau (pranc.)
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KORTSIS NIMEGA ,,.BLOND LIVES HERE*“ KOHTAD LETI TAGA MARILYN
MONROE DEKOLTEE ASEMEL KOHNA TOMMU PLIKA MEREROHUSILMI

Uks koltunud leheke on kaasa tulnud, jopelt alla lennanud,
maandunud vaikselt kohvitassi korvale. Voiksid ju uhkeldada,
et Pariisis, kuid sinu Euroopa ei asu tdeliselt mujal kui siin,
eriti niitid, kui suvemelust jirele on jidnud langevate vahtra-

ja parnalehtede emakeelne sosin, jalge all kropsatavad
tammetorumehikesed, kastanite tumedam pruun, metsviinapuu
punerdus kodumiiiiril, mida lupjasid suvel. Nopid antoonovkaid,
paks koor on otsekui vahast, las moni véita pealegi, et see siin
matkib muuseumi vahavilju, las hoiab oma tarkuse endale,

las elab veel, drgu dpetagu. Uks raske dun potsatas pihe —

enne kui ise joudsid dpetama hakata. Kuld, punane, pruun.
Tahkuranna kallast modda kulgeb kuldne viirg, Tihemetsa park
nagu jaapani aed, tuule kiiiinised rebivad laiali purskkaevu vett,
narmastavad julgelt halli taevavaipa, ent laht piisib rahulikum
kui Seneca Vahemeredirne siida, teab, et paar kuud veel ja juba
kaitseb jddst nahk ta siidant vananemast, veel paar kuud, ja juba
jooksed sina kilgates kevadiste kiikude poole, ajast hoolimata.

Jiiri Talvet
(Estija)

Jiiris Talvetas, poetas, eseistas, vertéjas, literatiiros profesorius, gimé¢ 1945 metais Pernu,
Tartu universitete baigé angly filologija (1972), taciau anksti pradéjo studijuoti ispany
kalbg bei literatiirg ir jg vesti — klasiking bei Siuolaiking. Daktaro laipsnj jam suteike
Leningrado universitetas (1981). Nuo 1992 mety jis Tartu universiteto Komparatyvistikos
katedros dekano ir Ispany studijy centro direktoriaus pareigas. Nuo 1994 jis pirmininkauja
Estijos komparatyvistikos asociacijai ir leidzia tarptautinj metinj Zurnalg Interlitteraria. Jis
yra i$leides 6 poezijos, 5 esé, 3 mokslines knygas. Viena pastaryjy i$leista lietuviskai:
Visuotings literattros istorija (Vilnius, Alma Littera, 1998). Jis yra apdovanotas Juhano
Liivo poezijos (1997) ir Ivaro Ivasko atminimo (2002) premijomis. Gyvena Tartu:

SMUKLEJE PAVADINTOJE , BLOND LIVES HERE®" ANAPUS BARO VIETOJE
MARILYN MONROE ISKIRPTES PAMATAI LAIBA JUODBRUVE MERGAITE
JUROS ZALUMO AKIMIS

Vienas gelsvas lapelis kartu atkilo, nuo striukés nusileido,

tyliai nutiip¢ Salia kavos puodelio. Galétum puikuotis,

kad esi Paryziuj, bet tavoji Europa juk ne kitur, o ¢ia,

ypac dabar, kai po vasaros erzelio teliko metanciy lapus klevy

bei liepy gimtasis Siugzdesys, po kojom spragsi

azuolo giliukes, kaStonai sodriai jrudave, laukinés vynuogés

gaisuoja ant gimty namy miro, kurj tu vasarg iSkalkinai. Antaninius raskai,
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stora zievelé kaip i§ vasko, kas nori tegu sako, kad tie Stai obuoliai
mégdzioja muziejaus vaskinius vaisius, tegu pasilaiko savo iSmintj,

tegu dar pagyvena, kity nemoko. Vienas sunkus obuolys tik bumbt | galva —
kol pats nespé¢jai mokyti kity. Auksiné, raudona, ruda.

Tahkurando krantg Zymi aukso rézis, Tihemetso parkas

lyg japony sodas, véjo nagai dreskia fontano ¢iurksles,

drasiai aizo pilkg dangaus marska, bet jlanka telkSo rami

kaip Senekos Vidurzemio jiros Sirdis, ji Zino, kad pora ménesiy, ir jau

ledo pluta apsaugos josios $irdj nuo senéjimo, dar pora ménesiy, ir jau

tu krykStausi ir bégsi prie pavasario stipyniy, nepaisydama laiko.

TA LENDAB MESIPUU POOLE

Pédsud vihvatavad vilja
nurga tagant,

kuldsed stidamekillud.
Uks neist oled sina,
esimest korda tiksi
poodi saadetud,

niiiid teel koju:
jooksuga-jooksuga,
naerukil-naerukil,
onnelik-onnelik,
patside vélkudes,
siidame poksudes,
kotis raske pits

head Pérnu rukkileiba.

JI SKRENDA [ AVIL]

Kregzdutés Smaizo

1§ uz kampo,

Sirdies auksinés atplaisélés.
Viena jy esi tu,

pirmakart pati

nusiysta apsipirkt,

dabar skubi namo:

bégte bégdama,

Sypsote Sypsodama,
spindéte spindédama,
kasytém kretanciom,
Sirdimi tvaksinéia,
krepsely kepalas sunkus
gardZios ruginés Pernu duonos.
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3. APRILLIL 2004 PANDI BARCELONAS TAAS KAIMA
TRAMM MILLE ALL SADA AASTAT VAREM LOPPES
OHTUMAA SELGEIMA GEENIUSE ANTONI GAUDI
PULBITSEV LOOMING

Tol pédeval votsin nduks sdita
trammiga oma kodust Auli 1
randa

Kaasa votsin kaks suurt punast
Oouna

Tramm oli paraku tiidetud
ussitanud duntega

nii et kahjuks mu kaks suurt tervet
ouna kadusid nende sekka éra

Trammis oli mu sdjaviekaaslane
Riiast Harri kel polnud naistega dnne
ja kes aasta pdrast nii igatsetud
demblit oma truul tsiklil

endale otsa leidis

Panin kde Harri 0lale: kas maletad
Harri kuidas enne kasarmupeatust
Riias trammijuht teadustas:

., Nakosa Nakotne“?

Jah muidugi naeratas Harri
meie keeles tdhendab see ju
LJargmine peatus: Tulevik*

Lootsin trammist maha astuda
Tammsaare ja Supeluse nurgal

aga tramm ei peatunud enne

kui Auli 1 maja rohelise virava ees

2004 RUGPJUCIO 3 BARSELONOIJE VEL BUVO PALEISTAS
TRAMVAJUS, PO KURIUO PRIES SIMTA METU UZSIBAIGE ISKILIAUSIO
VAKARU GENIJAUS ANTONIO GAUDI KUNKULIUOJANTI KURYBA

Ta dieng sumaniau vaziuoti
tramvajum i§ namy Auli 1

1 paplidimj

Pasiémiau du didelius raudonus
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obuolius

Deja tramvajus buvo pilnas
sukirmijusiy obuoliy

tad mano dideli sveiki

du obuoliai tarp jy prasmego

Tramvajuj buvo mano kareivystés

Rygoj draugas Haris kuriam nesiseké su moterimis
ir kuris po mety nuo taip laukto

dembelio ant iStikimo savo motociklo

susilauké galo

Uzdé¢jau rankg Hariui ant peties: ar pameni dar
Hari kaip artéjant prie kareiviniy stotelés
tramvajaus vairuotojas skelbé Rygoje:

., Nakosa Nakotne“?

Taip Zinoma Sypteli Haris
Juk tai 1$§vertus musiskai
,,Kita stotelé: Ateitis*

Nor¢jau i$ tramvajaus lipti ties
Tammsaarés ir Maudyklés kampu
tramvajus betgi nesustojo

anksciau nei prie zaliyjy Auli 1 varty

PENTAGONI TAHTKUJUS

vOib ainult igatseda senitundmatut mikroskoopi
lahkama bin ladeni aju (11.septembril 2001.a.
muutus see hddavajalikuks). bin laden on 66.
tezcatlipoca. seda laadi t66 on pealegi ohtlik.
vOib dra segada bushi ja bushmani saddami

ja stalini vurrud heebrea ja araabia tihed. kuigi
tdhed siravad laotuses vankumatult ja pohjanael
otsekui tdotaks tungi tdhendusteni. vihemalt
kui film I&ppes ja tuli siittis — oh piiha hollywood! —
ndretas kinolina verest. kes pagan niiiid seda
uuesti valgeks vodpama peabki?

PENTAGONO ZVAIGZDYNE

tegalime svajoti apie dar neiSrastg mikroskopa

bin ladeno smegenims istirti (po 2001 m. rugseéjo 11 d. tai
tapo biitina). bin ladenas naktis.

teskatlipoka. be to $is darbas pavojingas.
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gali supainiot bus§a ir buSmeng sadama

ir stalino tisus hebrajy bei araby raSmenis. nors
zvaigzdés Sviecia nenuilsdamos, Siauring
tartum zada skverbtis link prasmés. bent jau

kai filmas baigési uzsidege Sviesa — o Sventas holivude! —

kino ekranas buvo permirkgs krauju. kam gi dabar
teks jji 1§ naujo balinti?

NIMETULE KASSILE

Oli plihapaevahommik ja suvi

ja paike sdras (nagu algab
lastejutt). Oli vabadus koolist.

Uks kiisu kdndis iile sdidutee.

Tal polnud aega mdelda

ega panna motlema tarkusekaevust
roheliste liikkumatute iiriste varjus.
Péike séras aina korgemalt.
Sinitaevas tootas vabadust.

Viike verine karvatuust. Kiisu.
Vaevalt luust. Koht kitte

nididatud. Sulle tasub kiill
ausammast rajada. Hurt. Kreutzwald.
Peterson. Tuglas. Tonisson. Paar
Wildet. Kalevipoeg. Kiisu!
Tdesona. Kui iildse midagi.

BEVARDEI KATEI

Buvo sekmadienio rytas vasara

ir saulé Svieté (kaip vaiky pasakaités
pradzioje). Mokyklos prievolé baigta.
Viena katyté sau per kelig ¢jo.

Ji neturéjo laiko pamastyt

ar pasisemti proto Suliny Ziniy

zaliy nemirksinc¢iy irisy priedangoj.
Sauluté Svieté vis auksciau.

Zadéjo laisve mélynas dangus.
Mazas kraujuotas gumulélis. Katyte.
Beveik be kauly. Tesizino, kur

jos vieta. Tau i$ tikryjy reikia
pastatyt paminklg. Hurtas. Kreutzwaldas.
Petersonas. Tuglas. Tonissonas. Keli
Vildés. Kalevipoegas. Katyte!

IS tiesy. Jei apskritai kam reikia.
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JOULULAUL

Jélle on seal, kus olema peaks mere piir,
vaid vaikus ja piim.

Sina piisid noor, teed kaasa
homo-performance’id kunstihoone katusel,
saagisid maha Lenini pea

ja oma pddrasamblast habeme,

aga lund sajab lakkamatult

meie klassipinkidele, just minu korvalt
kadus lumme kuldpoiss, ja tidna,

titled, Ants, kes soprust kinnitades
mulle kingiks kilpkonna to1

(kes tillatuseks koti mérjaks tegi,

kuid varsti suri). Lund sajab
lakkamatult Pdrnus, mu enda
pingipoole matab, kiilm valge liiv

suhu tungib juba, just siis

kostab véljast: Ville, Ville,

kes siis lumehange tohib suikuda!
marss kuuma morssi jooma,

Kristus on siindinud!

KALEDU GIESME

Juros riba ir vélei ten, kur turi buti,

vien pienas ir tyla.

Tu vis tebesi jaunas, rengi

homo performansus ant meny namy stogo,
nurézei galva Leninui

ir sau elniniy Siuriy barzda,

o sniegas be paliovos drebia

ant misy klasés suoly, kaip tik Salia manes
aukso berniukas jau nusmego, o Siandien,
sako, Antsas, kuris kaip mudviejy draugystés
zenklg padovanojo man vézliukg

(tas netikétai prislapino krepselj,

bet greit nustipo). Pernu be paliovos
drebia, jau uzverteé ir mano

suolo pusg, stingaus balto smélio

skonis jau burnoje, kaip tik tada

18 lauko pasigirsta: Vile, Vile,

kas leido nardyt po pusnis!

Mars gerti karsto gérimo,

Kristus jau gimé!
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SUURES MAAILMATEATRIS ON MAARAMATU

HULK LAVASID MILLE SEAST AUTOR IGA PAEV

VALIB PERFORMANCE'IKS UHE

Kas oli see indiaanlasest
abielunaine kes rongis
voorale mehele nii kaua
silma vaatas

et niilid oli muudetud
tillukeseks eidekeseks

kes eile nagu must kilpkonn
Rambla so6iduteel

litkluse kinni pani?

Elav tiikike mulda
silmad 20 cm korguselt
asfaldis kinni

Suured valged mullatiikid
vaatavad ehmunult pealt
lootes et see on
performance

kohe tuleb Astuuria prints
Felipe Suudlus dratab ellu
Viikese Merineitsi

Nad elavad onnelikult
tdnapdevani

kui nad just surnud ei ole

DIDZIAJ@ME PASAULIO TEATRE YRA BEGALE
SCENU IS KURIU AUTORIUS KASDIEN
PO VIENA RENKASI PERFORMANSUI

Ar ji tik ne indéno

zmona kuri traukinyje
nepazjstamam vyriskiui tol
ziur¢jo | akis

kol buvo paversta
mazutélaite senuciuke

kuri tarsi juodas vézlys

vakar sustabdé Ramblos
vaziuojamosios dalies eismg?
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Gyvas zemiy gurvuolélis
zvilgsnis 1§ 20 cm aukscio
prilipes prie asfalto

Dideli balti zemes grumstai
nustéreg zvelgia is toliau
tikédamiesi kad ¢ia tik
performansas

netrukus pasirodys Asturijos princas
Felipé Buciniu atgaivins

Mazgja Undiné¢le

Jiedu gyvens laimingi

po Siai dienai

jeigu lig tol nepasimirs

Is esty kalbos verté Danuté Sirijos-Giraité
Versta i§ “UNEST, LUMEST” (Tartu: Ilmamaa, 2005)

Triztan Vindtorn
(Norway)

Triztan Vindtorn, poet, artist, was born in 1942. For 13 years he worked as designer of
stage illumination in various theatres in Oslo. He made his debut in 1970 with the poetry
collection Centrifuge. Altogether he has published 28 collections of poetry and has
received many scholarships and prizes and travel and work grants including the Authors
Association of Norway (1979, 1981), the State’s work scholarship (1980), and the
Aschehoug Prize, the main literary award in Norway. Since 1983 he has lived on the
minimum income from the State.

indigo

Tenker pa hoftene dine som sanden berorer flyktig

undrer meg over de voldsomme kreftene i en handfull muldjord
fornemmer dedsarmeene komme til syne pa toppen av fjerne askammer
alt dette mens redvinen varmer vére innvoller

og fasaner dekker solskiven med flaksende vinger..

blant serien av ubesvarte spersmél om folelser og liv

vet vi at blodnebbveveren er en afrikansk fugl

og at det finnes horder av halvmaneantiloper pa savannene..

vet at vi snart mé lepe om kapp med blomstene
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for & f4 tid til & fange alt dette i sommerfuglhédven
elskede.. la oss spise en stjernebit av dragens veldige hale
danse og lope som besatte gjennom det tunge gullstovet
pa jakt etter leppenes berering med nanosekundene

eller for & se det hele retrospektivt mens virkeligheten
faller blodig og skadeskutt om pé verdens betonggulv..

fanger latteren din og holder den som en gjoglerblom i hdnden
blar videre i opplevelsens mekanismer for & glemme sort og hvitt
men husker ménen og dens ansiktssminke helt alene i rammen..
et sted der ute forbereder strdlene motet med Afrikas smykker
mens vi grubler over det faktum at en person bare lever

sa lenge det siste menneske husker det.. for sannheten

befinner seg ogsé et sted der ute slatt 1 bakken ev hastigheten
fravaeret av tid er en champagneperle ytterst pa tungespissen

en myniatyrklode av smak som forsvinner i munnhulen..

vi overtradte sa mange grenselinjer vi bedro sa mange skritt

hviler vare trotte kropper mot det varme svaberget na..

dufter av mose og karrig grent spiser seg inn i neseportalene

bare horisonten ligger pa skra i aftenskimmeret

er tredd inn det ene maneoret og ut av det andre..

du har ikke satt ditt spor i grunnfjellet her

men fotsdlene har berert stjernemosen og etterlatt et innvendig sug
en erotisk kvintessens drukket av terste porer..

en hildring der vulva er diamantbesatt av morgendugg

mens fiskeskriket enna gjaller over skjaerene

ralling fra blastal og rednebb nar krokene

blir vrengt ut i lyset eller klapringen

som av travle fotter nar makrellen spreller mot sjektebunnen..
mens en jafs av arebladet forsvinner i steinbitgapet

som en krabbe med for mykt skall..

tygger pé leppene dine merker blodvann i munnen

savnet av salte molekyler innerst 1 ferskvannsgapet

og du roper selv tilbake mot fiskestimer og iltre maker
skriker 1 fullstendig harmoni mot odder og skjar

mot stjernekonkylier manefisk osters og bldsjellkolonier
hyler av dine lungers fulle saft mens en tjeld lander pa toften..

erindrer livet pd den spennende havbunnen

der morket gjemmer sitt gyelokk og batskrog finner evigheten
hvor den siste solsekstant eksploderer i blekksort..

1 natt erobrer vi et nytt og perlemor-bestradd areale

pa tross av vére feilberegnede astrokart

blir slynget videre av tilfeldige stremvivler

dit hvert element er merbanket av pilregnet fra solen..
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1 denne ringdans blant krystaller og feberhete oyne
strekker manen sine kjolige blekksprutarmer etter oss
og plukker nattfjeerene av den meorkebld skyggefuglen..
boktrykkeren viser sitt stjernepartitur der ute

1 det ubestemmelige rom vi svimle faller gjennom
omklamret av vért grenselose menneskestoff
mangelen pa videre kontroll 1 et gatekryss av armer..

brenner langsomt og smelter kroppsdelene i1 hverandre
slik blodet finner hjertekammeret i sitt verdenshele
under rede urskyer fylt med hemmelig sprak..

du reiser deg i baugen med handen som skyggelue
kaster bildet hardt tilbake mot speilveggen

bare refleksene ligger igjen pd det grennglatte havet..

vare menneskehoder er dyppet i sjeluktens kronblader
nesene fanget 1 strandspindelvev av nektar og honning
sa skarlagenslett sd bldblomsterfylt sd tyllberort

av nettenes underlige fremtidslefter..

denne reisen skal snart fore oss til verden

der barmhjertighet er en slukket lampe 1 lysveven

og de fortaptes benner allerede kimer i1 eregangene..

er spersmalene formet i gult mot renvaskede klipper?

er teinene pa bunnen fulle av forvridde drommevekster?
er sangen mellom oss et diadem av alle sjomirakler

som far belgene til & sl helt inn 1 vare egne blodhav

og eynene til 4 tikke fryktlost videre?

hold havhestene klare mens vi vikler oss ut av tangklasene
1 natt skal vi bytte sjostjernene ut med

universets lyse og fortapte..

Triztan Vindtorn
(Norvegija)

Triztanas Vindtornas, poetas, menininkas, gimé¢ 1942 metais, 13 mety dirbo scenos
apSvietimo dizaineriu jvairiuose Oslo teatruose. Debiutavo 1970 metais poezijos knyga
Centrifuga, 1§ viso yra iSleidgs 28 eiléras¢iy rinkinius, gaves jvairiy stipendijy ir
apdovanojimy, i§ kuriy galima iSskirti Norvegijos autoriy asociacijos darbo ir kelionés
stipendija (1979, 1981), valstybing darbo stipendijg vieneriems metams (1980), Aschehoug
premija (1982) — svarbiausig literatiiring premija Norvegijoje. Nuo 1983 mety jam
paskirtos valstybinés minimalios pajamos.

indigo
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Galvoju apie tavo klubus, kuriuos akimirkg liecia smélis
nustembu kokios juodzemiy saujoj siautingos jégos

juntu mirties kariaunas rySkéjant ant tolimy kalvagiibriy
visa tai kol raudonas vynas kaitina miisy Zarnas

ir fazanai uzdengia saulés rutulj plazdenanciais sparnais..
tarp aibés neatsakyty klausimy apie jausmus ir gyvenimag
zinom, kad kraujasnapis aud¢jas yra afrikietiSkas paukstis
0 savanose ganosi pusménulio antilopiy pulkai..

zinom, greitai teks skrieti lenktyniy su gélémis

kad rastysi laiko visa tai sugauti tinkleliu drugiams

mylimiausia.. kagskim nuo didelés uodegos drakono po Zvaigzdés gabaliuka
Sokim ir lakiokim kaip patrake per tirStas aukso dulkes

vydamiesi liipy susilietimg su nanosekundémis

ar kad iSvystumém retrospektyviai visumga kol tikrove

kruvina ir pasauta krinta ant betonuoty pasaulio grindy..

pagaunu tavo juoka ir laikau lyg puikiing rankoj

verciu toliau ispiidzio mechanizmus idant pamirs¢iau juoda ir baltg
bet atmenu ménulj ir jo pasidaziusj veidg visai vieng rémuose..
spinduliai ten kazkur ruosia susitikima su Afrikos puosalais

kai mes mastome tai, kad asmuo gyvena tik tol

kol j; mena Zmogus paskutinis.. nes tiesa

irgi esti ten kazkur spartos partrenkta ant Zemés

laiko stoka yra Sampano perlas ant liezuvio paties galelio

burnos ertméj iSnykstanti skonio miniatiiirin¢ planeta..

mes perzengém tiek ribiniy juosty suklydom tiek zingsniy

Sliejasi miuisy pavarge kiinai dabar prie $iltos uolos..

samany ir menkos zalumos kvapsnis jsigriauzia pro nosies portalus
vien horizontas pasvires driekiasi vakaro Zarose

ilindgs j vieng ménulio ausj ir i§lindes per kitg..

tavo pédsakai nejsiréze uolienoj

bet padai lietési su zvaigzdine auksuote ir liko viduj maudulys
erotin¢ kvintesencija geriama itroSkusiy pory..

regimybé¢ kur vulva ryto rasos nuséta deimantais

kai vir§ Schery dar skardena ziiklés Siiksnis

lupocio ir jo raudonsnapés pacios tauskejimas kabliukus
iStraukiojus ] Sviesg arba bildesys

tarsi nekantraujanciy kojy kai valties dugne spurda skumbre..
tuo tarpu irklo mentés kasnis pranyksta ciegoriaus nasruose
it krabas per minkstu Sarvu..

kramsnoju tavo liipas pajuntu burnoj kraujo skystj
striy molekuliy stygiy gély vandeny gelmése

tu reki atgalios zuvy buriams ir §aizioms zuvédroms
Sauki visiskai harmoningai iSkySuliams ir Scherams
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zvaigzdziy kriaukléms ménulzuvei austriy ir moliusky kolonijoms

klyki visais plauciy syvais kol jiiry Sarka tupia ant valties suolelio..

primena gyvenimag Zaviam vandeny dugne

tamsa ten slapsto savo voka ir laivo korpusas aptinka amzinybeg
kur sprogsta juodumoj paskutinis saulés sekstantas..

Signakt nukariausim naujg perlamutru nuklota plota

nepaisant savy su klaidom apskaiciuoty astrozemelapiy

biisim nubloksti tolyn atsitiktiniy stikuriy

ten kur kiekvienas elementas pliekiamas saulés stréliy lietaus..

Siam rately tarp kristaly ir karstligisky akiy

tiesia ménuo ] mus vésius astuonkojo ¢iuptuvus

ir 1§ tamsiai mélynos Seséliy paukstés pesa nakties plunksnas..
spaustuvininkas rodo zZvaigzdziy partituras toleliau
neapibréztoj erdvej per kurig apsvaige krentam

apkibe sava begaline Zmoniy medziaga

véliau nesivaldantys ranky sankryzoj..

degam pamazu ir sulydom kiino dalis viena su kita

taip kraujas randa skilvelj savo vientisam pasauly

po raudonais pirminiais debesimis kupinais slaptos kalbos..
su ranka lyg snapeliu nuo saulés pakyli laivaprieky

bloski vaizdg atgal j veidroding sieng

lieka tik atspindZziai ant zalsvai lygaus vandenyno..

miisy zmogiSkos galvos panertos i vainiko i$ juros kvapo lapija
nosys jkliuvo pakrantés nektaro ir medaus voratinkly

tokio raudonio tiek kupino melsvy géliy taip liesto

nakties nuostabiausiy pazady rytojui tiulio..

Si kelioné netrukus mus i§ves ] pasaulj

kur gailestis esti Sviesos audiny uzgesusi lempa

ir ima jau skambét ausy angose paklydéliy maldos..

ar klausimai formavos geltonai ant Svariai nuskalauto akmens?
ar gaudyklé dugne pilna iSverstos svajy augmenijos?

ar giesme tarp musy yra diadema i$ visy juros stebukly

verCianti bangas pasiekti miisy paciy kraujo vandenis

ir akis tikséti be baimés toliau?

laikyk jiiry arklius balnotus kol narpliojamés 1§ dumbliy kuoksty
Signakt mainysim jury zvaigzdes

] visatos Sviesias ir paklydusias..

verden brenner

hor verden brenner..
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vi ser den gjennom traernes gronne briller og
nattkroppen blir et kirseber pa merkets gren..
langt inne 1 var urskog

ligger det uberorte menneske

som far vare synske bladhender

til & tenne det indre lys..

for vi er pa besgk 1 en stjernetike

med det unike bildematerialet om bord

vi.. menneskeskogen som ringer med duggbjellene
med ankler plantet i verdens hjernelarm

vi.. pa bunnen av den sorte verpekisten

med blodet gravert inn 1 hudskorpen..

for verden brenner..

er dette vére falne teorier

de man slukker gresset med

og viljen til & na tretoppene?..

se grenene skrive pd bakken med blodige fingertupper
her vinden spille over vaerhdrene nappet fra havet
bereringen av felehornene pd bladhuden..

merk skogens redsel for ikke & leve opp til sitt speilbilde
gule stjerner pd den ferdigdekkede gronne duk

alt iscenesatt av tidens maleriske rom..

lysbildene 1 vare eyne kopierer naturen

inntil avtrykket av ansiktene gar ut av speilet..

for verden brenner..

1 virkeligheten ligger jordeplet pa skafottet
inntil solhodet eksploderer i baddelens univers
gullfiskene svemmer forbi 1 den tynne luft

pa jakt etter sin méne-odalisk..

vi snubler 1 tidens terskel

rekker hverandre hendene over stjernekloeften..

skriver maneboken mens solen bliser gjennom oss
og sprer tankene 1 lysfortumlede handlinger

vi er treer 1 den samme straleskog

som treffer vare bladkroner med et drenn..

og 1 korte glimt stirrer i det blinde fotoapparat
mens stjernene slikker handflatenes fikenblad..

for verden brenner..

meningen med kloden er ingen oppskrift

men et malt kart der plantene unnviker vindens argumenter
de psykotropiske vekster avleser jordsangen

slik vi leser hverandres tanker..
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Gaia er ikke bare et sted vi plasserer fottene
men der vi reiser oss pd albuen og smelter inn 1 mékeskriket..

dersom saden er en stjernetake

og hver planetansamling en galakse

er bare frukten i trekronene et mellomstadium

snart slar minesigden sin nattdker med selvtungen..
1 dette digitale verdensbildet er spraket

de blinkende hadndgranater pa juletreet..

for verden brenner..

se hodet spille med alle ti fingre

og sangen om det indre liv stovsuge stjerneplenen
for dremmen har ogsé gjestfrie larstammer

nar vi ligger under &pen himmel med utryggheten som hodepute..

vet at stjernene ogsa er fanger i sine usynlige nett
bare manen sover trygt bak solryggen pé blomsterteppet..

eller er det bare den bla stenen som sperrer gyet opp

og tar solskinns-kontrollen som en selvfolge?

for av bass har vi kommet til selvtrompeter skal vi bli

slik regnbuen er en hengekoye mot en heyere himmel..

der mennesker og treer fletter harkransene inn i hverandre
mens jorden ruller utover kanten med alle vare rop om bord..//

pasaulis dega

girdi pasaulis dega..

ji regim pro zalius medziy akinius ir

nakties kiinas virsta vySnia ant tamsos Sakos..
misy pirmykstej girioj giliai

glidi nepaliestas Zmogus

kurio déka misy jzvalgios lapy rankos
1ziebia viding Sviesg..

nes lankom zvaigzdziy tka

su nepakartojama vaizdy medziaga ant denio
mes.. Zmoniy giria kuri skambina rasos varpeliais
gurnimis jsodinta i pasaulio smegeny tizesj

mes.. pajuodusios akmeny krisnies dugne

krauju graviruota odos pluta..

nes pasaulis dega..

ar ¢ia misy puolusios teorijos
kuriomis gesinamos zolés

ir noras pasiekti medziy virSiines?..
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regék Sakas raSant ant zemes kruvinais pirSty galais
girdek véjg skraidinant iS juros iSrautus iiselius
rageliy prisilietimg prie lapy odos..

stebek girios baime neprilygti savo atspindziui
geltonas zvaigzdes ant Zalios padengtos staltiesés
visa rezisuota vaizdingos laikinés erdvés..

miusy akiy skaidrés atkartoja gamta

kol veidrody iSblésta veidy atspaudas..

nes pasaulis dega..

1§ tiesy Zemés obuolys guli ant eSafoto

kol sprogsta saulés galva budelio visatoj

aukso zuvys plaukia pro Salj iSretéjusiame ore
vaikydamos ménuling odaliska..

kluptelim ties laiko sleks¢iu

vieni kitiem tiesiam rankas per zvaigzdéta dauba..

raSom ménulio knyga mus koSiant saulei

ir sklaidom mintis Sviesos apsvaigintais veiksmais
esam medZiai i$ to paties spinduliy miSko

kuris gausdamas kliudo miisy lapy vainikus..

ir trumpais blyksniais spoksom j aklg fotoaparata
zvaigzdéms lyz€iojant figmedZzio lapus ant delny..

nes pasaulis dega..
Sios planetos prasmé visai ne receptas

o piestas zemélapis kur augmenys prasilenkia su véjo argumentais

psichotropinés atzalos nuskaito Zemés giesme

kaip mes skaitom vienas kito mintis..

Gaja yra ne tik vieta kojom atremt

o kur pakile ant alkiinés iStirpstam zuvédry klyksme..

kadangi s¢kla yra zvaigzdziy tikas

ir planety aliai vienas sambiiris galaktika

medziy vainike vaisius tik peréjimo tarpsnis

tuoj meénulio pjautuvas sidabro smaile kirs nakties lauka..
Siam skaitmeniniam pasaulévaizdy kalba esti

ant kalédy eglutés blyksinc¢ios granatos..

nes pasaulis dega..

regék galva grojant visa deSimtim pirsty

ir giesme apie vidaus pasaulj siurbliu valant zvaigzdziy pieva
nes svajoné irgi turi svetingus $launy kamienus

kai gulim po atviru dangum padéje nesauguma lyg pagalve..
zinom, kad zvaigzdés irgi belaisvés nematomuos tinkluos

tik ménuo saugiai miega ant gélétos skraistés saulei uz nugaros..

184



ar ¢ia vien mélynas akmuo placiai atvéres akj

imas saulés Sviesg kontroliuot lyg savaime aisku?

nes i§ bosy esame kile sidabriniais trimitais mes tapsim
kaip vaivoryksté yra hamakas j aukStesnj dangy..

kur susipina Zmonés ir medziai tarp saves plauky vainikais
zemei su visais miisy riksmais ant denio ritantis per krastg..

1§ norvegy kalbos verté Nora Strikauskaité

Rolandas RASTAUSKAS
(Lietuva)

Rastauskas Rolandas, poetas, dramaturgas, eseistas, gimé¢ 1954 metais Vilniuje, 1978
metais baigé VU anglistika. 1978-1986 dirbo Operos ir baleto teatre redaktoriumi, désté
VU. 1986 metais persikélé | Palanga, désto Klaipédos universitete. Pirmoji jo pjesé buvo
pastatyta Jaunimo teatre 1972 metais, pirmajj eilérasciy rinkinj iSleido 1987 metais, po to —
dar tris, be to, pjesiy rinkinj ir esé knyga. Sie eiléraséiai versti i rinkinio Gotlando
Runelés/ Metimas. Vilnius, 2006.

Roman in nuce'’

Sala

koks puikus
svetimsaliy liezuviy

nesuzalojamas
zodis

nuo kurio
gomurys
apsala

nepavergiamas
nenuraSkomas

branduolys
audros kevale

1 Roma rieguto kevale - taip apie Visbj 1741 metais rasé Linnaeus (aut. past.).
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Rolandas RASTAUSKAS
(Lithuania)

Rolandas Rastauskas, poet, playwright, essayist, was born in 1954 in Vilnius. He graduated
from Vilnius University in 1978 where he studied English philology. From 1978-1986 he
worked as Editor at Vilnius Opera and Ballet Theatre and taught at Vilnius University. In
1986 he moved to Palanga and started to teach at Klaipéda University. His first play was
staged at the Youth Theatre in 1972. His first poetry collection appeared in 1987 and was
followed by three subsequent collections, one collection of plays, and one of essays.

Roman in nuce?’

Island

a marvellous word
unmarred
by foreign tongues

my palate
savours it

unconquered
unplucked

a kernel
in the nutshell
of a storm

S:ta Katarina

Ar verta
aprasinéti
viduramziy
griuvenas?

nejsivaizduojamos
didybes
skeletg?

% In 1741 Linnaeus called the town of Visby “Rome in the nutshell.”
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praeis nubanguos
Simtas du trys

reformatoriai
taps
restauratoriais

bet uzmigdamas
vis regiu:

brolis
su vienintele knyga
akmeningj
lentynoj

niekada
negirdéjes vargony

dangy Sturmuojancio patoso

nemates
papamobilio

besakojé
skurdo pelé

traiSkanotom
Slapiom
akim

S:ta Katarina

Why
write about
medieval
ruins?

a skeleton
of inconceivable

glory?

one two three centuries
will pass

reformers
will turn into
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restorers

falling asleep
I behold:

brother
with one and only book
on a stone shelf

he has never heard
the sound of an organ
pathos assaulting the sky

he has never seen
the papamobile

poor barefoot
church mouse

with wet
discharge-filled eyes.

Classer laser
A4, 210x297 mm, 80 g, 500 ark/pkt.

Niekada neturéjau
tokio gero popieriaus
kasdieniam glamzymui
pléSymui

sielvarto virsmui
abstrak¢iy banalybiy
runomis

menamais skyryby Zenklais
atminties kresuliy
krateriais

kraujo voky

ir blakstieny

sklandZiam
planiruojanciam

skrydziui
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i siuksliy deze®!
ekologiskai Svariai

eilérascio
savizudybei

Classer laser
A4, 210x297 mm, 80 g, 500 ark/pkt.

I*ve never had
such excellent paper
for everyday crumpling
tearing

for transformation of anguish
for runes
of abstract trivialities

with imaginary separation marks
coagulated craters
of memory
for a splendid gliding flight
of lids and eyelashes
of blood
into the garbage bin**

for the ecologically safe

suicide
of a poem

Balsai Geteborgo
knyguy mugéje

2 Naktj/tie gumulai/ krebzda it pelés/ bandydami atsitiesti/ ggsdindami tikrasias (aut. past.).
% At night/those crumpled sheets/scratch like mice/attempting to straighten out/scaring the real ones (author‘s
note)
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,Neapkenciu
jusy
kancios
paminkly

proto iSnary
piramidziy

supilty
Europos
knygynuos

klajojanciy
Jjuisy raidziy
skruzdélyny

laureatai
ir latrai

akademikai
pogrindzio princai

nekenciu
tos gastroliuojanciy
kankiniy rinkos

rinktiniy
uznuodytom
fraziy ietim

jsiskverbianciy
] smegeny

¢duonj

né vienas
jusy vaizduotés
blyksnis

né viena
epifanija

neverti
vaizdo pro langg*

,,.bet kodél
tu ziliri | sieng
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neskaitantis
kaliny?*

Voices at the GOteborg Book Fair

,,] detest
the monuments
of your suffering

pyramids
of your intellectual wranglings

built in European
bookstores

anthills
of your wandering
words

laureats
and lushes

academics
princes of the underground

I detest
the market of
touring martyrs

with spears of poisoned
phrases

penetrating
the brain‘s
decay

not one
flash

of your imagination

not one
epiphany

1s worth
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the view from the window**

,,but why
are you staring at the wall

prisoner
who doesn‘t read?*

Vaiks$c¢iojantis
akmenuy sodas

Ruplétuos
dr. Martenso baty paduos
istrige akmenéliai

visa
ka turiu
nesiojuos su savim

akmenis
inkstuos
tulzies pusléj

ant baty
pady

jeigu
tamsta kitoks

gali mesti
paleisti
apmetyt

ir tamstos
akmeniui
atsiras vietos

mano
sode
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Walking Garden of Stones

Pebbles got stuck
on the rugged
soles of my Doc Martens

everything I own

I carry
with me

stones
in my kidneys
my gall bladder

on the soles
of my shoes

if you are different mister

you can throw
hurl
pitch

your stone too
will find

a place

in my
garden

Ziiiriu
i Ingmaro Bergmano maliing
Fore saloje

Tarp Svedy
tévo didvyrio

ir

mangs
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tik
rubensiski
debesys

placiaformaciu
zvilgsniu
aprépiamoje

ilankos

amalgamoje

Gusemora

Looking

at Ingmar Bergman‘s Windmill

on Faro
Between the Swedish
father hero
and
me
only
rubenesque
clouds
gathered
in the widescreen

view

of the silvering
bay

Gusemora

Vienai lenkuy poetei (I)
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Uzuot mylé¢jes
zinau
kad myliu tave

uzuot mires
zinau
kad galéciau
numirt dél taves

tirstas
tavo eiliy
audinys

kurio nepajégiu
perausti persititi
peradyti

nepazeisdamas
aukso siiiliy

suskeldéjusiy
tavo lupy zZvynai
pridzitive
prie mano pirsty

bucinys
kurj perskiria

skendin¢iy inceste
giminingy valstybiy

siena

To a Polish Poetess (I)

Instead of loving
I know
I love you

instead of dying
I know
I could die
for you
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the fabric of your poetry

is dense

Ican’t
re-weave re-sew
re-mend it

and leave intact
its gold stitching

scales
of your parched lips
stuck
on my fingers

a kiss
severed

by the border of
kindred countries

drowning in incest

Poteris

Erdve mano,

Kuri nesi dangus,

Erdve mano, kurig matuoju lietpal¢iu,
Atrajok negyvus draugus,

Itikéjusius véju it VieSpaciu.

Incantation

Space around me

Which is not heaven

Space around me, measured with my raincoat
Regurtitate my friends who are no more

Who put their faith into the wind their deity.

Translated by Edita Page (née Petrauskaité), © 2006
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Nuo rugpjicio iki rugpjucio Lietuvoje iSleisty ir miisy pastebéty poezijos knygy
bibliografija/ The Bibliography of Poetry Books Published in Lithuania from August
to August and noticed by us

Originalioji poezija / Poetry:

Eglé Rumsaité. Mi. Vilnius, Margi rastai, 2005

Judita Vaicitnaité. Rastai, T. 1. [Sudaré Gintaré Bernotiené]. — Vilnius, Gimtasis zZodis,
2005

Romas Daugirdas. Trys metrai uz niekad. Vilnius, Vaga, 2005

Daniel¢ d'Erceville. Ausros gsotis. Kaunas, Naujasis lankas, 2005

Gintautas IeSmantas. AmZiy véjas. poemos. Vilnius, Zuvédra, 2005

grupe, 2005

Vytautas Kaziela. Kas nebus pralaiméta. rinktiné. Utena, Kintava, 2005

Jonas Dédinas. Laiko domés. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2005
Enrika Striogaité. Vieniséja. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2005

Jonas Aistis. Uzgese chimeros akys [poezijos rinktin¢] Vilnius, Lietuviy literatiiros ir
tautosakos institutas, 2005

Gintautas DabriSius. Sviest akmenukg. Kaunas, savaitra§¢io Nemunas leidybiné grupé,
2005

Broné Juskaité. Ismestinukes priklydélés. Vilnius, Vaga, 2005

Mykolas Karc¢iauskas. Krikstai. Vilnius, Gimtasis zodis, 2005

Jolanta Ona Vitkuté. Lasantis ruduo. Vilnius, Apostrofa, 2005

Viktoras Rudzianskas. Miesteliai.lt. Vilnius, Vaga, 2005

Jonas Juskaitis. Labos nakties, naktie. Vilnius, Homo liber, 2005

Antanas Miskinis. Poezija [Parengé Agné lesmantaité]. Vilnius, Zaltvyksle, 2005
Jaunius Kulnys. Monos Lizos kerstas. Siauliai, Siaurés Lietuva, 2005

Poetinis Druskininky ruduo 2005. Druskininkai Poetic Fall. [ Almanachas. Sudarytojas
Kornelijus Platelis] Vilnius, Vaga, 2005.

Valdemaras Kukulas. Judas taipogi danguj. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla,
2005

Viktorija Daujoté. Perrasai. Vilnius, Vilniaus dailés akademijos leidykla, 2005

Jonas Kalinauskas. Sapny liudininkas. Vilnius, Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2005
Regina Katinaité-Lumpickiené. Gegutes abriiséliai. Utena, Kintava, 2005

Vytas Deksnys. Iszimtys. Kaunas, Kitos knygos ir Vilnius, Vario burnos, 2005

Vladas Brazitnas ir Algirdas Klova [CD muzika]. I§ naminio audimo dainos. Vilnius,
Kronta, 2005

Stasys Anglickis. Balty zuvédry puokstémis. Vilnius, Zuvédra, 2005

Ziema ir mirtis. [Almanachas. Sudaré Zilvinas Andriusis ir Dainius Gintalas]. Vilnius,
Zuvédra, 2005

Sandra Avizienyté. Kai akyse suspindi ilgesys... Vilnius, Pasvires pasaulis, 2005
Mindaugas Peleckis. Nestosiu j angely sqjungg. Siauliai, Saulés spaustuvé, 2005

Alé Ruta. Taip ir praeina sekmadienis. Kaunas, Naujasis lankas, 2005

Sniegina Chris¢inaviciené. Eilés, isbirusios is smélio. Siauliai, Siauliq universiteto leidykla,
2005

Alvydas Valenta. Varpininkas. Vilnius, Vaga, 2005

Stasys Stacevicius. Juodoji. Vilnius, Vaga, 2005
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Ant tavo ranky supasi gerumas [Lietuviy poety eilérasciai apie Moting. Sudarytojas Julius
Jasaitis]. Vilnius, Andrena, 2005

Stawomir Worotynski. Ztamana gatqzka bzu. Vilnius : Jusida, 2005

Henryk Mazul. Niedowidze, niedostysze, niepokoje sie. Wilno, Wydawnictwo polskie w
Wilnie, 2005

Obenucku [60-neturo Benukoii [To6east mocBsmaercs|. DriikSiniai, Visagino poligrafija,
2005

Dainius Sobeckis. Zvejo siinaus. Klaipéda, S. Jokuzio leidykla-spaustuve, 2006
Aleksandras Pogrebnojus. Eilés. Vilnius, Kronta, 2006

Paulius Lai V¢jus Normantas. Baltas. Vilnius, Petro ofsetas, 2005

Rolandas Rastauskas. Metimas. Vilnius, Apostrofa, 2006

Alvydas Katinas. Sienos is véjo. Utena, Utenos Indra, 2005

Vygandas Rackaitis. Béga véjas miskais. Utena : Utenos Indra, 2006

Ona Mikalauskiené-Kubilitité. Slinktys. Siauliai, Saulés delta, 2006

Juta Ceiéyté. Akmens svajonés. Vilnius, Krantai, 2006

Vilius Anceris. Eilés j kelione. Klaipéda, Klaipédos universiteto leidykla, 2006

Tomas Ariinas Rudokas. Véjo brolis. Vilnius, Neometa, 2006.

Ramuté Skucaité. Tiek turi. Vilnius, Trys zvaigzdutés, 2006

Paulius Norvila. Septyni mety laikai. Vilnius, Tyto alba, 2006

Giedr¢ Bulotaité. Inkliuzai. Vilnius, Vilniaus menininky Pleksnés klubas, 2006

Paulina Zemgulyté. Nubégantys vieskeliais. Vilnius, Vaga, 2006

Audrius Musteikis. Kartieji migdolai. Vilnius, Vaga, 2006

Sara Poisson. Pasienis. Vilnius, Vaga, 2006

Kestutis Navakas. Atspétos fleitos. Vilnius, Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2006
Poezijos pavasaris [ Almanachas. Sudarytojos Dovilé Zel¢itte ir Agné Bilitinaite¢]. Vilnius,
Vaga, 2006

Rimvydas Stankevicius. Tylos matavimo vienetai. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2006

Indré Valantinaité. Zuvim ir lelijom. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2006
Rimgaudas Valentinas Graibus. Zaibo parasas. Vilnius, Trys Zvaigzdutés, 2006
Eugenijus AliSanka. Exemplum. Vilnius, Vaga, 2006

Aldona Elena PuiSyte. Baltojo Raitelio baladés. Kaunas, Atmintis, 2006

Vertimai / Poetry in translation:

Between smile and tear [poems and poetic fables by Peretz Miransky. Translated from the
Yiddish by Barnett Zumoff]. Vilnius, Versus aureus, 2006

Tomas Venclova. Kitaip [Poezijos vertimy rinktiné]. Vilnius, Lietuvos rasytojy sajungos
leidykla, 2006

Sala. 10 Kipro poety [Sudaré¢ ir verté¢ Dalia Staponkuté]. Vilnius, "Balty lanky" leidyba,
2006

Barbara Gruszka-Zych. Miegu su tavimi po oda [IS lenky kalbos verté Biruté Jonuskaite].
Kaunas, savaitrascio Nemunas leidybiné grupé, 2006

Tavo vardq tariu pakuzdom [Kaukazo tauty meilés lyrika. Sudarytojas ir redaktorius Julius
Jasaitis]. Klaipéda, Eglés leidykla, 2005

Vytautas P. Blozé. Emptiness [] angly kalba verté Jonas Zdanys]. Kaunas, Kitos knygos,
2005
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Katkus]. Kaunas, Kitos knygos, 2005

Tomas Venclova. Vienkartiné salis = La unufoja lando [tradukis Istvan Ertl, Kris Long,
Meva Maron]. — Kaunas, Ryfo varpas, 2005

Justinas Marcinkevicius. Mindaugas. [esperantigis Vida Beinortien¢]. Kaunas, Ryto varpas,
2005

Sudaré/ Compiled by Ricardas Sileika

2005-UJU POETINIO DRUSKININKU RUDENS AIDAI
Kronika

Festivalyje dalyvavo 112 poety, kritiky, leidéjy, i jy 22 i§ uzsienio. Visi poetai, kuriy
eilérasciai skelbti almanache, juos skaité pagrindiniuose renginiuose: Marcel Beyer
(Vokietija); Anneke Brassinga (Nyderlandai); Peters Bruveris (Latvija); Kristina Ehin
(Estija); Patricia Goodrich (JAV); Tautvyda Marcinkevi¢iiité; Bob Hansson (Svedija);
Brian Johnstone (Skotija); Christian Katt (Austrija); Marcelijus Martinaitis; Maria
Martysevich (Baltarusija); Sabina Naef (Sveicarija); Bragi Olafsson (Islandija); Kestutis
Navakas; Claudio Pozzani (Italija); Rein Raud (Estija); Donatas Petrosius; Steven
Schroeder (JAV); Rebecca Seiferle (JAV); Rimvydas Stankevicius; IIpo Tithonen
(Suomija); Gunnar Waerness (Norvegija); Patricija Smit.

Pernai baigéme su stichijomis susijusiy keturiy festivaliy cikla, paskutinjjj paskyre
7emei. Tad konferencijos tema buvo: ,,Poezija ir stichijos: Zemé*. Zemé stichijy kontekste
pirmiausia suprantama kaip inertiSka materija, apciuopiamas gyvyjy ir negyvyjy objekty
pasaulis. Tekstas miisy vaizduotéje i§ patirties dirvozemio prikelia daiktus ir jy santykius
taip, kaip saulé pavasarj kelia Zelmenis. Kiek poezijai svarbi Si daiktiskoji dirvos materija?
Konferencija vedé Karolis Baublys, praneSimus skaité Elena Baliutyte, Nida Gaidauskiene,
Emilis Milkevicius, Audinga Pelurityté, Donatas PetroSius.

Festivalj pradéjome trijy JAV poeciy Patricijos Goodrich, Rebeccos Seiferle ir
J.C.Todd skaitymais Amerikos centre, Vilniuje. Kitg dieng Rasytojy klube vyko
susitikimas su vokie€iy poetu Marcel Beyer ir tradicinis jaunyjy poezijos vakaras.
Druskininky ir Vilniaus programa keitési nedaug — jvyko visi tradiciniai renginiai: du
poezijos vakarai, per metus iSé¢jusiy knygy pristatymas, kameriniai ir naktiniai skaitymai,
uzsienio sveciy kiirybos pristatymas Vilniuje Rasytojy klube ir vakaras Uzupio kavingje.
Penktadienio naktiniai skaitymai ,,Vieno eilérad¢io naktis“ vyko ,,Sirdeléje”. Juos pradéjo
Vladimiras Tarasovas, perskaites pluosta savo draugy rusy poezijos. Sestadienio ryta
naujoje ,,Dainavos® pirtyje suvaidinta misterija ,,Ugnies, vandens, oro ir Zemés gincas®,
kuriai teksta paras¢ Kestutis Navakas, o rezisavo Alvydas Slepikas. Be pastarojo vaidino:
zemé — Olita Dautartaité ir Agné Zagrakalyté; vanduo — Lukas Miknevi¢ius ir Julius Zékas;
ugnis — Vytautas Deksnys ir Donatas Petrosius; oras Kornelijus Jazbutis ir Alvydas

199



Slepikas. Pavyko ir Ri¢ardo Sileikos performansas ,,Duobé*, kurioje turéjo fotografuotis
visi festivalio dalyviai. Pirmadienio skaitymai UZupio kavingje jvyko kaip visada, juos
vedé Liudvikas Jakimavicius.

Jotvingiy premija atiteko Tomui Venclovai uz eiléras¢iy rinkinj ,,Sankirta®,
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 2005. Premija uZ poetinj debiutg apdovanota Sonata
Paliulyté uz eilérasciy rinkinj ,,P.S.* ir Mennos Elfyn eiléras¢iy knygos ,,Vualiuotas
bucinys*, Vaga, 2005, vertima.

Vieno anoniminio eilérasc¢io konkursg laim¢jo: 1. Andrej Khadanovich (Baltarusija)
verté Vladas Brazitinas; 2. Gintaras Grajauskas; 3. Dovilé Zelciuté; 4. Arturas Valionis; 5.
Brian Johnstone (Skotija) verté Kornelijus Platelis.; daiktiskiausio eiléraséio konkursa
laimejo 1. Sonata Paliulyté; 2. Patricia Goodrich (JAV) verté Sonata Paliulyté; 3. Jolanta
Sereikaité.; ir nerimtajj, trgSiausio eilérascio konkurse viena pirmoji vieta skirta Vladui
Braziiinui.

K. P.

ECHOES OF DRUSKININKAI POETIC FALL 2005
Chronicle

One hundred twelve participants, among them twenty-two from abroad, took part in the
festival. All poets published in the anthology participated in festival readings: Marcel
Beyer (Germany); Anneke Brassinga (The Netherlands); Peters Bruveris (Latvia); Kristina
Ehin (Estonia); Patricia Goodrich (USA); Tautvyda Marcinkeviciiité (Lithuania); Bob
Hansson (Sweden); Brian Johnstone (Scotland); Christian Katt (Austria); Marcelijus
Martinaitis (Lithuania); Maria Martysevich (Belarus); Sabina Naef (Switzerland); Bragi
Olafsson (Iceland); Kestutis Navakas (Lithuania); Claudio Pozzani (Italy); Rein Raud
(Estonia); Donatas Petrosius (Lithuania); Steven Schroeder (USA); Rebecca Seiferle
(USA); Rimvydas Stankevicius (Lithuania); Ilpo Tiihonen (Finland); Gunnar Warness
(Norway); and Patricija Smit (Lithuania).

The festival began with readings in the American Center in Vilnius by three American
women poets, Patricia Goodrich, Rebecca Seiferle, and J.C. Todd. The following day in
the Writers’ Club a meeting was held with German poet Marcel Beyer and the traditional
evening of poetry by younger writers also took place. The programs in Druskininkai and in
Vilnius were relatively traditional: two poetry evenings, the presentation of books
published during the year, chamber and night readings, the presentation of work by guests
from abroad in Vilnius, and the evening in the Uzupis Café.

This year we concluded our cycle of four festivals focusing on the elements, dedicating this
fourth to Earth. Thus the theme of this year’s conference was “Poetry and the Elements:
Earth.” It was moderated by Karolis Baublys; papers were presented by Elena Baliutyte,
Nida Gaidauskiené, Emilis Milkevicius, Audinga Pelurityté, and Donatas Petrosius.

Friday night’s readings, “The Night of the Single Poem,” took place in Sirdelé. They were
started by well-known jazzman Vladimir Tarasov, who read his friends’ poems in Russian.
Saturday morning, in the new Dainava sauna, the mystery “The Argument of Fire, Water,

Air, and Earth” directed by Alvydas Slepikas, was performed successfully. There was also
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a performance of “The Hole” by Ric¢ardas Sileika. The Jotvingiai Prize was awarded to
Tomas Venclova for his collection of poems “Sankirta,” Lithuanian Writers” Union
Publishers, 2005. The Prize for the Best Poetc Debut went to Sonata Paliulyté for her
collection of poems “P.S.” and for the translated book of poems by Menna Elfyn
“Vualiuotas bucinys,” Vaga Publishers, 2005.

The following anonymous competitions were held: a single poem; the most material poem,;
and, the humorous: the most fertilizing poem. Our guests from abroad took part in the
competitions, with Lithuanian translations of their work. Results of the competition of one
anonymous poem were: 1. Andrej Khadanovich (Belarus) translated by Vladas Braziiinas;
2. Gintaras Grajauskas; 3. Dovilé Zel¢iuté; 4. Arturas Valionis; and 5. Brian Johnstone
(Scotland) translated by Kornelijus Platelis. The most material poems were judged to be
by: 1. Sonata Paliulyté; 2. Patricia Goodrich (USA) translated by Sonata Paliulyté; and 3.
Jolanta Sereikaité. The competition of most fertilizing poem had only one award, which
was given to Vladas Braziiinas.

K.P.
Translated by Jonas Zdanys

Jotvingiuy premijos laureatas
Tomas Venclova

Tomas Venclova, poetas, eseistas, literatiirologas, vertéjas, gimé 1937 metais Klaipédoje,
1960 Vilniaus universitete baigé lietuviy kalbg ir literatiirg. Dirbo Istorijos institute, désté
VU. Nuo 1976 mety Lietuvos Helsinkio grupés narys. 1977 emigravo i JAV, nuo 1980
Yale’io universitete New Havene slavy literatiiry profesorius. 1972 metais iSleido pirmajj
eilérasciy rinkinj ,,Kalbos Zenklas®, po to — dar septynis. Taip pat jis yra iSleidgs nemazai
eseistikos, literattirologijos ir publicistikos knygy. Tomas Venclova Liublino universiteto
garbés daktaras (1991), Nacionalinés kultiiros ir meno premijos laureatas (2000). Jotvingiy
premija jam paskirta uz eilérasc¢iy rinkinj ,,Sankirta®, Vilnius, Lietuvos raSytojy sgjungos
leidykla, 2005.

ORMOND QUAY
Seamusui Heaney

Okeano garai, sutirstéje balandzio Dubline,

girdo mirus, granitg ir tviskanc¢io kébulo derva.
IS vagos iSspriides vanduo apnuogino dumbling
kibig plyne po tiltais, tarytum atgniauztg delna.

Sioj purvyny $aly, patyrusioj maista ir badmetj,
vos pries§ dvidesimt mety tus¢ioj nelyginant Liffey,
krovininiy masiny trinks¢jimo brékstant iSbudinti
atspéjam, jog srautas vél siekia buvusj lygj —
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tiksliau, jj pranoksta. Zuvédra sukrykus jlekia
pakhauzy spragon. Grindiniai drégni ir duobéti.
Kuzda lapais, lasais, léto laiko Igstelémis jlanka
ties pilkuojanciu fortu. Ne mes ja iSmokém kalbéti.

Bronze by gold. Statiis laiptai, apkartusi duona, bet uzdarbio
pakanka ilgam. Ties krantinés kerte atsidaro

iSgarséjus sireny landyné. Migrantas paspringdamas uzgeria
savo mirgantj dvynj uz ¢iabuviy apgulto baro.

Jau vis viena, rusvoki Siaurés pelkynai ar mélynas
krantas Jonijos juroj, kurion jsipyko irkluoti.
Tarsi Kirkés patalas, plecias démétas zemélapis,
ir beglobé Europa rausias j Siurks¢ia paklode.

Jotvingiai Prize Winner
Tomas Venclova

Tomas Venclova, poet, essayist, translator, and professor of literature, was born in 1937 in
Klaipéda. He graduated in 1960 from Vilnius University, where he studied Lithuanian
language and literature, and afterwards worked in the Institute of History and as a faculty
member at Vilnius University. He became a member of the Helsinki Group in Lithuania in
1976. He emigrated to the United States in 1977 and, since 1980, he has been a professor
of Slavic literatures at Yale University. His first poetry collection was published in 1972.
He has also published seven other volumes of poetry as well as collections of essays and
literary studies. Venclova was awarded an honorary doctorate by Liublin University (1991)
and the Lithuanian National Prize for Culture and Arts in 2000. He received the Jotvingiai
Prize for his collection of poems Sankirta, (Vilnius, Lithuanian Writers’ Union Publishers,
2005).

ORMOND QUAY
For Seamus Heaney

Having thickened in April, the breath of the ocean drenches
Dublin’s granite and bricks and a scintillant pitch-black truck.
Without water, the riverbed looks like abandoned trenches
and extends like the hand of a supplicant down on his luck.

In this country of mutiny, famine, and a million of lesser worries,
which was shallower than the Liffey some two decades ago,

we are roused out of bed in the morning by the din of lorries,
realizing the stream has not only resumed its flow
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but is brimming over. A gull dashes upward. It screams and forces
its way between warehouses. The pavements are wet and cracked.
The bay whispers in raindrops and timedrops beside the fortress.
Someone had taught it how to. We came here long after the fact.

Bronze by gold. The staircases are steep and the bread is bitter,

but the pay is sufficient. This quay is best known for the sirens’ den
at the corner. A migrant inside drinks the health of his glitter-

ing double, who, across the bar, drinks with the local men.

It is all the same now - the brown northern marshes

or the blue lonian shores one no longer wishes to greet.
The stained map is expanding like Circe’s bed. It marches
outward and wraps Europe up in a coarse-grained sheet.

Translated by Constantine Rusanov

Premija uZ poetinj debiutg
Sonata Pauliulyté

Sonata Pauliulyté, poete, vertéja, gimeé 1968 metais Kaune, 2003 metais baigé Lietuvos
muzikos akademijos Teatrinj fakulteta. Premija uz poetinj debiutg jai paskirta uz eilérasciy
rinkinj P.S. ir Mennos Elfyn eilérasciy knygos Vualiuotas bucinys, (Vilnius, Vaga, 2005),
vertima.

Po Milo$o

Ne su tavim kalbuos,
net ne su savim,
meélynas diimas
i$sirita i§ cigaretes,
1Svercia smegenis

1 18virksciag puse,

gula ant stalo.

Iskiles puodukas sako:
1Sgerkit arbatos

1 mirusiojo

sveikata,

1 drasa nebiti,

1 uzmaskuotg bailuma,
suédus;j btj.

Pakvipo rasa,

taip pakvipo, kad tipas
atbudes suleido nagus
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1 besirgzantj ryta,

su krutanciais pauksciais,
ju Ciulbesiu ir kutinéjimusi,
viksin¢ius uodegas Sunis,
vedziojamus uz pavadéliy,

ir mus — tokius vieniSus, paliktus, biisimus.

Prize for Poetic Debut

Sonata Pauliulyté

Sonata Pauliulyte, poet and translator, was born in 1968 in Kaunas. She graduated from the
Lithuanian Music Academy’s Theatre Department in 2003. She was awarded the Prize for
the Best Poetic Debut for her collection of poems P.S. and for a translated book of poems

by Menna Elfyn, Vualiuotas bucinys, (Vilnius, Vaga Publishers, 2005).

anno Milosz

I don’t speak with you,
or with myself,

blue smoke

rolls from the cigarette,
turns my brain

wrong side out,

lays on the table.

The cracked cup croaks:
let’s drink tea

to the dead’s

health,

to the courage not to be,
to masked cowardice
that has eaten being.
The was a scent of dew,
a scent so strong that awakened desire
sank its nails

into stretched morning,
with its wriggling birds
chirping and futsing,
dogs with fawning tails
led by their leads,

and us — so lonely, abandoned, would-be.

Translated by Irena Praitis

Vieno anoniminio eiléras¢io konkursas. I vieta
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Andrej CHADANOVIC
(Baltarusija)

KELYJE

pries plento srove dzinsuotas lig juostos brendi
tavo nejbaikstintos mintys lyg eidininkas prerijoj
ir stereoskersvéjis it sielos Sventés svetys

nauja aranzuote plySauja plejery

debesys virSuje nestojantys kaip auto-

mobiliai tarp penkto ir trisdeSimt penkto sustiprinto kilometro
nieko nesustabdysi ir nieks taves neprivers sustot

ir pirma sutikta dvasia pasirodys tebuvus vétra

pirmas blynas i§ oro statyta tavo pilis

nei bibliotekos nei boksto tik kreivas kraigas
pasaulio apstybéje knygy ir plyty gali paklyst
o tu 1§ visy akademijy net ir meSky nebaiges

tarp trijy pakelés stulpy pasiklyst gali

taip tylu mintyse — girdéti kaip musé aptukus
drambléja o tu taip ilgai kely

kad Dievas jau regis zvaigzdynas Didziojo Piikuotuko

I$ baltarusiy kalbos verté Viadas BRAZIUNAS

Competition of one anonymous poem. I place
Anapait XagaHoBiu
Ha J1apo3e

1a MosC y JUKbIHCAX OpBIA3ENI CyTpallh TUTBIHI IIAIThI
TBa€ HEIYKaHBIS TYMKI K 1HIIAXOIIBI ¥ IPAPHI1

1 CTIpAa-CKABBIIIBI SIK TOCHIIl HA CHBAIIE AYIITBI
HOBAIO apaHKbIPOYKal TyAyllb Y IUI3EPhI

a0JIOK1 Yrapbl HACIIBIHHBIS SIK ayTO

MIX TISITBIM 1 TPBIIIIALG MATHIM aropaHbIM KUTIMATPaM
HsI CIIBIHIII HiKOTa i 1s10€ Hs CIBIHIIE HIXTO

1 IepIIIBl CYCTPAUHBI aKaXkalllla IpocTa BeTpam

Oynmyel 3aMKi 3 MaBeTpa 1 mepiibl OiH
BBIXO/I311[b HEUBIM CSIPIIHIM MiX 010isATIKAH 1 BexKai
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Ha T'ITBIM ChbBEIE TaK MHOTA KHIT 1 LarIix

a ThI 3 YCIX aKaJIdMii HS CKOHYBIY HaBaT MA3bBe KAl

1 MOKHa 3ry0ina ¥ TpoX MTapoKHBIX CITyTOX

1y IyMKax Tak Iixa — 9yBaIlb K poOiIa Mmyxa

CJIAaHOM 1 THI TaK JoyTa ¥ mapose mrto bor
3maeria cy3op’em Bsutikara Bini-ITyxa

Vieno anoniminio eilérasc¢io konkursas. II vieta

Gintaras GRAJAUSKAS

TRIUMFATORIUS

kai visi Svencia pergale, paprasciausiai
nusisuku: negaliu zitirét, kaip puikuojasi savo
laikinumu tie graudziai juokingi

vienadieniai triumfatoriai

apsirenge spalvingomis togomis
su aukso signetém ant pirsty
kilnoja rankas, Zymi viens kito
kaktas dvigubu pergalés zenklu

o vienintelis iS tiesy galjs tarti,

jog gyventa ne veltui (kiek
desperatisky zygdarbiy, kiek Smaiksciy
akibroksty jo kolekcijoj!), yra tas,

kurio ¢ia néra. Nors, galva dedu, puikiai zino,
kas Siandien ¢ia vyksta. Kur nezinos tas

pralaimé¢jes maistininkas, senstanti lapé. Vienas

su savo tyla tremtyje. Toli nuo tévynés.

paSaipus ir liidnas Zinojimas:
neatimsi. Visa, kas jam beliko.
Tai, kas visalaik skyre

j1 nuo minios.

ir dabar Sioje nugalétojy zeméje
jam visa mano pagarba
ir mano pasigérejimas.
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Competition of one anonymous poem. II place

Gintaras GRAJAUSKAS
THE TRIUMPHER

When everyone else celebrates a victory, [ usually
turn my back: I can’t watch how those

plaintively funny single-day triumphers

take such pride in their own temporality

dressed in colorful togas

with gold signets on their fingers

they raise their arms, mark one another’s
foreheads with the double sign of victory

though only one is able to say in fact
that life has had a purpose (how many
desperate exploits, how many nimble
disgraces in his collection!), the one

who is not here. Though, on my life, he knows exactly
what’s happening here today. How can he not know, that
defeated insurgent, that aging fox. Alone

with his silence in exile. Far from his homeland.

derisive and cheerless knowledge:

you can’t take it away. All that’s left for him.
That which always distinguished

him from the crowd.

and now in this land of conquerors
to him goes all of my respect

and my admiration.

Translated by Jonas Zdanys

Vieno anoniminio eilérasc¢io konkursas. I1I vieta
Dovilé ZELCIUTE

SVAJONES

Kad nereikty prisipazinti kas buvai

kad ir pats
pati nezinotum
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kad papai nesiekty bambos

ir kasdien vis labiau

nesirauksléty oda

kad gasdinanciai neaugty svoris

zaibiSkai nekristy kraujospiidis

nuotaika kad biity nuotaikos

labai nuotaikinga diena kai laidosi

likimo skirtajj

kad nenorétum Sokti i duobe

na ir gerai kad galvotum

ir a¢it Dievui pagaliau bus ramu

dabar zinau Sita lygtis iSspresta

kontrolinis parasytas

kad negalétum nusiSauti kad galétum

dar gimdyti biiti nésc¢ia nesijaudintum

kai negali ar gali per daug per mazai

kad turéciau vaiky desimt dvideSimt

ir nedrebéciau ar kosti ar vemia ar nepastojo
kad pagaliau nupirkty ir man tikra striuke
kurios niekada neturéjau

tokia lengva sinteting plistom rankovém

kad nesakyty — tokiam zmogui kaip tu netinka
turéti kitg vyra kita hobj profesija

apskritai kazka kita

pakeisti jvaizdj biit Svelnesnei grubesnei

kad nesitapatin¢iau

su motina Terese Dalai Lamos garbintoja bomzZu
kad nereikty lakstyti j baznyc¢ig | teatrg ar kapines
degioti zvakuciy kad skorpiono jkandimas
bty mirtinas bet palaidoty drauge viename kape
arba ne tegu ryta guléciau vienoje lovoje

o vakare jau kitoje

ir nesigrauz¢iau

prie kurio kojy guliu pasitiesusi

tarp kurio kojy kad nesvarstyc¢iau

nuryt ar iSspjauti kad riipéty dangus

net po zemém po rudenio plutom

dangus

kad jo to vienintelio nepasiekiamo

jau niekada nepamirsciau

Competition of one anonymous poem. III place

Dovilé ZELCIUTE

REVERIES
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So you would not have to confess what you were

SO you

yourself would not know

so your boobs wouldn’t droop to your navel

and your skin wouldn’t wrinkle

more every day

so your weight wouldn’t grow so frighteningly

your blood pressure wouldn’t drop like lightning

so your mood would be cheerful

so the day you bury the one destined for you by fate
would be happy

so you wouldn’t want to jump into the hole

well it would be good to think

and thank God that it will at last be quiet

now | know that this equation is solved

the examination is written

so you wouldn’t be able to shoot yourself that you could
still give birth be pregnant not worry

when you can’t or can too much too little

so I would have children ten twenty

and wouldn’t shake if they cough or throw up or conceive
so finally I too would get a real jacket

which I never had

a light synthetic one with puffy sleeves

that no one would say — it doesn’t fit a person like you
have a different husband different hobby profession

in general something different

change my image be gentler coarser

so [ wouldn’t be identified

with Mother Theresa a follower of the Dalai Lama one of the homeless

so [ wouldn’t have to run to church the theater or cemetery
light candles so the scorpion’s sting

would be fatal but would bury us in a single grave

or not toward morning lie in one bed

and in the evening already in another

and I wouldn’t worry

at whose feet I stretch out

between whose legs so I wouldn’t debate

to swallow or spit out so heaven would concern me
even beneath the ground beneath the crusts of autumn
heaven

so I would never forget

it that single unreachable place

Translated by Jonas Zdanys
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Vieno anoniminio eilérascio konkursas. IV vieta
Arturas VALIONIS

Kalba, pasakyta 2005-yju spali Druskininkuose, atsiimant
I1I premija uZ nepasirasyt eilérastj”

Ir as esu uzmuses.
Varlg.

Pati leidos uzmétoma, gal labai nejautrios odos buvo,
o gal kadangi vis tiek fontane nebuvo vandens,
koks skirtumas, kokiu pavidalu, forma guléti
ant saulés, ant akmeny?

Atstumas piktybiskai viska iSkraipo,
dabar ras¢iau ne vieng priezastj —
uz kg ir arba kodél:

visy pirma uz tai, kad leidosi,
kad uzmétoma anei krust,
tik tiek, kiek nuo smiigio

(manau, Zinot visi, kaip tai uzknisa),
na ir $iaip — uz tai, kad nejsitempus,
jai neniezti, nereikia
kasytis nuolat,

jai vis vien,
jokio garso po pirmo pataikymo,
kad, rodos, neturi dél ko jaustis kalta —

toks gyvas priekaiStas
(tuo labiau visiskai nekaltas),

net nesistengiantis nusokuoti j salj,

0 kodél tik trecigjq, paklausit?

— Gal pritritko talento, gal laiko,
dabar tiek visokiausiy pagundy, kada susikaupti?
Nors, jei atvirai, jei prireikty, galéciau surasti kity
savybiy, né kiek ne mazZiau genialiy:
irzlumg (kartais), nesiskaitymq su kitais (pasitaiko), sqrasq galima
testi ir testi, bet vis tiek j Siuos privalumus,
kaip jau supratau,
atsizvelgta nebuvo
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jog d¢jo ant miisy, ant miisy akmeny,
kuriy vis tiek atsikratyt turésim
(o kuo anksciau, tuo geriau?),

jog fontane néra vandens,
i8dzitvo,
o kaip jau esu kartg minéjes,

tiek karstis, tiek Saltis sujaukia prota.

Betgi taciau, i$ kitos pusés pazvelgus
1 visg §] apgailéting reikala,
jau tada, SeSeriy, buvau demokratas:

negyva varle, jei ir kas pabuciuos,
vargu sugebeéty atvirsti
1 koki kilmingg veikéja

(tiesg sakant, neturékim iliuzijy: misy laikais
nieks nebuciuoja rupiiziy anei varliy.
Jei kas ir noréty — nedrjsty:
monarchijos daugelis bijom maziau
nei suragéjusiy pusliy ant pirsty).

Bet kuriuo atveju, kaip ten bebity,
baigdamas visai noréciau jnesti
Siek tiek aiSkumo
ir pazymét, kad nebuvau, nesu besirdis,
tik taip iS¢éjo:

tai tik varlé.

Jei ka, galiu kardiograma parodyt,
visai dar SvieZia:
Sirdis yra, ir veikianti.

(Be to, kiekgi galiu jums kartoti:
fontane vis tiek nebuvo vandens.)

Competition of one anonymous poem. IV place

Arturas VALIONIS
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A SPEECH GIVEN IN OCTOBER 2005 IN DRUSKININKAI WHILE GETTING III PRIZE FOR AN
UNWRITTEN POEM "

I too have murdered.
A frog.

It allowed itself to be cast upon, perhaps it was of very
insensitive skin,
or perhaps because there was no water in the fountain,
what’s the difference, what shape, form to lie
in the sun, on the rocks?

Distance malignantly distorts everything,
now [’d find not a single reason —
for what and perhaps
why:

first of all because it allowed it,
that it didn’t move when the stones fell,
only from
the blow
(I think you all know how that goes),

and so — because it is not stretched out,
nothing itches, it doesn’t have

to scratch
all the time

it’s all the same to it,
no sound after the first hit,

s0, it seems, it doesn’t have anything to feel guilty about —
such a living reproach
(all the more
completely innocent)
not even trying to jump to the side,

* And why only third prize, you ask?

-- Perhaps there wasn’t enough talent, or time,
now there are all sorts of temptations, when to concentrate?
Though, in all candor, if I needed them I could find other
characteristics, neither more nor less of genius:
irritability (sometimes), inconsideration of others (it happens), the list can stretch
on and on, but as I understand it

no attention
was paid to these qualities
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because it hit on our, on our rocks,
which we will still have to rid ourselves of

(and the
sooner the better?)

because there’s no water in the fountain,
it dried up,
and as [’ve already said,

heat and cold both muddle the brain.

But, then again, seeing this whole lamentable matter
from the other perspective,
when I was six [ was already a democrat:

the dead frog, even if someone kissed it,
would have a hard time turning

into some noble figure

(to tell the truth, let’s have no illusions: in our time
no one kisses toads or frogs.

If someone wanted to — they wouldn’t dare:

the majority are less afraid of monarchy
than of horny blisters on our fingers).

No matter the case, however it might be,
finishing completely I’d like to bring in

a bit of clarity
and to note that I was not, am not
heartless,
it just happened that
way:

and it’s only a frog.
If anything, I can show you a cardiogram,
still quite fresh:
there is a heart, and it

works.

(In addition, how many times can I tell you:
there was no water in the fountain.)

Translated by Jonas Zdanys
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Vieno anoniminio eilérascio konkursas. V vieta

Brian JOHNSONE
(Skotija)

ZMOGUS, DAINAVES VYNUI

tai tas, kurj girdi risy.
Vidurnaktis, ir tu lipi uzpakaliniais laiptais
1 kambarj palépéj. Rytas,

ir jis zingsniuoja per saulétg kiema,
jo balsas ima kilti vél.
Ir chant de Renaissance posmelis lyriSkas

Svariai filtruoja org. Visa tai
jis teikia vynui, taip riisys po riisio
to gero — Siurpas jais nubéga. O kazkur

tarp tenoro ir alto balsas $is rosé

aprépia stelazus naty. Ir jei manai, jog taip
néra, kiekvienas butelis, prisodrintas dainos

atsikemsa tavosioms liipoms. Ir tas Siurpas, vynuoge,
sugérus zemes syvus, skystis — garsa,
teka Stai
1 tavo burng, ir daina iStirpsta viduje,
tau atiduodama tyruma, molzemio kietumg, dziaugsmo
substancija, priversdama skambét liezuvj.

Is angly kalbos verté Kornelijus PLATELIS

Competition of one anonymous poem. IV place

Brian JOHNSONE
(Scotland)

THE MAN WHO SANG TO WINE
is who you're hearing in the basement.
Midnight, and you're taking the back stairs up

to that attic room. Morning,

and he's crossing the yard in sunlight,
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his voice lifting once again.
A fragment of some lyric, chant de Renaissance

filters the air clear. And this
he gives to wine, to cellar after cellar
of the stuff — a chill runs through it. Somewhere

between a tenor and an alto, this rosé voice
spans a rack of notes. In case
you think it can't, each song soaked bottle

opens for your lips. The chill is there, the suck
of grape on land, of some acoustic property
on liquid, flowing now

into your throat, the song dissolving inwards,
taking clarity, the flinty soil,
the element of joy, to tune your tongue.

Vieno anoniminio daiktiSkiausio eilérascio konkursas. I vieta
Sonata PALIULYTE
NATIURMORTAS

Keturi tusti

alaus buteliai,

trys aliejaus,
pjaustymo lenta
supjaustyta,

uzsilike mésos
likudiai,

sudzitive gélés

ir méty arbata

su citrina

ir medumi —

ant medinio stalo,
gelsva klijuote,
kriau$émis ir obuoliais
padengto.

Salotiniai lapeliai ¢ia —
dél kontrasto,

pries mélyng uzuolaida
nubrizgusiu krastu.
Stai ir visas namy natiur-
mortas,

visa virtuve,
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visa ataskaita.
Gan skalsu
tokj irzly ruden;.

Competition for the most material poem. I place
Sonata Paliulyté
Still Life

Four empty

beer bottles,

three more of oil,
cutting board

all cut up,

leftovers

of meat,

withered flowers

and mint tea

with lemon

and honey —

on the wooden table
with a lemon-colored
waxcloth, apples

and pears set.

Also, tiny chartreuse leaves,
for some contrast,
against the blue curtain
with its frayed ends.
Here it is,

the full-scale still

life, the whole kitchen
and caboodle.

Rich enough

in such a fretful autumn.

Translated by Kerry Shawn Keys

Vieno anoniminio daiktiSkiausio eilérascio konkursas. II vieta

Patricia GOODRICH
(JAV)

KAVINE-BARAS / MENO KAVA

Kavingj
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kavg patiekia
neskubant.

Usocius

nuzvelgia jeinancius
klientus, kiekvieng
jvertindamas,
nepaliaudamas
stumdyti

metalinius puodelius
karSto smélio keptuvé;.
Dviem rankom

kraipo medines rankenéles
lyg dievas
besisukancius Sokéjus
ant pjuvenomis pabarstyty grindy,
juda kryzmai,
nematuodamas laiko
smélio laikrodziu,
prieskoniai iSrikiuoti
stiklo indy eilése.
Turkiskos?

Teiraujas...

Be abejo, zinoma.
Atsisakyti reikSty —
iStraukti delng

1§ burtininkés ranky

ir spjauti ant sekmes,
kurig ji buria.
Skirtingas dizainas.

Jis tycia iSrenka
puodelj, skirta cappuccino,
balta, su raudonu ir juodu
geometriSku pieSiniu.
Ilieja kava,

tac¢iau ne ankséiau,

nei jmeta j vidy

vieng pusies spygliuka.
Turkiska kava,

be astraus kartumo,
truput] pasaldinta
runkeliy kristalais.
Mégaujuos kiekvienu
gurks$neliu.

Kavos kaip Sita

nesu ragavus.

Vélai vakare

uzsakau vel tokios
kaip ana.
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Ak, to negaliu
jums duoti. Dviejy panasiy
nebiina.

Is angly kalbos verté Sonata PAULIULYTE

Competition for the most material poem. II place

Patricia GOODRICH
(USA)

Cafe’ Buffet/ Art Cafe’

There is no hurry

for coffee

at the cafe.

The man

with a mustache
watches patrons
enter, decides

who each is,

all the while

shifting metal cups
in a pan of hot sand.
Two-handed,

he moves

the wooden handles
like a god

moving dancers

on a sawdusted floor,
circles intersecting,
no hour glass

to measure time,

his spices lined

in rows of glass.
Turkish?

he inquires....

not a question, really.
To refuse would be
to take your palm
from a fortune teller
and spit on the good
future she found.
Each design different,
he chooses deliberately
a cappucino cup,
white with red and black
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geometry.

The coffee is poured,
but not before

he places a single pine
needle in the cup.
Turkish coffee,

no bitter edge,
slightly sweetened
with crystal beet.
Savored slowly

sip by sip,

I’ve never tasted
coffee like this.

Late in the evening,
I ask for another

just like the first.

Oh, I cannot give
you that. No two

are the same.

Vieno anoniminio daiktiskiausio eilérascio konkursas. I1I vieta
Jolanta SEREIKAITE
PREKYBOS AIKSTES

Erdvé Svari, plastmasés

Sleikstiis kerai, apspange

Nuo prekiy girliandy prekystaliai,
Sitibuoja drabuziai,

Beverc¢iai skuduréliai
Ryskiaspalviai, nuo formaldehido
Kvapy apspangstu, lyg buciau
IZengusi i $étono ola,

Kurios spalvingi aitriis paveikslai
Atmerkia gudrias

Smaragdo akis ir neriasi i$

Kailiy trokSdami apnarplioti
Reklaminiais stendais,

Nenoriu net prisiliesti, kol
Spokso nurengti melsvi
Manekenai, ant iSvaskuoty
Grindy atsispindintys, pavadinti
Antikiniy miesty kolosais,
Marmeladinis kraujas 1étai
Varinéjamas $vinines Sirdies.
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Competition for the most material poem. III place

Jolanta SEREIKAITE
MARKET SQUARES

A clean space, mawkish

Plastic charms, sales tables

Growing blind with garlands of wares,
Clothing sways back and forth,
Worthless multicolored

Rags, I grow blind

From the odor of formaldehyde, as if
I had stepped into a satanic cave
Whose colorful bitter pictures

Open clever

Emerald eyes and lay themselves out
Hungry to tangle around

Advertising stands,

I don’t want to touch them while
Naked blue mannequins

Stare, reflecting in

Waxed floors, named

Colossuses of antique cities,
Marmalade blood slowly

Driven by a leaden heart.

Translated by Jonas Zdanys

TraSiausias eilérastis

Vladas BRAZIUNAS

semiotiné skrynel¢ traSai pagauti
visiems, iSskyrus SZ.

dabar zemé¢, paprastas elementas
semiotikams net ne gaivalas

jiems ne ratas, — kvadratas Sventas
juo vaziuoja, katras nekvailas

na, o mes tai per zeme ratais —
ratai krato, deja, ne kvadratinés
misy akys, bet irgi neverkim
kol | zeme gaivalg terpiam
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1§ trasos, tiesg sakant, 1§ kako
mums Dievulis pasaulj padaré
tai uztat ten jauku taip ir gera

spireles mes iSkratom spiralém
kaip tas vabalas ar — kaip kas galim
net jei tamstai tas nieko nesako

The Most Fertilizing Poem

Vladas BRAZIUNAS

A SEMIOTIC CHEST TO CAPTURE THE FERTILIZER
for everyone, except for S.7

now the earth, the most simple firmament
for semioticians — the most essential element
not a wheel for them — a holy square

on which only non-fools ride everywhere

yeah, and we roll across the earth on wheels —
the wheels shake, alas, and nothing conceals
that our eyes aren’t square, but let’s not weep
while into the earth the element we seep

from fertilizer, to tell the truth, from poop

God created the world for us, not wood,

and that’s why everything here’s so pleasant and good
we shake spirals out in a spiral

like that insect does in its own high roll

and doesn’t give to you sir the low-down or scoop

Translated by Jonas Zdanys

RENGA

Vadovaujami Reino Raudo jq rasé: llzé Butkuté, Erika Drungyté, Lukas Miknevicius, Do-
natas Petrosius, Ausra Kazilinunaité, Domantas Razauskas, Emilis Milkevicius

penkta stichija Reinas
kaip gyvenimo druska
neistirpusi Kiekvieng zodj nesa
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nuo veétros iki ranky

Tuk tuk genelis
1 luztancias linijas
lapai ir kirmiai

grauzia zieda bijiino
paziiirésim, kuo baigsis

vaidinimas §is,
panasus ] kranting —
¢ia miega laivai

Vienas Homeras Zino
ju vardus atmintinai

kitas homeras
apkurto ir paklaiko
VIP gramatika

Nu, Gramattvaji, sese
nereikia, taskas el-te
tas

plius trys septyni

tai tik kodas tik Kaunas
prastéja rySys

Tu kalbi — nebegirdziu
Ménesienoje kurcia
tas

Spengiantys ledo

ziedai ant stiklo taurés
diizta 1 mudu

tik kad Sirdys nevirsty

akmeniu — sunku bus mest

1llzé

Erika

Lukas

1llzé

Donatas

Ausra

Doman-

Erika

Doman-

Erika

Donatas
Metas métyti
kartais ateina ankséiau
negu rinkliavos

1llze

Sumokék, miela mano
Perduok kitam, tik ne man

Doman-
tas
mano rankoje
iStatuiruota naktis
ji begaliné
Donatas

Ir visa kaip ant delno
su miestais baznyc¢iom, tiltais
Emilis

zydincig Mozés
lazdg statykim kampe
ryte iSeikim
Ausra

Juros prasiskiria vel
nemeluok a$ ne kretoj
Lukas

kriauklés kalbasi
vanagai peri vaikus
viskas jau buvo
Ausra

tik veidas pasikeite —
bruozai nelaukia rudens
1llze

Vasaros laukia
lauke mano adatom
bijo ir bado
Doman-
tas

1 ka? vél { ménulj?

badyk, badyk — nenukris
Donatas
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nei ] puodelj
su ziedu saulégrazos
nei zvejo tinklan
Erika

ANONIMALI IR MIMAI

KESTUTIS NAVAKAS

STICHI

Dramatis personae
Slepikas (reisierius)
Vanduo I

Vanduo 11

Oras 1

Oras 11

Zemé I

Zemé II

Ugnis 1

Ugnis 11

Reikmenys: veidrodélis, skudurélis (Orui),
alus (Ugniai), tekstai (Slepikui)

Slepikas (iSeina pries publikg)

Stichi... (paziiri j popieriy). Stichi... (pa-
ziuri j popieriy). Stichi...jos. Stichijos! Pa-
vyzdziui, vanduo (parodo ranka j vandenj,
iSeina)

Vanduo I
Bul bul bul bul bul.

Vanduo 11
Nemasiskai jisai prasneko, rodos,
Gal bus poetas i§ kokios Europos?

Vanduo I
Bul bul bul bul bul.

Vanduo II

Galbiit mesjé pranciizas ar ispanas?
Labai juos myli mus lietuvés panos.
Ir nors a$ nezinau, kas tamsta biisi,
Tokius i$syk jos vedasi j riisj.

Vanduo I
Bul bul bulviy pasirinkt, ar kokj biesa?

nei salén, kur muzika;
atstok — Signakt neSoku
Donatas

Vanduo 11

O ruptimat — lietuviskai prasneko!
Man taip smagu, nes niekada neteko
Sédéti kubile, kur kitas diedas

Visai $alia mangs graziai padétas.

Vanduo I
Klausyk, Puskine, kas toks biisi?

Vanduo II

Esu vanduo, mane nesioja upés,

Per liety telkSau balose pritiipes,

O Siaip — labai as$ skystas bei seilétas,
Guléti mégstu, kai esu ilietas...

Vanduo I

O, bliamba, taigi ir a§ vanduo. Ir seilétas, ir
guléti mégstu, vienzo, — vanduo, téviské
karosy. Bul bul bul bul...

(leina Oras.)

Oras 1
Pazitrésim, koks ¢ia Siandien oras (ziuri §
veidrodeélj) Aik tu sau, geriau nebiina, a ne?

Oras 11
Ne tas zodis!

Oras I

Mes oras, vyturio pilko gimtiné. Mumyse ir
mumisyse jisai kabo birbdamas nuo ryto li-
gi vakaro kaip kokia birbyné su baterijom.

Oras I1
Taigi Sakes!

Oras 1
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O ant zemés tuo metu stovi pradedantis po-
etas ir ang aprasinéja. Jambais, choréjais ir
dar, ziurék, visokiais amfibrachiais.

Oras 11
Taigi Sakes!

Oras 1

O mes visokiais ve¢jais tik puiam (azar-
tiskai), smélj tik pustom, lapus tik pleSiam,
sijonus tik keliam, Sunim j ménulj tik kau-
kiam, Zodziu, nieko nelaukiam.

Oras 11
Ne tas zodis!

Oras I

O ant Zemés stovi toksai susivélgs poetas,
viena ranka raso eiles apie ta muzikg vytu-
1], o kita ranka dar labiau veliasi. IS ty ner-
vy konservy. Nes kai jau stovi ant Zemés...
Ant Zemes?

(Atidaro Zemés duris.)

Zemé 1
Esu a§ Zemé, oi, esu a$ Zemé...

Oras I
Tfiu, kad tave...
(Uzdaro, atidaro kitas.)

Zemé 11
Aik sikt!

Oras I
Nu, bliamba, jau geriau ten buvo.

Oras II
Ne tas zodis!
(Uzdaro, atidaro pirmgsias.)

Zemé I

Esu as zemé, slieko a$ gimtine,
Derlinga a8, stipri nelyg degtiné,
Nors murzina, bet mano purvas tyras,
Tad gritk | mane veidu, jei tu vyras.

Oras1
Nu kad nelabai.

Oras 11
Ne tas zodis!

(Atidaro ir antrgsias duris.)

Zemé 11

Aik Sokt!

Oras 11
Ne tas zodis.

Oras 1
Zodj sumaisei.

Zemé 11

Tai kad ant mangs jus ir Sokat, ir Sikat. Ir
taburetes statot, ir individualy transporta,
dazniausiai ,,Audi®, ir fil¢ ant mangs Zai-
dziat, ir visokius ten ,,TreCias béga“. Ap-
skritai ko tik nedarot. Noréciau biiti ne Ze-
mé, o, tarkim, stiris. Varnos snape, klasiko
pasakécioj.

Zemé I

Stai a§ dabar juoda kaip rusy tankas,
Guliu be zado iSartoj vagoj,

O taip noréciau biit pukelis menkas,
Beveik bet kur, nors vistos uodegoj.

Noréciau kilt su veéju, skriet | dangy,
Nelyg Samptino burbulai melsvi,
Bet sunkiis kaip Sarvai ty rusy tanky
Manieji norai gimtame griovy.

Ir sliekas vaiksto lyg po buta po mane.
To trokstu? Ne. To noriu? Ne. Taip lemta?
Nel!

Oras II
Taigi Sakés!

Oras I
Ne tas zodis!
(Labai dailiai susimgsto.)

Vanduo II
Ar tau neilgu kubile guléti?
Gal reik, sakau, paimt ir iSsilieti?

Vanduo I
Ko ko ko ko ko?

Vanduo 11
Jei i8silietume abu, tai buty klanas,

Tiesiog kaip Sitas... nu... Niu Orleanas.

Vanduo I
Ka ka ka ka ka?

Vanduo 11
Ne kaka, o, sakau, uztenka mirkti,

224



Taip galime abu visai iStirpti,
Nelyg danguj tévynés kosmonautai...
Koks jiems ¢ia rimas?.. Sitilos tiktai ,,pau-

73

tar ...

Vanduo I

Klausyk, Puskine, kg tu ten apie kosmo-
nautus skiedi? Gulim abu kaip cepelinai
padaze, tai ir gulékim.

Vanduo II

Stai gulim dviese kaip dézutéj $protai.
Geriau jau tu, biciuli, nemaurotai,

Nes Stai kai kas j kosmosg iSskrido,

Jy galvos karstos dar nuo vakar ryto.
(Isijungia ekranas, rodantis Ugnj, ,,Kos-
monautus “.)

Ugnis I
Oi kaip man bloga, kaip ta durna galva su-
kasi... Ar mes dar ne Veneroj?

Ugnis I1

Mes skriejame staciom galvom j saule,
Mes gi ugnis, netilpusi | sauja.

Jei mus apspjausi — baisiai baisiai Snypsim,
Stabdyk masSina, kitoje iSlipsim.

Ugnis 1

Tu vairuoji, tu ir stabdyk. Pala, ¢iagi niekas
nevairuoja. O kas ¢ia mums iliuminatorius
uzkalé? Né Nastopkos nesimato. Nastooop-
ka!

Ugnis 11

Ikalk alaus i$ Stai Sitos tiibelés,
Kol kosminés jo neisgéré pelés.
Mes esam stichija pavojingiausia,
Bet niekas misy apie tai neklausia.

Nemato miisy vargo, kaip mes degam,
Kaip du kancarai rukstame, bet Snekam,
Nes ka ¢ia veikti prie alaus tibeliy,

Be Platelio, mergy, net be riibeliy.

Ugnis I
Oi varge, varge, vargeli mano, kada tave as
jaunas iSvargsiu...

Vanduo I
Atsirado frajeriai (mégdzioja). Be rtubeee-
liy. Atrodo, mes tai Cia su kosciumukais
mirkstam.

Vanduo II

Deja, ne viskas $iam pasauly aisku,
Ne viska dievas praneSa mums laisku,
Ir a$ nesuprantu, ko kosmonautai

Cia zliumbia. Koks ten rimas?.. (...)

Zemé 11
Vaje, kaip labai ypatingai sujaudino. Tuoj
ir a§ apsizliumbsiu.

Oras 1
Sakes!

Oras 11
Ne tas zodis!

Zeme 1
AS taip noréciau bt piikelis menkas...

Zemé 11
Zinau, vistos uodegoj.

Zemé I
Skrajot po dangy...

Zemé I1
...tartum rusy tankas.

Zemé I
Zvaigzdes skaiciuoti, truputj kvailioti
Ir karviy blynais kosmonautus isteplioti!

Zemé I

Gud aidy!

(Abu pasoka, pagriebia purvo, béga pas
Ugnj ir teplioja)

Oras 11
Cia tai jau tikrai §akes.

Oras 1
Gal eiti jiems dar oro pagadinti?

Oras II
Ane?
(Zemé baigia teplioti Ugnj ir grizta.)

Ugnis I

Nu nieko sau... Grjz¢iau dabar toks namo,
tai zmona kai duoty per slyva. Gerai, kad
mes kazkur kosmose. Kita vertus, kokia ¢ia
zmona, juk mes jau trys dienos, kai stichi-
jos.
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Nuotrauky autoriai/ Photographers

Marcénas — Kornelijus Platelis
Krynicki — Joanna Helander
Liedtke — Renate von Mangoldt
Norten — Michael Lainer
Patackas — Gintaras Zilys
Talvet — Ove Maidla

Vindtorn — Terjo Lecken
Rastauskas — Remigijus Treigys

Jotvingiu premijos laureatai/ Jotvingiai Prize Winners

1985 — Kornelijus Platelis 1995 — Sigitas Parulskis

1986 — Vytautas P.Blozé 1996 — Marijus Sidlauskas-Jonaitis
1987 — Bronius Kutavicius 1997 — Antanas A.Jonynas

1988 — Alfonsas Nyka-Nilitinas 1998 — Marcelijus Martinaitis
1989 — Kazys Bradiinas 1999 — Nijol¢ Miliauskaite

1990 — Henrikas Cigriejus 2000 — Alfonsas Bukontas

1991 — Henrikas Nagys 2001 — Jonas Strielkiinas

1992 — Donaldas Kajokas 2002 — Jonas Zdanys

1993 — Knuts Skujenieks 2003 — Vladas Braziiinas

1994 — Sigitas Geda 2004 — Stasys Jonauskas

2005 — Tomas Venclova

PDR premija uZ poetinj debiuta/ DPF Prize for Poetic Debut

1998 — Darius Simonis 2002 — Gytis Norvilas

1999 — Gintaras Bleizgys 2003 — Agné Zagrakalyté
2000 — Gintaras Beresnevicius 2004 — Donatas PetroSius
2001 — Tomas S. Butkus 2005 — Sonata Pauliulyteé

PDR eksperty taryba/ DPF Board of Experts:

Kornelijus Platelis (pirmininkas), Antanas A. Jonynas (pavaduotojas), Andrius
Mosiejus (izdininkas), Gerardo Beltran (Meksika), Gintaras Bleizgys, Vladas
Brazitinas, Tomas S. Butkus, Ilz¢ Butkuté, Erika Drungyté, Leszek Engelking
(Lenkija), Antanas Gailius, Sigitas Geda, Liudvikas Jakimavi¢ius, Benediktas
JanuSevicius, Donaldas Kajokas, Laurynas Katkus, Kerry Shawn Keys, Mindaugas
Kvietkauskas, Liana Ruokyté, Zenonas Streikus, Marijus Sidlauskas, Ri¢ardas Sileika,
Antanas Simkus, Alvydas Slepikas, Jonas Zdanys, Agné Zagrakalyté.

Rengéjai/ Organizers:
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Asociacija ,,Poetinis Druskininky ruduo”, Lietuviy P.E.N centras, Centras ,,Dainava”

Réméjai:

Kultiiros ir sporto rémimo fondas; Lietuvos Respublikos Kultliros ministerija;
Amerikos centras; Brity Taryba; Islandy literatiiros sklaidos fondas; Norvegy
literatura uzsieniui (NORLA); Danijos meny agentiiros Literatiiros centras; Velso
literatiira uZsieniui; Svedy institutas; Lenky institutas Vilniuje; AB ,,Alita”; Centras
»Dainava”; Druskininky savivaldybé; savaitrastis ,,Literatiira ir menas”; Ij ,,Drusva”;
UAB Druskininky Rasa; Restoranas-klubas “Dangaus skliautas”.

Sponsors:

Fund for Support Culture and Sports; Ministry of Culture of the Lithuanian Republic;
American Centre; British Council; Fund for the Promotion of Icelandic Literature;
Literature Center at the Danish Arts Agency; Llenyddiaeth Cymru Dramor/ Welsh
Literature Abroad; Norwegian Literature Abroad (NORLA); Polish Istitute in Vilnius;
Swedish institute; “Alita”; Centre “Dainava’; Druskininkai Municipality; weekly
“Literatiira ir menas”’; “Drusva”; “Druskininky Rasa”; Restaurant-Club “Dangaus
Skliautas”.
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