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POETINIS DRUSKININKŲ RUDUO 2006 
 
Sudarytojo žodis 
 
Pernai baigėme su keturiomis stichijomis susijusių festivalių ciklą, paskutinįjį paskyrę 
žemei. O šiemet nutarėme „įdarbinti“ dar vieną stichiją pagal kinų tradiciją – medį. Juolab 
kad ir PDR logotipas – medis, mėtantis eilėraščių prirašytus lapus, ir pats festivalis radosi 
kaip krintančių lapų šventė. Todėl galima sakyti, jog medis – tai pagrindinis PDR simbolis, 
titulinė jo tema. Šiai stichijai dedikuodami XVII festivalį, bandysime šiek tiek pakeisti jo 
struktūrą. Vietoje tradicinės teorinės konferencijos numatome surengti perpus trumpesnį 
pokalbį apie poezijos naujienas Lietuvoje ir šalyse, iš kurių laukiame svečių. Po to liks 
laiko jaunųjų poezijos skaitymams, kurie anksčiau vykdavo Vilniuje, nes Druskininkuose 
jiems neatsirasdavo patogaus laiko. 

Visa kita Druskininkų ir Vilniaus programa keisis nedaug – vyks visi tradiciniai 
renginiai: du poezijos vakarai, per metus išėjusių knygų pristatymas, kameriniai ir naktiniai 
skaitymai, užsienio svečių kūrybos pristatymas Vilniuje ir vakaras Užupio kavinėje. 
Penktadienio naktiniai skaitymai „Vieno eilėraščio naktis“ vyks „Širdelėje“. Pageidautina, 
kad kiekvienas dalyvis turėtų po vieną neilgą eilėraštį, nes gali būti pašauktas skaityti 
kiekvieną akimirką. Šeštadienio rytą „Dainavos“ kieme prie laužo vyks „Medžių naikinimo 
akcija“. 

Numatomi tokie anoniminiai konkursai: vieno eilėraščio; „Poezijos medis – 
pasaulio medis“; ir nerimtasis: „Žodis suteikiamas Buratinui“.  

Almanachą tradiciškai sudaro dvi dalys: šiemet pristatomi poetai ir pernykščio 
festivalio aidai. Autorius jame kaip ir pernai išrikiavau pagal abėcėlę. Lietuvių poetus, 
kuriems tenka lyg ir  festivalio šeimininkų vaidmuo, taip pat išrikiavau pagal abėcėlę ir 
tolygiai paskirsčiau tarp mūsų svečių. Bloga tvarka geriau negu jokios. 

Kaip šio almanacho sudarytojas dėkoju visiems autoriams vertėjams, redaktoriams 
ir, žinoma, rėmėjams, kurie išvardinti tituliniame lape. 
 
K.P. 
 
 
DRUSKININKAI POETIC FALL 2006 
 
A Word from the Editor 
 
Last year we concluded our cycle of festivals related to the elements, having dedicated the 
final one to Earth. This year we decided to “put to work” one more element, following the 
Chinese tradition – the Tree. All the more so because the DPF logo is a tree dropping pages 
filled with poetry, and the festival itself was created as a holiday of falling leaves. That’s 
why it is possible to say that the tree is the principal symbol of DPF, and its quintessential 
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theme.  Dedicating the XVII festival to this element, we will also try to change its structure 
somewhat. In place of the traditional theoretical conference, we plan to arrange for a 
shorter discussion about new directions in poetry in Lithuania and in those countries from 
which we are awaiting guests. Afterwards there will be time for readings of poetry by 
younger poets, which previously had taken place in Vilnius because due to the  tight 
schedule there was not a convenient time for this event in Druskininkai. 

The rest of the program in Druskininkai and in Vilnius will not change too 
much; all of the traditional activities will take place: two poetry evenings, the presentation 
of books published during the year, chamber and night readings, the presentation of work 
by guests from abroad in Vilnius, and the evening in the Užupis Café.  Friday night’s 
readings – “The Night of the Single Poem” – will take place in Širdelė.  Each participant is 
required to bring along one short poem because he or she may be called upon to read at any 
moment.  Saturday morning in the Dainava Courtyard the “Act of Destroying Trees” will 
take place in front of a bonfire. 

We anticipate the following anonymous contests:  a single poem; “The Tree 
of Poetry – The Tree of the World;” and the humorous: “Pinocchio, the floor is yours“. 

The Anthology is composed of its traditional two parts: this year’s featured 
poets and echoes from the previous festival.  This year, as last, I arranged the poets 
alphabetically.  The Lithuanian poets, who in effect play the role of the festival’s hosts, I 
also arranged alphabetically and distributed them evenly among our guests.  A bad ordering 
is better than none. 

As the anthology’s editor, I am grateful to all of our authors, translators, 
editors, and, of course, to our sponsors, who are named on the title page. 
 
K.P. 
Translated by Jonas Zdanys 
 
 
 
Elena KARNAUSKAITĖ 
(Lietuva) 
 
Poetė Elena Karnauskaitė (g. 1964) gyvena Palangoje. Ji yra išleidusi tris poezijos knygas: 
„Briedė jūroje“, 1990, „Tiltas iš pelenų“, 2000, „Iš smilčių“, 2005. Už pastarąjį rinkinį 
buvo nominuota “Poezijos pavasario” prizui. E. Karnauskaitės poezija versta į rusų, latvių, 
lenkų, italų, švedų kalbas.  
 
 
METŲ LAIKAI 
 
I 
 
sapne tavo kūnas dvelkia jauna žole –  
atsibundu – pažadina visa smelkiantis 
drėgnos žemės kvapas po lietaus  
garuoja asfaltas garuoja rytas nuo 
ištirpusių šaligatvių vasaros nakties  
karštis pasilieja į aitrius balokšnius 
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pilnus kaštonų žiedlapių – atsibundu –  
kaitrus dienos alsavimas laižo bejėgį 
dar nesusivokiantį kūną – laikas būti 
laikas (ne)atsimerkti uosti ryto rasą 
ant virpančių žolės pirštų 
 
II 
 
o rudeniui neliko žodžių tik liūdesys  
ir nuvažiuojantys vagonai bėgiai virpa 
paukščių veriantys riksmai ir virtinės 
per visą dangų dar nenuobodų bet  
žadantį kad visa tai – akimirka – ir tiek 
ir traukinys ir paukščių karavanai 
ir tyliai raustanti  šermukšnių  kekė 
siūbuojanti į ritmą gamtai tai laikina 
praeina užgyja jau seniai neskauda 
tokie klasikiniai įbrėžimai 
 
III 
 
už įšaldyto mano lango 
įgraviruotas didžiulis medis 
juodas baltas bukas peizažas 
be jokių šešėlių ir atspalvių 
be menkiausių gyvybės ženklų 
lapas susisukęs į kokoną tarsi  
paskutinis žemės šikšnosparnis 
bando išgyventi šią begalinę 
kosminę žiemą 
 
IV 
 
o pavasaris tiesiog neateis nesikals 
anemiški krokai pro sniego gniaužtus 
nemiklins užbrinkusių balsų bitės  
nes neateis ta diena kai mudu visu 
greičiu lėksim dviračiais palei parką 
iki pat jūros nes pavasarį reikia  
garsiai švilpauti arba dainuoti arba 
rėkauti iš laimės visa gerkle  
iki užkimimo iki saldumo 
pavasarį reikia gulėti užkukuotoj  
žolėj ir spoksoti į išgiedrėjusį dangų  
ar sakiau kad šįkart pavasaris  
tiesiog neateis?      
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Elena Karnauskaitė 
(Lithuania) 
 
Elena Karnauskaitė (b.1964) is a poet living in Palanga. She has published three collections 
of poetry: The She-Elk in the Sea (1990), Bridge from the Ashes (2000), and From the 
Sands (2005).  For the volume “From the Sands”, Karnauskaitė was nominated for the 
Poetry Spring Poetry Prize.  Her poems have been translated into Russian, Polish, Italian, 
and Swedish. 
 
 
THE SEASONS 
 
I 
 
in the dream your body smells of young grass – 
I wake – wakened by the penetrating  
fragrance of the damp earth after a rain 
the asphalt steams the morning steams from 
melting sidewalks the summer night’s 
heat pours into rancid swamps 
full of chestnut blossoms – I wake – 
the day’s intense breathing licks the helpless 
still not yet understanding body – time to be 
time to (not)open the eyes smell the morning dew 
on trembling fingers of grass 
 
II 
 
and there are no words for autumn only sadness 
and departing wagons the tracks tremble 
the birds’ piercing cries and caravans 
across the entire sky it is still not tedious but 
promising that all is – is only a moment – so much 
the train and the caravans of birds 
and the quietly reddening cluster of rowanberries 
swaying to the rhythm it is temporary for nature 
passes heals it long ago stopped hurting 
such classic inscriptions 
 
III 
 
outside my frozen window 
a large engraved tree 
a black and white blunt landscape 
with no shadows or colors 
with not even the tiniest signs of life 
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a leaf curled into a cocoon like 
the last bat left on earth 
who tries to live through this endless 
cosmic winter 
 
IV 
 
and spring will never come anemic 
crocuses won’t hammer through clutches of snow 
bees won’t loosen up their swollen voices 
because the day will never come when the two of us 
at full speed fly on our bicycles past the park 
to the sea because in spring we need 
to whistle loudly or sing or 
shout happily at the tops of our lungs 
until we are hoarse until our mouths are sweet 
in spring we have to lie in cuckooed 
grass and stare at the brightening sky 
did I say that this time spring 
simply will not come? 
 
 
 
*     *     * 
 
ir patylomis liejas liepos vakaras 
virš nuvarvėjusių  juodų stogų 
sugobdamas žiogų ir paukščių balsą 
mašinų ūžesį ir vieną kitą pavėlavusį 
praeivį ir vieną kitą žodį likusį 
be atsako tas vakaras toks aiškus 
paprastas niekuo neišskirtinis 
tiesiog kaip dukart du padauginus 
tiesiog kaip viens ir viens sudėjus 
tiesiog kaip akvarelėj tirpsta  
mūsų kontūrai ir širdys blanksta 
ir mintys tarsi kokios pasiklydę  
upės suteka į naktį ir viskas išryškėja 
 
 
* * * 
 
and the July evening pours out silently 
above trickling black rooftops 
covering over the voices of grasshoppers and birds 
the noise of cars and one or two late 
passers-by and one or two words left 
unanswered that evening is so clear 
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simple not different from others 
just like multiplying two by two 
just like adding one and one 
just like in a watercolor melt 
our contours and our hearts grow pale 
and our thoughts like lost 
rivers flow into night and all is revealed 
 
 
 
ŠALNA 
 
gruodžio vakarą kai negali skaityti 
o televizorius nerodo nieko ir vis viena 
žiūri tą nieką nes nieko kito nebelieka 
tavo gyvenime nes gruode įsirėžia pėdos 
mylimojo tarsi peilio delčios danguje 
nes išeini ir skaudžiai gelia skaudžiai 
rėkias tik tavo riksmo niekas neišgirsta 
gal nesiklauso nes balsės aštrios tarsi 
ledo šukės žeidžia gerklas ir skleidžias 
violeto gėlės vienišėjančiam lange –  
o televizorius įjungtas ir nerodo nieko  
 
 
FROST 
 
on a December evening when you can’t read 
and there’s nothing on television but you still 
watch that nothing because nothing else remains 
in your life because the footprints of your lover 
cut into the frozen ground like knife crescents in the sky 
because you go out and you ache painfully cry out 
painfully only no one hears your cries 
perhaps do not listen because the vowels are sharp as 
splinters of ice injure throats and violet 
flowers open themselves in the ever more solitary window – 
and the television is on and shows nothing 
 
 
 
ŽODŽIAI 
 
I 
EILĖRAŠČIO PRIGIMTIS 
 
visi pagalvoti ir neištarti 
žodžiai pabyra pasklinda 
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tarsi gyvsidabrio ašarėlės 
bandau suginti į vieną 
sugauti veidrodinį lašą 
 tik jame nėra atspindžio –  
atsargiai kvėpuok 
 
II 
SLĖPTUVĖ 
 
čia yra tokia maža kišenėlė 
su užtrauktuku kur dedami 
troleibuso talonai saldainių 
popierėliai tikras apelsino lapas 
čia ir tavo žodžius uždarysiu 
kad jie dabar netrukdytų 
one  - - - - - - - - - - - -zip 
 
 
WORDS 
 
I 
The Poem’s Nature 
 
all considered and unuttered 
words scatter spread 
like tears of quicksilver 
I try to round them up into one 
catch the mirrored drop 
but there is no reflection in it – 
breathe carefully 
 
II 
A Hiding Place 
 
here there is a tiny pocket 
with a zipper where you put 
bus tickets paper candy  
wrappers a real orange leaf 
here I will close up your words 
so they don’t disturb us now 
one - - - - - - - - - - - - - - -zip 
 
 
 
*     *     * 
 
parašysiu tau laišką iš kvailučių  
Onulių šalies apie trokštamą meilę 

 9



apie ištikimybę ir supratimą rašysiu 
kaip gyvenu nei tai graudžiai anei  
juokingai ko noriu gal pasakysiu 
o gal jau nebe nes praėjo tiek metų  
ir viskas gali atrodyti nei šiaip 
nei anaip bet vis tiek tau rašau 
šį gražų vasaros vakarą prižadėk 
kai sutiksi mane apsimesi kad niekad  
nieko tau nežadėjau kad niekad nieko 
tau nerašiau apsimesk kad nepažinai  
 
 
* * * 
 
I’ll write you a letter from the land 
of silly rag-babies about a hungry love 
about fidelity and understanding I’ll write 
about how I live not with sadness and not 
with laughter perhaps I’ll say what I want 
or perhaps not because so many years have passed 
and everything might look neither here 
nor there but I still write to you 
this beautiful summer’s evening promise me 
when you see me that you’ll pretend that I 
never promised you anything that I never wrote  
you anything pretend that you did not know me 
 
 
VIETOJ  LOPŠINĖS 
 
neskaitysiu senų laiškų nes tie žodžiai 
vis tiek praeity ir tu nors esi bet nesi 
nes dabar mes kitokie ir mūsų jausmai 
it kokios mergautės paklodės padryžę 
pablukę plonai išnešioti po daugelio  
metų kantriausios tarnystės mes būnam 
šalia bet deja ne kartu subarškam  
arbatos šaukšteliais vienodai į taktą 
vienodai pasakom „alio‘ kai reikia 
kam nors atsiliepti ir tiek to bendrumo 
tos laimės tos meilės aiškiai per maža 
šį drumzliną vakarą spalio išjungus  
viską kas kalba groja ir šviečia  
tamsoj atsigulę į lovas kiekvienas  
savojoj urvelio pusėj du maži pikti  
kirminėliai graudžiai susiriečia  
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INSTEAD OF A LULLABY 
 
I won’t read old letters because those words 
are in the past and though you are you aren’t 
because we are different now and our feelings 
are like some maiden’s sheets shabby 
faded worn thin after many 
years of the most patient service we are next  
to one another but not together we rattle 
our teaspoons to the same measure 
say “hello” the same way when we have  
to answer someone and there is clearly so little  
of that sameness that happiness that love 
this murky October evening having unplugged 
everything that talks plays or lights 
lying in the dark in our beds each 
on his own side of the cave two small angry 
worms plaintively curl up 
 

Translated by Jonas Zdanys 
 
 
 
Anna Auziņa 
(Latvia) 

 
 
Anna Auziņa was born in 1975 in Riga. She studied painting at Riga’s Art Academy and 
has published her poetry since 1990. She has published two poetry collections and was 
awarded with the Zinaida Lazda, the Klavs Elsbergs and „The Book of the Press House” 
prizes. Some of her poems are already translated into Belorussian, English, Estonian, 
Finnish, German, Lithuanian, Russian, Swedish, and Ukrainian. Presently, she works as a 
free-lanced artist.    
 
 
*    *    * 
 
ko tu dari 
kad tu esi mikēniete 
virs pavarda tava nav jumta 
tur ielīst lietus 
kļūst tavs pavards kā baseins? 
vai tu mazgā tur matus 
peldini savus bērnus 
un kā dūņās to kājas grimst pelnos? 
lieti šeit laikam ir silti 
bet ko gan jūs tad ēdat 
vai iebriduši pavardā 
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tu un tavs mīļais vien krītošās debesis dzerat? 
saki — kad tu esi mikēniete 
ko dari kad pavardā tavā līst lietus? 
 
 
Anna Auziņa 
(Latvia) 
 
Ana Auzinia gimė 1975 m. Rygoje. Yra baigusi tapybą Rygos meno akademijoje. 
Eilėraščius publikuoja nuo 1990 m. Išleidusi dvi poezijos knygas: „Atskirtieji sodai“ 
(1995) ir „Slidininkai bučiuojasi sniege“ (2001). Apdovanota Zinaidos Lazdos premija 
1993 m., Klavo Elsbergo premija 1994 m., „Spaudos namų knygos“ konkurso 
apdovanojimu 2001 m. Jos eilės verstos į rusų, anglų, vokiečių, švedų, suomių, estų, 
lietuvių, ukrainiečių ir baltarusių kalbas. Šiuo metu yra laisva menininkė. 
 
 
*   *   * 
 
kai mikėnietė tu esi 
ką gi darai? 
stogo nėra virš tavo židinio 
ir jį lietus užlyja 
pavirsta baseinu tavasis židinys 
ar tu trenki ten plaukus 
ar maudai ten vaikus 
ir kojos jų į pelenus įklimpsta lyg į maurus? 
lietūs čionai turbūt šilti 
bet ką gi jūs tad valgot 
gal židinin subridę 
drauge su mylimuoju gurkšnojat debesis bekrintančius? 
sakyk – jei mikėnietė tu esi 
ką gi darai kai lyja tavo židinin? 
 
 
*    *    * 
 
mazās gaišzaļās bumbiņas 
ar tumšām nabiņām sānos 
kā sīki kustīgi tārpiņi tās manās saujās 
tās ir negatavas jūnija jāņogas ko es ēdu 
kuru garša man atgādina 
kā garšo īstas gatavas jāņogas pat pārgatavojušās 
ā, jā! tad tās sulīgas šķīst 
pilnām mutēm var jāņogas spiest 
ēst kāri kustinot lūpas kā skūpstoties 
ēst atminos kādu lūpu garšu un kādu 
ļoti mīļu un sāļu ādu 
negatavās jāņogas no kurām nākušas visas šīs domas 
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savelk muti pretīgā grimasē 
jo ir sausas un skābas 
vēl vismaz mēnesi neredzēt man jāņogas labas 
 
 
*** 
menkučiai žalsvi rutuliukai 
tamsios bambytės iš šonų 
kaip judrūs maži kirminėliai mano delnuos 
tai žalios uogos serbentų biržely kurias aš kramsnoju 
jų skonis man primena 
tų tikrų jau prinokusių jau pernokusių serbentų skonį 
na taip, tuomet jie sultingi ir varva 
spausti gali serbentus pilna burna  
valgyti judinant lūpas geismingai tarsi bučiuotumeis 
valgyti ir atsimint kažkieno lūpų skonį ir kažkieno 
sūrią mylimą odą 
neprisirpę serbentai visas šias mintis atskraidinę 
bjauriai sutraukia man burną 
nes rūgštūs yra ir sausi 
mažiausiai mėnesį dar nevalgysiu raudonųjų uogų  
 
 
 
Vitebskas motīvs 
 

kaza vista aka māja 
aizdziedāja pieraudāja 
ceļa malas dvēseļpilnas 
gavilēja sumināja 
 

bet tu mīļais mazais neraudi 
labāk aizej uzlūdz konsuli 
ļoti ugunīga viņa ir 
 

viņas visas dzīvas bija 
kaza vista upe pļava 
dziedāja un gavilēja 
sinagogas ar vairs nava 
 

bet tu labāk izdancini konsuli 
 

skumjas straumē suminātas 
aizgājusi pametusi 
māja vista pļava upe 
aizplūst starojoši klusi 
 

bet tu labāk aizdedzini konsuli 
 

vedīs pienu ziedi vērsies 
aizmirsīsi tu pret rītu 
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pļava māja aka kaza  
gavilēta gandarīta 
 
bet es iešu uzlūgt kādu šoferi 
ļoti ugunīgi tādi ir 
 
 
 
Vitebsko motyvas 
 
ožka višta svirtis namas 
prigiedojo priraudojo 
pakelės dvaselių pilnos 
džiūgavo ir minavojo 
 
bet tu mielas mažutėli neverk 
geriau eik ir konsulę pasikviesk  
baisiai ugninga anoji yra 
 
josios visos gyvos buvo 
ožka višta upė pieva 
linksminosi ir giedojo 
sinagogos nėr taipogi 
 
bet tu konsulę geriau pašokdink  
 
liūdesį  išminavotą 
ji paliko tėkmei srauniai 
namas višta pieva upė 
spinduliavo tykiai gausiai 
 
bet tu konsulę geriau pakurk 
 
veža pieną žiedai švyti 
rytui auštant tu pamirši  
pieva namas upė svirtis 
apdainuota ir išgirta 
 
bet aš eisiu pasikviest kokį šoperiuką 
labai jau ugningi anie 
 
Brokastis mākoņos 
 
reizēm ir tik labi 
ka varētu vēl kādus bērnus 
suņus kaķus kāmjus 
zivtiņas pustrakas vecvecmammas 
divas trīs teltis 
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slēpes datoru 
vairākus monitorus 
salādētu to visu un ņemtu līdzi 
 
brokastis zaļumos 
varbūt labāk mākoņos 
jānopērk piknika piederumi 
 
un labi āķi 
lai trose bez bažām 
mūs debesīs uzvelk 
mēs mākoņos desiņas cepsim 
kā vienmēr 
un vēlāk tu mani pliku 
debesīs pafilmēsi 
 
kad mākoņos aizmiguši 
būs bērni 
suņi kaķi kāmji 
zivtiņas pustrakās vecvecmammas 
 
 
Pusryčiai debesyje 
 
kartais yra taip gera kad 
galėtumei ir dar vaikų 
šunų kačių žiurkėnų 
žuvyčių puskvaišių senelių  
dvejas trejas palapines 
kompiuterių ir slidžių 
monitorių gausybę   
sukrautum visa tai ir pasiimtumei drauge 
 
ir pusryčiai žalumoje 
nors gal debesyje geriau  
reik įsigyti viską piknikui 
 
ir gerą kablį 
kad mus be jokių abejonių 
trosas dangun įvilktų  
kaip visuomet debesyje 
dešrelių pasikepsim  
paskui tu pafilmuosi 
nuogą mane danguj  
 
kai debesy užmigę bus 
vaikai 
žiurkėnai šunys katės 
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žuvytės puskvaišės senelės 
 
 

*    *    * 
 
 

Ir vēl kas. 
Man kādas sievietes briesmīgi pietrūkst. 
Viņa pavada lidmašīnas. 
Viņa reizēm smaržo pēc ledus, pēc mežcirtēja un darvas, 
bet citkārt pēc siltas melones daivas. 
Viņa klusē kā ezers un elpo kā sala naktī. 
Viņa apsnieg kā rītausmā slidotava. 
Es gribētu viņu šurpu, lai apguļas smiltīs. 
Ar kaulu un ar kristālu es buru, 
bet es nezinu vairs, vai pa kvēlošām krāsmatām auļo viņas zirgs, 
vai dus viņa tīmekļos rasotā pļavā. 
 
 
*    *   * 
 
Ir dar kai kas yra. 
Man baisiai trūksta vienos moters. 
Ji lėktuvus išlydi. 
Ji kartais ledu kvepia, miško kirtėjais ir sakais, 
o retsykiais šilta moliūgo riekele. 
Ji tyli tartum ežeras, alsuoja lyg sala nakty. 
Ji apsnigta kaip čiuožykla ankstyvą rytą. 
Norėčiau, kad ji būtų čia, kad smėlyje gulėtų. 
Kaulu buriu aš, kristalu buriu, 
tik jau nebežinau, ar degančiom krosniavietėm jos žirgas dar šuoliuoja, 
ar snaudžia ji voratinkliuos rasotoj pievoj. 
 
 
*    *    * 

Mana sieviete ar ugunskura matiem 
Andrē Bretons 

 

Mans vīrietis ar jūras acīm rietā 
Ar vižņu acīm 
Aiz dūmakas plakstiņiem 
Ar neona skatieniem 
Mans vīrietis vienu aci piemiedzis 
Mans vīrietis ar leduslāča dvēseli 
Viņa krastos ir aļģes 
Viņa fjordos grūti izkuģot 
Mans vīrietis kura piere ir aisbergs 
Gar kura pieri peld mākoņi 
Kura pierē plaukst sniegpulksteņi 
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Mans vīrietis ar pusdienlaika matiem 
Ar matiem pūpolvītoliem 
Ar matiem kas atritinās kā zīda baķis 
Kura vaigi ir pļauti lauki 
Kur čūskas lodā 
Un braukā traktoriņi 
Mans vīrietis kura kakls ir negaiss 
Un kura deguns ir tvaikonītis 
Kura vēders kūp kā pavasara augsne 
Mans vīrietis 
Kura krūtis ir stikla kalni 
Kura krūtis ir raudu mūris 
Kura pleci ir senmeža koku saknes 
Un pils pakāpieni 
Mans vīrietis ar Islandes ķērpjiem padusēs 
Viņa lāpstiņas ir klintis 
Viņa viduklis ir stirna 
Un pirmais sniegs 
Viņa mugura ir slēpošanas trase 
Viņa dibens ir futbolbumba un vakardienas bulciņas 
Viņa kājas ir ūdenstorņi 
Viņa rokas ir kaijas un ligzda vienlaikus 
Viņa pēdas ir līdakas 
Un viņa delnas ir laši 
Viņa delnās deg kūla 
Viņa pirksti ir ultraīsviļņi 
Un niedru stabulītes 
Viņa nagi ir ledenes 
Un veci gliemežvāki 
Mans vīrietis 
Kura cirkšņi ir laipas 
Kura klēpī ir grantsbedres 
Kura daikts ir lāsteka 
Kura pauti ir jūras oļi 
Un zaļi tomātiņi 
Mans vīrietis kura bērni piedzimstot smaržoja tik mīļi 
Kuram pašam ir zīdaiņa mute 
Troļļa mute pie krūtsgala 
Klusēšanas zvēresta mute 
Kapenes ausis 
Mans vīrietis elpu aizturējis 
Mans vīrietis novērsies 
Mans vīrietis dzelme dārzs un aizvējš 
Mans vīrietis ceļos nometies 
Bijībā 
 
 
*    *    * 
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Mano moteris žarijų plaukais 
Andre Bretonas 

 
Mano vyras jūros akim saulei gulant 
Ižo akim 
Po ūkanų vokais 
Žvilgsniu neono  
Mano vyras vieną akį primerkęs 
Mano vyras baltojo lokio dvasia 
Jo krantai kloti dumbliais 
Ir sunku jo fiorduos išsukti laivams 
Mano vyro kakta yra aisbergas 
Per kurio kaktą nuslenka debesys 
Kurio kaktoje žydi baltos snieguolės 
Mano vyro plaukai tai pusiaudienis 
Jo plaukai katinėliai žilvičių 
Jo plaukai tarsi šilko rietimas atrieda 
Jo skruostai laukai nušienauti 
Gyvatės kur šliaužioja 
Traktorėliai puškuoja 
Tasai yra mano vyras kurio kaklas audra 
Kurio nosis yra garlaiviukas  
Ir pilvas kurio lyg dirvonas garuoja 
Mano vyro 
Krūtinė yra stiklo kalnas 
Krūtinė yra raudų siena 
Jo pečiai yra sengirės medžių šaknys 
Ir pakopos į pilį 
Pažastyse mano vyro Islandijos kerpės 
Mentės jo yra uolos 
Stirna yra jo liemuo 
Ir sniegas pirmasis  
Slidžių trasa nugara jo 
Futbolo kamuolys yra jo užpakalis ir puskietės bandelės 
Jo kojos vandens bokštai 
Jo rankos lizdas ir žuvėdros tuo pat metu 
Lydekos pėdos jo yra 
Lašišos jo delnai 
Pernykštės žolės delnuos jo dega 
Ultratrumposios bangos jo pirštai 
Arba nendrių švilpynės 
Nagai jo ledinukai 
Ir pamestos kriauklelės 
Vyras manasis yra tas 
Kirkšnys kurio liepteliai 
O žvyrduobės jo glėbyje  
Kurio daiktas yra varveklis 
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Gurvuoliai jūros jo kiaušiniai 
Žali pomidorėliai 
Mano vyro vaikai kvepėjo taip maloniai gimdami  
Ir jo paties burna tarsi naujagimio 
Trolio burna prigludus prie spenelio 
Burna jo tylos įžadų pilna 
Rūsiai yra jo ausys 
Mano vyras užgniaužęs kvapą 
Mano vyras yra nusigręžęs 
Mano vyras užuovėja sodas gelmė  
Mano vyras parklupęs ant kelių  
Pagarbiai nusižeminęs 
 
 Iš latvių kalbos vertė Erika Drungytė 
 
 
 
SERGIO BADILLA CASTILLO   
(Chile) 
 
Sergio Badilla Castilla, poet, playwright, prose-writer, essayist, was born in 1947 in 
Valparaiso, Chile. He has been living in Sweden for several decades and is considered the 
Latin American poet with the broadest Nordic influence. He has published seven 
collections of poetry, one of short stories, and two plays. He is the initiator of the 
transrealistic movement in contemporary poetry. He has taken part in many important 
international poetry events. His work has been awarded with several international prizes 
and translated into Swedish, English, Finnish, Catalan, Portuguese, French, Macedonian 
and Arabic. 
 
 
EL HOMBRE DE CARTAGO 
 
Se fosiliza la muchedumbre de este ancladero 
                                     con ansiedad espontánea:  
Vengo a ocultar mi vida como los viejos elefantes 
a esta ciudad que he preferido como hembra 
pese a que ella se enemistó conmigo hace 30 años 
El inventario se mofa del trotamundos con su vuelta 
despreciable   desgarbado todavía con su mente de europeo 
con ademanes de inglés flemático agobiado de adversarios: 
a escondidas  
 Es el viejo Strindberg caminando bajo la nieve en Karlavägen 
o soy yo al mediodía en la costanera, 
vagando sin rumbo para recuperar las huellas perdidas 
en el pavimento. 
Confusiones matemáticas explican mis años nefastos 
Permanezco perplejo cuando un imprudente consulta por  
la salud de mi madre y entonces pienso que aún soy trascendente  
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tras todas las luceras y las contrapuertas 
El destierro /en el fondo/ fue más desamor que destierro  
y quizás no lo que yo me imagino con en esta retornada 
 La luz de una farola obstruye / en parte / el repaso obstinado 
de mis ojos con inquietud sincera. 
El Mar está allí y se escapa en la línea de la probabilidad 
de mi vista. 
Augusto Strindberg / decaído y barbiluengo / ha regresado a Estocolmo 
lee un volumen / en la torre azul de Drottninggatan / 
sobre un hombre solitario frente al mar en Cartago. 
 
 
 
SERGIO BADILLA CASTILLO   
(Čilė) 
 
Sergio Badilla Castilla, poetas, dramaturgas, prozininkas, eseistas, gimė 1947 metais 
Valparaiso mieste Čilėje.  Kelis dešimtmečius jis gyveno Švedijoje, dėstė universitete, 
dirbo radijo žurnalistu. Badilla Castillo yra išleidęs septynias eilėraščių, vieną apsakymų 
knygas, dvi pjeses. Jis laikomas labiausiai skandinavų literatūros paveiktu Lotynų 
Amerikos poetu. Jis taip pat yra  tarptautinio poetinio transrealizmo judėjimo pradininkas. 
Jis dalyvavo daugelyje svarbių tarptautinių poezijos festivalių. Jo poezija pelnė keletą 
tarptautinių prizų ir buvo versta į anglų, arabų, katalonų, makedonų, portugalų, prancūzų, 
suomių ir švedų kalbas. 
 
 
ŽMOGUS IŠ KARTAGINOS  
 
Minia prieplaukoje staiga sunerimsta ir suakmenėja:  
Kaip seni drambliai ateinu paslėpti savo gyvenimo  
pas šitą miestą tarytumei pas išrinktąją patelę 
nors ji neprisileido manęs 30 metų 
Turto vertintojas  juokiasi iš grįžusio klajūno 
niekingo  netašyto   vis dar europietiškai mąstančio 
su priešo žeminamo flegmatiško anglo manieromis: 
paslapčia 
Tai senis Strindbergas eina Karlavägenu per pūgą 
arba aš vidudienį vaikštinėju pakrante 
klajoju be tikslo idant  susigražinčiau grindinyje  
prarastus pėdsakus. 
Matematinės neapibrėžtys aiškina mano nelemtus metus 
Sutrinku,  kai nemokša patarinėja, kaip rūpintis 
 mano motinos sveikata ir pamanau, kad vis dėlto  esu aukščiau 
visų stoglangių ir vidinių durų 
Tremtis [iš esmės]  buvo labiau nemeilė  nei tremtis 
ir greičiausiai ne tai, ką įsivaizdavau šitaip sugrįždamas. 
Gatvės žibinto šviesos nuoširdus nerimas  užstoja  [dalinai]  
atkaklų mano žvilgsnį.   
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Ten Jūra; ji išsiveržia iš mano žvilgsnio tikimybių 
ribos. 
Augustas Strindbergas [sugniužęs ir barzdotas] sugrįžo į Stokholmą 
skaito veikalą [Drottninggatano mėlyname bokšte] 
apie vienišą žmogų prie jūros Kartaginoje. 
 
 
SAN PETERSBURGO 
 
He visto a Joseph Brodsky en una esquina del viejo Leningrado 
mirando con ojos mustios el Neva entumecido  
cabizbajo y astroso como si quisiera regresar a una distante linde 
bajo un sol pálido de invierno. 
Un grupo de jóvenes pasa a su lado con un radiorreceptor  
                                                                  a todo volumen  
bajo los pies - en movimiento - cruje 
       la alcantarilla ocluida por un manto de nieve dura  
Una ráfaga de viento dobla los mástiles de un bergantín oculto  
                 se agita inseguro entre los fragmentos de hielo 
Los estrechos del Báltico oriental están congelados entre las islas 
y la niebla turba y opaca la memoria             
                   del trashumante que no tiene domicilio. 
Los navegantes celebran sus hazañas con vodka y cerveza  
después de un largo viaje 
La chimenea de la casa familiar expide ahora una densa humareda 
 ¡Sólo el fuego derrite la arrogancia del este invierno!  
Las muchachas del bar ríen y levantan sus vasos preñados de anís 
Un joven argonauta pierde la calma y vaga ebrio a través de las mesas  
se figura a las mujeres desnudas como ninfas en medio del bosque  
Un cuarto oscuro me espera esta noche:   
 En unas largas horas de insomnio  
tu rubia cabellera estará ausente  
en las tierras adversarias que alguna vez amé con inocencia. 
He visto otra vez esta mañana 
a Joseph Brodsky en una esquina del viejo Leningrado 
melancólico y sucio como si quisiera volver a una distante certeza 
bajo un sol pálido de invierno. 
 
 
SANKT PETERBURGAS 
 
Senam Leningrado skersgatvyje mačiau Josifą Brodskį 
liūdnu žvilgsniu  stebintį sustingusią Nevą 
susimąsčiusį ir apdriskusį  tarsi norėtų sugrįžti į tolimą šalies užkampį  
po blyškia žiemos saule. 
Pro šalį eina vaikinai  nešdamiesi visu garsu plyšaujantį  radiją 
po kojomis – judant – girgžda 
 kieto sniego danga užklotas tiltelis. 
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Vėjo gūsis lenkia pasislėpusios brigantinos stiebus 
  neramiai blaškosi tarp ledo atskalų 
Rytinės Baltijos sąsiauriai tarp salų sušalę į ledą  
o rūkas drumsčia ir  temdo benamio klajūno prisiminimus. 
Po ilgos kelionės jūreiviai pažymi savo žygdarbius  
degtine ir alum 
Iš šeimyninio židinio pakyla tirštas dūmų debesis; 
tik ugnis ištirpdytų šios žiemos aroganciją! 
Merginos bare juokiasi ir kilnoja anyžinės pilnas taureles 
Jaunas argonautas netenka kantrybės ir šlaistosi girtas tarp stalų 
vaizduojasi nuogas moteris tarsi nimfas miško viduryje 
Šią naktį manęs laukia tamsus kambarys: 
Ilgas bemieges valandas  
trūks tavo šviesių plaukų 
priešiškose žemėse, kurias kadaise naiviai pamilau. 
Šį rytą dar sykį mačiau 
Josifą Brodskį  senam Leningrado skersgatvyje  
melancholišką ir purviną, tarsi norėtų atgauti nutolusią tikrovę  
po blyškia žiemos saule. 
 
DELIRIO  
 
Arde Troya y quizás no nos importa. 
Estos disfraces nos ocultaron en la proximidad del mar 
ahora recuerdo. 
La ciudad de tablas engrasadas en la niebla. 
Tu cuerpo apasionado en mi pelvis 
cuando las llamas agredían el rincón donde antes nos amamos. 
Más lejos estaba Tiro      Los emporios de Fenicia. 
La luz fosca reverbera ahora toscamente en tu rostro 
y en la tierra improvisada: 
Manila en el oriente 
difuminada en el tabaco odorante de mi pipa. 
La nostalgia crepita como oscuridad ciega  
en las ascuas encendidas.  
La tierra que se extingue tras la bruma ya no es nuestra  
es de quienes no aman. 
En los extremos el océano turbulento 
y en mi cerebro. 
El frenesí es tu cuerpo en el mío y una pasión insuficiente 
incinerada entre las ruinas 
 
 
 
 
KLIEDESYS  
 
Troja dega ir regis mums tai nerūpi. 
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Tų gudrybių dėka mes pasislėpėm artimoje jūroje 
kaip dabar pamenu. 
Riebaluotų lentų miestas rūke. 
Aistringas tavo kūnas ant mano juosmens 
liepsnoms puolant užkampį kuriame prieš tai mylėjomės. 
Ten toliau stūkso Tiras Finikijos prekyvietės. 
Rūškana šviesa grubiai krenta ant tavo veido 
ir ant paskubom sugalvotos žemės: 
Manila rytuose 
paplūsta kvapnios mano pypkės dūmais. 
Nostalgija spragsi nelyginant aklina tamsa 
smilkstančiose žarijose. 
Žemė kuri ištirpsta ūkanose jau nebe mūsų 
ji tų kurie nemyli. 
Neramus vandenynas horizontuose  
ir mano galvoj. 
Pasiutimas – tai tavo kūnas ant manojo tai netobula aistra 
virtusi pelenais griuvėsiuose. 
 
 
   EL FAROL EN  LA  LLUVIA  
 
    El farol se balanceó en las piedras fúlgidas del muro, 
    con el viento que viene del este con la lluvia 
    y mis gestos prematuros reflejaron sin pudor nuestra memoria 
    de la misma forma como entraron las sombras en la casa. 
    Las viejas dejaron entonces que la rueca siguiera 
    el curso de la lana, sin decir una palabra, 
    y fueron con sus cestas vacías, sus morrales vegetales,  
    a recoger las bayas más diversas de los bosques,     
    a la silvestre terrenalidad del paraíso prohibido.  
    No, ya no quisimos espantar la angustia sin dejar lágrimas 
    y que el fuego nos acerque individualmente hacia la noche 
    para decir verdades 
    para reconocer que nos equivocamos en la saga  
    y así volvemos a creer extrañamente  
    en los que volvieron al mar para contarles historias a los              
    dioses. 
   La eternidad se quemará en la hoguera al llegar el día  
   y será verano, por mucho tiempo, en las semillas,  
   lo atestiguará la textura viril de mi cuerpo,  
   cuando se pose como colibrí en la intimidad de tu geranio. 
 
 
 
ŽIBINTAS LIETUJE  
 
Su lietumi iš vakarų atėjo vėjas, 
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ir žibintas siūbavo virš spindinčių sienos akmenų, 
ir mano nekantrūs judesiai begėdiškai atspindėjo mūsų prisiminimus 
taip, kaip į namą slenkantys šešėliai. 
Tada senės,  nepratardamos nei žodžio, 
leido verpstei sekti paskui vilną  
ir su tuščiomis pintinėmis, krepšiais ir kapšais  
išsiruošė rinkti visas visų miškų uogų  
laukinėje uždrausto rojaus žemėje. 
Ne, jau nebenorime sausais palikusiais skruostais pabaidyti nerimą,  
nebenorime, kad  liepsna kiekvieną atskirai vestų į naktį, 
kad išrėžtų teisybę, 
kad suprastų, jog klausėmės ne tos legendos, 
ir todėl mes vėl neįtikėtinai patikime 
tais, kurie grįžo į jūrą pasakoti istorijų dievams. 
Amžinybė sudegs lauže iki aušros 
ir sėklose vis tęsis vasara, 
kurią liudys mano kūno vyriškumas, 
kaip kolibris tupiantis ant tavo snapučio slėpinio. 
 
 
LA CERTEZA DEL OJO 
 
En qué manera la opacidad del pedernal después de un cataclismo 
pierde su facultad de refractar la luz 
y adquiere una gravidez torpe       inhábil        inservible 
una cierta anuencia del cosmos para encarar su propia expansión 
El  universo no es taumaturgia sino equilibrio 
totalidad analógica 
de los esmirriados astros              de las consumidas estrellas 
escasas son las constelaciones en la certeza de mi ojo      de ahí su perfección 
la pureza del firmamento con sus distorsionadas formas 
 un gran cuaderno de páginas dispersas 
a pesar de su petrificada plenitud     no hay ambiguedad 
Se friccionan sus entrañas como substancias genésicas y primero fueron  
 herramientas simples    aparejos móviles en el vacío absoluto 
En qué manera la turbiedad del granito           a continuación del desorden 
se manifiesta en sucios fragmentos       en sedimentos desiguales 
Cuándo la alteración de la piedra detrás del laberinto 
eclipsa la noche en un instante 
y es más que el mar delimitado  
trozos de individuos      partículas de seres con vida  
El  infinito no es nigromancia sino armonía 
luz que orbita en el vacío implícito del ciego  
quien imagina los planetas en diferentes rumbos y no 
 delira 
no demencia el mundo hecho añicos  
trizas debajo de toda cordillera 
La rareza es fundamento de cada organismo 
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acata la ley de las galaxias que afecta a las orugas y a los dioses 
las libélulas que vuelan tardías en un anochecer de otoño 
entre tantas no hay silencio 
ni frío 
Es un falso rumor      un olor penetrante a día 
niños que gritan en el parque de la esquina de mi casa 
hombres maduros orinando después de una borrachera 
  debilitadas estrellas  
expertos astrales con gigantescos astrolabios 
 inocencia relativa frente al inexpugnable caos 
 
 
ŽVILGSNIO TIKRUMAS  
 
Kokiu būdu po sukrėtimo drumstas titnagas    
netenka  galios laužti šviesą 
ir įgyja stingų        apatišką        niekam nereikalingą sunkumą 
taip kosmosas stoja akistaton su savo plėtimusi 
Visata – ne stebuklas, o pusiausvyra  
užgesusių šviesulių         išsekusių žvaigždžių 
analoginė visuotinybė 
mano žvilgsnyje – keli skurdūs  žvaigždynai       todėl jis tobulas  
dangaus skliauto  tyrumas         jo iškreiptos formos 
milžiniškas pasklidų lapų sąsiuvinis 
nors jo pilnatvė pribloškia    čia nėra jokios dviprasmybės 
Jo viduriai trinasi tarsi genetiniai vienetai        pirmiausia atsiranda 
 paprasti įnagiai           judrūs įrankiai visiškoje tuštumoje 
Kokiu būdu sumaiščiai tęsiantis        nepermatomas granitas.  
iškyla purvinomis atplaišomis       skirtingose nuosėdose  
Kada akmens šalia labirinto pasikeitimas 
akimirksniui užtemdo naktį 
ir pranokstą jūrą, turinčią ribas 
individų nuotrupos      gyvų būtybių dalelės 
Begalybė – ne nekromantija, o dermė    
šviesa, skriejanti numanoma  tuštuma neregio 
kuris vaizduojasi skirtingas planetų orbitas ir 
   nepaisto niekų 
suskilęs pasaulis nėra išprotėjęs 
į drūzgus sudaužytas kalnyno papėdėje 
Keistumas  yra kiekvieno organizmo esmė  
paklūstantis galaktikų įstatymui, kuris galioja  vikšrams ir dievams 
laumžirgiai, kurie praskrenda  vėlų rudens vakarą 
tarp bažme jų nėra tylos  
nei vėsumo  
Tai netikra        aštrus kvapas dieną 
vaikai kurie šūkauja parke už mano namo  
vyrai besišlapinantys po išgertuvių 
          nusilpusios žvaigždės 
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žvaigždžių žinovai su milžiniškomis astroliabijomis  
reliatyvi nekaltybė prieš  neįveikiamą chaosą 
 
 Iš ispanų kalbos vertė Jurga Katkuvienė ir Laurynas Katkus 
 
 
 
John Barnie 
(Wales) 
 
John Barnie is from Abergavenny, Monmouthshire, on the south-east border of Wales. He 
taught from 1969-82 at the University of Copenhagen. Since 1990 he has worked as editor 
of the cultural magazine Planet: The Welsh Internationalist. He is the author of 15 
collections of poetry, short fiction, and essays, as well as a book on the blues in Welsh, Y 
Felan a Finnau. The King of Ashes was awarded the Welsh Arts Council's Prize for 
Literature in 1990. His latest book, Sea Lilies: Selected Poems 1984-2003 was published by 
Seren in May. He plays guitar in the bilingual blues & poetry bands Y Bechgyn Drwg/ The 
Bad Boys and Llaeth Mwnci Madoc/ Madoc's Moonshine and has performed with them or 
given readings in Belgium, Austria, Hungary, Guyana, the USA and Canada.  
 
 
INHUMAN 
 
I walk on the hill's green 
wave and look down the vertiginous 
slope to the trough where a house 
is flotsam that would rise 
on a wind-and light-whipped 
peak, if there were time. Kings 
of the moment are about me: 
a lapwing following its cries 
over the moor, and a wheatear 
flicking cream-and-buff on a grey 
stone, as if it were light 
come alive, no time for a shadow. 
 
 
John Barnie 
(Velsas) 
 
Johnas Barnis yra iš Abergasvenio, Monmautšyre prie pietrytinės Velso sienos.1969-1982 
metais jis dėstė Kopenhagos universitete, o nuo 1990-ųjų dirba kultūrinio leidini Planeta: 
Velso internacionalistas redaktoriumi. Jis yra išleidęs 15 poezijos, apsakymų ir esė rinkinių 
ir velsietišką knygą apie bliuzą. 1990 metais jo eilėraščių rinkinys „Pelenų karalius“ („The 
King of Ashes“) apdovanotas Velso menų tarybos literatūros premija. Jis groja gitara 
dvikalbėse bliuzo-poezijos grupėse Y Bechgyn Drwg/ The Bad Boys ir Llaeth Mwnci 
Madoc/ Madoc's Moonshine ir yra skaitęs savo poeziją įvairiose šalyse. 
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NEŽMOGIŠKAS 
 
Užkopęs ant kalvos žalios  
bangos žvelgiu žemyn nuo šlaito  
svaiginančio į gilią lomą kur namai 
it laivo duženos jie dar pakiltų 
į vėjo gairinamą ir šviesos nutviekstą 
viršūnę, jei dar būtų laiko. O aplink mane 
šitos akimirkos valdovai: 
pempė savo kryksmą lydinti 
viršum viržynės, kūltupis, trystelintis 
kremine buivolo odos spalva ant pilko 
akmens, tarsi atgijus  būtų 
vėl šviesa, pradingę sutemų šešėliai. 
 
 
NOTES FROM THE CARBONIFEROUS 
 
Night. Lightning flickers without sound. 
A breeze shivers through a forest of ferns. 
Dawn. Blue sky washed clean. Fronds 
shutter out light. Green shade. Insect hum. 
Night. Clouds massed at dusk burst. 
Ferns bend low, lower, under the weight of rain. 
Dawn again. Two scorpions dart-stabbing 
ride each other to death. Insect hum. 
Night. Not a sound, stillness a being 
that's come up close, there in the dark. 
Dawn again. A lizard basks, utter attention 
and inattention, head a bronze rock. Night. 
The tick and tap of water after rain. 
 
 
UŽRAŠAI IŠ KARBONO PERIODO 
 
Naktis. Be garso švytuojantis žaibas. 
Paparčių girią šiaušiantis vėjo dvelkimas. 
Aušra. Švariai nušiūruota žydrynė. Plačialapės  
langinės šviesai. Ūksmės žaluma. Dūzgia vabzdžiai.  
Naktis. Sutemos užklupti tirštėjantys debesys.   
Paparčiai nukarę, nulinkę, po lietaus nešuliais.  
Vėl aušra. Pora skorpionų aštriais geluonimis             
jodo vienas kitą į mirtį. Dūzgia vabzdžiai.   
Naktis. Jokio garso, rimtis – tai būtybė, 
tankmėj prisėlinanti arčiausiai, ten tamsoje.   
Vėl aušra. Atokaitoj šildosi driežas, budrus 
ir nerūpestingas, ant bronzos uolos. Naktis. 
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Tiksi ir tekši vanduo po lietaus. 
 
 
DON'T SPEAK ILL OF THE DEAD 
 
A penny in the hand 
for the Dark Man punting 
through the marsh who will 
say See there is the last 
river and there at its mouth 
the bar with the soundless 
beating of waves and summer 
lightning eyelash-painting the 
sky; the clouds are sodden 
with rain, the marsh birds 
silent; look carefully, you will 
never come this way again. 
 
 
NEKALBĖK BLOGAI APIE MIRUSIUS 
 
Skatikas suspaustas delne 
Tamsiajam Vyrui kur valtim 
per liūną irdamasis 
kalbės Žiūrėk tai jau paskutinė 
upė ir šičia jos žiotyse 
slenkstis kur bangos plakas 
be garso ir vasara blyksi 
žaibais, blakstienom tapydama 
dangų, debesys sunkūs pritvinkę  
lietaus, pelkių paukščiai 
nuščiuvę; gerai įsižiūrėk, tu jau 
niekad šituo keliu nebegrįši.   
 
 
PREPARATIONS FOR THE FINAL ASSAULT 
 
The role is a small one and easy to get 
wrong; then he is shot, running down a bombed out 
street where the last unidentified sniper gets his 
 
man, or shot in the head at a summary court martial, 
his life the shrug of an officer's shoulders, 
another bullet loaded in the breech; the message 
 
gets through to mother and father; "He was an ordinary 
boy"; the tanks and apv's are fuelled, blue smoke 
chokes the air, icy mud creams as the tracks 
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execute a right-hand slide toward the city, and jets 
fly in low with messages for widows; the night 
was silent except for the barking of a dog, and snow 
 
held off, only a few flakes came  winnowing down 
among the stiff  withies, brushing lightly off the fabric 
of the tents; at home they're holding a vigil; one 
 
hundred thousand candles in the square, glittering 
like the lights in eyes; and a priest is denouncing this 
war, calling on Jesus; but there is no having done with it 
 
yet; so the jets fly back to the burning city, with jokes 
written on the bombs; why did they start a winter 
war?, because mud covers the acts of the victors; meanwhile 
 
defenders dig in on wooded slopes, not looking up 
at the sound of the shells' beautiful parabolas; to be alive 
and in a place like this, the heart shut down and cold. 
 
 
PASIRENGIMAS PASKUTINEI ATAKAI 
 
Užduotis paprasta, tačiau nesunku 
apsirikti; tada jį nušauna bėgantį subombarduota 
gatve – paskutinis nesusektas snaiperis auką patykoja,  
 
arba šūviu į galvą po karo lauko teismo nuosprendžio,  
kai tik virpteli karininko petys – ir gyvybės nebėr,  
o apkaboje kita jau budi kulka; tėvas ir motina 
  
gauna žinią; “jis buvo eilinis vaikinas”;  
šarvuočiai ir tankai pilni degalų, oras troškus     
nuo mėlynų dūmų,sušalę purvo gurvuoliai tęžta po vikšrais,  
 
iš dešinės šliaužiančiais miesto link, o naikintuvai           
zvimbia pažeme su žinutėm našlėms; naktį   
buvo tylu, tik skalijo šuo, ir sniegas 
 
vis delsė, pavienėm sūkuriuojančiom snaigėm  
sklendė žemyn tarp karklynų, švelniai braukdamos  
per palapinių audeklą; namuose jie budi; šimtas  
 
tūkstančių žvakių aikštėj, spindinčių 
tarsi akių žiburėliai; šventikas, smerkiantis šitą 
karą ir besišaukiantis Jėzaus; bet nieko kol kas 
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nepakeisi; ir naikintuvai sugrįžta į liepsnojantį miestą su sąmojais 
aprašinėtomis bombom; kodėl jie žiemą pradėjo  
šį karą? Todėl, kad žingsnius nugalėtojų purvas užkloja; gynėjai 
 
apsikasę tuo tarpu miškinguos šlaituos, sviedinių 
kaukime nebeieško žavingų parabolių; tik išlikti gyviems, 
net tokioj vietoj, kaip ši; širdis išjungta ir ledinė.  
 
 
EASTER 3000 
 
People said, Cover her face; we cannot have 
her looking down at us like this; it was done; 
still, it was a woman in the attitude of a 
 
god; people said, We cannot have this at all; 
this is the wrong scenario; women are always accessories 
after the fact; why does she want to put us 
 
through this ordeal; does she think she 
can persuade us this is right; come here to 
die in a woman's unsuitable form; this 
 
is outrageous, a back-to-front world 
the sun won't stop for her, it will go 
on in a masterful way through the sky till 
 
she dies, and the moon will come up like the 
sun's cold calf, still-born and unwept for; 
we have had enough of this; help us to 
 
pull her down; this was never ordained, god 
has no daughters, only a mild-faced son 
for whom snowdrops bow their heads in winter; 
 
I left and went home, and closed the door; the 
news was on, with details of the final assault on the 
city; I had to look away from the mothers, in old 
 
clothes and head-scarves; they are always the last to 
understand; they bore the sons who must die, 
who beheaded captured soldiers made to kneel in 
 
sand, a blotter for their blood and humiliation; 
the mothers cry for bread, for their sons, 
the raped daughters who will drag shame through snow 
 
to the graveyards; government-in-exile is already 
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planning the memorial, two billowing sails of blue- 
glazed brick in the desert, like cupped ears, 
 
for the troops to march past on Martyrs' Day 
when this is over, and the city in our hands again; 
I flicked channels, but none had news of the woman. 
 
 
 
VELYKOS 3000 
 
Žmonės sakė, Veidą uždenk jos; nevalia jai taip žvelgti, 
nunarinus akis;  taip ir padarėm; 
nuolanki, stovėjo ta moteris dievo akivaizdoj; 
 
žmonės kalbėjo, Apskritai nevalia, kad taip būtų,  
tai nevykęs scenarijus; moteris visad dėtos 
kam nors įvykus; kodėl jinai mus provokuoja 
 
šiam išbandymui; negi ji mano, kad gali 
mus įtikinti savo teisybe; eikš šen, 
kad numirtum moters niekingu pavidalu; tai 
 
papiktina, tai prieštarauja gyvenimo tvarkai 
saulė dėl jos nesustos, ji toliau dangumi 
nenumaldomai tęs savo kelią, kol 
 
ji mirs, ir pakils mėnulis it šaltas saulės 
jauniklis, negyvas gimęs, neapraudotas;  
mums to buvo gana; padėk mums 
 
ją nusmerkt; tai nebuvo įteisinta, dievas  
dukterų neturi, tik romiai žvelgiantį sūnų, 
kuriam žiemą snaigės savo žiedus nulenkia;  
 
išėjau ir grįžęs namo užvėriau duris; 
rodė žinias, su smulkmenom apie paskutinį 
miesto antpuolį; negalėjau žiūrėti į motinas, 
 
skarmaluotas, skarom apsigobusias; jos visada paskutinės 
supranta; jos gimdė sūnus, kuriems tenka mirti, 
kuriems galvas nukirs nelaisvėn paėmę kareiviai, privertę prieš tai 
 
suklaupti ant smėlio; ant kempinės jų pažeminimo ir kraujo;  
motinos šaukiasi duonos, šaukiasi savo sūnų, 
išžagintos dukterys velka savo gėdą per sniegą 
 
į kapines; vyriausybė tremty jau planuoja 
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memorialą, dvi įsitempusias vėjy bures iš žydrų 
glazūruotų plytų dykynėj, kaip taurės ąseles, 
 
kad kariuomenei būtų kur pražygiuot Kankinių dienos proga, 
kai visa tai baigsis, ir miestas vėlei bus mūsų; 
perjungiu kanalus, bet nė vienas neskelbia žinių apie moterį. 
 
 
WALKING BACKWARD TO THE EXIT 
 
I wouldn't want to enter a 
pantheon and meet the Egyptian 
gods; moving slowly among jackal- 
heads and cats and hawks wa- 
tching with yellow eyes and sla- 
ves on their knees preparing di- 
shes and ships for the great; there'd 
 
be a stiffness about the limbs 
as if they knew nothing except the 
high art of formality, as if 
where they belonged was the worl- 
d of the undead deep in the silence 
of pyramids; give the cat-god a bow- 
 
l of milk, give the hawk some 
meat; as for the jackal don't let it 
see you're nervous, hum a tu- 
ne, say where you come from it's 
angels who carry souls to heaven, 
not a jackal worrying the bones of stiffs. 
 
 
ATBULOMIS IŠĖJIMO LINK 
 
Nenorėčiau patekti į 
panteoną ir susitikt su Egipto 
dievais; iš lėto sėlinti pro šakala- 
galvius, kates ir sakalus, tykan- 
čius geltonomis akimis, ir pro ver- 
gus klūpančius, ruošiančius mais- 
tą ir laives didžiūnui; tenai 
 
man rankos ir kojos sustingtų 
tarsi jie nieko neišmanytų, tik savo 
aukštąjį formalumų meną, tarsi jie  
priklausytų amžinųjų gelmių pasauliui tyloj 
piramidžių; paduok kačių dievui duben- 
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į pieno, sakalui duok truputėlį 
mėsos; o šakalui – šakalui neleisk 
pajusti kad tau neramu, niūniuok me- 
lodiją, pasakyk iš kur tu atėjęs 
jo angelams, gabenantiems sielą į dangų, 
ne šakalas ramybės neduoda lavonų kaulams 
 
 
AT LLANWENARTH 
 
My great good friend the kingfisher 
on a post in the shallows; 
neon blue and sunset red are the best 
colours in the universe, it said, set off 
with a background of green; what 
 
in humans would be gaudy, gala 
night at the Angel Hotel; the bird 
preened, tipped into the shallows, 
returning with the river's hall-marked 
silver; a toss of the beak and it was 
 
swallowed; life within life for 
ever and ever, the bird remarked, and all 
in imitation of the photo of God; 
was it being smug? a shiver of feathers 
sent up a halo of shattered water. 
 
 
LANVENARTAS 
 
Mano mielas bičiulis tulžys 
ant polio seklumoje; 
neono mėlis ir saulėlydžio raudonis – gražiausios 
pasauly spalvos, sakė jis, išsiskiriantis ryškiai   
fono žalumoj; nors žmonėse   
 
 
tai rėžtų akį, iškilminga 
puota Angelų viešbutyje; paukštis 
pasikedeno plunksnas, linktelėjo seklumoj,              
pelnydamas aukščiausios prabos  
upės sidabrą; vos krestelėjo snapą, ir šis 
 
prarytas jau; gyvybė gyvasties viduj 
visiems laikams per amžius, pridūrė paukštis, visas 
Dievo nuotrauką mėgdžiodamas; 
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ar jis puikuojas? kedenamos jo plunksnos 
mirguliuoja ratilais sujudintame vandeny.  
 

Iš anglų kalbos vertė Palmira Mikėnaitė ir Antanas A. Jonynas 
 
 
 
BENGT BERG 
(Sweden) 
 
Bengt Berg, poet, writer and publisher, was born in 1946 in Torsby, Sweden. He studied 
philosophy with the subjects of literature, art history, Nordic languages, German, and social 
anthropology at Uppsala, Lund, Göteborg and Karlstad universities. He made his debut in 
1974 and has published about 30 books of poetry, many of them together with artists and 
photographers. Poems by Bengt Berg have been translated into Nordic languages as well as 
English, German, Dutch, Greek, Spanish, Turkish, Polish, Russian, Latvian, and Hindi. He 
has been awarded with several prizes. He runs a small publishing house Heidruns Förlag 
and Heidruns Book and Art Café in the lake and forest district (in the province of 
Värmland). 
 
 
Ur ”Sång till ingenting”, 2002  
 
TVÅ RÖDA BÄR 
 
bakom oss höstens rostiga glädje 
och den där gamla gistna ekan 
som dras upp ur älven år efter år. 
ett hundskall genom förmiddagen 
– soundcheck inför älgjakten 
 
där, framför, bortom skogen 
väntar det som kallas framtid 
 
dit är du på väg, med två röda bär 
i handen, ett för dig själv 
och ett för världen 
 
mot makten står du rustad 
med ljungens ljusa envishet, 
det vet att det räcker inte långt 
– inte ens väderstrecken räcker till 
 
men armarna når runt en dröm 
där tiden inte rusar och där alla barn 
kan all världens språk: varje tunga 
leker den frihet som inte finns 
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den som inte lyssnar till det obegripliga 
kommer aldrig att förstå nånting 
vi är inte bara det vi är 
vi blir det vi ser 
 
två röda bär: där står du 
på världens tröskel, du går på luften 
och vinden blåser i ditt hår 
 

(till Sara) 
 
 
BENGT BERG 
(Švedija) 
 
Bengtas Bergas, poetas, prozininkas ir leidėjas, gimė 1946 metais Morsbyje, Švedijoje, 
studijavo filosofiją, literatūrą, meno istoriją, socialinę antropologiją, Šiaurės šalių ir 
vokiečių kalbas Upsalos, Lundo, Geteborgo bei Karlstado universitetuose. Jis debiutavo 
1974 metais ir išleido apie 30 poezijos knygų, daugelį jų su dailininkais ir fotografais. 
Bengto Bergo poezija versta į Šiaurės šalių, anglų, hindi, graikų, ispanų, latvių, lenkų, 
olandų, rusų, turkų, vokiečių kalbas. Jis buvo apdovanotas keletu premijų ir daug keliavo. 
Jis turi mažą leidyklą Heidruns Förlag and Heidruno knygos ir meno kavinę ežerų ir miškų 
krašte Varmlando provincijoje. 
 
 
Iš „Daina niekam“, 2002 
 
Dvi raudonos uogos 
 
už mūsų rudens aprūdijęs džiaugsmas 
ir ta senoji sutrūnijusi irklinė valtis 
metai iš metų traukiama iš kalnų upės, 
suloja šuva per priešpiečius – 
garso patikrinimas prieš briedžių medžioklę 
 
ten priešais, už miško 
laukia tai, ką vadiname ateitimi 
 
į ten tu keliauji su dviem raudonom  
uogom rankoj, viena – tau pačiam 
o kita – pasauliui 
 
prieš jėgą tu stovi apsiginklavęs 
šviesiu šilinio viržio atkaklumu  
žinai, jog šito ilgam neužteks 
– neužtektų net vėjo rožės  
 
bet rankos siekia apglėbti svajonę 
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kur laikas neskuba ir kur visi vaikai 
gali kalbėti visom pasaulio kalbom: kiekvienas liežuvis  
žaidžia laisvę, kurios nėra 
 
kas neįsiklauso į tai, kas yra nesuvokiama 
niekad nieko ir nesupras 
mes nesam tik tai, kas esame 
mes tampame tai, ką matome 
 
dvi uogos raudonos; ten stovi tu 
ant pasaulio slenksčio ir oru eini  
o vėjas plaiksto tavuosius plaukus 
(Sarai) 
 
 
 
DET ENKLASTE 
 
1 
Det är ännu en sommar 
och det blåser 
på handens nyckelpiga 
Det är mitt i kvällen 
Jag sitter helt enkelt 
på trappan 
 
2 
Det är äntligen augusti 
Ingen tänker på de dova isar 
som också de är på väg – 
Och ingen vet 
varför vinden låter 
just som den gör 
Det är heller inte nödvändigt, 
det behövs inte 
Men gräset behövs 
och regnet, det förbannade 
regnet behövs 
De långsamma maskarna behövs 
för att jorden 
och vi –  
 
3 
Blåsten är kvar 
och vet vad den vill 
med just denna kväll 
som samtidigt liknar en syrenkvist 
och en schäfernos 

 36



 
4 
Att låna någon med blicken 
utan att veta 
 
Bortom mörkret 
väntar mörkret 
 
Gräset har nått 
sin absoluta grönska 
 
Vågorna ropar sina namn, 
det lilla svaret 
på den barnsligt stora frågan 
 
5 
Det finns stunder 
då tankarna trevar 
 
likt blinda igelkottar 
över de stenar 
som vant sig vid väntan 
mitt i en kväll 
Jag sitter  
helt enkelt på trappan 
 
(augusti 1988) 
 
 
Paprastumas 
 
1 
Dar viena vasara 
ir vėjas pučia 
nuo rankos boružę 
Vidurvakaris 
Aš sėdžiu tiesiog  
ant laiptų 
 
2 
Pagaliau rugpjūtis 
Niekas negalvoja apie niūrius ledus 
kurie – ir tie –  
jau yra pakeliui – 
Ir niekas nežino 
kodėl vėjas skamba 
būtent taip kaip skamba 
Ir tai net nebūtina 
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to nereikia  
Bet reikia žolės  
ir lietaus, to prakeikto  
lietaus reikia 
Ir tų lėtų kirmėlių  
tam, kad žemė 
ir mes –  
 
3 
Tebesiaučia vėjas 
žinodamas, ko siekia 
būtent šiuo vakaru 
panašiu į alyvų šakelę  
ir sykiu į vilkšunio snukį 
 
4 
Pasiskolinti ką nors žvilgsniu   
nežinant 
 
Už tamsos  
laukia tamsa 
 
Žolė pasiekė  
absoliutų savo žalumą 
 
Bangos šaukia savo vardus, 
toks paprastas atsakymas 
į tą vaikiškai didelį klausimą 
 
5 
Būna valandų 
Kai krapinėja mintys  
tartum akli ežiukai   
per akmenis 
kurie prie laukimo priprato 
vakaro vidury 
 
Aš sėdžiu 
paprasčiausiai ant laiptų 
 
(Rugpjūtis, 1988 m.) 
 
 
 
 
EN SPIK I SYDNEY 
 
Här gäller det att se upp – vackrare  
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   skyskrapor får man leta efter 
      Speciellt den sandpappersfärgade 
på vägen ner mot ROCKS är fin, 
   lite ensam kanske, och inte alls stursk, 
      den liknar nästan ett leende 
   som sprider sig uppåt 
      i duggregnet, våning  
   för våning 
 
Det pågår hela tiden en massa män 
i slips och kostym, de kilar runt 
både utanför och inuti trafiken 
som om de letade efter son förlorade 
fru, eller bara jagade runt 
i hopp om nånting annat 
 
En liten spik 
tränger oförmodat upp 
genom sandalsulan, 
som bara på skoj, men 
det gör ont i hälen också i Sydney  
– en hur liten spik som helst 
gör så ont den kan 
när den rätar på ryggen 
 
Det spelar ingen roll 
om man är på väg 
hit eller dit, den 
talar sitt tydliga språk: ont 
om tid är det också, folk  
blir alltmera sällan stående 
i en och samma rörelse, som 
avfotograferade mitt 
i själva livet 
 
Nästa dag är ännu nyare 
Jag går över ett par broar, 
kommer tämligen väl överens 
med den kuperade terrängen 
och allt det gamla 
som trots allt gömt – eller glömt 
sig kvar i fasader och lagparagrafer 
 
Detta gående genom en stad 
som liknar nånting helt annat 
än vad jag föreställt mig 
när jag stod där inne i vedskjulsdunklet 
på jakt efter en timid granklamp 
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att tina upp februarisjälen med 
 
I eftermiddagen på Gallery of Contemporary Art 
sitter jag i ett annat varmare mörker 
och betittar en tjeckisk kortfilm 
när en röst kommer hukande och frågar om 
jag vill ha guidning runt om i FOOD, ja, 
utställningen heter faktiskt så; medan 
vi går runt berättar hon vad mina ögon inte vill se, 
och hela tiden uppskjuter hon sitt uppbrott 
men hon har för bråttom för att ge sig av 
 
Plötsligt – och nu är det kväll – tar 
gatans nummer en helt ny vändning 
och under en järnvägsbro, där i Sydney, 
står en ensam man och fyllr sin trombon 
med en hel kontinents längtan: the sky is 
delicate blue! 
 
 
Vinis Sidnėjuje 
 
Čia reikia tik būti budriam – sunku 
    gražesnių dangoraižių rasti 
         Ypač gražus tas švitrinio popieriaus  
    spalvos, žingsniuojant žemyn link ROCKS, 
      gal kiek vienišas, bet ne toks išpuikęs, 
           šiek tiek panašus į šypseną 
      aukštyn besistiebiančią  
        dulkiančiam lietuje, aukštas  
      po aukšto 
 
Taip visą laiką: gausybė 
kostiumuotų ir kaklaraiščiuotų vyrų, jie zuja 
gatve ir šaligatviais  
lyg ieškotų čia pamestų 
savo žmonų, ar tiesiog bėgioja 
vaikydamiesi kažką kitą 
 
Maža vinelė 
staiga išlenda 
pro sandalo padą, 
lyg šiaip sau, juokaudama, bet 
sukelia skausmą kulne, nesvarbu, kad Sidnyje 
– tokia visai menkutė 
o šitiek pridaro skausmo, ji tai gali 
kai ištiesia nugarą 
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Visai nesvarbu 
kur eini  
ten ar šen, – ji  
kalba be galo aiškiai: o dar  
trūksta laiko, žmonės 
rečiau vis sustingsta 
tame pačiame judesy,  
tarytum nufotografuoti  
gyvenimo įkaršty  
 
Kita diena dar naujesnė 
pereinu porą tiltų, 
puikiai derančių 
prie kalvotos vietovės 
ir praeities, 
kuri, nepaisant nieko, giliai pasislėpė  
fasaduose ir įstatymų paragrafuose 
 
Ta kelionė per miestą, 
panašų į kažką kitą 
nei aš vaizdavausi, 
stovėdamas ten viduje, malkinės tamsoje 
ieškodamas menko pušinio medgalio 
vasario sielai atitirpdyti 
 
Po pietų Šiuolaikinio meno galerijoje,  
jau kitoj, šiltesnėj tamsoj 
žiūrint čekų trumpametražį filmą, 
staiga paslaugiai artėja ir lenkiasi balsas, klausdamas, ar 
nenorėčiau, kad mane pavedžiotų po FOOD, taip, 
paroda būtent taip ir vadinasi; kol 
mes vaikštom po ją, ir ji pasakoja, ko mano akys nenori matyti, 
delsdama pereiti vis prie kito  
eksponato, nes per daug skuba viską aprodyti  
 
Staiga – o dabar jau vakaras – gatvės 
numeriai kitą įgyja prasmę, 
o po geležinkelio tiltu, ten, Sidnėjuje, 
stovi vienišas vyras ir pildo savo tromboną 
viso žemyno ilgesiu: the sky 
is dedicate blue!     
 
 
 
 
I BACKSPEGELN: SOMMAR 
 
Det är sommar, det är törstigt och varmt 
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Jag ser en kyrka, fem kor, blommande rapsfält 
Vårt hawaiibehov sammanfattat i en skjorta 
Det vi kallar livet och lever så gott vi kan 
 
Jag ser en volvo, en vedbacke och några villor 
som diskreta påminnelser om 50-atlets mitt 
Ett kvarglömt mjölkbord står där mitt i Sverige 
Vykort skickas hit och dit: vi har det bra! 
 
Vår eftertänksamhet ligger nerplöjd sen i våras, 
nu står den där, grön och lovande. Alldeles  
i närheten av en tynande men stabil ekonomi 
Dagarna svalnar i kanten, lingonen glöder 
 
Som en repa i isen rinner ett rea 
En färja ska alldeles strax ge sig av 
På kanten till havet står ett par flickor 
de vinkar ut varsitt klänningsfladder 
 
Det enda som saknaden skänker 
är en stig rakt in i dig själv 
Mot ett mjukare mörker 
och aftontystnad, helt stilla – 
 
 
GALINIAME VEIDRODĖLYJE: VASARA 
 
Vasara, šilta, tvanku 
Matau bažnyčią, penkias karves, žydintį rapsų lauką 
Mūsų Havajų poreikis sutalpintas į marškinėlius 
Tai mes vadinam gyvenimu ir gyvenam kaip mokam  
 
Matau volvo, malkų rietuvę ir kelias vilas 
it kuklius 6-ojo dešimtmečio vidurio priminimus 
Užmirštas pieno stelažas stovi ten, kažkur Švedijos vidury 
Atvirlaiškiai siuntinėjami skersai išilgai: pas mus viskas gerai! 
 
Mūsų bandymas susimąstyti, užartas dar nuo pavasario, 
dabar stiebiasi, žalias ir daug žadantis. Visai 
arti menkėjančios, bet stabilios ekonomikos 
Dienos atvėsta pakraščiuose suliepsnoja bruknės 
 
Lyg įbrėžimas lede nubėga lėktuvo pėdsakas  
Laivas netrukus išplauks 
Jūros pakrantėje dvi mergaitės 
Stovi ir moja ritmingai savo suknelių plazdėjimu 
 
Viena, ką ilgesys dovanoja –  
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Tai kelias į tave patį 
į tamsą švelnesnę 
į vakaro tylą, į visišką rimtį –  
 
 
Ur ”NIO RÖDA ROSOR I REJKJAVIK”, 2003 
 
*  
 
Snart är svalornas tid, snart 
ljust om kvällen och handen 
runt en skuldra, snart är det så igen 
att gruset gråter under cykeldäcken 
– en aning av något oerhört    
och samtidigt alldeles nära, 
den där känslan av att vi finns 
inne i varann och gränserna doftar 
av ljung och är fyllda av skratt 
 
 
Iš „DEVYNIOS RAUDONOS ROŽĖS REIKJAVIKE“, 2003 
 
* 
 
Netrukus ateis kregždžių laikas, netrukus 
vakarai bus šviesūs, ranka  
ant peties, netrukus bus ir vėl taip, 
kad žvyras raudos po dviračio ratais 
– nuojauta kažin ko neįtikėtino 
ir sykiu tokio artimo, 
jausmas, kad mes esame 
vienas kitam, ir kvepia ribos  
viržiais, ir esti kupinos juoko 
 

Iš švedų kalbos vertė Liana Ruokytė 
 
 
fs 
(Estonia) 
 
fs, poet, prose-writer, literary critic, was born in 1971 in Tartu. He graduated from the 
University of Tartu as an art historian (1999). Currently he is employed at the Estonian 
Writers' Union magazine "Looming" as an editor of literary criticism. fs has published 3 
collections of poetry – the last of them, titled "2004", received the national annual award of 
poetry (the award of the Cultural Endowment of Estonia). The same book is translated into 
Russian. His poems are also translated into English, French, Swedish, Finnish, Hungarian, 
Polish and Latvian. He has also published short prose and literary criticism. He lives in 
Tallinn and is the father of two daughters. His web-site is: http://www.eki.ee/kodud/fs/ 
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* * * 
 
me synnime haiglates 
pikad luitunud koridorid 
vaikuses kajavad sammud 
õhk täis kloori- ja ravimihaisu 
seintesse imbunud haigused 
meie nimed on kirjas 
kõik on kontrolli all 
paberid on kaustades 
kaustad luku taga 
välisukse ees valvurilaud 
täna enam sind vaatama 
keegi tulla ei saa 
akna taga hämardub 
teisel pool maja surnukuur 
võta jalad eest 
ytleb koristaja 
 
 
fs 
(Estija) 
 
fs, poetas, prozininkas, literatūros kritikas, gimė 1971 metais Tartu, 1999 metais Tartu 
universitete įgijo meno istoriko specialybę, šiuo metu dirba Estijos rašytojų sąjungos 
mėnraščio „Looming“ kritikos skyriaus vedėju. fs yra išleidęs 3 poezijos rinkinius, kurių 
paskutinis, „2004“, pelnė kasmetinę Kulturkapital fondo poezijos premiją ir yra išverstas į 
rusų kalbą. Taip pat jo poezija versta į anglų, latvių, lenkų, prancūzų, suomių, švedų ir 
vengrų kalbas. Jis taip pat skelbia apsakymus literatūros kritikos straipsnius, gyvena Taline, 
turi dvi dukteris. Jo internetinė svetainė: http://www.eki.ee/kodud/fs/ 
 
 
* * * 
 
mes gimstame ligoninėse 
ilgi nublankę koridoriai 
tyloje aidi žingsniai 
ore tvyro vaistų ir chloro smarvė 
sienos ligų prisigėrusios  
mūsų vardai surašyti 
visur kontrolė 
sąrašai aplankuose 
aplankai užrakinti 
prie lauko durų budinčio stalas 
šiandien tavęs aplankyti 
jau niekas nebegalės 
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už lango temsta 
kitapus namo lavoninė 
kojas patrauk 
meta valytoja 
 
 
* * * 
 
ma ei karda liblikaid 
ega 
ega... ega... 
ega 
lepatriinusid  
isegi 
teatas valjul häälel 
punase mytsiga laps 
hommikul lasnamäe bussis 
 
sina kes sa koostad valemeid 
ja paned meid reageerima 
anna ka meile julgust 
mitte karta seda 
mida me ihaldame 
 
 
* * * 
 
aš nebijau drugelių 
nei 
nei... nei... 
nei 
net boružėlių 
nebijau 
balsu pareiškė 
raudonkepuris vaikas 
rytą Lasnamejės autobuse 
 
tu kurs rašai formules 
ir mus reaguoti mokai 
drąsos mums duok taipogi 
nesibijoti to 
ko patys trokštam 
 
 
 
* * * 
 
pohmell me yhises kehas 
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lae all nagu udu 
ja esikus ukselingil 
nagu raske tolm 
akna taga on unenägu 
tooli peal Su sukad 
põrandal midagi minu 
voodi õhtuni tegemata 
uuesti soojuse sisse 
pohmell me yhises kehas 
hoiab meid 
mu naine 
 
masin on kõrgel ja kaugel 
 
 
* * * 
 
pagirios mūsų bendro kūno 
telkias po lubomis kaip rūkas 
ant prieškambario durų rankenos 
lyg slogios dulkės 
už lango sapnas 
ant kėdės Tavo kojinės 
ant grindų kažkas mano 
patalas lig vakaro neklotas 
vėl šilumon 
pagirios mūsų bendro kūno 
mus jungia 
mano žmona 
 
mašina aukštai ir toli 
 
 
* * * 
 
kui inimene sureb 
siis kolksuvad uksed 
sõidavad autod 
ja taevas venivad pilved 
kass peseb silmi 
möödujatel on kiire 
ja kõrvaltoas undab arvuti 
suur mees on pikali 
pool põrandat teda täis 
või veerand 
või vähemalt viiendik 
keha läbivad krambid 
näonahk on sinakas 
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silmad enam ei näe 
ega näita välja 
suust voolab verist sylge 
enam ta ei räägi 
ei nyyd 
ega kunagi hiljem 
suur raske keha 
keeratud yhele kyljele 
viimase hetkeni pyyad päästa 
kuigi enam ei looda 
ja siis on see hetk käes 
sina oled elus 
ja näed ja mõtled ja tunned 
et see tuttav kogu 
ei näe ei mõtle ei tunne 
 
kui inimene sureb 
ei muutu sellest midagi 
tänav on tunglemist täis 
kellegi tööpäev lõpeb 
ta lukustab kontoriukse 
ema viib lasteaiast 
väikse tytre koju 
tee peal ostavad kypsist 
täna enam ei nuta 
tramm keerab vasakule 
lift laskub alla 
kohvikulaual on suhkruterad 
tehasevärava ees 
mees kysib teiselt suitsule tuld 
saab 
tänab 
vaikib 
nagu päevast päeva 
raudteeylesõidukohal 
seisva takso juht 
vannub oma keeles 
raadio reklaamib kaupa 
aknaklaasile langeb 
esimene piisk 
taevas on hall betoon on hall 
asfalt on niiske 
ja hall 
rohi ei ole veel tärganud 
rohelises majas 
on vana naise jalgadel kylm 
yksinda teleka ees 
 

 47



kui inimene sureb 
kõik jääb endiseks 
see ei saagi teisiti olla 
 
see ei saagi teisiti olla 
et sina seda ei usu 
 
 
* * * 
 
kai žmogus miršta 
durys tebetrinksi 
mašinos rieda 
ir dryksta debesys danguj 
katė snukelį prausias 
praeiviai skuba 
o kambary šalia kompiuteris birzgena 
didelis vyras tyso ant grindų 
jis užima gal pusę ploto 
ar ketvirtį 
bent jau penktadalį 
kūną ištinka traukuliai 
veidas pamėlynija 
akys jau nebemato 
ir nieko neberodo 
iš burnos pliūpteli kraujuotos seilės 
daugiau jis nekalbės 
nei dabar 
nei kada nors vėliau 
sunkus didžiulis kūnas 
paverstas ant šono 
dar mėgini jį gelbėti 
nors jau nesitiki 
ir staiga stoja ta akimirka 
tu tebesi gyvas 
ir matai ir jauti ir mąstai 
kad tas pažįstamas žmogus 
nemato nejaučia nemąsto 
 
kai žmogus miršta 
nesikeičia ničnieko 
gatvėj baisi minios grūstis 
kažkas užbaigęs darbo dieną 
biuro duris rakina 
mama paėmus iš darželio 
dukrelę vedasi namo 
pakeliui nuperka sausainių 
juk ši diena be ašarų 
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tramvajus pasuka kairėn 
žemyn nuslenka liftas 
cukraus krisleliai ant kavinės stalo 
prie gamyklos vartų 
vyriškis prašo prisidegt ugnies 
gauna 
dėkoja 
tyli 
kaip dieną iš dienos 
ties pervaža 
stovėdamas taksi vairuotojas 
nusikeikia sava kalba 
radijas reklamuoja prekes 
ant lango stiklo tykšta 
pirmasis lašas 
pilkas dangus pilkas betonas 
asfaltas drėgnas 
ir pilkas 
žolė dar neprasikalė 
žaliame name 
senutei stingsta kojos 
vienai prieš televizorių 
 
kai žmogus miršta 
viskas palieka po senovei 
kitaip ir būt negali 
 
kitaip ir būt negali 
kad tu neįstengi tuo patikėti 
 
 
* * * 
 
naha- ja suguhaiguste haigla 
uksel kohtan elavat klassikut 
ytleme teineteisele tere 
kyllap ta nahk on lööbes 
kyyne peal kasvab seen 
või tuli tuttavat vaatama 
kyllap ta mõtleb minust sama 
viisakas mees nagu ta on 
kuid mul on yks teine haigus 
ykskord tuleb ikka 
täiskasvanuks saada 
kas ka klassikuks 
see ei ole kindel 
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* * * 
 
odos ir veneros ligų centro 
tarpduryje sutinku gyvą klasiką 
palabiname vienas kitą 
greičiausiai jį apniko žvynelinė 
ant nago auga grybas 
o gal atėjo aplankyti draugo 
turbūt apie mane galvoja panašiai 
korektiškas kaip visad 
bet aš sergu visai kita liga 
nes vienąkart vis tiek 
subręsti gausiu 
ar klasiku pasidarysiu 
kol kas neaišku 
 
 Vertė Danutė Sirijos-Giraitė 
 
 
Aidas MARČĖNAS 
(Lietuva) 
 
Aidas Marčėnas, poetas, literatūros kritikas, gimė 1960 metais Kaune, studijavo Lietuvos 
konservatorijoje. Pirmąją eilėraščių knygą išleido 1988 metais, o po to – dar septynias. Už 
paskutinį eilėraščių rinkinį „Pasauliai“ (2005) jam paskirta Nacionalinė kultūros ir meno 
premija. A.Marčėnas rašo kritikos straipsnius, literatūros apžvalgas. Gyvena Vilniuje. 
 
Įkopęs į kalvelę seniokiškai atsidūsėjau 
 
ir tuomet pasirodė,  
kad, Viešpatie, 
jei esu 
 
o esu priartėjęs prie tavo 
prieglaudos, šito beprotnamio 
Dieve 
 
ženklą siunti man – aiškų, 
suprantamą pasikartojimą, 
įkvėpimo –  
 
tarsi jaunystėje – angelą, 
įspėjantį nebesiartinti 
gūsį 
 
kaip filmoj – už kadro 
autoriaus balsą, dialogą 
įraudusių boružėlių  
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šviesoj, pro retėjančią lają  
tviskesį aukso  
renetų 
 
šilumą paskutinę  
belzebubinėms pragaro musėms 
atokaitoj 
 
krintančio lapo  
stebuklą, ilgai krintančio lapo 
stebuklą 
 
mane – senstančiam kūne  
burną bedantę pražiojusį  
vaiką 
 
2005 10 11 
 
 
Aidas MARČĖNAS 
(Lithuania) 
 
Aidas Marčėnas, poet and literary critic, was born in 1960 in Kaunas. He studied at the 
Lithuanian Conservatory. He published his first book of poems in 1988, followed by seven 
books of poetry. He was awarded the Lithuanian National Prize for Culture and Art for his 
most recent collection of poems Pasauliai (2005), Worlds. Marčėnas writes criticism and 
literary analysis. He lives in Vilnius. 
 
 
Having climbed the hill, I let out the sigh of an old man 
 
and then it seemed 
that, Lord, 
if I am 
 
and am closer to your 
asylum, this mad house‘s 
God, 
 
you sent me a sign – clearly   
understandable, repetitious 
an inspiration –  
 
like in my youth – when an angel came   
to warn me not to get too close to an approaching    
storm      
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like in films – a voice over,   
the author‘s voice, a dialogue  
of the reddening ladybug   
 
in light, through the thinning tree tops 
glittering gold 
apples 
 
the waning warmth   
for belzebub‘s hell flies 
in a sun-warmed spot   
 
the miracle of a falling leaf, 
a leaf falling a long time 
miraculously 
 
me – in my aging body  
with the toothless gape of 
a child 
 
 
Vis daugiau atrabotkės 
 
ir iš tikro kadaise buvau,  
kaip ir daugelis mūsų, kentauras,  
menamas 
 
motociklas ir menamas 
motociklininkas viename, gan lengvai 
užsivesdavau 
 
gazuodavau apsiputojęs, 
raudavau staigiai iš vietos, tikriausiai 
laimingas 
 
tikriausiai keistai turėjau atrodyt 
lakstydamas kaip pasiutęs 
kalvomis Sapieginės 
 
burzgiantis, atsilikęs nuo bendraamžių, 
su savimi 
lenktyniaujantis, vienas 
 
malonigasis Viešpats pasakė: 
bet juk ir dabar iš tikrųjų niekas  
nepasikeitę 
 
ta pati kibirkštis ir tos pačios 
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trys tave persmelkę gunos,  
stūmokliai, tas pats 
 
neišmanymas mechanizmų 
 
2005 10 13 
 
 
More and more used motor oil  
      
and for real I once was,   
like many of us were, a centaur, 
imaginary 
 
by my motorcycle, imagined   
as a motorcyclist, I‘d start   
easily 
 
gas away, thrilled,    
fly suddenly from my spot, most likely  
happy, 
 
most likely I looked strange 
flying around madly 
over the hills of Sapieginė Park 
 
droning, left behind by my peers,  
racing  
with myself, the propitious Lord   
 
alone has said:     
but now for real nothing  
has changed 
 
that same spark and those same 
three piercing gunas,   
the pistons, the same 
 
ignorance of mechanisms 
 
 
Plungės centrinės 
 
                 – visi esame kalti dėl visko, už visus,  
                 visiems ir aš daugiau negu kiti –  
                                      turbūt Dostojevskis    
 
tanki ir graži buvo 
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vasara, debesys 
vertikalūs, klausimus 
 
mąslios filosofės reflektavau, 
ataidėjau vis labiau 
išmintį, gyvenimo  
 
prasmę, senatvę artėjančią 
mirtį nesisekė 
formuluoti 
 
vasarą visą – jei jau buvai, 
jei gyvenai, tai vien tam, 
kad išdrįstum 
 
paprašyt atleidimo štai stoviu   
centrinėse kapinėse 
svetimoj žemėj 
 
brūkšny tarp mirties ir gimimo 
datų nežinia ko 
šypsausi  
 
nežinia ko prie tavo saulėto  
kapo, bičiuli, šypsausi  
ir nejaučiu nieko 
 
nieko, vien gumulą 
gerklėje, tartum žemėmis 
būčiau paspringęs 
 
gumulu tuo, iš kurio –  
juk žinai – kartais 
išsprogsta poezija  
 
2005 10 11 
 
 
 
 
 
Plungė’s central 
 

we are all guilty for everything, for everyone, 
towards everyone, and I  more than others 
  probably Dostoyevsky 

 
summer was dense  
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and gorgeous, clouds 
rose vertical, I reflected 
 
on the questions raised 
by the ruminative philosopher, 
I echoed wisdom back ever more, 
 
life‘s meaning, encroaching  
old age, death   
I failed to formulate 
 
the entire summer – if you‘d already been, 
if you‘d already lived, then only for that, 
to dare 
 
to ask forgiveness and so I stand 
in the cemetery 
of a foreign land, 
 
in the hyphen between the date  
of death and birth, I don‘t know why 
I smile, 
 
I don‘t know why, my friend,  
beside your sunny grave, I smile 
and don‘t feel anything, 
 
anything, only a lump 
in my throat, as though 
I‘d choked on the earth, 
 
a lump, out of which, 
you know, after all – sometimes 
springs poetry 
 
Nykštukinis 
 
tereikėjo aptikti paukštį 
negyvą, nykštuką,  
kad tuoj išryškėtų forma  
 
trumpo ir nereikšmingo  
nykštukinio eilėraštuko 
sergančiam tėvui,                       
 
kurį vaikystėje 
pravardžiuodavome 
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mamutu. Siaubingi, 
 
paslaptingi dalykai,  
apie kuriuos nesinori  
galvoti, protu sunkiai 
 
suvokiami dėsniai vitališko 
kūrybingumo, tikrasis  
poezijos veidas, tas pats  
 
ironiškai besišypsantis  
veidas  
poezijos, meilės, mirties  
 
2005 10 15 
 
 
Kingletish  
 
all it took was to find a bird, 
dead, a kinglet, 
to bring alive a form  
 
for a short, insignificant, 
kinglet-size poem 
for my ailing father, 
 
whom as children 
we called the mammoth. 
Terrible 
 
mysterious things, 
things you don‘t even want 
to think about, things difficult 
 
to understand rationally, lay down  
the rules of vital creativity, that true 
face of poetry, that same 
 
face, smiling  
sarcastically –  
of poetry, of love, of death  
 
Tai, kas įsirėžė 
                    
        – keli pasiūlymai Rojaus projektui –  
 
prie krepšinio aikštelės, kurios 
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nebėra, įstrižai augantis  
gluosnis, kurio nebėra 
 
į kurį mes, kurių nebėra, vėl ir vėl  
mėginam įsibėgėję užbėgti 
kaip galim aukščiau  
 
ir šiltose vasaros sutemose 
šikšnosparniams  
smingant 
 
į dangun metamą akmenuką  
sugrįžti kviečiantys 
balsai mūsų motinų, dar 
 
kiti akmenukai, prieš saulę 
veik permatomos baltumos, 
tie, kuriuos mėgom 
 
krapštyti iš sienos 
to blokinio namo krantinėje,  
špatas 
 
2005 10 13 
 
 
What stays with you 
 
 a few suggestions for the Paradise project 
 
besides the basketball courts, which 
no longer exist, a willow growing sideways, 
which no longer exists 
 
that, we, who no longer exist, would try 
to run upwards, again and again, picking up speed,  
getting as high as we could     
 
in the warm summer twilight 
with bats diving 
after stones     
 
thrown up into the sky, 
returning to the beckoning voices 
of our mothers, still tossing 
 
stones, before the sun 
white, see-through, 
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the kind we liked 
 
to pick out of the walls 
of the concrete apartment house 
on the riverbank,  
spar 
 
Muzikėlę išjungus 
 
i 
 
lapuose vėjas 
sudžiūvęs, ledokšniai, laikas 
namop 
 
ii 
 
lapkritis, o girdžiu 
ir girdžiu 
žiogą kitapus 
 
iii 
 
bet labiausiai 
visi tie paukštukai ir jų 
šešėliukai 
 
2005 11 05 
 
 
 
 
 
 
Having turned off the music 
 
i 
 
the wind dried 
in the leaves, glaciers, time 
for home 
 
ii 
 
november, oh and I hear 
and hear 
a cricket on the other side 
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iii 
 
but most of all 
all those little birds and their 
little shadows 
 
 
Olimpinis 
 
deivės, o ir dievai, 
kurie šypsotės man 
ankstų rytą 
 
kaip ir aš 
kad šypsausi gyvenimui 
bundančiam kūne 
 
vis dar tvirtas esu, 
kiek per naktį  
pavargęs, sapnavęs 
 
tėvo slidėm be užkardų, 
tom, kurių troškau 
vaikystėj 
 
Sapieginėje leidaus 
lengvai paskui mirusį 
draugą 
 
o po to teko kopt – 
jau vienam – 
kol pažadino strazdas 
 
realybėn, 
dievop – per poeziją – 
publikos teismui 
 
gal nešališkam tiek, 
kiek ir šypsenos jūsų 
iš šerkšno 
 
2005 12 05 
 
 
Olympic 
 
goddesses, and the gods, 
who smile at me 
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early in the morning 
 
just like I 
smile at life 
waking up in my body 
 
I am still strong 
somewhat tired after having 
at night dreamed 
 
of father‘s skies without the rails 
those, that I pined for   
as a child 
 
and in the Sapieginė park I came down  
the hill effortlessly behind  
my dead friend 
 
and after that I‘d have to climb –  
alone now –  
until the blackbird woke me 
 
to reality 
towards god – through poetry –  
the public‘s trial 
 
maybe to a neutral party as much  
as your smiles 
from hoarfrost 
 
 
 
 
Kas naujo 
      
    Rimvydui Šilbajoriui 
  
nežinau, ar galėsite ten 
papasakoti ir apie mano 
kūrybą, bet, jei jau paklaus 
 
svarios jūsų nuomonės, 
tai, nevyniodamas į debesų 
vatą, sakykite kaip yra 
 
žemiška, žema, nieko 
doro, tas pats ir tas pats, 
bet juk stengiasi, Viešpatie 
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kaip jis, tinginys, stengiasi, 
iki poezija jį ištiks, 
parašyt man kas naujo 
 
2005 12 05 
 
 
What‘s new 
 
 For Rimvydas Šilbajoris 
 
I don‘t know, if over there,  
you‘ll be able to explain about my 
creative work, but in the event they ask 
 
your weighty opinion, 
then, not wrapping words 
in cotton candy, tell them how 
 
earthy it is, how lowbrow, how there‘s  
nothing honorable to it, just the same old thing,  
over and over again, but how he tries, Lord 
 
how he, that lazy bum, tries 
until the poetry hits him 
to write me what’s new 
 
 
Giesmė 
 
nenumanu – ar sapnuoju, ar jau 
matau iš tikrųjų – slyvos viršūnėje 
strazdas, gražus kaip poezijoj 
mano mylimo priešo – galėtų 
pats sau giedoti, bet leido 
man tai atlikti už jį – atviravimais 
meilės keistos, žodžiais paguodos 
mirštančiojo mirštančiąjam, 
stoiškais žodžiais,  
vertais išdidaus geltonsnapio 
 
2005 12 06 
 
 
Hymn 
 
I don‘t know – if I‘m dreaming, or if I‘m seeing 
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it for real – at the top of the plum tree 
a blackbird, beautiful as in poetry 
my beloved enemy – he could 
sing only for himself, but he let‘s me 
do it for him – revealing 
a strange love, with words of the dying 
comforting the dying 
in stoic words 
worthy of that greener beak    
 
 
Senatvės vėjas 
 
naktį po lova 
ieškojau 
obuolio susapnuoto 
 
2005 12 06 
 
 
 
The wind of old age 
 
at night under my bed 
I searched  
for the apple I‘d dreamed of 
 
 Translated by Laima Sruoginis 
 
 
 
Rody Gorman 
(Scotland) 
 
Rody Gorman, poet, translator, was born in Dublin, Ireland in 1960 and now lives in the 
Isle of Skye, Scotland. He has published ten poetry collections in English, Irish, and 
Scottish Gaelic. He has worked as writing fellow at Sabhal Mòr Ostaig in Skye and at 
University College Cork and is editor and co-publisher of the annual Irish and Scottish 
Gaelic poetry anthology An Guth. Among his Gaelic translations are works by Cavafy, 
Yeats, Prévert, Neruda, Kavanagh, Holan, Milosz, Rósewicz, Larkin, Popa, Holub, 
Aspenstrom, Snyder, Longley and Armitage. His English translations include poems by 
Donald MacAulay, Sorley MacLean and Iain Crichton Smith. He has received writing 
bursaries from the Scottish Arts Council and An Chomhairle Ealaíon as well as from the 
Royal Literary Fund and the Society of Authors. He is Convenor of the Translation and 
Linguistic Rights Committee of Scottish PEN. He has worked as a Specialist Adviser for 
the Scottish Arts Council, as songwriter, editor, creative writing tutor and adjudicator of 
various literary competitions. 
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Togail is Giùlan 
do Iain 
 
Abair dà latha! 
Nuair a bhiodh na balaich a bh’ ann a’ leagail 
Nan craobh sna coilltean, bhiodh iad gan togail 
Air an dàrna gualainn 
‘S a’ gabhail an slighe 
 
Is nuair a thigeadh an cràdh orra, 
Bhiodh iad gan leigeil a-nuas gun anail 
‘S gan cur a-null dhan tèile, 
Cho rèidh ‘s mar gum biodh iad a’ giùlan 
Uallach is eallach an t-saoghail. 
 
 
 
Rody Gorman 
(Škotija) 
 
Rodis Gormanas, poetas, vertėjas, gimė 1960 metais Dubline, o dabar gyvena Skye saloje, 
Škotijoje. Jis yra išleidęs 10 poezijos rinkinių anglų, airių ir škotų-gėlų kalbomis. Jis dėsto 
kūrybinį rašymą ir yra vienas kasmetinės airių ir škotų-gėlų poezijos antologijos An Guth 
leidėjų, verčia poeziją į gėlų ir anglų kalbas. Jis yra Škotijos PEN centro Vertimo ir kalbų 
teisių komiteto koordinatorius. Šie eilėraščiai versti iš anglų kalbos, bet autoriaus 
pageidavimu skelbiame gėliškus originalus. 
 
 
 
Nepakeliamas 
(Iainui) 
 
Keičias išties! 
Kai senoliai ten kirsdavo, 
mišką pramonei, 
užsiversdavo medį 
ant peties ir žingsniuodavo. 
 
O kai skausmas rodės nepakeliamas, 
jų žodžiais, tada paprasčiausiai 
pakeisdavo petį, ir neprakaituodavo, 
tiesiog tarsi neštų viso 
pasaulio svorį. 
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Teàrnadh 
 
Bha dùil ris an t-seachdamh 
Uair sam bith fhathast. 
Dh'fhairich i ataireachd is gàir a' chuain 
A' tighinn thar a' Ghlinne. 
Bhris na h-uisgeachan aice. 
 
Laigh i sìos air an làr. 
Ghabh i ri cloinn, 
Rug i air an spot. 
 
Nuair a thog e ceann, 
Rinn i an teàrnadh a ghlanadh air falbh 
Agus a shìneadh a-null do Mhàiri. 
 
Dh'èirich i 
Gun bhìog an uair sin 
'S chaidh i air ais don tobar. 
 
 
Placenta 
 
Septintajam jau buvo 
atėjęs laikas. 
Ji pajuto už slėnio gaudžiant 
banguojantį vandenyną. 
Jos vandens prasiveržė. 
 
Ji atsigulė 
ant grindų 
ir paprasčiausiai pagimdė. 
 
Kai išlindo galva, 
ji nušluostė nuo jos placentą 
ir atidavė jį Marijai. 
 
Tada atsikėlė 
netarus nė žodžio 
ir grįžo pas šulinį prie tvarto. 
 
Cuibhreann 
 
Nochd fear òg anns a’ bhaile ‘n là roimhe. 
Trusadh – 
Dèile. 
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Chuir e e fhèin an aithne 
Dhan a h-uile duine. 
 
Chuir e ceist air a’ bhodach: 
An dùil  
Càite bheil 
(Cuibhreann air choreigin)? 
 
Rinn e meòrachadh. 
 
Mu dheireadh thall, 
Shìn e làmh a-null 
Is thuirt e ris: 
 
Chan eil fhiosam a-nis 
Ach ‘s ann thall an sin 
A chleachd e bhith. 
 
 
Lauko darbai 
 
Tas tipas 
vieną dieną 
staiga pasirodo kaime. 
Lauko darbai – kas dar? 
 
Jis kiekvienam prisistato. 
 
Sutiktojo paklausia: Kur 
yra (tokia ir tokia vieta), 
kaip jūs manote? 
 
Šis akimirkai susimąsto. 
 
Pagaliau 
senis parodo štai ten 
ir pasako tipeliui: 
 
Ką aš žinau. Bet kadaise 
tai buvę yra štai ten. 
 
 
Ceann-an-rathaid 
 
Theich thu dhan a' bhus ri ceann-an-rathaid, 
Thu fhèin 's do luchd-eòlais 
Gun diù 
Gun soraidh slàn 
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Fhàgail againn. . 
 
Bha mi dìreach an impis 
A' cheist a chur: 
Dè tha thu 'g iarraidh 
Airson do cheann-là-breith am- bliadhna? 
  
Bha beachd agam dè bhiodh tu air a ràdh: 
Tha, dèile! Legoland! 
Co-dhiù. 
  
Chaidh mi air falbh an uair sin 
A thogail an sprùillich a dh'fhàg thu fhèin 
Sgapte mun làr 
  
Agus a chàradh do leapa, 
Làn de chriomagan 
Is fliuchan anns a' mheadhan. 
 
 
Lego šalis 
 
Pasileidai prie autobuso 
ir savo draugų galukelėj 
nė neatsiklausęs. 
 
Kaip tik norėjau teirautis,  
kur pageidautum nuvykti  
per šiemetinį gimtadienį. 
Maniau pasakysi:  
Į Lego šalį! Kur gi daugiau?! 
 
Tada nuėjau surinkti 
detalių, kurias tu buvai išmėtęs 
po visą kambarį 
 
ir lovos pakloti, 
pilnos trupinių,  
su drėgnu kąsneliu vidury. 
 
 
Ceòl-mòr 
(do Alasdair)  
 
An dèidh cuirm-chnuic a chumail 
Air beul an taighe, chuir e fhèin air ghleus. 
Ghabh e ceòl-mòr dha na bha san làthair 
A bha dìreach uasal, 
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Anail a-steach is a-mach fad na tìde, 
Tuar làn Athena Syndrome. 
 
Fhad 's a bha e na sheasamh 
Ri iolach gu h-àrd agus càch 
Nan tost mar bu dual, balbh, 
Thàinig e dham ionnsaigh: 
 
Chuireadh aon chuileag-mheanbh às 
Don obair a tha 'n seo gu lèir. 

 
 
Rèiteach1 
(Johnui) 
 
Po rèiteach vedėjas 
Raudoklis išeina suderinti dūdmaišio 
ir groja kiekvienam ceòl mòr2, 
įkvėpimas ir iškvėpimas be perstojo,  
puošmenos ir Atėnės sindromas3. 
 
Taip stovint jam prieš visus 
klasikine poza,  
stulbinančiai, visiems kitiems 
stebint nuščiuvus, 
tau dingteli: 
 
Mažas uodelis 
visa tai galėtų sugriauti. 
 
 
Plathadh 
 
A-raoir nam aisling, 
Fhuair mi plathadh 
De chlann-nighean na clèith-luadhaidh, 
Na làmhan ac’ a’ dol gun euradh, 
Am bun an cuid luinneagan 
‘S òrain-bhàthaidh gu brìoghmhor 
 
Agus an uair sin ‘s ann a thrèig 
An fhuaim a bha san dealbh 
Gus an do dh’fhàs a’ chlann-nighean 
Gu bhith nan cailleachan ann an sreath 
San typing pool eadar 
                                                 
1 Sužadėtuvių balius (gėliškai). 
2 Klasikinė škotiško dūdmaišio muzika. 
3 Cirkuliarinė kvėpavimo technika, naudojama grojant dūdmaišiu. 
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An dà chogadh mu dheireadh. 
 
 
Lewis Harris4 & Co. 
 
Praeitą naktį aislinge5 
išvydau akimirkai milą 
veliančias moteris iš Luiso ir Hario, 
sėdinčias aplink stalą,  
greitai pliaukšinčias rankom, 
darniai traukiančias dainą. 
 
Tada garsas paveiksle nutilo 
ir tos moterys virto 
senėmis vienoje eilėje 
mašinininkių biure 
tarp dviejų karų. 
 
 
Tàladh 
(i.m. Pop MacEacharna 1906 – 2003) 
 
A-nis a tha e tighinn dham ionnsaigh! 
An luinneag Ìleach a bha 'n siud 
A ghabhadh e fhèin 
A chianaibh 
Nach do dh'aithnich duine, 
 
Chan e fonn 's chan e rann 
A thog e ri glùin 
A mhàthar a bh' ann 
'S a' chlann cruinn còmhla mun a' bhòrd. 
 
Air a chaochladh. 'S e bh' ann 
Ach an turram sin 
Is tàladh na bruinne. 
 
 
Slat Nach Lùb6 
(i.m. Pop MacEachern 1906 – 2003) 
 
Dabar supratau aš! 
Ta port a beul7 iš Aislės, 
kurią užtraukė tas senis  
                                                 
4 Hebridų salos 
5 Gėliškas eilėraštis-vizija. 
6 Lazda, kuri nesulinks – gėliškos dainos pavadinimas. 
7 Burna atliekama gėlų muzika. 
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vėliau sau pačiam, 
kurios niekas neatpažino? 
 
Tai nebuvo naujiena, 
kurią jis surado prie savo motinos kelio 
su visais kitais berniukais ir mergaitėm, 
susirinkusiom aplink stalą. 
 
Ne, išties, 
tai buvo niūniavimas tas, 
įsčių lopšinė. 
 
 
Riochd 
 
Chaidh mo mhosgladh anns an leabaidh 
Mu bhriseadh-latha. 
Thionndaidh mi 's shìn mi làmh 
'S bha riochd na mnatha  
Rim thaobh. Gun smuain, 
'S ann a thuirt mi rithe: 
Dè 'n uair a tha e 
San taobh sa bheil sibh fhèin? 
 
 
Šešėlis 
 
Lovoje pabudau 
nuo pirmos šviesos. 
Apsiverčiau, ištiesiau ranką –  
ji gulėjo šešėly 
šalia manęs. 
Nejučia paklausiau: 
Kiek po laiko dabar 
tavo pusėj? 
 
 
Àm-tadhail 
 
‘S e Disathairne 
‘S fheàrr leotha le chèile 
Mar àm-tadhail. 
 
An dèidh cuid na h-oidhch’ a ghabhail, 
Bidh sinn a’ dèanamh suidhe 
Gu cruinn, 
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Gun de dh’fhuaim ann 
Ach an t-srùblaich, na solais ìseal 
‘S a’ sealltainn air Parkinson. 
 
 
Lankymo valandos 
 
Šeštadienio vakarais,  
kai jie dažniausiai ateina: 
po vakarienės 
 
sėdim visi kartu, 
nė garso, 
tiktai šliurpimas, 
 
šviesa išjungta, 
stebim drauge 
Parkinsoną. 
 
 
Ceum a’ Bhodaich 
 
Luaisg mi às mo thàmh gun fhiosta 
Nuair a dh’fhairich mi ceum a’ bhodaich 
A’ druideadh ri doras an t-seòmair. 
 
Nuair a leig e sgread às, 
Chuir mi mi fhìn am falach 
Fo na plaidichean 
 
Is nuair a dh’fhalbh e, thog mi mo cheann 
‘S chan fhaca mi de shamhla 
Fa mo chomhair 
Ach an stad-iongnaidh na chois. 
 
 
 
Ženklas 
 
Staiga pabudau,  
jo žingsnius išgirdęs 
prie savo kambario durų. 
 
Jam pašaukus pasislėpiau 
po lovos užklotu. 
 
Jam nuėjus pakėliau 
galvą ir tepamačiau 
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jo paliktą ženklą 
šauktuko. 
 
 
Bàbag 
 
Dh'fhairich mi nam fhallas an corp na h-oidhche. 
Thug e ùine mus tàinig 
E steach orm dè bh' agam ann am fìrinn. 
 
Dè bho Dhia 
Thug air Bàbag 
Nach do thog duine bho chionn fhada 
Glaodh a-mach mar sin 
Gu h-ìseal am broinn a ciste? 
 
 
Aušra 
 
Pabudau išpiltas prakaito auštant. 
Dar kurį laiką bandžiau 
susigaudyti, kas čia vyksta: 
 
Kas Barbę, 
kurios ilgai 
nepakėlė niekas, 
pravirkdė šitaip 
iš pačių jos širdies gelmių? 
 
 Iš anglų kalbos vertė Kornelijus Platelis 
 
 
Maria Grech Ganado 
(Malta) 
 
Maria Grech Ganado, (b. 1943), poet, translator, studied English at the Universities of 
Malta, Cambridge and Heidelberg.  She was the first Maltese female Full-Time Lecturer at 
the University of Malta (Department of English), has published three collections of Maltese 
poetry (the first of which won the National Book Prize in 2002) and two of English.  Her 
poetry in both languages has been translated into 5 languages.  In 2000, Maria received the 
il-Qadi tar-Republika award.  She has three children. 
 
 
RHYTHM  
 
Between this blanket of soil 
and the wheeling bed-rock - 
sometime, we must have met; 
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your hand like a knot of roots 
must have found my kernel of breast, 
and your mouth, a bubble of air, 
sucked its tightness - 
 
till there were shoots, and leaves 
and petals that came and came 
in prisms like waves, leaping up 
beyond skies away from the earth. 
Under the soil we must 
have generated planets. 
 
Today, your hand lies gnarled 
and withered on the laundered sheet 
of a human room. My nipples are shrunk 
and hard like nuts, my body a parchment  
nobody writes new poems on. But  
Nature’s rhythms cannot be 
just rotting succulence, wasted rain. 
 
This is the human season of drawn curtains, 
of windows shut on disinfected rooms, 
of tiptoeing to bedheads, of silence,  
withheld breath, of trying to pretend  
we will not stir in the darkness 
between blanket and bed yet again. 
 
 
Maria Grech Ganado 
(Malta) 
 
Maria Grech Ganado (g. 1943) – poetė, vertėja, studijavusi anglų kalbą Maltos, Kembridžo 
ir Heidelbego universitetuose. Ji buvo pirmoji moteris maltietė, dėsčiusi Maltos 
universitete (Anglų kalbos katedroje). Poetė išleido tris poezijos knygas maltiečių kalba 
(pirmoji knyga pelnė Nacionalinę premiją 2002 metais) ir dvi knygas anglų kalba. Jos 
poezija buvo versta į penkias kalbas. 2000-aisiais Maria Grech Ganado gavo il-Qadi tar-
Republika apdovanojimą. Poetė turi tris vaikus. 
 
 
Ritmas 
 
Čia tarp dirvos apkloto 
ir skriejančios ratu paklotinės uolienos – 
kadaise turėjom susitikti; 
tavo ranka lyg šaknies rezginys 
surasdavo manosios krūties branduolį, 
ir tavo burna, oro burbulas, 
čiulpdavo jos standžią pilnatį – 
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tada sprogdavo ūgliai, lapai 
ir vainiklapiai tvindavo 
gūsiais kaip bangos, šokdami 
aukščiau nei dangus, palikdami žemę. 
Po dirva mes  
gimdydavome planetas. 
 
Šiandien tavo gumbuota ir raukšlėta  
ranka parimus  
ant išskalbtos antklodės 
viename iš kambarių. Mano speneliai susitraukę 
ir kieti lyg riešutai, mano kūnas – pergamentas, 
ant kurio niekas neberašo naujų eilėraščių. Tačiau 
Gamtos ritmai negali būti tik 
pūvančio vaisiaus sultys, išsekęs lietus. 
 
Tai metas, kai žmogus užtraukia užuolaidas, 
uždaro pravėdintų kambarių langus, 
tipena galvūgalio link, tylos metas, 
kai sulaikome kvėpavimą, kai mėginame apsimesti, 
kad tamsoje tarp apkloto ir lovos 
daugiau nebesusidursime. 
 
 
 
WAVE STATE 
 
For years I’ve stalked you.  
 
Not consistently. 
 
There were times I lost the trail - 
or else some other tore my eyes away, because  
I’ve always had a curious mind, preferring  
to be the seeker than the prey. 
 
It was your spores of light which sometimes played 
in thickets or in clearings, on stone, through trees  
which still distracted me, slipping from night to night  
flitting in space, as if place and momentum  
could be measured simultaneously 
no matter what Heisenberg had claimed. 
 
And yet, about uncertainty – well, he was right – 
for even when I catch you moving, I’m moved too 
to find out where I am, or who. My principles  
grow watery, unsure. I become prey. 
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I wish you’d let me stalk you as before, controlling 
my own time from spot to spot, stopping 
to watch you sport as particle or wave – by turns, 
not both at once, at once both wild and tame. 
 
This tension is immense. Immeasurable.  
 
I do not need it fathomed, or explained. 
 
 
Bangos būvis 
 
Metų metais sėlinu paskui tave. 
 
Bet ne nuolat. 
 
Kartais pamesdavau pėdsaką  
arba kas nors atplėšdavo žvilgsnį, nes 
visad buvau smalsi, linkusi medžioti 
pati, o ne tapti grobiu. 
 
Tavo šviesos sporos, žaidžiančios  
tankmėje ar proskynose, ant akmenų, tarp medžių, 
vis blaškė mane, slysdamos iš nakties į naktį, 
šmėkščiodamos erdvėje, tarsi vieta ir judesio kiekis 
būtų išmatuojami vienu metu, 
nepaisant to, ką tvirtino Heisenbergas. 
 
Ir vis tiek, kalbant apie neapibrėžtumą – gerai, jis buvo teisus – 
kai tik pagaunu tave judant, esu judesy ir aš, 
kad išsiaiškinčiau, kur ar kas esu. Mano principai 
blunka, tampa nepatikimi. Tampu grobiu. 
 
Norėčiau, kad leistum sekti tave kaip ir anksčiau, valdyti 
laiką nuo vieno taško iki kito, stabtelėjus 
stebėti tave judantį kaip dalelę ar bangą – pakaitom, 
ne abiem būdais vienu metu, vienu metu nesuvaldomą ir prijaukintą. 
 
Šį įtampa begalinė. Neišmatuojama. 
 
Nenoriu į ją gilintis ar ieškoti paaiškinimų. 
 
 
TIN CAN  
 
My mother’s aunt, forever clothed in black from toe to chin, 
held it up high, the can of silver with the milk of froth, 
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a five-foot witch with hair bunned back, and we too small  
to pull it down as she protested - no no no, 
what would your father think.  
 
After she took it off the ring, the milk, once boiled,  
was drunk without my aunt’s (in her ghonnella8 now,  
and off to church) fearing my father’s dread of brucellosis – 
and he, a world authority on undulating fever! 
 
But learning this as I grew couldn’t erase the magic of the can 
borne frothily from goat to gas - perhaps it was the tinkle  
of the goat bells, a full herd moving haltingly at every house 
in the old narrow street, with children trying to guess  
which one he'd pick to milk at their own gate. 
 
Then came the moment, long after we had stopped  
jumping at my aunt’s sleeve, when I would linger to watch  
the boy slide in beneath the belly of a goat with ease  
and with sure fingers palpitate its udder, squirting  
the milk directly into his mouth. 
 
He kept his eyes on me each time he rose, wiping  
his mouth with his hand, both back and palm, 
insolently smiling at my clean clothes, the gate between us  
and my fourteen years frothing at my throat. I'd turn inside  
to drink a glass of milk, properly boiled, and wonder 
about the quality of life without Pasteur. 
 
 
Skardinis bidonas 
 
Mano motinos teta, visad vilkinti juodai nuo galvos iki kojų, 
laikydavo jį iškėlus aukštai, sidabro spalvos bidoną su pieno puta, 
metro penkiasdešimties ragana su kuodu, o mes per maži, 
kad pasiektume, kai ji drausdavo – ne ne ne, 
ką pasakytų jūsų tėvas. 
 
Nukeltą nuo ringės pieną, jau spėjusį užvirti, 
gerdavome mano tetai (apsigobusiai gohonnella9 
ir išėjusiai bažnyčion) nesibaiminant dėl tėvui siaubą keliančios bruceliozės – 

                                                 
8 the ‘ghonnella’ (a black half-rigid cape which went over the head) was worn traditionally by Maltese 
women till some time after WW2. I remember women in Gozo wearing it regularly even in 1953, especially if 
they belonged to a religious group. 
 
9 „Ghonnella“ (juodą gobtuvą, dengiantį galvą) maltietės moterys tradiciškai nešiojo dar ir po Antrojo 
pasaulinio karo. Atsimenu moteris Gozo apylinkėse, juos nešiojančias dar 1953 metais, ypač jeigu jos 
priklausė religinei grupei. 
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tai juk jis, grėsmingos karštinės didysis žinovas! 

 
Paaugusi ėmiau tai suvokti, tačiau manęs neapleido bidono,  
sklidino ožkos purslų,  magija – galbūt tai buvo ožkų varpelių  
tilindžiavimas, bandai klupinėjant namų link 
sena siaura gatve, vaikams spėliojant, 
kurią išsirinktų pasimelžti prie savųjų vartų. 
 
Tuomet atėjo metas, daug vėliau, negu liovėmės 
šokinėti įsikibę tetos rankovės, kai likdavau stebėti 
berniuko, lengvai nuslystančio po ožkos pilvu  
ir tvirtais pirštais mygiančio jos tešmenį, švirkščiančio 
pieną sau tiesiai į burną. 
 
Atsistojęs jis kiekvienąsyk stebeilydavos į mane, braukdamas  
per burną ranka, – ir delnu, ir kita puse, 
įžūliai juokdamasis iš mano švarių drabužių, vartų tarp mūsų 
ir mano keturiolikos metų, putojančių mano gerklėj. Aš grįždavau namo 
išgerti stiklinės virinto pieno ir galvodavau 
apie gyvenimo kokybę be Pastero. 
 
 
 
BOLERO  
 
Ravel’s Bolero on the radio, our arms  
on opposite ends of the sofa, our hands  
limp on the cushion in-between,  
almost touching, but not quite. 
I study your face emerging slowly  
smoothing the tones of time 
 
Your lids are shut but your smile 
begins to play in a crescendo, defiant 
as on the evening our eyes first met 
across the concert hall – you stood 
furiously clapping as at some demonstration, 
taller than your small stature, face blazing  
with the climax Ravel had brought you to. 
 
I watched you then. And I have watched  
you since. My life’s sole leitmotiv has been 
this watching you. Perhaps you sensed  
the smouldering my eyes assumed and turned  
to gaze full into them, daring me if I would 
to do as much for you as Ravel could. 
 
We danced, made love and raised our children  
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on Bolero. They did not like its repetition.  
We felt its orchestra expand, spiral by spiral. 
 
And now we sit as the aged should, serenely,  
our hands limp on a cushion almost touching – not quite.  
And my eyes watch that smile, study you, waiting.  
Would you still dare dance into them tonight? 
 
 
“On the surface, there was always a realistically impeccable world, but underneath, behind 
the backdrop’s cracked canvas, lurked something different, something mysterious or 
abstract.” 
Part 2, Chapter 20 Milan Kundera The Unbearable Lightness of Being 
 
 
Bolero 
 
Per radiją Ravelio Bolero, mūsų alkūnės 
ant priešingų kanapos ranktūrių, mūsų pirštai 
suglebę ant pagalvėlės tarpe mūsų, 
beveik liečias, bet ne visai. 
Tyrinėju tavo lėtai ryškėjantį veidą, 
kuris sušvelnina laiko atspalvius. 
 
Tavo vokai nuleisti, bet šypsena 
auga iki crescendo, nieko nepaisydama 
kaip tą vakarą, kai mūsų akys susitiko pirmąsyk 
koncertų salėje – stovėjai 
tūžmingai plodamas tarsi per kokį mitingą, 
aukštesnis negu iš tiesų, veidas spinduliavo  
orgazmu, sukeltu Ravelio. 
 
Stebėjau tave tada. Ir toliau  
stebiu. Mano gyvenimo vienintelis leitmotyvas ir yra 
stebėti tave. Galbūt pajutai 
mano akyse suliepsnojusią ugnį ir atsisukai, 
kad  pažvelgtum gilyn, padrąsinamai, tarsi galėčiau 
tau duoti ne mažiau nei Ravelis. 
 
Mes šokome, mylėjomės ir auginome vaikus 
pagal Bolero. Jiems nepatiko tas kartojimasis. 
Jautėme, kad jo orkestras aprėpia vis daugiau ir daugiau. 
 
Dabar sėdime, kaip dera tokiam amžiui, romiai, 
rankos suglebę ant pagalvėlės, beveik liečias – ne visai. 
Mano akys stebi šypseną, tyrinėja tave ir laukia. 
Ar išdrįstum dar kartą nirti į jas šiąnakt? 
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„Visada prieky buvo tobulas realistinis pasaulis, o už jo, kaip už praplyšusio dekoracijos 
audeklo, galėjai matyti visai kitą – paslaptingą ar abstraktų.“ (vertė A. Grybauskas) 
Milanas Kundera. Nepakeliama būties lengvybė, 2 dalis, 20 skyrius 
 
 
FOOTBALL INJURY  
(Mukkula 2003)  
 
Sometimes the memory’s so sharp, my eyes begin to water –  
you limp across the grass in your green coat. I watch you  
fixedly - taut as a cat – although the rest of me’s inert  
on the verandah, as you step out so slow. 
 
I’ve counted seven months since then, and you still 
move me, your face pulled inward, your thoughts  
so very far, so very far away, so very long ago. 
 
In this, a further world, I work, phones ring, I chat along 
and smile. You limp, a foreign green passing me by, but 
never leaving – never reaching where it was you meant to go.  
 
Sometimes the memory’s so keen when my eyes water that  
you move across them. I shut you there. What is the point 
of trying to work out what causes have to do with their effects?  
You hurt your leg playing football. You limped. And so 
 
sometimes the memory’s so green that my eyes water… 
 
 
Futbolo trauma 
(Mukkula 2003) 
 
Kartais atmintis tokia ryški, kad mano akys ima ašaroti – 
tu šlubuoji per žolę žaliais marškinėliais. Stebiu tave 
įdėmiai – įtemptai kaip katė – nors kita mano dalis  
tūno nejudri verandoje, kai tu lėtai palieki aikštę. 
 
Suskaičiavau septynis mėnesius nuo tada, bet tu vis dar 
jaudini mane, tavo žvilgsnis uždaras, tavo mintys 
taip toli, taip neįmanomai toli, šitaip toli praeity. 
 
Šiame, artimesniame pasaulyje, aš dirbu, skamba telefonas, šnekuos 
ir šypsaus. Tu šlubuoji, svetima veja tolsta nuo manęs, bet 
niekad nepalieka – niekad nepasiekia vietos, kuri buvo skirta tau. 
 
Kartais akims ašarojant mano atmintis tampa tokia skvarbi,  
kad imi ir atsiduri jose. Užskliaudžiu tave čia. Kokia prasmė 
aiškintis, kaip priežastys susijusios su pasekmėmis? 
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Tu susižeidei koją žaisdamas futbolą. Ėmei šlubuoti. Todėl 
 
kartais mano atmintis tokia žalia, kad akys ima ašaroti... 
 
 
ORANGE   
(translated from the Maltese ‘Laringa’ by mgg) 
 
We were sitting together on the kitchen step 
peeling oranges.  As though suspended 
from the courtyard’s ceiling, the moon  
terrified us, it was so full, so rich, 
 
so red.  I started up, laughing 
“I’ll taste it”.  You grabbed my right hand and  
without warning, bit a small moon into the flesh  
under my elbow where the skin turns white. 
 
I felt myself split open like an orange, 
a segment for when you hurt me, another 
for when you’re sorry, for when you order me 
to drop everything and come to you – 
 
and the fullest gorged with juice for when you love me – 
you caress my hair, you caress my breasts 
and you bite me gently here, under the elbow, 
with a blood-orange moon ablaze in your eyes. 
 
 
Apelsinas 
(iš maltiečių „Laringa“ vertė mgg) 
 
Sėdėjom šalia ant virtuvės slenksčio 
lupdami apelsinus. Tarsi pakibęs 
ant kiemo lubų, mėnulis 
baugino mus, toks apvalus, toks sultingas, 
 
toks raudonas. Tuomet prajukau: 
„Paragausiu jo“. Tu čiupai mano dešinę ranką 
ir neįspėjęs suleidai dantis, palikdamas mažą mėnulį 
po alkūne, kur pabąla oda. 
 
Jaučiausi plyštanti tarsi apelsinas, 
viena skiltelė, kai sukeli skausmą, kita 
kai gailiesi, kai liepi 
mesti viską ir ateiti pas tave – 
 
ir sultingiausia, varvanti gerklėn, kai myluoji mane – 
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glostai plaukus, glamonėji krūtis 
ir suleidi dantis taip švelniai, po alkūne, 
tavo akyse liepsnojant kruvino apelsino mėnuliui.  
 
 Iš anglų kalbos vertė Eugenijus Ališanka 
 
 
 
 
Ryszard Krynicki 
(Poland) 
 
Ryszard Krynicki, poet, translator, editor, was born in 1943 in Sankt Valentin (Lager 
Wimberg), Austria. He made his debut in 1968 and has published nine more collections of 
poems. He joined the Democratic Movement in Poland in the Seventies and Eighties, and 
edited cultural and other opposition editions in Poznan. His own poetry was banned by 
Polish authorities and so he published his poems in non-official publishing houses and 
other venues, or abroad. Translations of his work have been published in Bulgaria, 
Germany, Slovakia, Sweden, and the USA. He translates poetry from German – authors 
such as Nelly Sachs, Paul Celan, Bertolt Brecht, Reiner Kunze, etc. His poetry was 
awarded with several prizes. He has lived in Krakow since 1998 and works as editor of 
Poetry Library of Publishing House a5. 
 
 
*** 
 
Inne 
 
mogą zarosnąć, lecz ta jedna, bezcielesna, 
najboleśniej obnażona, 
nie dająca ci żyć – i wciąż 
utrzymująca przy życiu, ta jedyna, na 
zawsze niezasklepiona, tobie jedynie 
dana, niech pozostanie 
 
otwarta 
 
 
Ryszard Krynicki 
(Lenkija) 
 
Ryszardas Krynickis, poetas, vertėjas, redaktorius, gimė 1943 Sankt Valentine (Lager 
Wimberg),  
Austrija, debiutavo 1968 metais ir po to išleido dar devynis eilėraščių rinkinius. 
Aštuntajame ir devintajame dešimtmetyje dalyvavo demokratinės opozicijos veikloje, 
redagavo kultūrinius ir kitokius leidinius. Tuo laikotarpiu oficialioji valdžia draudė 
spausdinti jo kūrybą, tad jo knygas leisdavo pogrindinės arba užsienio leidyklos. Jo 
eilėraščių vertimų išleista Bulgarijoje, JAV, Slovakijoje, Švedijoje ir Vokietijoje. Jis verčia 
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poeziją iš vokiečių kalbos: Nelly Sachs, Paulį Celaną, Bertoldą Brechtą, Reinerį Kunzę ir 
kitus autorius, už savo kūrybą yra pelnęs keletą apdovanojimų. Nuo 1998 gyvena 
Krokuvoje ir dirba Leidyklos a5 Poezijos bibliotekos redaktoriumi. 
 
 
*** 
 
Kitos 
 
tegu užgyja, tik ta viena, bekūnė, 
skaudžiausiai apnuoginta, 
neduodanti tau gyventi – ir vis 
palaikanti gyvastį, ta vienatinė,  
amžiams neužsitraukusi, tau vienam 
duota, tegu pasiliks 
 
atvira 
 
Byłem tutaj 
 
Błysk, gasnący hieroglif promienia na murze –  
i powtarzane z uporem bezradne zaklęcie 
“Kilroy was here” jak naskalne 
ryty. We wnęce zmroku bezdomny 
rozkłada swoje kartony na nocleg. Nikt 
 
odbija się w ścianie. 
 
(1992) 
 
 
Buvau čia 
 
Blyksnis, sienoj gęstąs spindulio hieroglifas – 
ir įnirtingai kartojamas beviltiškas užkeikimas 
“Kilroy was here” lyg įrantas 
uoloje. Rūko irštvoj benamis 
kartonus savo klojasi nakčiai. Niekis 
 
sienoj atsimuša. 
 
(1992) 
 
 
Pośród nich, w środku 
 
Dwunastu mężczyn przy nakrytym do przeznaczeń stole: już wiedzą, że jeden z nich 
zdradzi a drugi po trzykroć się zaprze, zanim raz (albo dwakroć, to będzie do końca 
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niejasnie) zapieje kur. Z nimi, pośród nich, w samym środku swojej nieskończonej 
jedyności, mistrz i nauczyciel. Ten, którego nie imają się liczby. Syn niewymawialnego 
Imienia. Syn człowieczy. Przed chwilą skończył łamacz przaśniki, teraz, po raz na zawsze 
ostatni, podnosi kielich z winem. Jego twarz dla nas pozostaje zakryta. Jego skropione 
olejkiem nardowym włosy promieniują nieziemską poświatą. Jego nieliczne słowa 
docierają do nas w przekładach i tłumaczeniach. Pilnych, wciąż poprawianych, po tylu 
wojnach nie wiadomo jak wiernych. 
 
 
Tarpe jų, vidury 
 
Dvylika vyrų prie lemtims jau padengto stalo: jau žino, kad vienas išduos, o kitas  triskart 
išsižadės, kol gaidys užgiedos vieną kartą (o gal du kartus, tas liks iki galo neaišku). Su 
jais, tarpe jų, pačiam vidury nesibaigiančios savo vienystės, meistras ir mokytojas. Tas,  
kurio neaprėpia skaičiai. Sūnus Vardo, kuris neminėtinas. Žmogaus sūnus. Ką tik jis baigė 
laužyti papločius, dabar, jau visai paskutinį kartą, pakelia vyno taurę. Jo veidas lieka nuo 
mūsų paslėptas. Plaukai, sutepti nardų aliejum, žvilga ne žemės šviesa. Negausūs jo žodžiai 
pasiekia mus per vertimus ir sekimus. Skubius, nuolat taisomus, po tokios gausybės karų 
jau nė nežinia ar teisingus. 
 
 
  
Jakie tam? 
 
Budzę się o 3.16. 
We śnie była akurat szesnasta trzy, 
widziałem to wyraźnie na kościelnym zegarze 
w Londynie? czy Budapeszcie? 
 
Przed chwilą rozmawialiśmy o Brechcie 
z Györgym Petri, 
moim rówieśnikiem, 
który umarł dwa lata temu.   
 
(Szczerze mówiąc, milczeliśmy, 
ale dobrze wiedzieliśmy, o co chodzi). 
 
No dobrze – przerwałem mu – ale powiedz mi, 
jak tam jest? 
 
Jakie tam – wzruszył ramionami – 
przecież jesteśmy tutaj. 
 
 
Kas per ten? 
 
Nubundu 3.16. 
Sapne buvo lygiai šešiolikta trys, 
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aiškiai mačiau bažnyčios laikrodį 
Londono? ar Budapešto? 
 
Prieš valandžiukę apie Brechtą kalbėjomės 
su György’u Petriu, 
mano amžiaus, 
prieš dvejus metus mirusiu. 
 
(Atvirai kalbant, tylėjom, 
bet žinojom puikiausiai, koks reikalas.) 
 
Na, gerai – pertariau jį – bet sakyk man, 
Kaip ten viskas? 
 
Kas per ten – jis pečiais tik gūžtelėjo –  
Juk esava šičia. 
 
  
 
Powrót z Asyżu 
 
Okaleczony Giotto, Halaśliwe: Silenzio 
Z mijanego po drodze samochodu 
do przewozu zwierząt 
odprowadza mnie bezradnie 
spojrzenie cielęcia 
wiezonego na rzeź. 
 
Pomóż, święty Franciezku. 
Ukaż się przed bramą rzeźni. 
A jeśli jesteś teraz zajęty, 
to wyślij 
brata Sylwestra 
 
lub wilka z Gubbio. 
 
(1 sierpnia 2003) 
 
 
Grįžtant iš Asyžiaus 
 
Sudarkytas Giotto. Rėksmingi: Silenzio 
Iš pro šalį su gyvuliais 
pravažiavusio sunkvežimio 
neviltingai nulydi mane 
akys veršio, 
vežamo skersti. 
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Gelbėk, šventas Pranciškau. 
Atsistok prie skerdyklos durų. 
O jei būtum kitur užsiėmęs, 
siųsk mums 
brolį Silvestrą 
 
ar vilką iš Gubijo. 
 
(2003 m. rugpjūčio 1 d.) 
 
 
Kolonia, daleko 
 
Lądując w Koloniii, 
której tym razem nie zobaczę,  
powtarzam w myślach ten wierz: 
Köln, Am Hof. 
 
Tłumaczylem go w stanie wojennym. 
Myślałem, że “Am Hof” to nazwa hotelu. 
Nie miałem jak sprawdzić. 
Do Kolonii było daleko 
(zresztą i tak nie miałem paszportu). 
 
Dopiero później, robiąc korektę 
Niepodległych nicości, 
w podwarszawskim domu przyjaciół, 
na pożyczonym od nich planie miasta 
odnalazłem tę malą uliczkę 
u podnóża  
przytłaczającej katedry. 
 
Przystanął na niej kiedyś 
Paul Celan, 
poeta, wygnaniec, Żyd, 
bliźni. 
 
(3 maja 2004) 
 
  
Kelnas, toli 
 
Tūpdamas Kelne, 
kurio šįsyk nepamatysiu, 
mintyse tas eiles kartojau: 
Köln, Am Hof. 
 
Verčiau jas per karo stovį. 
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Maniau, kad “Am Hof” – tai viešbučio vardas. 
Negalėjau patikrinti. 
Kelnas buvo toli 
(be to, vis tiek neturėjau paso). 
 
Tik vėliau, taisydamas 
Niekiui nepavaldžių korektūrą 
draugų namuose palei Varšuvą, 
iš jų pasiskolintam miesto plane 
suradau tą gatvikę 
papėdėj 
gniuždančios katedros. 
 
Kitados joje glaudėsi 
Paulis Celanas, 
poetas, tremtinys, Žydas, 
artimas. 
 
(2004 m. gegužės 3 d.) 
 
 
W Berlinie 
 
W Berlinie, kiedyś Zachodnim, 
przed wystawą księgarni 
przypominam sobie dziewczynę 
z wiersza Jürgena Fuchsa, 
przyjaciela, poety 
prześladowanego przez Stasi 
także po tej, 
wolnej stronie 
muru. 
 
Tłumaczylem go 
ze dwadzieścia lat temu. 
Wielu z was wówczas 
nie było na świecie. 
 
Jürgen 
żył wtedy jeszcze. 
 
Był mlodszy ode mnie. 
 
Widywaliśmy się bardzo rzadko, 
Najczęściej w przelocie, 
Najczęściej przypadkiem. 
 
Po drugiej stronie, 
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jeśli się przypadkowo spotkamy, 
będzie pewnie podobnie. 
 
Jeśli jest. 
 
 
Berlyne 
 
Berlyne, andai dar Vakarų, 
prie knygyno vitrinos 
mergaitę prisimenu, 
aprašytą eilėrašty Jürgeno Fuchso, 
bičiulio, poeto, 
Stasi vis persekioto 
dar ir anoj, 
ir laisvojoje 
sienos pusėje. 
 
Verčiau jį 
prieš kokias dvi dešimtis metų. 
Daugelio jūsų 
tada dar nebuvo pasauly. 
 
Jürgenas 
dar buvo nemiręs. 
 
Už mane buvo jaunesnis. 
 
Matėmės baisiai retai, 
dažniausiai praskrisdami, 
dažniausiai netyčia. 
 
Anoje pusėje, 
mudviem susitikus netyčia, 
veikiausiai bus lygiai taip pat. 
 
Jei tik yra. 
 
 
Kasztan 
 
Kiedy na Nowym Cmentarzu Żydowskim w Pradze 
stałem przed grobiem doktora Franza Kafki 
z pobliskiego kasztanowca 
spadł ostatni kasztan 
i rozbłysnął na chwilę 
w późnojesiennym popołudniowym świetle 
pośród innych kasztanów, 
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liści, listów, 
 
kamyków i kamieni. 
 
(25 października 2004) 
 
 
 
Kaštonas 
 
Pragos Naujosiose žydų kapinėse  
man sustojus prie daktaro Franzo Kafkos kapo, 
nuo kaštonmedžio netoliese 
paskutinis nukrito kaštonas, 
valandžiukę sužvilgęs 
vėlyvo rudens pavakarės šviesoje 
tarp kitų kaštonų, 
lapų, laiškų, 
 
akmenukų ir akmenų. 
 
(2004 m. spalio 25 d.) 
 
 
Gołębie 
 
W napisanym na krótko przed śmiercią 
wierszu Ostatnie słowa 
Zbigniew Herbert wspomina 
poetę Miroslava Holuba 
 
który karmiąc gołębie 
z okna VI piętra 
runął w dół 
 
Czeski bląd? 
 
Czytałem przecież w gazecie 
że to Bohumil Hrabal 
wypadł z okna szpitala, 
kiedy karmił gołębie. 
 
(Co okazało się zresztą 
piękną legendą 
wymyśloną przez media). 
 
Nie wiem, czy Herbert 
czytał Hrabala. 
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Nie wiem, 
czy łagodny surrealista Holub 
(spotkałem go kiedyś w Malmö) 
lubił gołębie. 
 
Ale pamiętam, jak Herbert 
karmił synogarlicę 
na parapecie kuchennego okna 
w swoim mieszkaniu 
przy Promenady 
w lutym 1982 roku. 
 
(Trwała wciąż mroźna zima 
i stan wojenny). 
 
 
Herbert. Holub. Hrabal. 
 
 
Trzy różne losy. 
Trzy siwe gołębie 
i jeszcze jedna 
 
sowia zagadka. 
 
 
Balandžiai 
 
Prieš pat mirtį rašytam eilėrašty 
Paskutinieji žodžiai 
Zbigniewas Herbertas mini 
Poetą Miroslavą Holubą 
 
kuris balandžius lesindamas 
pro VI aukšto langą 
žemėn nupuolė 
 
Čekų klaida? 
 
Laikrašty juk skaičiau 
kad tai Bohumilas Hrabalas 
pro ligoninės langą iškrito 
lesindamas balandžius 
 
(Nors galų gale paaiškėjo, 
kad tai tik graži legenda, 
žiniasklaidos prasimanyta). 
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Nežinau, ar Herbertas 
kada skaitė Hrabalą. 
Nežinau, 
ar nuosaikusis siurrealistas Holubas 
(sutikau jį Malmėje kartą) 
balandžius apskritai mėgo. 
 
Bet menu, kaip Herbertas 
purplelį lesino 
ant virtuvės palangės 
savo bute 
prie Promenados 
1982-jų vasarį. 
 
(Tebetvėrė rūsti žiema 
ir karo stovis). 
 
 
Herbertas. Holubas. Hrabalas. 
 
 
Trys skirtingi likimai. 
Trys pražilę balandžiai 
ir dar viena 
 
pelėdų mįslė. 
 

Iš lenkų kalbos vertė Antanas Gailius 
 
 
 
 
Klaus-Jürgen Liedtke 
(Germany) 
 
Klaus-Jürgen Liedtke, poet and translator, was born in 1950 in Enge (Germany), and now 
lives in Berlin. From 1970 – 1978 he studied Scandinavian, German, and American Studies 
at Kiel, Uppsala, Berlin, and Turku universities. He has published three books of poetry. 
He translates Swedish and Finnish-Swedish poetry and fiction – since 1977 Gunnar Ekelöf, 
Göran Sonnevi, Lennart Sjögren, Bo Carpelan, Elmer Diktonius, Edith Södergran, etc. He 
is a member of the German Writers' Union, Chairman of the Baltic Writers' Council Visby, 
and Vice-President of the Three Seas Writers and Translators' Council Rhodes. He has 
received several scholarships and awards, among them the Translators' prizes of the 
Swedish Academy in 1993 and 2004, and the Paul Celan prize in 2005. 
 
 
EPIPHANIAS 
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1 
 
Erzähle mir von den Tauben 
Warum man die andre töten muß 
wenn die eine gestorben ist 
Bald kann ich dich 
nicht mehr fragen 
Wir bleiben uns fern  
fern füreinander 
Ruinen auf entgegen- 
gesetzten Ufern 
Und nie mehr wirst du 
erzählen können wie du  
die Tintenfische tötest  
getötet hast -: so wie 
deine Liebe vermute ich 
 
 
2 
 
Ich kam, speiste, legte mich in dein Bett 
Deine Herzgrube wurde mein Nest - 
Kann dich halten wiegen  
nur in fernen Gedanken-: 
Roll meinen Knochen 
all meine Knochen 
unsre Gerippe solln rollen 
im Meersand Anishügel abwärts 
im Südwind Licht von den Inseln 
alle Knochen blank und gewetzt 
vor allem der eine gewetzt und gepudert 
mehlig doch blitzend von deinem Saft 
 
In deinem Köcher 
trag meinen Schaft 
Meine Knochen trag 
leicht durch den Wind 
 
 
3 
 
Was wir 
gebaren: 
Kälte aus Kälte 
Kälte aus Hitze -: 
Geschmolzenes Blei 
verströmte göttliches Blut 
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Unfruchtbar 
unser Same  
Auf uns warteten: 
Hunger Typhus 
Galgen und Tod 
 
Was nachher kam 
bloß Nachklang, Echo  
Zittern der Nerven 
 
Was auf uns 
folgt: weiße 
Asche Regen 
und Ratten 
in Menge 
 
 
 
4 
 
Nicht zu greifen die Hand 
und sein Kopf abgeschlagen und schwer 
Ein scharfer Schnitt. Leg deinen Finger 
in diese Wunde. Blutbesudelt 
der Rumpf in antikem Panzer 
Kein Engel ist dieser Krieger 
Seine Augen sehn keine wachsenden Trümmer 
Sie sind leer. Sie fehlen. Um den 
fehlenden Kopf wächst die Stadt hoch 
aufs neu. Inmitten aber todwund 
hockt dieser Krieger -: 
abgeschlagen und schwer 
Leg ihm die Hand auf 
auf all seine Wunden leg deine Hand 
 
 
5 
 
Krähen flatterten hoch  
und setzten sich auf die hohen Bäume...  
Mitten im Unrat. Die Krähen von Kaunas 
die Krähen von Riga, Moskauer Vorstadt 
Die Krähen von Repino 
im Unrat des Strands. Bleigrau liegt 
der Meerbusen 
Finnland gibt es nicht  
gibt es noch 
Hockende Krähen räuberische 
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Bettler zudringlich 
tragen das Unheil dir nach 
 
 
6 
 
Ein Leben in Mehltau 
Alles in Zeitlupe 
die Stunden, Tage 
die flimmernden Bilder 
 
Nur der Mord 
war in Echtzeit 
die ausgefahrene Faust 
für eine Packung 
Tortellini mit Sauce 
 
und einen Fernseher 
Er starb dran der Nachbar 
Frührentner, "ihm geht  
es jetzt besser", zwei ab 
in den Bau, die andern 
 
haben ihren Marktwert 
gesteigert. Leben in Mehltau 
Alles in Zeitlupe 
die Stunden, Tage 
die flimmernden Bilder 
 
 
7 
 
Sommerfülle und Fäulnis  
nichts kannst du halten  
nicht Liebe nicht Mauern  
stehn sprachlos. Was aber  
bebte die Erde der schrundige  
Fels risse auf und du hängst  
am Seil in der Schlucht  
eine Nacht lang die Frau redet  
mit dir aus der Höhe  
von unten erfriern  
dir die Füße...  
 
 
8 
 
Hummeln schwärmen im blühenden Land 
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Vor Granitklumpen das schmale Band 
Lavendel mit Tagpfauenaugen schwankend besetzt 
Vor denen Elsternkranien schwarz 
Den Sommer saugen - todesbenetzt 
 
 
9 
 
Dichter um Dichter 
vor der Mauer in sanftem Licht 
Ihre haltlosen Worte übertüncht von 
Polizeisirenen grell in die Nachtschwärze 
vom fernen Festland ein Stück Du, ein Stück 
Kirke, zerbrechliche Zauberin 
als hocktest du in meinem Ohr 
und lauschtest all den haltlosen Worten 
während ich neben mir steh 
wie ein Schiff, das sich sanft 
aus dem Hafen entfernt 
wenn die Anker gelichtet sind 
 
 
10 
 
Verdienen wir den Tod 
allein weil wir sündig sind? 
Ob wir gleich aneinander zerfallen 
 
Ohr um Ohr taubgehört  
aus den Augen stäubt Schnee 
und die Fingerkuppen leise gläserne Harfen 
   im Wind 
 
bleibt doch die schrille ungehörte 
Wut auf das Mögliche 
das alles Unmögliche schon begrub 
   unter sich  
 
 
Klaus-Jürgen Liedtke 
(Vokietija) 
 
Klaus-Jürgen Liedtke, poetas, vertėjas, gimė 1950 metais Enge (Vokietija), gyvena 
Berlyne. 1970-1978 metais jis studijavo skandinavų, vokiečių ir amerikiečių literatūrą 
Kylio, Upsalos, Berlyno ir Turku universitetuose. Jis yra išleidęs tris poezijos rinkinius ir 
nuo 1970-jų verčia švedų bei Suomijos švedų poeziją ir prozą (Gunnar Ekelöf, Göran 
Sonnevi, Lennart Sjögren, Bo Carpelan, Elmer Diktonius, Edith Södergran ir kitus 
autorius). Jis yra Vokietijos rašytojų sąjungos narys, Baltijos rašytojų tarybos pirmininkas, 

 93



Rodo Trijų jūrų rašytojų ir vertėjų tarybos vice prezidentas. Yra gavęs keletą stipendijų ir 
apdovanojimų, tarp jų: Švedų akademijos vertėjo premijas 1993 ir 2004, Paulo Celano 
premiją 2005. 
 
 
Epifanijos 
 
1 
 
Apie balandžius man pasakok 
Kodėl vienam jų nugaišus 
antrąjį tenka žudyti 
Netrukus tavęs 
nebegalėsiu paklausti 
Mudu liekam toli 
tolimi viens kitam 
griuvėsiai vien priešin- 
guos upės krantuos 
Ir jau niekados 
nebegalėsi papasakot kaip 
kalmarus tu žudai, kaip 
žudei-: numanau kad visai 
kaip savąją meilę 
 
 
2 
 
Atėjau, pavalgiau atguliau tavo guolin 
Duobutė tau paširdžiuos man tapo lizdu- 
tolimose mintyse vien 
tave aš laikau sūpuoju-: 
raičiok mano kaulą 
visus mano kaulus 
tegu mudviejų griaučiai raičiojas 
jūros smėliu žemyn nuo anyžių kalvos 
pietų vejy salų švitesys 
visi kaulai balti ir nugludinti 
ypač vienas glotnus ir lyg miltais 
barstytas bet žvilgantis tavo syvais 
 
savo strėlinėj 
nešiok mano ieties smaigalį  
lengvai pavėjui 
nešk mano kaulus 
 
 
3 
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Ką mudu 
gimdėm: 
speigą iš speigo 
speigą iš karščio-: 
išlydytas švinas 
dievišku plūdo krauju 
 
Nevaisinga 
mudviejų sėkla 
mudviejų laukė: 
šiltinė badas 
kartuvės ir mirtis 
 
paskui buvo 
vien atbalsis, aidas 
virpantys nervai 
 
Kas po mudviejų 
bus: balti 
pelenai lietus 
ir žiurkių 
gausybė 
 
 
4 
 
Rankos pastvert negali 
o galva nukirsta ir sunki 
Pjūvis aštrus. Dėk savo pirštą 
jam į tą žaizdą. Apėjęs 
kraujais liemuo antikiniais šarvais 
Ne angelas šitas karys 
Nemato jo akys kaip auga griuvėsiai 
Akys jo tuščios. Akių nebėra. Aplinkui 
nesamą galvą miestas kyla 
iš naujo. Tačiau vidury mirtinai  
sužalotas stūkso šitas karys-: 
nukirsta galva, sunkus 
ant visų jam žaizdų 
ranką uždėk, dėk savo ranką 
 
 
5 
 
Varnos pakilo plasnodamos 
ir sutūpė medžiuos aukštuos... 
Pačiam mėšlyne. Kauno varnos 
Rygos, Maskvos pakraščių 

 95



Repino varnos 
paplūdimių mėšlynuos. Švino pilkumo 
įlanka 
Suomijos nėr 
dar yra 
Tupinčios varnos plėšikės 
elgetos tau įkyriai 
nelemtį primeta 
 
 
6 
 
Gyvenimas miltligės apniktas 
Viskas sulėtinta 
valandos, dienos 
vaizdai mirguliuojantys 
 
Tiktai žmogžudystė 
normaliu įvyko tempu 
atkištas kumštis 
dėl pakelio 
tortelinių su padažu 
 
ir televizoriaus 
jis nuo to mirė, kaimynas 
pirma laiko išėjęs į pensiją, “jam 
dabar jau geriau”, dvejetas 
cypėn, kiti 
pasididino rinkos  
vertę. Gyvenimas miltligės apniktas 
viskas sulėtinta 
valandos, dienos 
vaizdai mirguliuojantys 

 
 
7 
 
Gausa vasarinė ir puvenos 
nieko neišlaikysi 
nei meilės nei mūrai 
stovi nebylūs. O kas 
jei žemė imtų drebėti, randuota 
uola skiltų perpus ir gautumj kyboti 
ant virvės tarpekly 
kiaurą naktį moteris kalbasi 
su tavim iš aukštybių 
iš apačios 
kojos tau stingsta nuo šalčio... 
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8 
 
Kamanės skraido žieduotam krašte 
Šalia granito levandų kupste 
Spungės plevena kol saulė slaisti  
O prieky šarkų pakaušiai juodi 
Vasarą geria – mirties apklėsti 
 
 
9 
 
Vienas po kito poetai 
palei sieną švelnioj šviesoj 
Jų netvarūs žodžiai sumišę 
su sirenom skrodžiančiom naktį 
trupinėlis žemyno tolimo, Tu, trupinėlis 
Kirkės, trapioji kerėtoja 
lyg kiūtotum mano ausy 
netvarių klausydama žodžių 
kol aš stoviu greta pats savęs 
tartum laivas, švelniai iš uosto 
sklendžiąs pakeltais inkarais 
 
 

10 

Ar mes mirties nusipelnę 
vien todėl kad nuodėmingi? 
Nors išsyk į kits kitą sudušim  
 

Kurčiomis ausis prie ausies 
iš akių kyla sniego dulksna 
o pirštų galiukai vien stiklo arfos vėjyje 
  tykios 
 
 
spigus ir neišgirstas lieka   
įniršis ant galimybės 
visą negalimybę po savim jau seniai 
  palaidojusią 
  

Iš vokiečių kalbos vertė Antanas Gailius 
 
 
 
Edita NAZARAITĖ 
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(Lietuva/ JAV) 
 
Edita Nazaraitė, poetė ir dailininkė, gimė Vilniuje, 1980 metais baigė Lietuvos dailės 
akademiją ir po ketverių metų išvažiavo į Kanadą, kur išleido tris poezijos rinkinius. 
Vienas jų „Mechaninė mūza“ pelnė Lietuvių rašytojų draugijos premiją. 1991 metais Edita 
atvyko į Vašingtoną, kurį laiką dirbo „Amerikos balso“ radijuje. Vėliau ji baigė Korkorano 
meno kolegiją, dabar gyvena ir dirba Virdžinijos valstijoje, daug važinėja po JAV ir 
Kanadą skaitydama savo poeziją. Jos tinklapio adresas: www.portraitsbyedita.com 
 

Turkio ir sidabro raudos IV 
 

Kilk 
 

Mes stovime kažkur tarp kalno ir skruzdės. 
Onondaga10  patarlė 

 
Baltagalvi ereli, karaliau dangaus, 

Sklandai aukščiau už 
Raudoną skruzdę, už baltume skęstantį kalną. 

Kilk aukštyn, 
Aukštyn  į erdves 

Ir nežiūrėk žemyn: 
Mes ten maži, lėti, vargiai beįžiūrimi. 

Tik mūsų kulkos greitos. 
 

 
Edita NAZARAITĖ 
(Lithuania/ USA) 
 
Edita Nazaraitė, poet and artist, was born in Vilnius, Lithuania. She graduated from the Art 
Academy and received her Master’s Degree in 1980. Four years later she came to Canada, 
where she published her poetry books and had many solo and group shows. In 1991 Edita 
came to Washington, D.C. where she worked as an international radio broadcaster with the 
Voice of America. Later she received an art degree from the Corcoran College of Art. She 
has had numerous poetry readings in Canada and the US. Her book “Mechanical Muse” 
was awarded as the best book of the year by the Lithuanian Writer’s Association in 
Chicago. Edita lives and works in Virginia. Her website: www.portraitsbyedita.com  
 
 

Wails of Silver and Turquoise IV 
 

We stand somewhere between the mountain and the ant. 
Onondaga proverb 

 
Bald eagle king of the skies 
You fly higher than a red ant 
And higher than mountains 

                                                 
10 Onondaga – Šiaurės Amerikos indėnų gentis (autorės past.) 
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  Drowning in whiteness 
Soar  

Soar in the heights 
Do not look down 

We may be small slow and scarcely visible 
But our bullets are swift 

 
 

Turkio ir sidabro raudos V 
 

Gyvenimas – jonvabalio blykstelėjimas naktį, bizono atokvėpis žiemą. 
Blackfootų patarlė11 

 
Užbūrė mus, atplaukusius 

Su pasiklydusiais ir pavargusiais Kristupo laivais, 
Mus, inkvizicijos ir maro marškomis vilkinčius, 

Užbūrė ši žemė, pakerėjo, apakino. 
Mes nutarėm, 

Kad čia per daug erdvės, 
Upėtakių margų, gauruotų bizonų ir karūnuotų elnių per gausu, 

Ir dievo jokio aplink nesimatė. 
Nutiesėm Ašarų taką12, 
Atitvėrėme rezervatus 

Ir pralaimėjome 
Šlovingiausiąją savo pergalę. 

 
 

Wails of Silver and Turquoise V 
 

Life is the flash of the firefly in the night, the breath of the buffalo in winter time. 
Blackfoot proverb 

 
We who came here with the lost and tired 

Vessels of Christopher 
Wrapped in garments of inquisition and plague 

We became enchanted 
Charmed and blinded by this land 

We decided that there is too much space 
Too many mottled trout and shaggy buffaloes and crowned caribou  

And no visible god around 
We paved a Trail of Tears 

Cut out reservations 
And lost 

Our most glorious victory 
 

                                                 
11 Backfootai – Šiaurės Amerikos indėnų gentis (autorės past.) 
12 Ašarų takas – taip vadinosi kelias, kuriuo keliavo Čerokių genties indėnai, ištremti iš Šiaurės Karolinos i 
Oklahomą 1838 metais. 
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Tamsiai žalia 
 

Tamsiai žalios spalvos suokalbis 
Su ramybe lietaus girtuokle 

Su vasara neišsemta o tik užliūliuota 
Su žalio kokono luotu 
Vinguriuoja pievomis 

Kur taip nerūpestingai išbarstytos uogos 
Kur dar ratų neišvažinėta 
Kur sugrįžta noras buti 
Žaliuoti ir vėl pavirsti 

Šiaurės pašvaistės liepsnom 
 
 

Deep Green 
 

A conspiracy of dark green  
With stillness – drunk on rain 

With summer sinking but not asleep 
In a green canoe of cocoon 

Winds along meadows 
Where berries are scattered so carelessly 

Where wheels never left a mark 
Where the desire to be comes back 

Yearning to turn green and then again to change 
Into Northern Light 

 
 

Sutemo rytas 
 

Ir sutemo rytas 
Tamsiai alyvinis 

Aplytais krūmais dvelkiantis 
Raudongalviais ir auksapilviais 

Paukščiais aplipęs 
Jau nuovargiu atsidūstantis 

Lietaus pritvinęs kilimėlis po mano durim 
Glaudžia paklydusį šunį 

Susirenku parduotų dienų 
Baltus kaulus – dažau žaliai – 

Mėginsiu vėl parduoti 
Nes už dyka imti niekas nenori 

 
 

Morning Darkened 
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Morning darkened 
To deep lilac 

Smell of shrubs washed in the rain 
Studded with red-headed and gold chested birds 

Weariness already in its sigh 
Flooded with water the doormat at my door 

Welcomes a stray dog 
I gather the white bones of my sold days 

Paint them green 
Will try to sell them again 
For free no one wants them 

 
 

Raudonas lapiukas 
 

Ant sušalusio debesies – 
Ledo lyties 

Plaukia raudonas lapiukas: 
Su sniego perlų karoliais, 
Sniegžvaigždžių lietuje, 
Pro naikintuvų gaudesį. 

Mano liūdesio rytas. 
 
 

Red Baby Fox 
 

On a frozen cloud - 
On an ice-floe 

Floats a red baby fox:  
Adorned with snow pearls necklace, 

In snow stars rain, 
Across the drone of jet fighters. 

Dawn of my sadness. 
 
 

Ištikimybė yra geltonos spalvos 
 

Didžiausia mano gyvenimo meilė 
Iš tikrųjų yra maža. 

Dažnai ieškau jos po lova, 
Pakrūmiuos ar net kaimyno prieangy. 

Didžiausia mano gyvenimo meilė 
Bėga greičiau už mane, 

Nesidaro manikiūrų nei pedikiūrų, 
Tačiau nagais mane lenkia. 

Didžiausia mano gyvenimo meilė 
Daug miega, bet visada 

Pasveikina mane pusbalsiu – urrr, urrr. 
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Kai skaitau Biliūno „Kliudžiau“  
Ir regis, kad viskas šioje netikrų pažadų žemėje 

 Bus tik blogiau, 
Didžiausia mano gyvenimo meilė 
Susirango mano skreite ir spokso 

Geltonom, apvaliom it monetos akim – 
Visa viso pasaulio ištikimybė jose susigėrusi. 

 
 

Faith is of Color Yellow 
 

The greatest love of my life 
In fact is little. 

Often I seek for it under my bed, 
Look in the thickness of bushes or even on the neighbor’s porch. 

The greatest love of my life 
Runs so much faster than I, 

Makes no manicure or pedicure 
Though wins the nail contest. 
The greatest love of my life 

Sleeps a lot but always greets me 
With its half silent hurr, hurr. 

When I read a story about a kitten killed by 
A cruel boy 

And into my hear crawls the belief that in this land of false promises 
Everything worsens, 

The greatest love of my life 
Makes itself comfortable 

On my lap and stares at me with its yellow and coin-round eyes – 
All the world’s faith is sunken in them. 

 
 

Deganti suknelė 
 

Degančia birželio 
Oranžine suknele 

Vilkinti deive Gabija 
Kelia atomines dulkes 

Prausia kruvinu naftos auksu 
Nukapotas dejonės galvas ir kojas 

Šluosto ašaras suaugusiam 
Apsiverkusiam vaikui 

Tada jo motinai atiduoda 
Savo degančią birželio 

Oranžinę suknelę 
 
 

Burning Dress 
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The Sun Goddess Gabija 
Wears a burning orange 

June dress 
Raises nuclear dust 

Washes with gory gold of oil 
Chopped off laments heads and legs 

Brushes off a tear 
From a crying adult child 

Then gives her burning orange 
June dress 

To child’s mother 
 
 

Brėkšta 
 

Žalsvas priešaušrio dangus 
Apžioja juodą vandenyną,  

Jo keteros keistai pasipuošusios 
Ne putom, o rožėm baltom, 

Bangų rožės išsivaduoja 
Iš vandens stichijos,  

Lekia tolyn, gilyn į žemyną,  
Skrieja palei pat murziną smėlį, 
Braukia per tirštą upių dumblą, 

Kol, galiausiai pavirtusios 
Purvo gėlėmis, 

Sukrenta savanoje, 
Aplink apsikačiavusią, 

Gražiom dėmėm nuklotą leopardę: 
Gimsta nauja diena – 
Šlapia, bejėgė, plėšri. 

*** 
 
 

Day Is Breaking 
 

Light green pre-dawn sky 
Is mouthing up black  ocean 
Waves tipped not with foam 

But with white roses 
The roses break free 

Of the water’s impulsiveness 
Move towards land 
Fly above dirty sand 

Brush against river’s mud 
Until they become flowers of sludge 

And fall down in the savannah 
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Next to a beautifully spotted leopard 
With her cubs: 

A new day is born – 
Wet helpless beast of prey 

*** 
 
 

Baltosios meškos žvaigždė 
 

Balti baltame ledo sapne 
Žemės viršūnės lokiai 
Sauso sniego prerijoje 

Audžia 
Švytintį šiaurės pašvaistės laivą 

Iškeliaus į nebūties miražą 
Ten ir dalelė mūsų 
Šviesoje prapuls 

Švies liūdnai 
Šiaurinės žvaigždės aky 

 
 

Star of Polar Bear 
 

On the top of the earth 
In the prairie of dry snow 

White giants in white dream of ice 
Polar bears are weaving 

A vessel – 
Aurora Borealis 

Will travel into the mirage 
Of non-being 

Where a tiny part of us 
Will perish in light as well 

Shine sorrowfully 
In the eye of the Northern Star 

 
 

Translated by Edita Nazaraitė/ Anna Mioduchowska 

 
 
Njörður P. Njarðvík 
(Iceland) 
 
Njörður P. Njarðvík, poet, prose-writer, translator, professor of literature, was born in 
Ísafjördur, Northwest Iceland in 1936. He published 22 original and 24 books of 
translations from Swedish, Danish, English, Finnish, German and French. He has taught at 
Gothenburg and Reykjavík universities since 1966 and has been very active in public life: 
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he was President of the Writers’ Union of Iceland, Chairman of the board of State Radio 
and Television in Iceland, Chairman of the Reykjavík Arts Festival, Member of the board 
of the National Theater of Iceland, Chairman of the Committee for the Literary Prize of the 
Nordic Council. He still is Founder (2000) and President of SPES INTERNATIONAL 
(Soutien Pour l’Enfance En Souffrance) which runs a home for abandoned children in 
Togo; Grand Master of the International Order of Co-Freemasonry LE DROIT HUMAIN 
since 1997; Honorary Consul of Togo in Iceland since 2002. He was decorated with 
Chevalier de l’Ordre de la Légion d’honneur (France) ; Commander of the Lion Order of 
Finland; Grand Croix Fondateur de l’Ordre de La Fayette (France). 
 
 
 
From Fjörður milli fjalla 
 
Eins og vatn í lófa 
 
Eins og vatn í lófa 
er veröld mín 
 
fjörður milli fjalla 
fjara sem birtist og hverfur 
 
sól sem rís yfir tind 
og týnist í skörðum 
 
myrkur sem skríður úr gjótum 
giljóttra fjalla 
 
sjór sem er logn 
og löðrandi brim 
 
fiskur flæktur í net 
fjöll og himinn 
 
veröld mín 
eins og vatn í lófa 
 
 
 
Njörður P. Njarðvík 
(Islandija) 
 
Njörður P. Njarðvík, poetas, prozininkas, vertėjas, literatūros profesorius, gimė 1936 
metais Ísafjördure, Šiaurės Vakarų Islandijoje. Jis yra išleidęs 22 originalias ir 24 verstines 
knygas iš anglų, danų, prancūzų, suomių, švedų, vokiečių kalbų. Nuo 1966 metų jis dėstė 
literatūrą Geteborgo ir Reikjaviko universitetuose ir ėjo daug svarbių visuomeninių 
pareigų, buvo Islandijos rašytojų sąjungos, Valstybinio radijo ir televizijos valdybos, 
Reikjaviko menų festivalio ir Šiaurės Tarybos literatūros premijos komiteto pirmininkas. 

 105



Jis ir dabar yra organizacijos SPES INTERNATIONAL, išlaikančios pamestinukų 
prieglaudą Toge steigėjas (2000) ir pirmininkas, tarptautinio masonų ordino LE DROIT 
HUMAIN didysis magistras nuo 1997 metų ir Togo garbės konsulas Islandijoje. Už savo 
veiklą jis buvo apdovanotas Prancūzijos Garbės legiono ordinu ir La Fayette ordino 
didžiuoju kryžiumi, bei Suomijos Liūto ordinu. 
 
 
Iš ciklo Fiordas tarp kalnų 
  
Kaip vanduo delne 
 
Kaip vanduo delne 
mano pasaulis 
 
fjordas tarp kalnų 
užliejama ir vėl išnyranti pakrantė 
 
saulė, kylanti virš viršūnės 
ir pasiklystanti tarpukalnėse 
 
tamsa, atslenkanti iš daubų 
vėjų išraižytuose kalnuose 
 
nurimusi jūra 
ir putojanti bangų mūša 
 
žuvis, įsipainiojusi į tinklą 
kalnai ir dangus 
 
mano pasaulis 
kaip vanduo delne 
 
 
 
Hér er landið nakið 
 
Hér er landið nakið 
 
Ekkert skýlir lýtum þess 
ekkert skyggir á fegurð þess 
lóðrétt fjöll 
og lárétt haf 
 
og þar á milli manneskjan 
 
 
Čia žemė nuoga 
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Čia žemė nuoga 
 
Niekas neslepia jos trūkumų 
niekas neužstoja jos grožio 
vertikalūs kalnai 
horizontali jūra 
 
ir žmogus tarp jų 
 
 
 
Fjallið kemur á móti mér 
 
Fjallið kemur á móti mér 
yfir fjörðinn 
læðist hljóðlega 
yfir lygnan sjávarflötinn 
hálfgagnsætt fjall 
af fjalli getið 
hrundið af stað 
af hverfandi sól 
þokast lárétt fram 
yfir fjörðinn 
 
Hverfur í eigin skugga 
undir kvöld 
 
 
Kalnas artinasi 
 
Kalnas artinas prie manęs 
fiordu 
tyliai slenka 
lygiu jūros paviršium 
beveik permatomas kalnas 
gimęs iš kalno 
išjudintas 
besileidžiančios saulės 
besiartinantis horizontaliai 
fiordu 
 
Vakarėjant 
išnyksta savo paties šešėlyje 
 
 
 
Sandurinn í fjörunni 
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Sandurinn í fjörunni er þolinmóður 
 
Á lygnum dögum bíður hann öldunnar 
í þurri mýkt 
lætur undan korn fyrir korn 
leysist upp 
í hrynföstu dunandi sogi 
skolast aftur í samfellda heild 
í votri mýkt 
sem leyfir iljum þínum að marka sig 
djúpum sporum 
 
Á dögum þjótandi vinda 
lætur hann brimið berja sig 
í strandlaga skel 
sem herðist við lamstur boðanna 
uns hann brotnar af eigin hörku 
 
Þegar aftur lygnir 
glúpnar hann í mildi 
og skolast hægt yfir spor þín 
 
 
 
Pakrantės smėlis 
 
Pakrantės smėlis kantrus 
 
Tykiomis dienomis jis laukia bangos 
ramus ir sausas 
atiduoda smiltelę po smiltelės 
ištirpsta 
į pakrantę dūžtančiose vilnyse 
vėl sulimpa į vientisą visumą 
šlapią ir minkštą 
leidžiančią tavo padams pažymėti save 
giliu pėdsaku 
 
Tomis dienomis, kai ūžauja vėjai 
jis leidžia didelėms bangoms save plakti 
į krantą išplukdytoje kriauklėje 
kuri grūdinasi lamdoma pakvietimų 
kol sudūžta dėl savo kietumo 
 
Kai jūra vėl nurimsta 
jis suminkštėja 
lėtai užslinkdamas tavo pėdsakus 
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Hvítir dagar 
 
Hvítir dagar 
halda á bláum nóttum 
 
köld mýkt vetrarins 
vefst um fætur þeirra 
 
þeir ganga til fjalls 
og fela sig á bak við næsta leiti 
 
 
 
Baltos dienos 
 
Baltos dienos 
laiko mėlynas naktis 
 
šalta žiemos ramybė 
rangosi po jų kojomis 
 
jos eina kalno link 
ir pradingsta už gretimo kalnagūbrio 
 
 
 
Torg fjarðarins 
 
Torg fjarðarins 
er gömul trébryggja 
 
Þar á lífið  
sinn samkomustað 
 
Þar mætast tveir straumar  
tilverunnar 
sá sem kemur af hafi 
sá sem kemur af landi 
 
Nú er bryggjan tóm 
 
 
Fiordo aikštė 
 
Fiordo aikštė 
tai medinė prieplauka 
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Ten susitinka 
gyvenimai 
 
Ten susilieja  
dvi būties srovės 
ta, kur atplūsta iš jūros 
ir ta, kuri srūva nuo kranto 
 
Dabar prieplauka tuščia 
 
 
 
 
 
 
From Steinatal 
 
Óskasteinn 
 
Einhvers staðar liggur óskasteinninn 
og bíður eftir bón þinni 
ekkert frábugðinn öðrum steinum 
að ytra útliti 
og því torfundinn 
þótt tryggilega sé gáð 
 
En ef þú finnur hann 
er ósk þín þegar uppfyllt 
 
Aðra ósk færðu ekki 
 
 
Iš ciklo Akmenų skaičiavimas 
 
 
Norus išpildantis akmenėlis 
 
Kažkur guli norus išpildantis akmenėlis 
ir laukia tavo prašymo 
savo išvaizda niekuo nesiskiriantis 
nuo kitų akmenų 
ir dėl to sunkiai randamas 
nors atkakliai ieškomas 
 
Jeigu jį rasi 
išsipildys tavo noras 
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bet daugiau norėt nebegalima 
 
 
Gimsteinn 
 
Gimsteinn 
kemur ekki til móts 
við leitanda sinn 
 
 
Hann verður að grafa 
úr hörðu fylgsni bergsins 
dúpt í þagnarmyrkri 
aldanna 
 
En þegar honum er lyft 
upp í dagsbirtuna 
blikar innra ljós hans 
í blindandi glampa 
 
 
Brangakmenis 
 
Brangakmenis 
nepasitinka 
savo ieškotojo 
 
Jis turi iškasti jį 
iš kietos kalno slėptuvės 
iš gilios ir tylios 
amžių tamsos 
 
Bet kai jį iškels 
į dienos šviesą 
sužibės jo vidinė šviesa 
akinančiu spindesiu 
 
 
Steinn 
 
Þegar þú verður að fara 
skaltu taka með þér stein 
sem stendur í forsælu 
frammi í dalnum 
 
Þegar þú kemur á  leiðarenda 
og leggst í dökka moldina 
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þá skaltu taka þennan stein 
og skorða hann djúpt í jörðu 
 
Af rótum hans 
skal hús þitt rísa 
 
 
Akmuo  
 
Kai turėsi išvykti 
pasiimk su savim akmenį 
gulintį šešėlyje 
slėnyje 
 
Kai atvyksi į vietą 
ir atsigulsi ant tamsios žemės 
išsiimk šitą akmenį 
ir įkišk jį giliai į žemę 
 
Iš jo šaknų 
išdygs tavo namai 
 
 Iš islandų kalbos vertė Jurgita Marija Abraitytė 
 
 
 
Frank Norten 
(Germany) 
 
Frank Norten was born in 1952 in Köritz, Mark Brandenburg. He worked in a hospital as a 
male nurse and studied medicine in East Berlin. He was educated as a doctor of neurology 
and psychiatry – his PhD thesis was about suicides of schizophrenics. He emigrated from 
the DDR of that time and  worked for a long time in a psychiatric hospital in West Berlin. 
Since 1999 he has lived in Ibiza (Spain). He has published three collections of poems. The 
last one (Frau von Capri) appeared in 2002. His work is published in French and Polish. 
 
 
ICH BIN EINE ZIKADE    
   
 
Ich bin eine Zikade, 
der Held von Troja, 
ein lasterhaftes, verwöhntes Kind, 
der sprichwörtliche Sohn aus gutem Haus 
Ein geprügelter Hund bin ich, 
geprügelt von denen, 
die mich zu lieben vorgaben 
Ich bin ein enttäuschter Mann, 
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ein Trinker, Müssiggänger, kinderlieber  
Nichtsnutz, 
Schläfer auf Parkbänken, 
erfolgreich im Aktiengeschäft, 
erfahren, sehr geduldig, 
zu Tode krank 
 
Ich bin eine zänkische Deutsche, 
das schlechte Gewissen einer Nation, 
die sich fleissig ihrer 
Schandtaten erinnert 
Ein ungehobelter Berliner Taxifahrer bin ich, 
Anwalt einer unglücklichen Frau, 
Vater und Bruder zugleich, 
Mitglied der „Fruchtbringenden Gesellschaft“ in Schlesien 
(ein heimischer Dichter also), 
traurig, mittellos, reich an Geschmack, 
ein Bombenbastler, 
ein Kinderschänder, 
ein geängstigter Mensch, 
erregt von Grossstadtbahnhöfen und 
Platinschmuck 
 
Ich bin das leere Nest eines Vogels, 
die Wildtaube im Baum, deren Laute 
schnell ermüden 
Ich bin Same und Stroh 
im glühenden Himmelbett 
 
Ich bin die Monotonie 
des Lebens 
 
 
 
FRANK NORTEN 
(Vokietija) 
 
Frankas Nortenas gimė 1952 metais Kiorice, Brandenburgo provincijoje. Dirbo slaugytoju 
ligoninėje, studijavo mediciną Rytų Berlyne. Gydytojas – neurologijos ir psichiatrijos 
specialistas. Apsigynė disertaciją apie schizofrenikų savižudybes. Pasitraukė iš tuometinės 
VDR. Dirbo gydytoju nervų klinikose Vakarų Berlyne. Nuo 1999 metų gyvena Ibizoje 
(Ispanija). Eilėraščius spausdino įvairiuose žurnaluose ir antologijose, yra išleidęs tris 
poezijos rinkinius. Paskutinysis – „Moteris iš Kaprio“ (Frau von Capri) – pasirodė 2002 
metais. Jo poezija yra leista lenkų ir prancūzų kalbomis. 
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ESU CIKADA 
 
Aš cikada, 
herojus iš Trojos, 
patvirkęs, išlepintas vaikas, 
plačiai pagarsėjus geros šeimos atžala 
Užguitas šuo esu, 
luptas visų, kurie 
mane mylėti žadėjo 
Esu nusivylęs vyras, 
dykaduonis, girtuoklis, vaikų 
numylėtinis nieknauda, 
nakvojantis parke ant suolo, 
sėkmingas prekiautojas akcijom, 
itin kantrus, patyręs, 
mirtinai pasiligojęs 
 
Esu vaidingas vokietis, 
tamsioji sąžinė tautos, 
kruopščiai išsaugojanti atminty 
visas niekšystes 
Esu netašytas Berlyno taksistas, 
advokatas nelaimingos moters, 
sykiu jai ir tėvas, ir brolis, 
Silezijos „Naudingosios draugijos“ narys 
(taigi ir vietinis poetas), 
liūdnas, be lėšų, su skoniu, 
bombų gamintojas, 
vaikų išniekintojas, 
įbaugintas žmogus, 
sujaudrinamas didmiesčių stočių 
ir pakabučių iš platinos 
 
Aš tuščias paukščio lizdas, 
karvelis medyje laukinis, kurio 
burkavimas tuoj pat nuščiūva 
Aš sėkla ir šiaudai 
žėruojančioje lysvėje dangaus  
 
Aš monotonija 
gyvenimo 
 
15.07.97 
Es Kubelsas, Ibiza 
 
 
 
DER EINARMIGE MAGIER                                         
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Rechts ein Mörder,  
links ein Dieb, 
in der Mitte ein Jude,  
der sich für Gott hielt 
Das war die Gesellschaft, 
die ins Paradies aufbrach 
 
Moderne Schädelstätten,  
der irdischen Drangsal  
ein Ende zu setzen, 
gibt es viele 
Immer interessantere Angebote  
werden entwickelt 
Delinquenz ist dabei 
nicht unbedingt von Vorteil 
 
Ein Arm des Magiers 
weist gen Himmel 
Der andere, der zur  
Erde zeigen muss,  
ist ihm abhanden gekommen 
 
 
 
VIENARANKIS MAGAS 
 
Iš dešinės žmogžudys, 
iš kairės vagis, 
per vidurį žydas, 
save laikantis Dievu 
Tokia buvo kompanija, 
išsiruošus į rojų 
 
Šiuolaikinių golgotų, 
kur galėtum užbaigt 
žemiškuosius vargus, 
kiek tik nori 
Pasiūla vis įvairesnė 
tik rinkis 
Nusižengimas šiuo atveju 
nebūtinai pranašumas 
 
Viena mago ranka 
rodo į dangų 
Kitos, kuria 
turėtų rodyt į žemę, 
jisai nebeturi. 
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11.07.02/5.01.03,Sant Josepas 
 
 
 
 
KINDHEIT OSTPREUSSEN 
  
Einmal hört die Wiedergeburt auf 
Ein Ort erscheint am Morgen unseren Augen  
nicht mehr, verschwindet 
für immer 
 
Wie Donner und Blitz über dem Haff verschwunden sind, 
Schneestürme und schwebende Störche, 
die sich ruhig auf Kirchtürmen niederlassen 
Sommerliche Weizenfelder, 
Pferde, schwarz und ungestüm, 
Zigeunermädchen aus Gross Warkau verschwunden sind 
meinen Augen 
 
Die Nachfahren der vertriebenen Bewohner dieses Landes 
kommen jetzt irgendwo auf die Welt, 
weinen nicht darum, 
lachen laut, erlöst vom Bauch der Mutter 
Das vergossene Blut ist getrocknet 
Neue Spiele lösen einander ab 
Keine Lieder mehr 
Gras wächst über das Pflaster der östlichsten deutschen Städte 
Ihre Rätsel scheinen gelöst durch ihren 
Untergang 
 
Die Ordensburgen legten sich traurig nieder 
und zerfielen 
Keine künftige Metaphysik aus Königsberg 
Am Dom, zwischen den Pregelarmen, wurde Immanuel Kant, 
der Geisterseher, begraben 
Seine Knochen werden seit längerem 
nicht mehr vermisst 
 
Wir sind das Volk mit den abgeschnittenen Zungen 
Wir sind ein Wurstmachervolk 
Wir sind das Volk des lächerlichsten Fortschritts 
 
Einst pflanzten wir dort Alleen von Birken 
Sie durchziehen jetzt noch alte, leere Frauenherzen, 
die von Stallupönen träumen 
Die Männer töteten den Schmerz mit Schnaps, 
warfen die nutzlosen Erinnerungen fort 
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Mit ihnen ihren harten Stolz 
Ihre Kinder sind weicher, schöner 
Sie haben keine Kraft 
 
Es fehlt ihnen an Muttermilch  
und Herkunft 
 
Mir fehlt es an nichts 
Die Lieder fehlen mir, der Traum vom  
Ewigen Frieden 
Mir fehlen die verschwundenen Orte am Ende meiner 
ausgestreckten Hände 
 
 
 
VAIKYSTĖ RYTŲ PRŪSIJA 
 
Atgimimas staiga pasibaigia 
Vietovė ryte neatsiveria  
mūsų žvilgsniui, ir amžiams 
pranyksta 
 
Kaip pranykę yra žaibai ir griaustinis virš marių, 
sniego pūgos ir ratą apsukę gandrai, 
prakilniai ant bažnyčios bokštų nutūpę, 
vasarėjantis laukas kviečių, 
arkliai, juodbėriai ūmūs, 
čigonaitė iš Varkuvos pranykus yra 
mano žvilgsniui 
 
Išgintų šio krašto žmonių palikuonys, 
išsisklaidę šiandieną po visą pasaulį, 
dėl to neberauda, 
skardžiai juokias, iš motinos įsčių išlaisvinti 
Kraujas pralietas nudžiūvo 
Naujos pramogos džiugina širdis 
nebeliko dainų 
žolė pro grindiny kalas rytų vokiečių miestuos 
jų mįslės atrodo įmintos jiems 
žlugus 
 
Ordino pilys suaižėjo nykiai  
ir plėnimis virto 
Jokios daugiau metafizikos iš Karaliaučiaus 
Prie Katedros, tarp Priegliaus dviejų atšakų, palaidotas 
Kantas, sielų aiškiaregis, 
jo kaulai niekam 
seniai neberūpi 
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Mes esam tauta su nukapotais liežuviais 
Mes esame dešrininkų tauta 
Mes esam paikiausio progreso tauta 
 
Kitados ten sodinom alėjas bežų 
Jos šiandieną dar varsto senas, ištuštėjusias moterų širdis, 
susapnuojančias Stalupėnus 
Vyrai skausmą marino šnapsu, 
gindamies nuo beverčių prisiminimų 
ir sykiu nuo atkaklaus išdidumo 
Jų vaikai švelnesni, gražesni 
jie neturi jėgos 
 
Jie stokoja motinos pieno 
ir savo kilties 
Man nieko netrūksta 
Man stinga dainų, svajos apie 
amžiną taiką, 
man trūksta pranykusių vietų, kurias aš galėčiau 
pasiekti ištiesęs rankas 
 
 
 
KÖNIGSBERG 
 
Hinter Pappgebirgen Meeresschmerzen 
Schwarzledernes Gesangbuch auf der Kirchenbank 
Rachsüchtige Pruzzenfurien geifern, 
bis Stahlskelette fremder Offiziere 
mich in eine ungeliebte Zukunft deportierten 
Mein Herz ist davon krank! 
 
Blinde Fahrten, eroberte Kontinente, 
stehend Ovationen klatschen 
Wohin das führt, weiss ich genau 
Haltet doch endlich Eure Fresse, Städteschänder! 
Meine Stadt ist meine Frau 
 
Blutendes Weib im Ordensbett, 
Königsberg, bist fast krepiert! 
In den Katakomben Müll 
und die Knochen Deiner Kinder 
Na los, schmink Dich wieder, 
den Damenbart rasiert! 
 
Hässliches Frauenzimmer, 
Dirne zugereister Bauarbeiter 

 118



Eine Sommerwolke riecht nach Sprit 
Pappgebirge, Meeresschmerzen 
Am frühen Morgen schon betrunken 
nimmst Du mich in ´nem alten Auto mit 
 
An Deinen weisshaarigen Brüsten 
saugen russische Gymnasiasten 
Welch´groteske Szenerie! 
Blöde Pappgeschichte! 
Verärgert spuck´ ich meinen bitt´ren Speichel 
aus dem Fenster dieser Karre 
Du Frauenvieh! 
 
Drecksgestalt aus ´ner Kantinenküche 
Um den rotgewürgten, dünnen Hals 
lege ich Dir angeekelt 
meine alten Liebesperlen 
Hab´die Schnauze voll von Dir und Deinen Kerlen! 
Weiss der Kuckuck, wer Dich morgen vögelt 
 
Ich laufe langsam zum Dom hinüber 
In der Ruine stinkt es nach Pisse, 
der Pregel ist voll von Blut 
„Los, dreckige deutsche Schweine, 
rezitiert Gedichte! Das könnt Ihr doch so gut!“ 
      
   
Kinder kriechen durch die Strassen, 
Hunde fressen sich an Leichen satt 
Auf angekohlten Kirchenbänken 
sitzen mit Kot beschmierte Mädchen 
„Egal, Ihr kleinen Süssen, 
uns´re Feier findet trotzdem statt!“ 
Lachende Soldaten jonglieren 
... mit abgehackten Frauenfüssen 
 
Am Schlossteich, neben der Fussgängerbrücke, 
liegt ´ne rote Coca-Cola Dose 
Ordensgeschmückte Sieger aus dem Altersheim 
prüfen ihre Glücksspiellose, 
Schwarzbrot in der Einkaufstasche 
Polen verkaufen Wein, da hinten,  
wo die Matrosen steh´n 
Zehn Dollar die Ein-Liter-Flasche 
Prosze bardzo! Bitteschön! 
 
Am Königstor Ramsch und preussische Reliquien 
Herzog Albrecht kopflos. Pappgeschichte! 
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Im Hotel wird heute abend 
für die Touristen ´ne Schönheitskönigin gekürt 
Dazu gibt´s fette Kohlgerichte, 
mit Kaffe und Schnaps serviert 
Zum Kotzen, dieser Fusel! 
Ich bin wütend, und mich friert 
 
Gräserne Leere ... Der Wind weht vom Haff herüber 
Von der Domruine kann ich den Blick nicht wenden 
Leb wohl, Königsberg, Du meine liebe Stadt! 
Am Bahnhof sitz´ ich mit ´nem schmaläugigen Mädchen, 
das sich meine Hand (die zwei Scheine hielt) 
zwischen ihre weissen Beine genommen hat 
 
Hinter Pappgebirgen Meeresschmerzen 
Schwarzledernes Gesangbuch auf der Kirchenbank 
Rachsüchtige Pruzzenfurien geifern, 
bis Stahlskelette fremder Offiziere 
mich in eine ungeliebte Zukunft deportierten 
Mein Herz ist davon krank! 
 
 
 
TVANKSTĖ (KIONIGSBERGAS) 
 
Už suverstų kartono krūsnių jūros sopuliai 
Juodos odos giesmynas ant suolo bažnyčioj 
Kerštingos prūsiškos furijos įtūžusios plūstas, 
ir plieniniai svetimšalių karininkų skeletai 
deportuoja mane į nekenčiamą ateitį 
Mano širdį tai žeidžia! 
 
Netyčia pasitaikiusios kelionės, užkariauti žemynai, 
stačiomis pliaukšėtos ovacijos 
Puikiai žinau, kur tai neša 
Miestų žagintojai, užčiaupkite gi pagaliau savo žabtus! 
Mano miestas yra mano moteris 
 
Kraujuojanti moteris ordino guolyje, 
Tvankste, kone nugaišinta! 
Katakombose atmatos 
ir Tavo kūdikių kaulai 
Nagi, dažykis iš naujo, 
nusiskusk savo kūšį! 
 
Pasibjaurėtina bobše, 
atvykėlių statybininkų kekše 
Vasaros debesys pradvisę benzinu 

 120



Kartono krūsnys, jūros sopuliai 
Nuo anksto ryto jau apgirtusi 
įsimeti mane į kretantį automobilį 
 
Į Tavo baltaplaukes krūtis 
įsisiurbę rusų gimnazistai 
Kokia groteskiška scenerija! 
Bulvarinė šlykštynė! 
Įtūžęs nusispjaunu karčia seile 
pro šito griozdo langą 
Karvė neraliuota! 
 
Suskretėlė iš užeigos virtuvės 
Ant lieso išmušto raudoniu kaklo 
pasibjaurėdamas užkabinu 
senoviškus perlus savosios meilės  
Eik pasikark ir Tu ir Tavo sėbrai! 
Pats velnias žino, kas tave ryt dulkins 
 
Link Katedros iš lėto pasileidžiu 
Griuvėsiuos trenkia šlapimu, 
krauju paplūdęs Prieglius 
“Na, mėšlina vokiška kiaule, 
padeklamuok eilėraštį! Juk jūs tai puikiai mokat!” 
 
Gatvėmis rėplinėjantys vaikai, 
lig soties dvėselienos prisiriję šunys 
Ant apanglėjusių suolų bažnyčioj 
susėdę šūdu išsidažiusios mergiotės 
“Vienodai rodo, mielosios mažytės, 
nepaisant nieko, mūsų šventė tuoj įvyks!” 
Kvatojantys kareiviai žongliruoja 
...moterų kojom nukapotom 
 
Ties tvenkiniu pilies, greta pėsčiųjų tilto 
raudona mėtosi skardinė kokakolos, 
ordinais nusagstyti nugalėtojai iš prieglaudos, 
betikrinantys bilietus loterijų, 
kepalas juodos duonos pirkinių krepšy 
Lenkai pardavinėja vyną, ten, apačioje, 
kur buriasi matrosai, 
po dešimt dolerių už butelį litrinį 
Prosze bardzo! Maloniai prašom! 
 
Greta Karališkųjų vartų prūsiškos relikvijos ir kičas 
Hercogas Albrechtas begalvis. Grynas šlamštas! 
Šįvakar viešbuty bus išrinkta 
turistams grožio karalienė 
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Prie jos riebus kopūstų troškinys, 
patiektas su kava ir degtine 
Nuo tokio brudo, regis, apsivemsi! 
Esu įtūžęs, krečia šaltis 
 
nuo pažaliavusios tuštumos. Nuo marių dvelkia vėjas 
Nuo Katedros griuvėsių negaliu nugręžti žvilgsnio 
Lik sveikas, Kionigsberge, Tvankste, mielas mano mieste! 
Aš sėdžiu prie stoties su siauraake mergina, 
ji mano ranką (kurioje du bilietus laikau) 
tarp savo baltutėlių kojų spaudžia 
 
Už suverstų kartono krūsnių jūros sopuliai 
Juoda oda trauktas giesmynas ant suolo bažnyčioj 
Kerštingos prūsiškos furijos įtūžusios plūstas, 
ir plieniniai svetimšalių karininkų skeletai 
deportuoja mane į nekenčiamą ateitį 
Mano širdį tai žeidžia! 
 
 Vertė Antanas A.Jonynas 
 
 
 
Сяргей Прылуцкі 
(Беларус) 
 
Siargej Prylucki was born in 1980; he graduated from Brest Railway School in 1999 and 
from the State University of Brest in 2004 where he studied history. He has published his 
poetry in the newspaper „Наша Ніва“ („Our Soil“), and in magazines „Дзеяслоў“ („The 
Verb“), and „ARCHE“. He was a finalist in the literary competitions organized by 
Belarusian PEN Centre: Of Natalya Arsenyeva (2003) and Uladzimer Karatkevich (2005). 
He lives in Brest. 
 
 
Дзевяностыя forever 
 

“...добрі часи погані часи -- вони залишали шанс”,  
Сяргей Жадан 

 
Шчасьлівай дарогі –кажаш ім – знойдземся як 
і матаеш назад касэту вулічнага юнацтва 
дзе бязладны гоп-стоп у раёнах горкіх на смак 
дворыкі крамаў сны малалетніх лярваў 
сьляпое РБ дзевяностых амнэзія нэрваў 
 
Цяпер ужо звыклымі сталі бунты падлеткаў 
аўганская шмаль нянавісьць уцёкі з дому  
засталіся трывогі твае палахлівыя сьведкі 
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страх прыхаваны пад скурай разборкі  урыўкі фраз 
старая факін мараль што скарысталася з нас 
 
Школа нам не дала анічога набор алоўкаў 
форма паёк пара дзяжурных ведаў 
сынтэз нагляднай батанікі й фізпадрыхтоўкі 
прэла за шыбамі сонца й шалела ртуць 
у венах цнатлівых ад піянэрскага “Будзь...” 
 
Сэрцы пустыя нібыта прылаўкі сяльмагаў 
дзеці прамзон і вялікіх пустых стадыёнаў 
толькі і ёсьць у вачох  што наіўная прага 
стаць футбалістам банкірам ці лоўцам сноў 
зрабіўся грубейшым твой слоўнік душа – пагатоў 
 
Ад каханьня цяпер толькі дзьве пустыя абгорткі 
барацьба ў душы ўвайшла ў стадыю зацяжное 
на перапынках смакуючы формы порнаакторкі 
пераходзіў зь дзеўкі на дзеўку з клясу ў кляс 
твой пратэстанцкі Бог багоміў джаз 
 
Зірні твае раўнагодкі ўжо заскокваюць у цягнічок 
і матляюць рукамі – давай не тушуйся пацан 
але ўгледзецца лепей – табе ў цалкам іншы бок 
на вакзальнай лаўцы парамі сьпяць галубы 
ўсё што робіш робіш інтуітыўна - абы 
 
Бо гатовы жыцьцёвы плян грашыць сафізмам 
маўляў чарапахі хутчэй сягаюць вяршыняў 
маўляў у ахілаў адны  панты і харызма   
і ў пятках душа падпішы пане фаўсьце кантракцік:  
садок вэнэу галімая праца раптоўны інфаркцік 
 
Ці пра гэта чытаў ты ў мастацкай літаратуры 
але розум хутчэй шануе законы джунгляў 
за сьцяною бухае твой пралетарскі гуру 
у надвор’і нязьменны прагноз: сьпёка й залевы  
у позе лотаці тупа сядзіш пад дрэвам 
 
Ападае лістота з сакуры то бок зь вішні 
атрымаўшы грын-карту сябры адлятаюць у вырай  
мо чарговы тэракт рыхтуе алаг-усявышні 
і таму мо ў апошні раз патэлефануй дамоў 
усё нармальна мама нармальна шоў маст гоў он  
 
 
Siargej Prylucki 
(Baltarusija) 
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Siargejus Pryluckis gimė 1980-aisiais. Baigė Brastos geležinkelių technikumą (1999) ir 
Brastos valstybinio universiteto Istorijos fakultetą (2004). Kūrinius skelbė laikraštyje 
„Наша Ніва“ („Mūsų dirva“), žurnaluose „Дзеяслоў“ („Veiksmažodis“) ir „ARCHE“. 
Finalininkas literatūrinių konkursų, rengtų Baltarusijos PEN centro: Nataljos Arsenjevos 
(2003, kolektyvinis rinkinys „12+1“) ir Uladzimero Karatkevičiaus (2005). Gyvena 
Brastoje. 
 
 
Dešimtasis forever 
 

„...добрі часи погані часи -- вони залишали шанс“ 
Serhij Žadan13 

 
Gero kelio – jiems pasakai – susitiksim kaip nors 
ir suki atgalios gatvinės jaunystės kasetę 
kur op–stop be tvarkos rajonuos iš skonio aitriuos 
parduotuvių kiemeliai sapnai nepilnamečių kekšių 
apakus BR ir nervų amnezija toks dešimtasis 
 
Dabar jau pilka kasdienybė paauglių maištas 
afganų žolytė bėgt iš namų neapkęsti 
likos kas tavo pavojus paliudys nors baikščiai   
baimė po oda įkalinta kivirčai nebaigtas sakinys 
fucking sena moralė pasinaudojus mumis 
 
Mokykla nieko nedavė porą žinių parankinių 
uniformą valgyklos normą pieštukų dėžę 
pavaizdumo botaniką fizinį parengimą 
saulė virė ir gyvas sidabras imdavo dūkt 
po gyslas tyros mergystės nuo pionieriško „Būk...“ 
 
Širdys ištuštusios lyg krautuvėlių lentynos 
buvom vaikai pramoninių lūšnynų tuščių stadionų 
o akyse tik naivus tik tas vienas troškimas 
futbolą žaist žerti pinigus gaudyt sapnus 
tapo žodynas grubus tapo siela grubesnė – perpus 
 
Liko iš meilės tie du net be lapų viršeliai 
dvasios kova užsibuvus latentinėj stadijoj 
pornožurnalą per pertraukas kiek atidėjęs į šalį 
formas panelių rijai lyg ūmai praregėjęs aklasis 
o protestantiškas Dievas tavasis dievino džiazą 
   
Žvelk jau tavi bendraamžiai uždusę 
šoka į traukinius rankomis moja – greičiau 

                                                 
13 „Gerieji blogieji laikai – jie atėmė šansą“ (Serhijus Žadanas, ukrainų poetas). – Vert. past. 
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bet pažiūrėjus geriau – tau į priešingą pusę 
snaudžia balandžiai porom priešais stotį aikštėj 
viską darai tik iš nuojautos viską darai – kaip išeis 
 
Tai todėl kad gyvenimo planas aiškiai sofizmas 
toks kaip kalno viršūnę pirmieji neva pasiekia vėžliai 
toks kaip achilų neva vien tik kulnai ir charizmos 
ir širdis jau kulnuos ponas faustai kontraktą rašykis 
sodas mokslas ir geidžiamas darbas infarktas mažytis 
 
Gal skaitei apie tai ką iš grožinės literatūros 
bet kad džiunglių įstatymus rinktųsi protas veikiau 
va kaip plečias už sienos proletarinis tavo gùru 
žadą karštį ir liūtį – orų pastoviausia prognozė 
tu atbukęs po buko medžiu sėdi lotoso poza 
 
Krinta lapai nuo sãkūros taigi nuo vyšnios 
į šiltuosius kraštus gavę žalią kortelę keliauja draugai 
gal planuoja kažką už alachą jauni teroristai 
gal dėl to paskutinį dar kartą gali prisiskambint namon 
viskas mama kaip reikiant viskas gerai šou mast gou on 
 
 
 
Арфэй 
 

“Ты, цемра, што мяне радзіла...” 
Р.  М.  Рыльке 

 
Як і заўжды, на Варшаўскім мосьце выходзіш з машыны. 
Сапсаваны, сапселы канвэер мытні, сябры, знаёмцы... 
Цыгарэта за цыгарэтай зь відам на рэчку, вышкі, 
на зьмяінае тулава чэргаў, ярмарку жарсьцяў. 
 
Гэта былі няўяўныя зборышчы душ, 
якія кружлялі каля шапікаў з дрэнным фастфудам 
і ўзіраліся скрозь туман у адным кірунку.  
Цямнела вада за ўзбочынай. Больш не было нічога. 
Хіба што зарасьнікі й прывідныя лясы.  
Мост над вірамі, шэрае люстра неба.  
А ўдалечы – між аўто, людзей, прасталытак –  
быццам планкі бар’ераў на стадыёне,  
віднеліся абрысы шлагбаўмаў. 
 
Ноч, ледзьве ня раніца; дрымота й чаканьне гадо 
ў бурлівым варыве моў, дыялектаў і рас: 
скрыні з карэйцамі, партыя сьвежых лаосцаў. 
А вось і ён, твой  дзяжурны зьмены, мытнік гэрмэс: 
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“ваш квіток”, “кіруйце на трэці шэраг”, “калі ласка, пашпарт”. 
Свае абавязкі выконваў, як і належыць: 
пакуль душу маю разьвярэджваў позіркам, тут жа 
спрактыкавана абшукваў аўто.  
Нават потым (па ўсім) трывога, нібы сабака, 
не адставала і бегла заўсёды побач.    
 
Але большасьць – тутэйшыя: дзядзька са століну, цётка 
зь відамлі, два маладзёны з чарнаўчыц, нібы цытаты 
з адной і той самай кнігі. Сьвітанак і кава з хатдогам. 
Мэтамарфозы лёсаў чаруюць вока. 
 
Вось ты і маеш тую нібыта-свабоду, 
што блукае па венах і падвышае ціск. 
Знэрваваным арфэем ганяеш да беластоку, 
а твая эўрыдыка – палонная ў царстве айчыны. 
Пад нагамі ніякае глебы – яе й не было ніколі. 
“Гэткім гандлем ты мецьмеш свой мінімум”, – кажа пагодак, 
выхаванец хіп-хопу, свабоднага сэксу  й бясчасься. 
 
Што ж, і ў гэтым схаваныя пэўныя праўда і шчырасьць. 
Бо яго заяблі, давялі да апошняе рысы 
іхні мэнтарскі тон, засьцярогі, іхнія будатрады,  
іхні цёплы куток з геранямі, сном і гарбаткай.  
 
Атрымаўшы патрэбны штамп, зьнікаеш за даляглядам: 
са сваімі сумнівамі, верай, каханьнем, жыцьцёвай мэтай. 
Калі ты малады – кайфуеш з уласнай няведы. 
Аднак і ў яе, як і ў візы, аднойчы сканчаецца тэрмін. 
І тады дзяжурны гэрмэс спыняе і кажа, наўпрост у вочы, 
абыякава й патрабавальна: “Вяртайся”. 
 
І ты едзеш назад, каб неяк уладкавацца 
качагарам у штольні аіду, пад бок да сваёй каханай. 
Таму колы аўто пажыраюць кавалкі зваротнага шляху 
няўпэўнена, мякка й цярпліва. 
 
 
Orfėjas 
 

„Tu,o tаmsa, раgіmdžius mаne...“ 
R.  М. Rilkе 

 
Kaip ir pratęs, ant Varšuvos tilto lipi iš mašinos. 
Muitinė, piktas sugedęs konteineris, bičiuliai, pažįstami… 
Cigaretė po cigaretės su vaizdu į upę, bokštus, 
į gyvatiškas strėnas eilių, į aistrų mugę. 
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Tai buvo neįsivaizduojami dvasių sambūriai, 
besisukinėjantys apie bjauraus fastfudo kioskus 
ir žvelgiantys pro rūką viena kryptim. 
Tamsėjo vanduo už šalikelės. Nieko daugiau nebuvo. 
Nebent tik užžėlę plotai ir vaidinuokliai miškai. 
Tiltas virš sūkurių, pilkas dangaus veidrodis. 
O toli – tarp mašinų, žmonių, prostitučių – 
lyg barjerų skersiniai stadione 
buvo matyti šlagbaumų dryžės. 
 
Naktis, beveik jau rytas; miegūstas godo laukimas 
kunkuliuojant viralui rasių, kalbų ir tarmių: 
dėžės korėjiečių, partija šviežių laosiečių. 
O šit ir jis, pamainos tavosios budėtojas, muitininkas hermis: 
„jūsų polisas“, „sukit į trečią eilę“, „malonėkite pasą“. 
Savo pareigas ėjo kaip dera: 
mano sielą vis varstė akim ir čia pat 
profesionaliai kratė automobilį. 
Net ir po to (po visko) nerimas tarsi šuo 
vis bėgo greta, neatsilikdamas.  
 
Bet didžiuma – vietiniai: žmogelis iš stolino, moteriškė 
iš vidomlės, du jaunuoliai iš černovcų, tarytum citatos 
iš vienos ir tos pačios knygos. Aušra ir kava, mėsainis. 
Likimų metaforos keri akis. 
 
Štai ir tu turi šią tarytum-laisvę, 
klydinėjančią venom ir keliančią kraujo spaudimą. 
Kaip susinervinęs orfėjas leki į Balstogę, 
o tavo euridikė – belaisvė tėvynės karalystėje. 
Po kojomis jokios dirvos – jos niekada ir nebuvo. 
„Iš tokios prekybos turėsi savo minimumą“, – sako toks bendraamžis, 
hip-hopo, laisvojo sekso ir belaikystės auklėtinis. 
 
Ką gi, ir ten, matyt, slypi šiokia ar tokia tiesa, nuoširdumas. 
Nes jį jau užpiso, privarė visai prie ribos 
jų mentorių tonas, perspėjimai ir strojotriadai, 
ir šiltas kampelis, toks su geranijom, toks su sapnais, arbatėlėm. 
 
Gavęs reikiamą antspaudą, išnyksti už akiračio: 
su savo dvejonėm, tikėjimu, meile, gyvenimo siekiais. 
Kai jaunas – kaifuoji nuo savojo nežinojimo. 
Bet kartą ir jam, kaip ir vizai, baigias galiojimo laikas. 
Ir tada budėtojas hermis sustabdo ir sako tau į akis 
Abejingai ir reikliai: „Grįžki“. 
 
Ir važiuoji atgal, kad kaip nors įsikurtum 
kūriku hado šachtose, savos mylimosios pašonėj. 
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Ryja ratai užtat atgalinio kelio atkarpėles 
taip nedrąsiai, minkštai ir kantriai. 
 
 
 
Пасланьне да маладога вэртэра 
 
Ты ня ведаеш чаго чакаць ад лёсу: 
з працы выкінуць за п’янку ці дэбош, 
станеш гопнікам, падсядзеш на “калёсы”, 
прадасі апошні макінтош, 
малады няўрымсьлівы гаўрош. 
 
Ты дагэтуль не пабачыў пірамідаў, 
не ўзышоў на беласьнежны эвэрэст, 
край атлянтаў і зямля карыятыдаў 
не патрапяць у тваю дзясятку “best”. 
 
Ты памрэш, малы, далёка не ў парыжы,  – 
бо, на шчасьце, не прарок і не герой,  – 
а ў звычайным  сьветлагорску ці нясьвіжы, 
праклінаючы жыцьцёвы гемарой. 
 
Бо ня быў нідзе, ня ёсьць, ды і ня будзеш, 
пажыцьцёвы пэтэвэшнік-абармот. 
Тупа зь  лярвамі здароўе каламуціш. 
Раскаваны пачатковец-ідыёт, 
 
спадзяесься на шчасьлівыя выпадкі: 
купіш колы і з бутэлькі выйдзе джын, 
санта кляўс мільён падарыць на калядкі, 
прэзік лопне й прэзыдэнтам стане сын. 
 
Ты жывеш у атачэньні імпатэнтаў, 
бізнэс-лэдзі, мікі маўсаў, чаўнакоў, 
далакопаў, копаў, хачыкаў, студэнтаў, 
супэрмэнаў і астатніх чувакоў. 
 
Ты зь дзяцінства марыў лётаць на камбайне, 
стаць ды-джэем, і сэнсэем заадно; 
нават зараз, завісаючы ў он-лайне, 
летуцееш пра чырвонае “рэно”, 
 
пра бамонды і рашучасьць джэймса бонда, 
пра жанчыну, што кахацьме да труны: 
не за бабкі, а за так, нібы джаконда. 
Пра жыцьцё безь підарасаў і вайны. 
 
Ты за сонца, што загляне у ваконца, 
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за галодных, што заглядваюць у рот, 
за каросту, трыпэр, сіфіліс у штонцах. 
За прыгожы горад-сад-і-агарод. 
 
За гарэлку й цыгарэты без нацэнкі, 
фізкультуру і здаровы лад жыцьця, 
каб заўжды была на піве пенка, 
каб мінала міма роспачы ладзьдзя. 
 
За  саюз братэрскі Бусьліка зь Цімошкам, 
за суцэльны карнавал і галівуд, 
каб каты таўсьцелі і ня мёрлі мышкі 
і заўсёды раскрываўся парашут. 
 
Каб – купацца ў малацэ і шакалядзе, 
каб у крамах прадавалі канаплю. 
Каб зьявіўся невядомы камікадзэ 
і зрабіў краіне мёртвую пятлю. 
 
Мой адзіны, мой любімы і харошы, 
хай учынкам тваім будзе умалот! 
Хай гульня прыемнай будзе і прыгожай 
і натхненьне выдае адно джэк-пот. 
 
 
 
Prаnešimаs jаunаjаm verteriui 
 
Tau nežinoma, ko laukti iš likimo: 
darbas mes tave, nespėsi pagiriotis, 
būsi spirgalas, „ant adatos“ sodinamas, 
savo marškinius paskutinius praloši, 
šitoks jaunas, neramus gavrošai. 
 
Tu lig šiolei neregėjai piramidžių, 
nelipai į baltasniegį everestą, 
nei atlantų, nei valdų kariatidžių 
nematys jau tavo dešimtukas „best“ 
 
Ir numirsi tu bet kur, tik ne paryžiuj, – 
tu ne pranašas ir, laimei, nei herojus, – 
svetlogorske arba šiaip kokiam nesvyžiuj, 
ir gyvenimo prakeiksi hemorojų. 
 
Nes tu niekur nebuvai, nesi, nebūsi, 
taip ir liksi atlėpausis gražbylys. 
Tik sveikatą su mergom paikai praūši, 
pasileidęs idiote paaugly, 
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tu tikies, kad tavo atvejis kitoniškas: 
pirksi žiedus, džinas butelį pramuš, 
santa klausas duos kalėdoms milijoną, 
prezas plyš, ir prezidentas bus sūnus. 
 
Gyveni tarp didžio būrio impotentų, 
biznio ledžių, mikių mauzų apspisty, 
su tavim kaskart kapakasiai, studentai,  
supermenai ir supermėmės kiti. 
 
Iš vaikystės tu norėjai skriet kombainu, 
būt didžėjas ir griežėjas, maža to, 
net šiandieną bekybodamas onlaine 
tu svajoji apie rožinį „reno“ 
 
ir bomondą, ryžtingumą džeimso bondo, 
apie tą, kur dosniai meilės apkerų 
duos ne už babkes, o šiaip, nelyg džokonda. 
Kad nei piderų nebus ir nei karų. 
 
Tu už saulę, kur įspįs dar mūs langelin, 
tu už alkanus, kur žiūri į dantis, 
tu už triperį, už sifilį, už kelnes 
ir kad miestas-sodas-daržas čia išdygs. 
 
Už pigias cigaretes ir už degtinę, 
fizkultūrą ir gyvenimą sveikai, 
už alaus putelę rytmetinę, 
kad prošal praplauktų negandų laivai. 
 
Už Timoškos prijungimą prie Gandrelio, 
ištisinį karnavalą, holivudą. 
Kad storėtų katės ir nestiptų pelės 
ir kad vìsad išsiskleistų parašiutas. 
 
Ir už pieno maudynès ir šokolado, 
ir už kráutuvėj sukráutas kanapes. 
Kad nežinomas atskris čion kamikadzė 
ir mums kilpą, baisiai mirtiną, paspęs. 
 
O vieninteli, o mylimas ir geras, 
iš visų tavų darbų te bus naudos!14 
Te lošimai tau bus malonūs ir švarūs, 
įkvėpimą vien džekpotas teišduos. 
 
                                                 
14 хай учынкам тваім будзе умалот! – baltarusių poetės Nataljos Arsenjevos eilėraščio, tapusio neoficialiu 
baltarusių himnu „Магутны Божа“ („Visagalis Dieve“), citata. – Vert. past. 
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Сэрэнада 
 

А. 
 
Жанчыны чытаюць “Алесю” і “Vogue”. 
Мужчыны віно распіваюць на трох. 
Сабака на траўку стамлёна прылёг. 
Ўе птушка гняздо на вярбе. 
Плыве цэпелін, а на ім сядзіць Бог, 
стары селянін расьцярушвае стог, 
рабочы ад моцных нагрузак падох, 
а я кахаю цябе. 
 
У барах марціні, ікра, казыно, 
па тэлеку збольшага круцяць лайно, 
Кусто ў батыскафе дасьледуе дно, 
музыка гудзе на трубе. 
Вяртаюцца ў моду панамы й трыко, 
на працы за шкоднасьць даюць малако, 
сьлязу выцірае ўдавіца рукой, 
а я кахаю цябе. 
 
Адзін у дэпрэсіі п’е “Валідол”, 
другая зьмяніла фрызуру і пол, 
у трэцяга жарсьць – беларускі футбол, 
чацьверты зьязджае з эРБэ. 
Банкіры ахоўваюць "бабкі" свае, 
а бабкі бароняць бутэлькі свае, 
і ўсе тут свае, і на ўсіх не стае, 
і я - кахаю цябе. 
 
 
 
Serenada 
 

А. 
 
Trys moterys skaito madų žurnalus. 
Trim vyram dalinantis baigias alus. 
Šuva ant žolyno vėl taikos prisnūst. 
Paukščiukė kuičias lizde. 
Danguj cepelinas, ant jo Dievuliuks, 
kaimynas iš klyno pešioja pelus, 
nuo darbo pakratė kanopas darbštus, 
o aš myliu tave.  
 
Lošimai, martinis ir ikrai bare, 
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per teliką šūdas eilinis, bet re: 
Kusto batiskafas akylas dugne 
ir dūdų netyla do re. 
Panamų, triko vėl sugrįžta mada, 
vėl duodama pieno kenksmingam darbe, 
našlė ašarėlę nubraukia ranka, 
o aš myliu tave. 
 
Vienam nevilty „Validolis“ gerai, 
kita keičia lytį ir dažos gelsvai, 
kas trečias nuo futbolo baigia apkvaist, 
ketvirtas palieka eRBė. 
Čia bankai, besaugantys savo babkes, 
o babkės čia butelius traukia savęsp, 
ir sava čia vìsa, visiems neužteks, 
ir aš – myliu tave. 
 

Iš baltarusių kalbos vertė VLADAS BRAZIŪNAS 
 
 
 
Boel SCHENLÆR 
(Sweden) 
 
Boel Schenlaer, poet and playwright, born in Åtvidaberg, Sweden, in 1963, now living and 
working in Stockholm. She made her poetry debut in 1992 with Fresk, at Bonniers Förlag. 
She is the founder of Södermalms Poetry Festival and PoesiOnStage readings in 
Stockholm, editor of the poetry magazine Post Scriptum, and book publisher at PS Förlag. 
Her new collection of poems Love as a phobia will be published in late 2006, also at PS 
Förlag. These poems are from this collection. 
 
 
Jag öppnar för dig 
 
Den vita grinden trasig. 
Låshaspen av. 
Jag öppnar 
för dig. 
Jag öppnar 
för de liv ingen visste fanns 
för de liv som kallades 
försumbara liv. 
 
 
Boel SCHENLAER 
(Švedija) 
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Boel Schenlaer, poetė ir dramaturgė gimė 1963 metais Atvidaberge, Švedijoje, dabar 
gyvena ir dirba Stokholme. Ji debiutavo rinkiniu Fresk, 1992, Bonniers Förlag. Ji yra 
Södermalmo poezijos festivalio įkūrėja ir direktorė, poezijos žurnalo Post Scriptum 
redaktorė ir leidyklos PS Förlag direktorė. Naujas jos poezijos rinkinys Meilė kaip fobija, 
eilėraščiai iš kurio čia skelbiami, pasirodys šioje leidykloje 2006 metų pabaigoje. 
 
 
Aš atsiveriu tau 
 
Baltieji varteliai sulūžę. 
Užrakto kabliukas atkabintas. 
Aš atsiveriu 
tau. 
Aš atsiveriu 
tiems gyvenimams, kuriuos esant niekas nenumanė 
tiems gyvenimams, kurie buvo vadinami 
nereikšmingais gyvenimais. 
 
 
Syftet 
 
Stillhet, säger min vän, 
kan återkomma högljudd 
och du som enda döv 
i församlingen 
ser öronblodet strömma 
nerför de andras kinder. 
De går förbi 
i hundratal 
på väg dit du just kom från. 
 
 
 
Tikslas 
 
Ramybė, sako mano draugas, 
gali sugrįžti triukšmingai 
ir tu vienintelis kurčiasis 
iš susirinkusiųjų 
matai kaip kraujas iš ausų teka 
žemyn kitų skruostais. 
Jie eina pro šalį 
šimtais 
keliu ten iš kur tu ką tik atėjai. 
 
 
 
Löftet 
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Jag var en dålig scout 
– aldrig redo –  
men så länge kärleksplikten 
stod i åkallan 
drogs jag med 
längs de brunaste åkerrenar. 
Man fann mig 
bland oplockade rovor 
och oskördad potatis. 
 
Jag var inte pang på rödbetan. 
Jag var Ingen 
alltid redo 
att ge in 
för den fulländade ömhetsbristen. 
 
 
 
Pažadas 
 
Aš buvau bloga skautė 
– niekada nepasiryžusi –  
bet kol meilės pareiga 
buvo svarbiausia 
traukdavau palei 
rudžiausias ežias. 
Mane galėjai rasti 
tarp neišrautų ropių 
ir nenukastų bulvių. 
 
Aš nebuvau karštakošė. 
Aš buvau Niekas 
visada pasiryžusi 
pasiduoti 
tobulam švelnumo stygiui. 
 
 
Café Hill 
 
Här sitter jag och tiger 
med musiken runtomkring. 
Här sitter jag och förändrar människors liv. 
Den slutgiltiga förlåtelsen 
brinner inte i krematorieugnarna. 
Den omfamnar lidandet inifrån. 
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Café Hill 
 
Čia aš sėdžiu ir tyliu 
apsupta muzikos. 
Čia aš sėdžiu ir keičiu žmonių gyvenimus. 
Paskutinis atleidimas 
nesudega krematoriumų krosnyse. 
Jis apkabina kančią iš vidaus. 
 
 
Jag skrek åt honom 
 
Jag var den torraste öknen 
utan hundratals regn. 
Jag var berget 
som aldrig pressat fram någon vattendroppe. 
Jag levde i en grotta 
inte längre hungrande 
men själen utmärglad 
hängande upp och ner 
i ett enda murket träd. 
 
 
I mörkret från inlandet 
dök han upp, den nödtorftigt klädde, 
en gång en fruktad, nu sedan år 
hindrad från annan rörelse 
än korta steg 
med värkande, gulnade 
centimetertjocka tånaglar. 
Man fick skrika åt honom 
om han skulle höra, den sängliggande sjuke där hans förtorkade, ohyggliga penis vilade ut 
efter krigen. 
Jag skrek åt honom, den döende åldringen där hans sliriga hjärna ville tränga ut genom 
ögonhålorna för att stjäla vad som inte kan bli sett, för att bergta vad som inte finns. 
Jag skrek åt honom. 
Jag skrek åt honom. 
I en omöjlighet 
och i en outhärdlighet 
skrek jag åt honom. 
Lika obönhörligt 
som för en levande själ 
att äta formen av den döda skepnaden. 
I ögonblick ville han dra mig till sig 
hans andedräkt stinkande av min frihet. 
Jag skrek åt honom 
i hans sista rossling: 
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Jag älskar dig, far. 
 
Min ande vakade. 
Min ande kallade på gamarna. 
 
 
 
Aš jam šaukiau 
 
Aš buvau sausiausia dykuma 
ištroškusi gausaus lietaus. 
Aš buvau kalnas 
niekada neišspaudęs nė lašelio vandens. 
Aš gyvenau oloje 
nebebadaudama 
bet siela sulysusia 
kabėdama žemyn galva 
vieninteliame supuvusiame medyje. 
 
Tamsoje iš žemyno pusės 
jis išdygo, skurdžiai apsirengęs, 
kadaise bijotas, dabar jau metai 
nebegalintis atlikti kito judesio 
kaip trumpi žingsniai 
su skaudamais, pageltusiais 
centimetro storio kojų nagais. 
Reikėjo jam šaukti 
norint kad išgirstų, prie lovos prikaustytam ligoniui, kurio išdžiūvęs, siaubingas 
penis ilsėjosi po karo. Aš šaukiau jam, mirštančiam seniui, kurio  
slidžios smegenys norėjo išsiveržti pro akiduobes, kad pavogtų tai, ko 
negalima pamatyti, kad apžavėtų tai, kas neegzistuoja. Aš jam šaukiau. Aš  
jam šaukiau. Kai buvo neįmanoma ir nepakeliama, aš jam šaukiau. 
Taip nepermaldaujamai kaip gyvai sielai įgyti mirusį pavidalą. Akimirksnį jis norėjo 
prisitraukti mane prie savęs iš jo burnos sklindant mano laisvės dvokui. Aš jam šaukiau 
girdėdama jo paskutinį gargimą: Aš myliu tave, tėve. 
 
Mano dvasia būdravo. 
Mano dvasia kvietė grifus. 
 
 
Credo 
 
Jag tror inte på kärleken 
kanske därför att den tror på mig. 
 
 
Credo 
 

 136



Aš netikiu meile 
turbūt todėl, kad ji tiki manim. 
 
 
 
Min beskyddare 
 
Jag behöver dig 
och din fullmatade nyckelknippa. 
Jag behöver din råstyrkas dammiga gators din salongsfähiga övertygelse, dina juvervarma 
revolvrar och din vredes blommande svordomar. 
 
Låt drömmarna om en bättre verklighet 
gjuta ner världens självskrivna orättvisor till längre avstånd mellan cellgallren. 
 
Lås in mig med frihet att avstå dig 
såsom du släpper in dig själv överallt 
dit du inte tror du är välkommen. 
 
 
 
Mano globėjas 
 
Man reikia tavęs 
ir tavo pilno raktų ryšulio. 
Man reikia tavo jėgos dulkėtų gatvių tavo saloninio įsitikinimo, tavo 
tešmens šiltumo revolverių ir tavo įtūžio žydinčių keiksmų. 
 
Tegu svajonės apie geresnę tikrovę 
išlydo akivaizdžias pasaulio neteisybes į didesnį atstumą tarp 
kalėjimo kameros grotų. 
 
Užrakink mane palikdamas man laisvę tave atstumti 
taip kaip tu įsileidi save visur 
kur nemanai, kad esi pageidaujamas. 
 
 
Lycka 
 
Håll upp din oförmåga som en sköld. 
Och det må gå dig väl i livet. 
 
Laimė 
 
Iškelk savo bejėgiškumą kaip skydą. 
Ir tesiseka tau gyvenime puikiai. 
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Agrar bekännelse 
 
Du lutade dig fram över ölen 
i ett närmande som gjorde mig nervös 
eftersom hotellrummet hyst vår oskuld 
under en timme eller två 
när lindade bananer på höften 
svor eden om förnekelse 
och vaggningen oss emellan 
inte krympt avståndet 
men avgjort: 
Jag vill avstå dig. 
 
Dina händer korsar dina armar 
dina armbågar 
på min sida 
säger mig: 
Jag blir nu del av något större… 
Servitrisen bakom disken har ögon 
inte bara för dig men också för din hustru. 
Mitt intresse för dig inte mindre 
– nog tvärtom till och med –  
men oviss 
om en utkomst 
av en seger på bortaplan 
kan främja vår framtid… 
Min instinkt drar mig tillbaka 
till kanten av bord och av rum. 
Återstår min stol - 
den behåller jag! 
 
Aldrig har väl någon hört om den hustru 
som inte blir bedragen 
då ett gästgiveri besökt på natten 
hyst en gäst extra? 
Nattportieren som ser förbi 
skuggan av den man eller kvinna 
vars torrhosta bort medicineras 
snarare än skrivas in i liggaren…? 
…inte så sent en måndag, 
med de flesta apotek stängda… 
 
Jag avvek redan vid din armbåge 
när din blick satt nerkrupen 
som en falskt ammande kerub 
i min klivich. 
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Så rädd är jag om ditt äktenskap. 
Så rädd är jag för kärleken. 
 
 
Agrarinė išpažintis 
 
Tu palinkai į priekį virš alaus bokalo 
artindamasis prie manęs, mane tai erzino 
nes viešbučio kambarys priglaudė mūsų nekaltybę 
valandai ar dviem 
kai ant klubų apvynioti bananai 
prisiekinėjo apie išsižadėjimą 
ir mūsų abiejų svyravimai 
nesumažino atstumo 
bet nulėmė: 
Aš noriu atstumti tave. 
 
Tavo plaštakos susikryžiuoja ant tavo rankų 
tavo alkūnės 
mano pusėje 
sako man: 
Aš dabar noriu būt kažko didesnio dalimi... 
Padavėja už baro stebi 
ne tik tavo, bet ir tavo žmonos akimis. 
Aš domiuosi tavimi ne mažiau 
– turbūt netgi atvirkščiai – 
bet nežinau 
ar pergalės toli nuo namų 
baigtis  
gali puoselėti mūsų ateitį... 
Mano instinktas liepia man trauktis 
į stalo ir kambario kraštą. 
Belieka mano kėdė – 
Ją pasilieku sau! 
 
Juk niekas niekad negirdėjo apie žmoną 
kuri būtų neapgaudinėjama 
kai užeigos namai aplankyti nakčia 
priglaudžia papildomą svečią? 
Naktinis portjė kuris nusuka akis 
nuo to vyro ar moters šešėlio 
kurio sausą kosulį labiau reikėtų 
gydyti nei įrašyti į žurnalą...? 
... dar ne vėlyvas metas pirmadienį, 
bet dauguma vaistinių uždarytos... 
 
Aš pabėgau nuo tavęs jau tada kai lietei mane alkūne 
kai tavo žvilgsnis tupėjo susigūžęs 
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kaip apsimestinai žindantis kerubinas 
mano tarpkrūtyje. 
 
Taip aš saugau tavo santuoką. 
Taip aš bijau meilės. 
 
 
Kärlek som fobi 
 
Livet är overkligt fint. 
Aldrig mer blir det lika fint. 
Åtrån står ren i vasken. 
Lusten såpad i en bubbla. 
Ja, så här kan Ingen leva. 
Ändå är detta mitt liv. 
Utan Din Kambodja-mjölk. 
 
Andningen är verkligt tung. 
Aldrig mer blir den lika tung. 
Flämtningar var dag. 
Din handflata sover. 
mellan Södermalms-brösten. 
Recitation på vårtgården. 
Ja, så där nöts tiden ner. 
 
Rysningarna är sant sköna. 
Aldrig mer blir de lika sanna. 
Från magen strider ögonblick 
i nervernas ormtåg. 
Det är svårare att dö 
än vad man inbillar sig. 
I hädanfärd ringlar 
mina kallaste bröstvårtor. 
 
Ensamheten är ordentligt kall. 
Aldrig mer blir den lika ordentlig. 
Kom och spill ner mig. 
Eller skjut mig. 
Aldrig mer blir jag lika vacker 
och olycklig. 
 
 
 
Meilė kaip fobija 
 
Gyvenimas nerealiai puikus. 
Daugiau niekad jis toks nebebus. 
Aistra išskalbta plautuvėje. 
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Geismas paverstas muilo burbulu. 
Taip, šitaip Niekas negali gyventi. 
Vis dėlto tai mano gyvenimas. 
Be tavo Kambodžos pieno. 
 
Kvėpavimas yra tikrai sunkus. 
Daugiau niekad jis toks nebebus. 
Dūsavimai kasdien. 
Tavo delnas miega 
Tarp Siodermalmo krūtų. 
Deklamavimas ant spenelių laukelių. 
Taip, štai kaip leidžiamas laikas. 
 
Šiurpuliai tikrai malonūs. 
Daugiau niekad jie nebebus tokie tikri. 
Iš pilvo braunasi akimirka 
Nervų raizgalynėmis. 
Mirti sunkiau nei 
Gali įsivaizduoti. 
Mano šalti be galo krūtų speneliai 
Raitosi mirties valandą. 
 
Vienatvė tikrai šalta. 
Daugiau niekad ji nebebus tokia tikra. 
Ateik ir pražudyk mane. 
Arba nušauk mane. 
Daugiau niekad aš nebebūsiu tokia graži 
Ir nelaiminga. 
 

Iš švedų kalbos vertė Ramunė Dambrauskaitė Muralienė 
 

 
 

 
GINTARAS PATACKAS 
(Lietuva) 
 
Gintaras Patackas, poetas, vertėjas, gimė 1951 metais Kaune, 1973 metais baigė Kauno 
politechnikos institutą. Iki 1979 m. dirbo inžinieriumi, laikraščio korespondentu, po to 
užsiima tik kūryba. Yra išleidęs 12 poezijos rinkinių. 1998 metais tapo Poezijos pavasario 
laureatu. Gyvena Kaune. 
 
 
Iš knygos “Duobės danguje” 
 
Dėžė pilna grubių atsitiktinumų 
 
dėžė pilna grubių atsitiktinumų 
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jeigu taip ir liksiu nepastebėtas 
tapsiu meile konstruktoriaus dukteriai 
tyrumo konstanta 
bet jeigu esu valanda valanda sutaupyto kelio 
jeigu esu tarp pirštų įkaitęs lituoklis 
aš galiu pagimdyti galaktikas aš žvaigždynus pažersiu 
pilkojo kelio dulkėse 
dėžė iš kurios mane išėmė bet ne jai lieku aš dėkingas 
ne jai aš kosėju kančios įkaitintas laidas 
aš sujungiau du polius ir dabar negaliu negyventi 
ugnimi ir dūmais dūmais ir ugnimis iš plaučių 
----------------------------------------------aš meile prisiekiu 
švelnumo ašara jos akyse tai buvo rytmetį 
rytmetį kupiną atsitiktinumų 
dėžėje iš grubiai sukalto laiko 
 
 
GINTARAS PATACKAS 
(Lietuva) 
 
Gintaras Patackas, poet, translator, was born in 1951 in Kaunas; he graduated from Kaunas 
Polytechnic Institute in 1973. Until 1979 he was working as an engineer and journalist, and 
after that he worked freelance. He published 12 collections of poetry. In 1998 he was 
awarded with the Poetry Spring Prize. He lives in Kaunas. 
 
 
From the book “Pits in Heaven” 
 
A BOX FULL OF COARSE COINCIDENCES 
 
a box full of coarse coincidences 
if that’s the case then I’ll remain unnoticed 
will become the love of a contractor’s daughter    
the constant of purity        
but if I am an hour an hour of saved travel   
if I am a hot soldering-iron between the fingers  
I can give birth to galaxies I can strew constellations 
in the dust of the gray road 
the box they took me from but I am not grateful to it 
not for it do I cough out broadcasts heated by pain  
I connected two poles and now cannot not live without    
in fire and smoke smoke and fire from my lungs    
--------------------------------------- I promise with love   
a tear of gentleness in her eyes it was in the morning 
morning filled with coincidences 
in a box of coarsely nailed-together time    
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Aštuntoji proporcija 
 
Tu esi japoniško stabo didumo 
Minkšta kaip porcelianui iškastas molis 
Tu esi moteris sudievinta kambario 
Apsupta angelų ir vaikų tu esi 
Aš – pirmas mėnulio šešėlis aš plaukas atgulęs į knygą 
Tu esi o manęs jau nėra 
 
Leidžiasi laiptais kaimynė į antrojo buto sapną 
Girgžda į ateitį metamas liftas 
Tu plaukus šukuoji į naktį jinai begalinė 
Tyli ji kai nėr į duris sutartinio beldimo 
Ir guolis neparuoštas meilei 
Kaip man sunku kaip sunku tau būti skirtingų būčių viršūnėse 
 
Iš paveikslo išskridęs erelis snapu atkerta kosminę tiesą 
Aštuntoji virtuvės proporcija sėlina į gretimus kambarius 
Kur gėlės kvepia melsvai nuo dvejopo mūsų alsavimo 
Nes tu esi o manęs jau nėra  

 
 
 

THE EIGHTH PROPORTION 
 
You are the size of a Japanese idol 
Soft as clay dug up for porcelain 
You are a woman made divine by the room 
Surrounded by angels and children you are 
I am the first shadow of the moon I am a hair lying back in a book 
You are and I am already not here   
 
My neighbor descends down the stairs into the second apartment’s dream 
The elevator cast into the future creaks 
You comb your hair into the night it is endless 
It is silent when there is no agreed upon knock on the door 
And the bed is not made ready for love 
How hard it is for me how hard for you to be at different pinnacles of being 
 
An eagle that flew out of a picture snaps off a cosmic truth with its beak 
The kitchen’s eighth proportion slinks into adjacent rooms 
Where flowers smell blue from our doubled breathing 
Because you are and I already am not here 

 
 
 

*  *  * 
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mane siutina žaluma 
žalias cerberis su sidabriniu 
antkakliu 
visas pigus šito namo anachronizmas 
liūtai gulbės pavainikių procesijos 
mane jau trečią dieną 
siutina tabako kvapas 
kažkoks skaudumas ir silpnumas  
sutriuškintame krumplyje 
ir pamažu ant lapo  
kaip Leonardo da Vinčio brėžiniuose 
atsiranda  
mylimosios kojų 
kreivumas 

tai stulbinantis įžūlumas moters 
nesąžiningai atėmusios 
iš manęs laiką 

dabar aš ne kapitonas ne žmogus 
ne išradėjas 
aš įeinu per išklypusį stibinkaulį 
į žaliai auksinį jos žvilgsnį 
ir randu jame jūrą žvaigždę pasatą 
ir tą paslaptingą išcentrinę jėgą 
beveik 15° kreivume 
persmelkiančiame mano likimą  
 
mylimosios kojų kreivumas  
plaukia į sutemas gatvėmis 
užkabinėdamas visus sutiktuosius 
geidulių amerikomis 

suknelėje atmintie suknelėje 
sukies tu ir skęsti o saulės 
sunkumas 
šis vakaras sofoje o  
balsas balsta 
aš nesakau kad tu 
atmintie šlubuoji tai laikas 
apsivelka suknele šlamėdamas 
eina pro šalį 
kaip moteris 

mylimosios kojų 
kreivumas 
tai mano valandos  
tarytum žiurkės pagautos spąstuose 
rėkia 
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* * * 
 
I am infuriated by greenness 
a green Cerberus with a silver 
collar 
the whole cheap anachronism of this house 
lions swans processions of illegitimate children 
for the third day now 
I am infuriated by the smell of tobacco 
some sort of pain and weakness 
in my shattered knuckle 
and slowly on the page 
as in Leonardo da Vinci’s drawings 
appears 
the crookedness of my lover’s 
legs 
 it’s the startling impudence of a woman 
 who has unscrupulously taken time 
 away from me 
now I am neither captain nor person 
nor inventor 
I enter through the bow-legged shinbone 
into her golden-green glance 
and find in it ocean star trade-wind 
and that secret centrifugal power 
in the nearly 15° crookedness 
that pierces through my destiny 
 
the crookedness of my lover’s legs 
floats into twilights along the streets 
accosting all those it meets 
with longing for Americas    
 in the dress memory in the dress 
 you turn and sink while the sun’s 
 weight 
 this evening on the sofa while 
 the voice pales 
 I’m not saying it’s you 
 it’s memory that limps it’s time 
 that puts on a dress rustling 
 passes by 
 like a woman 
my lover’s legs’ 
crookedness 
 
such are my hours 
like rats caught in traps 
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crying 
 
 
 

Apvalumo psalmė 
 

ratas užsidaro many many užsiveria durys 
tu verki ir daužai kumščiu į mūrą pakeli pigaus vyno 
stiklą ir tampi tamsiai raudona kaip dangus kaip diena  
neturinti pavadinimo 
fleita mano širdies tu išleki paskui ulbantį garsą – 
ne paukštė ir ne pavydas 
dabar aš galiu leist sužydėt savo kūno giraitėms aš 
galiu save apgyvendinti – meilės kamuojamą salą 
kolosai kojų tavųjų taps pagrindu mano šventykloms aš 
marmurą baltą atskelsiu ir dainuosiu po žvaigždėtu 
dangum kaip piemenys mano tėvynės 
ak aš leidžiu sugriūti saulėlydžiams liūdnai išdidiems 
vaiduokliams ir statau iš jų puikų vaivorykščių rūmą 
ko tu siela dar nori netekti – sakyki 
atsakyk išdidžioji paniurėle atsimink vieną kartą įtūžęs 
aš jau perskėliau Babelį atsakyki o meile 
atsakyki man žeme išplaukus iš tvano rūsčių vandenų 
esu neaprėpiamas beviltiškai didelis beviltiškai vienišas 
kaip ir tu mane pervėrus meile 
smėlyje mano akių kaunas šviesos apvaisinančios 
dykumas platybėje toj kada nors gal sutiksiu tave 

 
 
 
THE PSALM OF ROUNDNESS 
 
the wheel closes in me in me the doors shut 
you cry and pound your fist on the brick wall lift a glass of cheap 
wine and become dark red as the sky as the day that has no name 
the flute of my heart you fly away after a warbling sound – 
not bird and not envy 
now I can let the groves of my body blossom I 
 can populate myself – the island tormented by love 
the colossuses of your legs will become the foundations of my temples I 
will split the white marble and will sing beneath the starry 
  sky like my homeland’s shepherds 
ah I let the sunsets collapse for sadly haughty 
ghosts and from them build a perfect rainbow palace 
what else do you wish to lose, soul – say it 
answer, you proud sullen thing remember answer once angered 
  I have already split Babel o love 
answer me earth floating out from the flood’s angry waters 
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I am boundless hopelessly big hopelessly alone 
   like you piercing me love 
in the sand of my eyes the lights that impregnate the wide 

wilderness fight there where someday I may meet you 
 
 
 
*  *  * 
 
Vėl dangus juodai išdažytas 
Užmirštai helikopterio šviesai... 
Pasimatymų dialektikoj pasimetęs 
Stovi pasimatymų elgeta 
Vienišas kaip klaustukas 
Tarp lietaus skyrybos ženklų. 
...O tuomet, kai tuokėmės tamsoje, 
Glamonėmis ir apsirikimais  
Liesdami tą patį kūną 
Švelniai švietė neryškūs 
Fosforiniai mūsų judesiai 
Tarp vestuvinių rakandų. 
Ką mes dar galėjome vienas kitam pasakyti 
Padalintomis sielų trupmenomis. 
Vasaros vamzdžiai susprogo, 
Debesų kiaurymėse šniokštė 
Tamsios oro upės, 
Nešdamos į atvirus langus 
Rudeninį lapų žargoną, 
Viešbučių priimamuosiuose 
Siautėjo šimtametis lietus, 
Ir visa planetų mechanika 
Plastiškai sukosi  
Apie buvusias mūsų sielas... 

 
 
 
* * * 
 
Once again the sky is painted black 
For forgotten helicopter light… 
The beggar of appointments stands 
Lost in the dialectic of appointments 
Lonely as a question mark 
Among the punctuations of rain. 
…And meanwhile, when we married in the dark, 
With caresses and mistakes 
Touching that same body, 
Our indistinct phosphorus movements 
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Shined softly 
Among the wedding utensils. 
What could we still say to one another 
With distributed fractions of souls. 
The pipes of summer exploded, 
On precipices of clouds snorted 
Dark rivers of the air, 
Carrying to open windows 
The autumnal jargon of leaves, 
In hotel lobbies 
A hundred year rain raged, 
And the entire mechanics of the planets 
Turned plastically 
Around what once were our souls…. 
 
 
 
 
 
 
Iš knygos „Kapitono Homero vaikai“ 

 
Ką aš mąstau apie antrąją Mėnulio pusę 

 
ką aš mąstau apie antrąją mėnulio pusę 
žiūrėdamas šeštadieny į veidrodį 
ką aš mąstau skusdamas mylimajai barzdą 
ką aš mąstau apie skutimosi peiliukus 
 
aš kažką mąstau nepatogiai sėdėdamas ant kėdės 
įtempdamas plaukus taip kad jie pasišiauštų 
kaip šiaušiasi eglės spyglių linijos 
prieš skutimosi peiliukus 
 
aš mąstau apie antrąją mėnulio pusę 
šeštadienio vakare prieš veidrodį 
atlikdamas vieną ir tą pačią ceremoniją 
nes tik ritualas gali išgelbėti 
skutimosi peiliukus 
 
aš mąstau įtemptu kenčiančiojo žvilgsniu 
žvelgdamas į sudievintą mylimąją 
į šešėlius krentančius ant šeštadienio veidrodžio 
ir skutu antrąją mėnulio pusę 
 
aš skutu savo mąstymą taip kad jis pasikeistų 
aš įtemptai mąstau apie eglės spyglių poliariškumą 
aš skutu surūdijusį šeštadienį nuo veidrodžio 
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kol tu mylimoji nepaklausi: apie ką tu mąstai 
 
aš mąstau kad aš skutu mylimoji 
aš mąstau kad mudu skutame antrąją mėnulio pusę 
aš mąstau kad šeštadienio veidrodyje 
atsispindi tik neperžvelgiama lemtis mylimoji 
 
aš mąstau mylimoji kad mudu 
esame nepakartojami kokia vešli tavo barzda 
kada krankia eglėje antroji mėnulio pusė 
vien tik veiksmas gali išgelbėti skutimosi peiliukus 
 
 
 
 
From the book “Children of Captainj Homer” 
 
WHAT DO I THINK ABOUT THE OTHER SIDE OF THE MOON 
 
what do I think about the other side of the moon 
looking into the mirror on Saturday 
what do I think about shaving my beloved beard 
what do I think about shaving razors 
 
I think about something sitting uncomfortably on a chair 
tensing my hair in such a way that it stands on end 
the way lines of fir-tree needles stand up 
before shaving razors 
 
I think about the other side of the moon 
Saturday night in front of the mirror 
completing one and the same ceremony 
because only ritual can save 
shaving razors 
 
I think about the tense glances of the suffering 
looking at my idolized lover 
at shadows falling on the Saturday mirror 
and shave the other side of the moon 
 
I shave my thinking in such a way that it would change 
I tensely think about the polarity of the fir-tree’s needles 
I shave rusted Saturday from the mirror 
until you my love don’t ask: what are you thinking about 
 
I think that I am shaving my love 
I think that the two of us are shaving the other side of the moon 
I think that in Saturday’s mirror 
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reflects only impenetrable destiny 
 
I think my love that the two of us 
are unrepeatable how luxurious your beard is    
when the other side of the moon snores in the fir-tree 
only an action can rescue the shaving razors 
 
 
Odė moterims 
 
jis pasityčiojo iš moters pasityčiojo iš moters 
iš moters jis pasityčiojo nuėjo ir negrįžo 
jis nuėjo pasityčiojęs iš moters ir negrįžo 
ir negrįžo nes jis buvo toksai 
 
jis iš moteries nuėjo pas moterį 
jis nuėjo pas moterį nes jis ėjo 
nes jis visą gyvenimą nemokėjo stovėti vietoje 
jis nuėjo pas moterį ir negrįžo 
 
jis nuėjo pas moterį ir negrįžo 
jis pasielgė negražiai ką jis padarė 
kodėl apie jį kalba ligi šiolei lūpos 
ligi šiolei kalba apie jį širdis ne kitaip 
 
jis nuėjo pas moterį tik tarp kitko 
bet negrįžo nes iš moteries niekas negrįžta 
jis pasityčiojo iš moters pasityčiojo iš moters 
jis pasityčiojo nuėjo ir negrįžo 
iš savęs 
 
kartais man atrodo kad jis tai aš  
ko gero jis tai aš jis nuėjo pas moterį 
kas dieną man kalba mano buvimo taškas 
kad yra jis kažkur šalia manęs 
 
aš pasityčiojau iš moters pasityčiojau iš moters 
uždengiau akis klausą pirštais užspaudžiau burną 
ir nuėjau pas moterį nuėjau pas moterį 
kad niekas nesuprastų juokiuosi aš ar verkiu 
 
mes išeiname pas moteris pasityčiojame ir negrįžtame 
mes pasiklystame savo vertybių skalėje 
tarp valstybių žemėlapių skalbinių iškabintų kiemelyje 
kas dieną mes ieškome savo buvimo taškų 
 
mes pasityčiojame iš moterų pasityčiojame iš moterų 
iš moterų mes keliaujame pas moteris ir negrįžtame 
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klaidingais likimo keliais apraizgiusiais mūsų buvimo taškus 
ir moterys čia suprantama niekuo dėtos 

 
 

ODE TO WOMEN 
 
he disparaged a woman disparaged a woman 
a woman he disparaged left and didn’t return 
he left having disparaged a woman and didn’t return 
and didn’t return because he was like that 
 
from a woman he went to a woman 
he went to a woman because he went 
because all his life he didn’t know how to stand in place 
he went to a woman and didn’t return 
 
he went to a woman and didn’t return 
he acted badly what he did 
why are lips talking about him until now 
until now the heart talks about him the same 
 
he went to a woman among other things 
but didn’t return because no one ever returns from a woman 
he disparaged a woman disparaged a woman 
he disparaged went and didn’t return 
from himself 
 
sometimes it seems to me that he is me 
it may well be that he is me he went to a woman 
each day the point of my being talks to me 
that he is somewhere alongside me 
 
I disparaged a woman disparaged a woman 
covered my eyes put my fingers in my ears shut my mouth 
and went to a woman went to a woman 
so no one would know if I laugh or cry 
 
we go to a woman disparage her and don’t return 
we get lost on the scale of our own values 
among nations maps laundry hung out in the yard 
each day we search for the point of our being 
 
we disparage women disparage women 
from women we go to women and don’t return 
on false roads of destiny wound with the points of our being 
and women here of course are not concerned  

 
Translated by Jonas Zdanys 
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Harry SMITH 
(USA) 
  
Essayist and poet Harry Smith is publisher of The Smith, a small press, and the author of 
fourteen published books, most recently The Sexy Sixties (2002), essays on the 1960s, and 
Synesthetics/ Edges of Sound (with Stanley Nelson), artistic manifestoes and dramatic 
experiments (2004). He is the winner of the Small Press Center’s Poor Richard Award for 
lifetime achievement and PEN’s Medwick Award for his work as a writer and editor. 
Currently he is completing a collection of his Light Memoirs: Making the Best of Death. 
Recent work has appeared in Confrontation, Home Planet News, Iconoclast, Lillput, Prairie 
Schooner, Presa, Puckerbrush Review and Small Press Review. He divides his time almost 
equally between Brooklyn Heights, NY and Downeast Maine. 
 
 
Axes 
 
What is more basic than an ax? 
The stone ax preceded our species. 
You can mark the march of cultures by their axes: 
the Neolithic hunter’s fine-flaked flint, 
the Olmec or Maori warrior’s sharp jade, 
the Sumerian’s copper for war or wood, 
the woodsman’s iron ax from Before Christ, 
the Viking raider’s awesome battle ax, 
the ice ax, the ship carpenter’s, the cooper’s 
the butcher’s, the wheelwright’s, the coachmaster’s, 
and all the felling & hewing axes 
like Canada broad, Georgia long bit, 
Michigan, Ohio, Kent, Kentucky, 
New Jersey, Pennsylvania and Hudson Bay, 
Different bits of such varied lengths & widths. 
The big old double-bit ax adorns the barn, 
too tricky & dangerous for me to wield. 
I use the shorter head long-blade Maine ax –  
simplest... Can‘t say I‘m good enough to prove 
the saying, „A good ax is a good friend.“ 
 
 
 
HARRY SMITH  
(JAV) 
 
Haris Smitas, eseistas ir poetas, nedidelės leidyklėlės The Smith savininkas, keturiolikos 
knygų autorius. Naujausios iš jų: 1960-ųjų esė rinkinys The Sexy Sixties (2002) ir meninių 
manifestų bei eksperimentų rinkinys Synesthetics/Edges of Sound (2004, kartu su Stanley 
Nelson). Poetas yra apdovanotas Small Press Centre‘s Poor Richard apdovanojimu už viso 
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gyvenimo nuopelnus ir PEN‘s Medwick apdovanojimu kaip rašytojas ir leidėjas. Šiuo metu 
Haris Smitas ruošia rinkinį, pavadintą Light Memoires: Making the Best of Death. 
Autoriaus tekstai publikuoti tokiuose leidiniuose, kaip Confrontation, Home Planet News, 
Iconoclast, Lillput, Prairie Schooner, Presa, Puckerbrush Review ir Small Press Review. 
Autorius nuolat dirba ir gyvena trijose vietose: Brukline, Niujorke ir Downeast Maine. 
 
Kirviai 
 
Kas gali būti už kirvį svarbiau? 
Akmens kirvis ėjo išvien su žmonių gimine. 
Kirviais gali kultūras žymėti: 
Neolito medžioklio titnago skeltė, 
Olmekų ar Maorių kario aštrusis nefritas, 
Šumerų žalvaris karui ar medžiui, 
geležinis medkirčio kirvis Prieš Kristų, 
bauginantis vikingų kario kirvis į mūšį, 
ledo kirvukas, laivo dailidės, kubiliaus, 
mėsininko, račiaus, karietininko, 
ir visi kiti kertantys ir kapojantys, 
kaip Kanados platusis, Džordžijos ilgaašmenis, 
Mičigano, Ohajo, Kento, Kentukio, 
Niudžersio, Pensilvanijos ir Hiudson Bei, 
įvairiausio ilgio ir pločio ašmenys. 
O didysis senasis dviašmenis kalavijas? Jis puošia daržinę, 
per daug įmantrus ir pavojingas valdyti. 
Naudoju Meino kirvį – trumpesne pentimi –  
jis paprastesnis... Negaliu pasigirti įstengsiąs 
patvirtinti posakį: „Geras kirvis – tai geras draugas“. 
 
 
 
Blueberry winnower 
 
The red blueberry winnowing machine 
was in the barn thirty-nine years ago 
and long before, for it was made to last –  
old paint, as prized by antique collectors, 
but it’s a common thing in Downeast Maine: 
a few acres of wild blueberry land 
can pay the taxes. The machine still works. 
You crank a wheel to make it blow, then pour 
a pail of berries through the grate on top; 
the leaves blow away, and the berries drop 
Into a half-bushel box at the base 
(crank too hard and berries fly out too). 
The sturdy wooden frame makes it heavy. 
To raise one end slightly, I must strain now. 
You need two able men to carry it. 
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Could I still hold up my end? How did I 
ever lug it alone out of the barn? 
The machine becomes the measure of me. 
I don’t use it anymore. The blueberry hill, 
untended, has become quite overgrown. 
 
 
Vaivorų vėtytuvas 
 
Raudonoji vaivorus vėtanti mašina 
atsirado daržinėje prieš trisdešimt devynerius metus –  
daug anksčiau, nei buvo nuspręsta palikti  
senąją spalvą, įkainuotą antikvaro kolekcionierių, 
bet tai įprasta Žemutiniame Meine: 
iš keleto akrų laukinių vaivorų lauko 
gali apmokėti sąskaitas. Mašina vis dar veikia. 
Įsuki ratą, tada supili 
kibirėlį vaivorų pro groteles viršuje; 
lapai išpučiami, o uogos subyra 
į pusės bušelio dėžę 
(pasuk smarkiau ir uogos pažirs į šalis). 
Tvirtas medinis rėmas suteikia svorio. 
Norėdamas kilstelti kraštą vos vos, jau turiu pasistengti. 
Prireiktų dviejų pajėgių vyrų, kad ją pakeltų. 
Ar vis dar galiu išlaikyti savąjį kraštą? Kaipgi aš 
kažkada ją ištempdavau vienas iš daržinės? 
Mašina virto mano matu. 
Daugiau jos nebenaudoju. Vaivorų kalnas, 
apleistas, visiškai užužėlė.  
 
 
 
Me, the people 
 
Me the people had enough. Out of the gorge of city 
this glittering Bicentennial I came, 
fat & discontent after my feasty Christmastide, 
down to dark, stilled docks trimmed with Yule electric glit 
at grayday unseen sundown and watch the steel 
dusk deepening across my home harbor 
  most fabulous and most dreamed – 
 
 
My Lady of Liberty, 
  Seen everywhere, beckoning… 
 Thy sister isle of immigrants lies 
lightless, closed. I see it dimly, image 
fading into night relic towers 
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ghostly blackbourne  derelict 
 the corpse of a dream 
Ellis Island, last stop before the shores of dream. 
 
 My Yiddishers named it The Isle of Tears. 
That crowded, redbrick Immigration Works processed 
Esteke 
 of Warsaw, removing her with her five small children 
 from the moving line when the medical inspector found 
 trachoma in her unforgotten eyes never to see 
 her husband in New York. 
Tears. I speak those tears  at the far end of hope, 
 
 

each coming ship leaving a story to give the name 
once more: 
INZL FOON TRERN 
 I weep. This Bicentennial Christmas of our graven 
past, 
 I weep for my Yids. All my brave, bewildered 
greenhorns, I see them 
 my amazed millions, herded through mazed, 
sweating corridors, 
and waiting in the echoing great hall (like a Balkan 
 Ministry’s): 
dapper adventurers and proud peasants in their 
 vari-spendid 
  native garbs, or the tidied tatters of the disposed: 
 Benita, 
  the five-year old Palermo girl holding her first 
 penny like a star 
-O shiny New!- 
Spring tides of history tossing on America! 
A twenty-seven acre isle, dump for ships’ ballast, Army 
ammo dump, 
 made the main pumping station for the overflow of 
nations 
  into the open continent 
 
 
New World, 
I see the terrific progeny on the expressway 
Herding: here, hard by the overhead HUZZ of traffic, the 
unnatural 
 haze of wasters (farts to kill the world!) 
I see the destined city dimming this year in a time of 
shortages, 
 energy ebbing, new slab skyscrapers cemeterial, 

 155



the capital of the world, of mightiest manworks, failing. 
I inhale the stench of the elderly poor, uncollected garbage 
 and abandoned tenements, and the sic air corroding 
 the souvenir bronze of Liberty 
   Liberty Enlightening the World? 
I mutter, disconsolate. The winter of our Bicentennial. 
my coldest winter. The energy crisis. The future starved? 
The bloat of Europe’s hopes? 
I behold the litter of the plastic generation and the idiot 
grins, 
 Of incessant autos brighteyed, lifelike in their bilateral 
symmetry. 
The Promised Destiny I mourn. I falter, my own energy 
 draining… No! I rage primeval! My being moves 
outward 
across waters like a ferry’s slow, strong 
gliding progress to The Isle of Tears, 
European-looking buildings, empty, spiritless. 
 
 
I unthing the place! - They vanish. I put all in its earlier 
order 
 - before Sam Ellis got begat, 
 before any Dutchman told of Oyster Island - 
the way it was, say, when the Carnarsee raced down to The 
Narrows 
 to see Giovanni Varrazano’s outlandish vessel 
 passing through dreamlike to Minnissais 
   Great Oyster Bay 
 
 
I magick the vision. I make it a future. (I am absolute!) 
 my beautiful potentialities, Me, dreamer & dreamt, 
the tuned mote resonant with the world! 
The sacred anger of the prophet rests. 
I am where the dream went, 
 Carrier, vehicle, Me, remerging with my traffic, 
 Gray noise & the unharmonious special decibels, 
registering 
 the modern composition, our dominant transit, Me 
transistor. 
Me continuum. 
 
 
Aš – tauta 
 
Aš – tauta – ištvėriau pakankamai.  Atėjau iš miesto sangrūdos 
tokia blizganti, Dušimtmetinė, 
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riebi-ir-nepatenkinta  po šventinio Kalėdinio antplūdžio, 
tamsiuose, tykiuose dokuose suraižyta elektrinio Kalėdų spindesio 
pilką Grėjaus dieną besileidžiant nematomam saulėlydžiui  regiu plieninę 
sutemą gilėjant aplink mano gimtąjį uostą 
  nuostabi ir išsvajota 
manoji Laisvės Dama 
  visur matoma, mojanti... 

tavo sesuo – imigrantų sala  
be menkiausio žiburio, uždaryta. Vos galiu įžiūrėti, vaizdas 
varva į naktį   suvenyriniai „taueriai“ 
vaiduokliški   pajuodę apleisti 
  svajonės lavonas 
Ellis Island, paskutinis stabtelėjimas prieš svajonės krantus. 
 
Manieji, kalbantys jidiš, pavadino ją Ašarų Sala. 
Prigrūsti, raudonplyčiai Imigracijos Fabrikai, pradėję 
Varšuvos Procesą,  

perkraustant pačią su penkiais mažamečiais vaikais 
iš judančios vilkstinės inspektuojančiam sanitarui 
aptikus trachomą jos neužmirštamose akyse, niekad nebeišvysiančiose 
savo vyro Niujorke. 

Ašaros. Aš iškalbu tas ašaras  kitame vilties gale, 
 

kiekvienam atvykstančiam laivui palikus po istoriją,  
kad dar kartą pavadintum: 
INZL FOON TRERN 

Apraudu. Šias Dušimtmetines mūsų pakastos praeities  
Kalėdas. 

Apraudu savo žydus. Drąsius ir suglumusius  
naujakurius regiu 

sužavėtus milijonus, miniomis suvarytus klaidžiais, 
prakaituotais koridoriais, 

laukiančius didingoje aidinčioje salėje (panašioje į Balkanų  
ministro): 

tai dabitos avantiūristai ir išdidūs valstiečiai 
išeiginiais, 

čionykščiais aprėdais, ar nuskalbtais išaugtiniais skudurais: 
Benita, 

penkiametė Palermo mergaitė, laikanti pirmąjį savo pensą 
kaip žvaigždę 

-kaip blizga!- 
Pavasariniai istorijos potvyniai, užliejantys Ameriką! 
Dvidešimt septynių akrų sala, laivų balasto sąvartynas, Kariuomenės amunicijos sandėlys, 

centrinė stotis, perpumpuojanti tautų perviršį 
į atvirą kontinentą,  

 
Naująjį Pasaulį 
regiu  
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siaubingus palikuonis, besiganančius  
greitkelyje, išvargintus virš žemės tvyrančio gausmo,  
dirbtines 

išmetamųjų dujų miglas (bezdėjimas nužudys pasaulį!) 
regiu likimo paženklintą miestą, apsiblaususį šiais  
nepritekliaus metais, 
energijos pereikvojimą,   naujus plokščius dangoraižių kapinynus, 
pasaulio sostinę, galingiausių žmogaus kūrinių sostinę žlungant, merdint. 
Aš įkvepiu senyvo vargetos, nesurankiotų šiukšlių  

ir apleistų daugiabučių dvoką, nualintą orą, kurs ėda  
suvenyrinę Laisvės bronzą  

Laisvės, kuri apšviečia pasaulį? 
Niurzgu ir niekas nebeguodžia.  Mūsų Dušimtmetystės žiema. 
Šalčiausia mano žiema. Energijos krizė. Badu marinama ateitis? 
Išpampęs Europos vilčių burbulas? 
Aš regiu vadą: plastikinės kartos ir besivaipančių idiotų,  

nesiliaujančių automobilių, dviakių, beveik gyvų savo abipuse  
simetrija.  
Apraudu Pažadėtą Likimą. Silpstu, prarandu savo  

gyvastį... Ne! Manyje prabunda pirmapradis įniršis! Mano esatis 
iškeliauja tolyn 
per vandenis tarsi lėtas, ryžtingas 
ir sklandus keltų judėjimas į Ašarų Salą, 
europietiškos dvasios pastatus, tuščius ir bedvasius. 
 
Aš permąstau vietą! – Ir jie pranyksta. Grąžinu viską atgal į savo vietas taip, kaip buvo 
prieš pradedant Sam Elis, 
prieš nežinomam olandui prasitariant apie Austrių Salą –  
kartokite – taip, kaip buvo, kai Karnasy nusileido žemyn į Tarpeklius 
kad pamatytų Džiovanio Verazanos groteskiškuosius laivus 
plaukiančius per pasaką į Minisais 
  Didžiąją Austrių Įlanką 
 
Aš užburiu viziją. Paverčiu tai ateitimi. (Aš absoliutas!) 
 Mano galios nuostabios, Aš svajotojas-ir-svajonė, 
harmonijos dulkė rezonansui pasaulio! 
Šventas pyktis besiilsinčio pranašo, 
esu ten, kur nukelia sapnas, 
vežikas, vežimas, susiliedama su savo pačios eismu, 
pilku triukšmu-ir-nedarniaisiais spec. decibelais, 
registruojanti 
moderniąją dėtį, mūsų tranzitą, aš tas 
tranzistorius. 
Aš – tai tęstis. 
 

Iš anglų kalbos vertė Agnė Biliūnaitė 
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Pia TAFDRUP 
(Denmark) 
 
Pia Tafdrup, poet, novelist, was born in 1952 in Copenhagen. She has till now published 
eleven collections of poetry. The poems published here are from the latest collection 
Hvalerne i Paris (The Whales in Paris), 2002. In addition, she has published a statement of 
her poetics, Walking over the Water, 1991, written a novel, Surrender, 2004, two plays, a 
libretto to a dance and edited two anthologies of contemporary Danish poetry. In 1989 Pia 
Tafdrup was elected a member of The Danish Literary Academy and in 1999 she received 
The Nordic Council´s Literature Prize. English versions of her poems have appeared in 
more than forty literary journals in the UK, USA, Canada, and Australia. Her poems have 
been translated into Swedish, Finnish, Icelandic, German, Dutch, French, Portuguese, 
Spanish, Italian, Lithuanian, Macedonian, Polish, Rumanian, Slovenian, Slovakian, 
Russian, Turkish, Hebrew, Arabic and Vietnamese. 
 
 
KERNE 
 
Jeg var en nat i august, hinsides planeternes is,  
jeg var en hånd, der greb og holdt fast, 
jeg var et sneskred, en blodsort væg i brand, 
jeg var en skærende passage i min mors hjerte, 
hvor hun skulle afgøre,  
                         om livet var værd at leve, 
jeg var min fars begær, jeg var tilgivelsen, 
jeg var pulsen i jorden, de dybeste årer, 
jeg var duggen i græsset en råkold morgen, 
jeg var blomst og nektarduft, 
jeg var en dryppende sødlig smag 
af æblet med bitter karneolrød skal,  
                                                 – en kerne,  
der uden at synke red på vandet  
og blev skyllet i land på en nordvendt kyst 
på den seksoghalvtredsindstyvende breddegrad,  
jeg var det skjulte, der blev fundet af en lysstråle, 
set af en engels øje –   
et øje der troede, det fór vild,  
dér hvor stranden var salthvid, sandet let som aske, 
og bøgeskoven forcerede stejle skrænter 
for at reflekteres i vandet, 
                             ekko på ekko ... 
Jeg var en rygende feber i blodet, 
jeg var en hinde, der bristede, fuglene der bar,  
jeg var suset i rummet under kronernes kuppel,  
en svirren af lyde, der førte vægtløst ind,  
hvor stier viskes ud,  
                           og der ikke er vej tilbage,  
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ind i det skjultes magnetfelt, ind i zonen af sugende mørke,  
hvoraf samtlige bogstaver springer 
– ud i lyset, 
         ud i stilheden for at slå rod  
                                              i endeløs nutid,  
hvor skyggerne bor, og ikke assimileres. 
 
 
 
Pia TAFDRUP 
(Danija) 
 
Pia Tafdrup, poetė, prozininkė, gimė 1952 metais Kopenhagoje. Iki šiol ji išleido 11 
poezijos rinkinių. Čia skelbiami eilėraščiai yra iš paskutiniojo Hvalerne i Paris (Banginiai 
Paryžiuje), 2002. Be to ji yra išleidusi knygą apie savo poetiką Vaikščiojimas vandeniu, 
1991, romaną Kapituliacija, 2004. 1989 metais ji buvo išrinkta Danijos literatūros 
akademijos nare, o 1999 apdovanota Šiaurės Tarybos literatūros premija. Jos eilėraščių 
vertimai į anglų kalbą buvo skelbti daugiau nei 40 literatūros žurnalų Britanijoje, JAV, 
Kanadoje ir Australijoje ir daugeliu kitų kalbų. 
 

 
Branduolys 
 
Buvau rugpjūčio naktis anapus planetų ledo, 
buvau ranka, sugriebusi ir tvirtai įsikibusi, 
buvau sniego lavina, liepsnojanti kraujo juodumo siena, 
buvau status skersgatvis savo motinos širdyje, 
kur jai reikėjo nuspręsti,  

ar verta toliau gyventi, 
buvau savo tėvo aistra, buvau atleidimas, 
buvau žemės pulsas, giliausios kraujagyslės, 
buvau rasa žolėje darganotą ir šaltą rytą, 
buvau gėlė ir nektaro kvapas, 
buvau salsvas sultimis varvančio obuolio skonis  
su karčia, raudona tarsi karneolio žieve. 

– branduolys, 
šuoliavęs vandeniu ir neskendęs, 
išplautas į sausumą šiaurinėj pakrantėj 
ties penkiasdešimt šeštąja lygiagrete, 
buvau slapukė, šviesos spindulio aptikta, 
angelo akies pastebėta – 
akies, kuri manėsi pasiklydusi   
ten, kur druskos baltumo pakrantė, smėlis lengvas it pelenai, 
kur bukų miškas kopė stačiais šlaitais, 
atsispindinčiais vandeny, 

aidu į aidą... 
Buvau siautulinga karštinė kraujy, 
buvau suplyšus plėvelė, nuskridę paukščiai, 
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buvau ošimas ertmėj po medžių lajom, 
garsų dūzgesys, lengvai įviliojantis ten, 
kur pranyksta takai,  

iš kur nėra kelio atgal, 
į magnetinį lauką slapukės, į įsiurbiančios tamsos zoną,  
iš kurios visos raidės iššoka  
lauk, į šviesą, 

lauk, į tylą, idant suleistų šaknis  
į begalinę dabartį, 

kur šešėliai gyvena ir nesusigeria. 
 

 
 
 
 

HVILKEN DAG, HVILKEN TIME? 
 
 Hvis læber? 
Nogens læber, en hastig tunge 
inde i skyggen og patologien 
eller ude i solen, 
ude i solen og inde i kønnet, 
mens lyset ganges med sig selv, 
ligesom vejrtrækningen. 
Fra oprejst stadium 
baglæns gennem arkader af tid 
til kravlende, liggende ... 
Ingen ord i mørket, 
fordi vi ingenting ser, 
lukket inde 
          bag sænkede øjenlåg. 
Et ikke før betrådt terræn, 
et sted at gemme sig 
for at blive fundet 
– og åbnet 
af en tungespids, af læber,  
andre læber, 
drejer rundt og mærker 
nye læber,  
      svævende ild,  
cirkler indtegnet i cirkler, 
                          dryppende ild. 
Inhalerer det langsomme lys –  
drejes, soles, velsignes 
og giver  
     syg af kærlighed 
døden 
en mulighed. 
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Kurią dieną, kurią valandą? 
 

Kieno lūpos? 
Kažkieno lūpos, nekantrus liežuvis 
viduj, šešėly ir patologijoj 
arba išorėj, saulėje, 
išorėj, saulėje, ir viduj, lytyje,  
kol šviesa pasidaugina iš savęs, 
kaip kvėpavimas. 
Nuo stovinčio stačio stadijos 
atgal per laiko arkadas 
iki šliaužiančio, gulinčio... 
Žodžių jokių tamsoje, 
nes nieko nematome, 
užsidariusios  

už nuleistų blakstienų. 
Žemė, kuria niekas dar nežengė, 
vieta pasislėpti, 
kad būtumei surasta 
– ir atverta 
liežuvio galiuko, lūpų, 
kitų lūpų, 
apsiverti ir pajunti 
naujos lūpos, 
          plevenanti liepsna, 
ratilai ratiluos įrašyti,  
 lašanti liepsna. 
Įkvepia lėtosios šviesos –  
yra apverčiamos, užliejamos saulės, palaiminamos  
ir suteikia 
          sirgdamos meile 
mirčiai 
progą. 
  

 
 

HVILKEN TIME, HVILKET MINUT? 
 
En forseelse i livet straffes undertiden 
med døden  
– gift – gas – strøm – skud – eller hængning –  
men hvad er døden, 
når den ikke kommer som straf? 
Vel næppe en belønning? 
Dømt til at dø 
er vi 
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– selv uden straf. 
Eller er døden 
trods alt en gave, 
da vi ellers havde levet for længe? 
Dét ville være en straf! 
for os selv og andre. 
Svært er det at se døden 
som en gave,  
når jeg vil smide papirlappen væk  
med navn og adresse på en ven,  
der er død, 
fordi jeg skal huske mig selv på 
ikke at sende flere breve, ikke ringe op mere, 
men vel ikke afstå fra at samtale i drømme ... 
Skal jeg gemme den flossede lap  
eller huske dens indhold? 
Der er stille 
i skyggen ... 
Jeg evakuerer adressen, han skrev til mig 
– men hvorfor? 
Fordi himlen med stigende glød  
lyser herodesrødt –  
eller fordi en spætte nu 
vandrer ud ad en gren med fødderne op  
og hovedet ned,  
                men blikket  
                       langs afgrundens morgenhimmel. 

 
 

 
Kurią valandą, kurią minutę? 
 
Nusikaltėlis kartais būna 
baudžiamas mirtimi 
– nuodai – dujos – elektros kėdė – sušaudymas – arba kartuvės –  
bet kas ta mirtis, 
kai ateina ji ne kaip bausmė? 
Ar gali ji būti atlygis? 
Esame pasmerkti  
mirti – 
kad ir nebaudžiami. 
O gal mirtis  
nepaisant visko yra dovana, 
kitaip gyventume per ilgai? 
Tai būtų tikra bausmė! 
Mums patiems ir kitiems. 
Sunku priimti mirtį  
kaip dovaną, 
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kai noriu išmesti lapelį 
su vardu ir adresu draugo, 
kuris yra miręs, 
nes turiu pati sau priminti, 
kad jam nebesiųsčiau laiškų, nebeskambinčiau, 
nors nenustočiau tikriausiai kalbėtis sapnuos... 
Ar turėčiau paslėpti nučiurusį popierėlį, 
o gal įsiminti jo turinį? 
Tylu 
nuošalėje... 
Išsaugau adresą, kurį man užrašė jis 
– bet kodėl? 
todėl, kad dangus su besiplečiančia žara 
švyti raudonai it Erodas, 
arba todėl, kad genys  
keliauja šaka aukštyn kojomis  
ir žemyn galva, 
          o žvilgsniu  

į ryto dangaus bedugnę. 
 
 
  
KRITIK AF DEN INCESTUØSE TANKEGANG 
 
Havde fisk ord, havde de fortalt om os, om en sommer  
da vi jog gennem vandet,  
min far og jeg –  
brød bølge på bølge, der slog op i kaskader  
                                                      af regn og rædsel. 
Jeg lå på hans ryg, hang på hans skuldre  
med armene hårdt slynget om hans hals. 
Han svømmede – hvad jeg ikke havde lært, 
jeg fulgte hvert tag, mærkede hans muskler bevæge sig 
smidigt spændt under huden. 
Med hans fart kløvede vi bølgerne, der var langt koldere 
end mit blod, med hans fart kom jeg til at elske vandet,  
og luftens varme berøring. 
Min fars glinsende ryg op og ned,  
                                                frem, frem. 
Hans arme i vandoverfladen i store, kraftige træk, 
mens jeg lå febrilsk stille, indtil hans bevægelser blev mine ... 
Han kastede sig frem, jeg kneb øjnene sammen, 
han dykkede, og jeg var med –  
knugede armene fastere omkring ham, da vi fløj under vandet, 
tryg ved musklernes kræfter, når vi strøg af sted, 
dukkede op, i ryk frem mod intet  
andet end det forfærdendes glæde, og horisonten der kurvede. 
Det var ikke en rejse fra A til B, 
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men fra katakomblignende drøm  
                                            til lynende leg  
gennem dråbers stænk af ild. 
Lugten af hans hud blandede luftsyn og havskarpt salt,  
sådan gled jeg over bundløse skove af tang og bjerge af sten,  
hen over en hvidt riflet sandbund, ligesom han engang  
i et gabende hav blev båret  
på ryggen af sin mor, med armene om hendes hals. 
Sådan dykkede vi igen og igen, sådan lærte jeg et fast greb, 
men også at slippe, hvor intet er sikkert –  
at danse med ordene,  
                      bryde lydmure af vand 
                                                  og synge med hvaler. 
Sådan fór jeg gennem oceaners uundgåelige smerteruter,  
lærte at jeg vistnok druknede, men alligevel svævede –  
Sådan mødte jeg mændene: Vi skulle dykke  
ned til huler i klipperne, til skjulte grotter, stige  
op fra det dybeste hav, drømme 
om ebbe og flod, 
                   lytte til slag af finner, 
lytte til pulsen ... Mod død – holde os flyvende i sol, salt og skum. 
 
 
 
Incestinio mąstymo kritika  
 
Jei žuvys žodžiais prabiltų, jos papasakotų apie mus, apie vasarą, 
kai mes plaukėm per vandenis, 
mano tėvas ir aš – 
kirtome bangą po bangos, joms kylant  

lietaus ir siaubo kaskadomis. 
Gulėjau jam ant nugaros, kybojau ant jo pečių 
rankom tvirtai apglėbus jo kaklą. 
Jis plaukė – aš dar nemokėjau, 
sekiau kiekvieną mostą, jutau kaip jo lankstūs raumenys, 
įsitempdavo po oda. 
Jo greičiu mes skrodėme bangas, kur kas šaltesnes 
nei mano kraujas, jo greičiu aš pamilau vandenį 
ir šiltą oro prisilietimą. 
Žvilganti mano tėvo nugara aukštyn ir žemyn, 
   pirmyn, pirmyn. 
Jo rankos vandens paviršiuje, plačiais, galingais yriais, 
man ramiai it karščiuojančiai gulint, kol jo judesiai tapo mano... 
Jis metės į priekį, aš tvirtai užsimerkiau, 
jis panėrė ir aš kartu – 
dar tvirčiau apkabinau jį, mudviem skriejant po vandeniu, 
saugūs jo raumenų jėga, tebeneriantys, 
išnyrantys, besiveržiantys ne į ką kita  
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tik į baugulio džiaugsmą ir į banguojantį horizontą. 
Tai nebuvo kelionė iš A į B, 
o iš katakombiško sapno 
  į žaismą žaibų  
pro lašelių ugnies purslus. 
Jo odos kvapas sumaišė miražus ir aštriąją jūros druską, 
sklendžiau taip virš bedugnių jūros dumblių miškų ir uolėtų kalnų, 
virš balto, ribančio smėlio dugno, tarytum kadaise 
jis jūromis būtų nešiotas  
ant savo motinos nugaros, rankom apglėbęs jos kaklą. 
Taip mudu nėrėm ir nėrėm, taip išmokau tvirtai įsikibti, 
bet ir atleisti, kai nieko nebūna tikra – 
šokti su žodžiais, 
 pralaužti vandens garsų užtvaras  
   ir su banginiais dainuoti. 
Taip keliavau vandenynų neišvengiamais skausmo keliais, 
išmokau, nors tegu skęsdama, vis tiek iškilti – 
Šitaip susitikdavau vyrus: Nerdavom 
į uolų bedugnes, į slaptąsias olas, iškildavom 
iš giliausios jūros, sapnų  
apie atoslūgį, potvynį, 
          klausydavomės pelekų plakimo, 
klausydavom pulso... Link mirties – teskriesime saulėj, per druską, purslus. 
 
 

 
KUNDSKAB 
 
I lyset af sjælens drøm hamres kastanjens blade  
af solen til guld,  
træet kaster dem fra sig, men duerne i elmetræet 
har taget fejl og har unger nu,  
                                       og du 
er et tårn af glæde og truende forventning. 
Du illuminerer det stærkt duftende løv,  
løfter mig op i spiral med dit blik. 
Solen bag sort drivende regnskyer, 
solen i halvcirkel om os,  
fra vindue til vindue, svimmelt 
som blodet suser i de fineste kapillærer: 
                                          Stilheden synger, 
men vi lider ikke af højdeskræk, 
vi stiger stejlt,  
            kronet af kragers skrig, 
balancerer og klatrer videre op i blæsten,  
der er lun som et forår, som hænder og læber, 
men kommer imod os i stød på stød, 
mens alt omkring vælter omkuld –   
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                                    falder  
mod jorden, hvor det våde mørke vokser  
i gabende kaotiske formationer ... 
Vi skal muligvis tabe hinanden af syne igen, 
men som de intensive farver,  
                               den blinde ser i søvnen, 

vil huden huske, hvor den blev berørt, 
af flyvende hænders zigzag, af læber på vandring,  
af en tunge der med ét rejser  
overraskende autentiske og dunkle steder hen, 
som ville den kende slutningen før begyndelsen. 

 
 
 
 

Pažinimas 
 
Sielos sapno šviesoj kaštonų lapus į auksą 
perkala saulė, 
medis nusimeta juos, bet balandžiai guoboje 
supainioję metų laikus susilaukia jauniklių, 
   o tu 
esi džiaugsmo ir grėsmingo lūkesčio bokštas. 
Tu apšvieti stipriai kvepiančią lapiją, 
žvilgsniu keli mane spirale aukštyn. 
Saulė už vėjo genamų juodų lietaus debesų, 
saulė puslankiu gaubianti mus, 
nuo lango lig lango, svaiginančiai,  
kaip kraujas kad šlama smulkiuos kapiliaruos: 
   Tyla dainuoja, 
bet mūsų nevargina aukščio baimė, 
kopiam stačiai, 

vainikuoti varnų kranksėjimo, 
atgaunam pusiausvyrą, kopiam toliau stipriam vėjy, 
šiltame kaip pavasaris, kaip rankos ir lūpos, 
bet šuoras po šuoro mus puola,  
kai viskas aplinkui griūna –  
  ir krinta 
į žemę, kur auga šlapia tamsa, 
žioji chaotiškom sankaupom... 
Mes galbūt vėl išleisime iš akių vienas kitą, 
bet kaip tirštas spalvas 
  regi sapne aklasis, 
taip oda prisiminti trokšta, kur buvo liesta, 
skrajojančių rankų zigzagų, klajojančių lūpų, 
liežuvio, staiga pasiekiančio 
stulbinančiai tikras tamsiausias vietas, 
tarsi norėtų patirti pabaigą dar prieš pradžią. 
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DET ER DIT ANSIGT JEG SØGER 
 
Der skal et stadigt stærkere lys til at træde en nål 
for at sy en knap, der sprang af min bluse 
under et dybt suk –  
ved synet af to unge mænd, der lænket 
med håndjern til et rækværk, hvorfra 
de i det klare vejr – i et panorama  
der ikke er enhver forundt – kunne se  
halvtreds kilometer ud over tagene i Paris, 
og på samme tid lyttende 
til fjerne toner af nonnernes koralsang, 
blev kropsvisiteret af håndfaste betjente 
og siden sluppet løs, så kåde  
som nonnerne, 
der efter koralsangen og før vesper 
spillede stikbold bag Sacré Coeur 
i flagrende kalkhvide dragter og gravsorte slør 
og siden skød  
opstablede dåser ned fra et vaklende havebord 
og jublende hoppede, da det som et under  
lykkedes den yngste at ramme nøjagtig så præcist,  
som jeg gerne vil sende den røde tråd 
gennem øjet i nålen, 
men frem for mig ser et elsket ansigt, 
når det i en metamorfose forvandles 
fra ét udtryk til det modsatte: 
Jeg har en stærk vilje, 
                         siger det, 
                                 men også en stærk lyst... 
Cherchez ma face – synger nonnerne 
og tænker på Le Seigneur.  
C´est ta face, Seigneur, que je cherche,  
synger de – mens jeg  
ved lampens lysskær med al tydelighed ser dit. 

 
 

Tai tavo veido aš ieškau 
 
Reikia dar stipresnės šviesos, kad įverčiau adatą, 
idant prisiūčiau sagą ištrūkusią iš palaidinės, 
man giliai atsidusus – 
kai pamačiau du jaunuolius,  
prirakintus antrankiais prie tvoros, iš kur 
esant giedram orui – ne kiekvienam  
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prieinamos vaizdas – jie galėjo matyti 
penkiasdešimt kilometrų Paryžiaus stogų, 
ir tuo pat metu klausytis 
tolimų vienuolių choro garsų, 
juos apieškojo tvirti policininkai 
ir paleido, tokius smarkius 
kaip ir vienuolės, kurios  
sugiedojusios choralą prieš vakaro pamaldas 
žaidė ritinį už Sacré Coeur15 besiplaikstančiais  
kreidos baltumo abitais ir kapo juodumo nuometais, 
ir galingu smūgiu  
numušė skardines, sukrautas ant išklibusio sodo staliuko, 
ir šokčiojo džiūgaudamos, nes jauniausiajai 
per stebuklą pavyko šitaip tiksliai pataikyti, 
kaip aš kad norėčiau praverti raudonąjį siūlą  
pro adatos skylutę, 
bet priešais matau savo mylimo veidą, 
jame kaip metamorfozėje, vieną  
išraišką keičia jai priešinga: 
Mano valia stipri, 
 sako jis, 
           bet stiprus ir geismas 
Cherchez ma face16 – gieda vienuolės, 
šaukiasi Le Seigneur17. 
C‘est ta face, Seigneur, que je cherche18, 
jos gieda – o aš tuo metu  
šviečiant lempai visu ryškumu regiu tavąjį. 
 
 Iš danų kalbos vertė Giedrius Tamaševičius 
 
 
Jüri Talvet  
(Estonia) 
 
Jüri Talvet, poet, essayist, translator, professor of literature, was born in 1945 in Pärnu. He 
graduated from Tartu University (1972) in English philology, but early on started to learn 
Spanish and to translate Spanish and Latin-American literature, classical and modern. He 
took his PhD at Leningrad (St. Petersburg) University (1981). Since 1992 he has been 
Chair of Comparative Literature and also Director of Spanish studies at Tartu University. 
Since1994 he has presided over the Estonian Association of Comparative Literature and is 
Editor of the annual international journal, Interlitteraria. He has published 6 books of 
poetry, 5 of essays, 3 of literary research. He has been awarded with the Juhan Liiv Poetry 
Prize in 1997; and the Ivar Ivask Memorial Prize in 2002. He lives in Tartu.  
 
                                                 
15 Šventoji Širdis (pranc..) – bažnyčios pavadinimas. 
16 Mano veido ieškokit (pranc.) 
17 Viešpatie (pranc.) 
18 Tavo veido, Viešpatie, aš ieškau (pranc.) 
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KÕRTSIS NIMEGA „BLOND LIVES HERE“ KOHTAD LETI TAGA MARILYN 
MONROE DEKOLTEE ASEMEL KÕHNA TÕMMU PLIKA MEREROHUSILMI 
 
Üks koltunud leheke on kaasa tulnud, jopelt alla lennanud, 
maandunud vaikselt kohvitassi kõrvale. Võiksid ju uhkeldada, 
et Pariisis, kuid sinu Euroopa ei asu tõeliselt mujal kui siin,  
eriti nüüd, kui suvemelust järele on jäänud langevate vahtra- 
ja pärnalehtede emakeelne sosin, jalge all krõpsatavad  
tammetõrumehikesed, kastanite tumedam pruun, metsviinapuu 
punerdus kodumüüril, mida lupjasid suvel. Nopid antoonovkaid, 
paks koor on otsekui vahast, las mõni väita pealegi, et see siin 
matkib muuseumi vahavilju, las hoiab oma tarkuse endale, 
las elab veel, ärgu õpetagu. Üks raske õun potsatas pähe –  
enne kui ise jõudsid õpetama hakata. Kuld, punane, pruun. 
Tahkuranna kallast mööda kulgeb kuldne viirg, Tihemetsa park 
nagu jaapani aed, tuule küünised rebivad laiali purskkaevu vett, 
narmastavad julgelt halli taevavaipa, ent laht püsib rahulikum 
kui Seneca Vahemereäärne süda, teab, et paar kuud veel ja juba 
kaitseb jääst nahk ta südant vananemast, veel paar kuud, ja juba 
jooksed sina kilgates kevadiste kiikude poole, ajast hoolimata. 
 
 
Jüri Talvet  
(Estija) 
 
Jūris Talvetas, poetas, eseistas, vertėjas, literatūros profesorius, gimė 1945 metais Pernu, 
Tartu universitete baigė anglų filologiją (1972), tačiau anksti pradėjo studijuoti ispanų 
kalbą bei literatūrą ir ją vesti – klasikinę bei šiuolaikinę. Daktaro laipsnį jam suteikė 
Leningrado universitetas (1981). Nuo 1992 metų jis Tartu universiteto Komparatyvistikos 
katedros dekano ir Ispanų studijų centro direktoriaus pareigas. Nuo 1994 jis pirmininkauja 
Estijos komparatyvistikos asociacijai ir leidžia tarptautinį metinį žurnalą Interlitteraria. Jis 
yra išleidęs 6 poezijos, 5 esė, 3 mokslines knygas. Viena pastarųjų išleista lietuviškai: 
Visuotinės literatūros istorija (Vilnius, Alma Littera, 1998). Jis yra apdovanotas Juhano 
Liivo poezijos (1997) ir Ivaro Ivasko atminimo (2002) premijomis. Gyvena Tartu:  
 
 
SMUKLĖJE PAVADINTOJE „BLOND LIVES HERE“ ANAPUS BARO VIETOJE 
MARILYN MONROE IŠKIRPTĖS PAMATAI LAIBĄ JUODBRUVĘ MERGAITĘ 
JŪROS ŽALUMO AKIMIS 
 
Vienas gelsvas lapelis kartu atkilo, nuo striukės nusileido, 
tyliai nutūpė šalia kavos puodelio. Galėtum puikuotis, 
kad esi Paryžiuj, bet tavoji Europa juk ne kitur, o čia,  
ypač dabar, kai po vasaros erzelio teliko metančių lapus klevų  
bei liepų gimtasis šiugždesys, po kojom spragsi 
ąžuolo giliukės, kaštonai sodriai įrudavę, laukinės vynuogės 
gaisuoja ant gimtų namų mūro, kurį tu vasarą iškalkinai. Antaninius raškai, 
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stora žievelė kaip iš vaško, kas nori tegu sako, kad tie štai obuoliai 
mėgdžioja muziejaus vaškinius vaisius, tegu pasilaiko savo išmintį, 
tegu dar pagyvena, kitų nemoko. Vienas sunkus obuolys tik bumbt į galvą –  
kol pats nespėjai mokyti kitų. Auksinė, raudona, ruda. 
Tahkurando krantą žymi aukso rėžis, Tihemetso parkas 
lyg japonų sodas, vėjo nagai dreskia fontano čiurkšles, 
drąsiai aižo pilką dangaus maršką, bet įlanka telkšo rami 
kaip Senekos Viduržemio jūros širdis, ji žino, kad pora mėnesių, ir jau 
ledo pluta apsaugos josios širdį nuo senėjimo, dar pora mėnesių, ir jau 
tu krykštausi ir bėgsi prie pavasario sūpynių, nepaisydama laiko. 
 
 
 
 
TA LENDAB MESIPUU POOLE 
 
Pääsud vihvatavad välja 
nurga tagant, 
kuldsed südamekillud. 
Üks neist oled sina, 
esimest korda üksi 
poodi saadetud, 
nüüd teel koju: 
jooksuga-jooksuga, 
naerukil-naerukil, 
õnnelik-õnnelik, 
patside välkudes, 
südame põksudes, 
kotis raske päts 
head Pärnu rukkileiba. 
 
 
JI SKRENDA Į AVILĮ 
 
Kregždutės šmaižo 
iš už kampo, 
širdies auksinės atplaišėlės. 
Viena jų esi tu, 
pirmąkart pati 
nusiųsta apsipirkt, 
dabar skubi namo: 
bėgte bėgdama, 
šypsote šypsodama, 
spindėte spindėdama, 
kasytėm kretančiom, 
širdimi tvaksinčia, 
krepšely kepalas sunkus 
gardžios ruginės Pernu duonos. 
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3. APRILLIL 2004 PANDI BARCELONAS TAAS KÄIMA 
TRAMM MILLE ALL SADA AASTAT VAREM LÕPPES 
ÕHTUMAA SELGEIMA GEENIUSE ANTONI GAUDÍ 
PULBITSEV LOOMING 
 
Tol päeval võtsin nõuks sõita  
trammiga oma kodust Auli 1 
randa 
 
Kaasa võtsin kaks suurt punast 
õuna 
Tramm oli paraku täidetud 
ussitanud õuntega 
nii et kahjuks mu kaks suurt tervet 
õuna kadusid nende sekka ära 
 
Trammis oli mu sõjaväekaaslane 
Riiast Harri kel polnud naistega õnne 
ja kes aasta pärast nii igatsetud 
demblit oma truul tsiklil 
endale otsa leidis 
 
Panin käe Harri õlale: kas mäletad 
Harri kuidas enne kasarmupeatust 
Riias trammijuht teadustas: 
„Nākoša Nākotne“? 
 
Jah muidugi naeratas Harri 
meie keeles tähendab see ju 
„Järgmine peatus: Tulevik“ 
 
Lootsin trammist maha astuda 
Tammsaare ja Supeluse nurgal 
aga tramm ei peatunud enne 
kui Auli 1 maja rohelise värava ees 
 
 
2004 RUGPJŪČIO 3 BARSELONOJE VĖL BUVO PALEISTAS  
TRAMVAJUS, PO KURIUO PRIEŠ ŠIMTĄ METŲ UŽSIBAIGĖ IŠKILIAUSIO  
VAKARŲ GENIJAUS ANTONIO GAUDI KUNKULIUOJANTI KŪRYBA 
 
Tą dieną sumaniau važiuoti  
tramvajum iš namų Auli 1 
į paplūdimį 
 
Pasiėmiau du didelius raudonus 
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obuolius 
Deja tramvajus buvo pilnas 
sukirmijusių obuolių 
tad mano dideli sveiki 
du obuoliai tarp jų prasmego 
 
Tramvajuj buvo mano kareivystės 
Rygoj draugas Haris kuriam nesisekė su moterimis 
ir kuris po metų nuo taip laukto 
dembelio ant ištikimo savo motociklo 
susilaukė galo 
 
Uždėjau ranką Hariui ant peties: ar pameni dar 
Hari kaip artėjant prie kareivinių stotelės 
tramvajaus vairuotojas skelbė Rygoje: 
„Nākoša Nākotne“? 
 
Taip žinoma šypteli Haris 
Juk tai išvertus mūsiškai 
„Kita stotelė: Ateitis“ 
 
Norėjau iš tramvajaus lipti ties 
Tammsaarės ir Maudyklės kampu 
tramvajus betgi nesustojo 
anksčiau nei prie žaliųjų Auli 1 vartų 
 
 
PENTAGONI TÄHTKUJUS 
 
võib ainult igatseda senitundmatut mikroskoopi 
lahkama bin ladeni aju (11.septembril 2001.a. 
muutus see hädavajalikuks). bin laden on öö. 
tezcatlipoca. seda laadi töö on pealegi ohtlik. 
võib ära segada bushi ja bushmani saddami 
ja stalini vurrud heebrea ja araabia tähed. kuigi 
tähed siravad laotuses vankumatult ja põhjanael 
otsekui tõotaks tungi tähendusteni. vähemalt 
kui film lõppes ja tuli süttis – oh püha hollywood! – 
nõretas kinolina verest. kes pagan nüüd seda 
uuesti valgeks võõpama peabki? 
 
 
PENTAGONO ŽVAIGŽDYNE 
 
tegalime svajoti apie dar neišrastą mikroskopą 
bin ladeno smegenims ištirti (po 2001 m. rugsėjo 11 d. tai 
tapo būtina). bin ladenas naktis. 
teskatlipoka. be to šis darbas pavojingas. 
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gali supainiot bušą ir bušmeną sadamą 
ir stalino ūsus hebrajų bei arabų rašmenis. nors 
žvaigždės šviečia nenuilsdamos, šiaurinė 
tartum žada skverbtis link prasmės. bent jau  
kai filmas baigėsi užsidegė šviesa – o šventas holivude! – 
kino ekranas buvo permirkęs krauju. kam gi dabar 
teks jį iš naujo balinti? 
 
 
NIMETULE KASSILE 
 
Oli pühapäevahommik ja suvi 
ja päike säras (nagu algab  
lastejutt). Oli vabadus koolist. 
Üks kiisu kõndis üle sõidutee. 
Tal polnud aega mõelda  
ega panna mõtlema tarkusekaevust 
roheliste liikumatute iiriste varjus. 
Päike säras aina kõrgemalt. 
Sinitaevas tõotas vabadust. 
Väike verine karvatuust. Kiisu.  
Vaevalt luust. Koht kätte 
näidatud. Sulle tasub küll 
ausammast rajada. Hurt. Kreutzwald. 
Peterson. Tuglas. Tõnisson. Paar 
Wildet. Kalevipoeg. Kiisu! 
Tõesõna. Kui üldse midagi. 
 
 
BEVARDEI KATEI 
 
Buvo sekmadienio rytas vasara 
ir saulė švietė (kaip vaikų pasakaitės 
pradžioje). Mokyklos prievolė baigta. 
Viena katytė sau per kelią ėjo. 
Ji neturėjo laiko pamąstyt 
ar pasisemti proto šuliny žinių 
žalių nemirksinčių irisų priedangoj. 
Saulutė švietė vis aukščiau. 
Žadėjo laisvę mėlynas dangus. 
Mažas kraujuotas gumulėlis. Katytė.  
Beveik be kaulų. Tesižino, kur 
jos vieta. Tau iš tikrųjų reikia 
pastatyt paminklą. Hurtas. Kreutzwaldas. 
Petersonas. Tuglas. Tõnissonas. Keli 
Vildės. Kalevipoegas. Katyte! 
Iš tiesų. Jei apskritai kam reikia. 
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JÕULULAUL 
 
Jälle on seal, kus olema peaks mere piir, 
vaid vaikus ja piim. 
Sina püsid noor, teed kaasa 
homo-performance’id kunstihoone katusel, 
saagisid maha Lenini pea  
ja oma põdrasamblast habeme,  
aga lund sajab lakkamatult 
meie klassipinkidele, just minu kõrvalt 
kadus lumme kuldpoiss, ja täna, 
ütled, Ants, kes sõprust kinnitades 
mulle kingiks kilpkonna tõi  
(kes üllatuseks koti märjaks tegi, 
kuid varsti suri). Lund sajab 
lakkamatult Pärnus, mu enda  
pingipoole matab, külm valge liiv 
suhu tungib juba, just siis  
kostab väljast: Ville, Ville, 
kes siis lumehange tohib suikuda! 
marss kuuma morssi jooma, 
Kristus on sündinud! 
 
 
KALĖDŲ GIESMĖ 
 
Jūros riba ir vėlei ten, kur turi būti, 
vien pienas ir tyla. 
Tu vis tebesi jaunas, rengi 
homo performansus ant menų namų stogo, 
nurėžei galvą Leninui 
ir sau elninių šiurių barzdą,  
o sniegas be paliovos drebia 
ant mūsų klasės suolų, kaip tik šalia manęs 
aukso berniukas jau nusmego, o šiandien, 
sako, Antsas, kuris kaip mudviejų draugystės 
ženklą padovanojo man vėžliuką  
(tas netikėtai prišlapino krepšelį, 
bet greit nustipo). Pernu be paliovos  
drebia, jau užvertė ir mano 
suolo pusę, stingaus balto smėlio 
skonis jau burnoje, kaip tik tada  
iš lauko pasigirsta: Vile, Vile, 
kas leido nardyt po pusnis! 
Marš gerti karšto gėrimo, 
Kristus jau gimė! 
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SUURES MAAILMATEATRIS ON MÄÄRAMATU 
HULK LAVASID MILLE SEAST AUTOR IGA PÄEV 
VALIB PERFORMANCE´IKS ÜHE 
 
Kas oli see indiaanlasest 
abielunaine kes rongis 
võõrale mehele nii kaua 
silma vaatas 
 
et nüüd oli muudetud 
tillukeseks eidekeseks 
kes eile nagu must kilpkonn 
Rambla sõiduteel 
liikluse kinni pani? 
 
Elav tükike mulda 
silmad 20 cm kõrguselt 
asfaldis kinni 
 
Suured valged mullatükid 
vaatavad ehmunult pealt 
lootes et see on 
performance 
 
kohe tuleb Astuuria prints 
Felipe Suudlus äratab ellu 
Väikese Merineitsi 
Nad elavad õnnelikult 
tänapäevani 
kui nad just surnud ei ole 
 
 
DIDŽIAJAME PASAULIO TEATRE YRA BEGALĖ 
SCENŲ IŠ KURIŲ AUTORIUS KASDIEN 
PO VIENĄ RENKASI PERFORMANSUI 
 
Ar ji tik ne indėno 
žmona kuri traukinyje 
nepažįstamam vyriškiui tol  
žiūrėjo į akis 
 
kol buvo paversta 
mažutėlaite senučiuke 
kuri tarsi juodas vėžlys  
vakar sustabdė Ramblos  
važiuojamosios dalies eismą? 
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Gyvas žemių gurvuolėlis 
žvilgsnis iš 20 cm aukščio 
prilipęs prie asfalto 
 
Dideli balti žemės grumstai 
nustėrę žvelgia iš toliau 
tikėdamiesi kad čia tik 
performansas 
 
netrukus pasirodys Asturijos princas 
Felipė Bučiniu atgaivins 
Mažąją Undinėlę 
Jiedu gyvens laimingi 
po šiai dienai 
jeigu lig tol nepasimirs 
 
 Iš estų kalbos vertė Danutė Sirijos-Giraitė 
 Versta iš “UNEST, LUMEST” (Tartu: Ilmamaa, 2005) 
 
 
 
 
Triztan Vindtorn 
(Norway) 
 
Triztan Vindtorn, poet, artist, was born in 1942. For 13 years he worked as designer of 
stage illumination in various theatres in Oslo. He made his debut in 1970 with the poetry 
collection Centrifuge. Altogether he has published 28 collections of poetry and has 
received many scholarships and prizes and travel and work grants including the Authors 
Association of Norway (1979, 1981), the State’s work scholarship (1980), and the 
Aschehoug Prize, the main literary award in Norway. Since 1983 he has lived on the 
minimum income from the State. 
 

 
 
 

indigo 
 
Tenker på hoftene dine som sanden berører flyktig 
undrer meg over de voldsomme kreftene i en håndfull muldjord 
fornemmer dødsarmeene komme til syne på toppen av fjerne åskammer 
alt dette mens rødvinen varmer våre innvoller 
og fasaner dekker solskiven med flaksende vinger.. 
blant serien av ubesvarte spørsmål om følelser og liv 
vet vi at blodnebbveveren er en afrikansk fugl 
og at det finnes horder av halvmåneantiloper på savannene.. 
 
vet at vi snart må løpe om kapp med blomstene 
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for å få tid til å fange alt dette i sommerfuglhåven 
elskede.. la oss spise en stjernebit av dragens veldige hale 
danse og løpe som besatte gjennom det tunge gullstøvet 
på jakt etter leppenes berøring med nanosekundene 
eller for å se det hele retrospektivt mens virkeligheten 
faller blodig og skadeskutt om på verdens betonggulv.. 
 
fanger latteren din og holder den som en gjøglerblom i hånden 
blar videre i opplevelsens mekanismer for å glemme sort og hvitt 
men husker månen og dens ansiktssminke helt alene i rammen.. 
et sted der ute forbereder strålene møtet med Afrikas smykker 
mens vi grubler over det faktum at en person bare lever 
så lenge det siste menneske husker det.. for sannheten  
befinner seg også et sted der ute slått i bakken ev hastigheten 
fraværet av tid er en champagneperle ytterst på tungespissen 
en myniatyrklode av smak som forsvinner i munnhulen.. 
 
vi overtrådte så mange grenselinjer vi bedro så mange skritt 
hviler våre trøtte kropper mot det varme svaberget nå.. 
dufter av mose og karrig grønt spiser seg inn i neseportalene 
bare horisonten ligger på skrå i aftenskimmeret 
er tredd inn det ene måneøret og ut av det andre.. 
du har ikke satt ditt spor i grunnfjellet her 
men fotsålene har berørt stjernemosen og etterlatt et innvendig sug 
en erotisk kvintessens drukket av tørste porer.. 
 
en hildring der vulva er diamantbesatt av morgendugg 
mens fiskeskriket ennå gjaller over skjærene 
ralling fra blåstål og rødnebb når krokene 
blir vrengt ut i lyset eller klapringen 
som av travle føtter når makrellen spreller mot sjektebunnen.. 
mens en jafs av årebladet forsvinner i steinbitgapet 
som en krabbe med for mykt skall.. 
 
tygger på leppene dine merker blodvann i munnen 
savnet av salte molekyler innerst i ferskvannsgapet 
og du roper selv tilbake mot fiskestimer og iltre måker 
skriker i fullstendig harmoni mot odder og skjær 
mot stjernekonkylier månefisk østers og blåsjellkolonier 
hyler av dine lungers fulle saft mens en tjeld lander på toften.. 
 
erindrer livet på den spennende havbunnen 
der mørket gjemmer sitt øyelokk og båtskrog finner evigheten 
hvor den siste solsekstant eksploderer i blekksort.. 
i natt erobrer vi et nytt og perlemor-bestrødd areale 
på tross av våre feilberegnede astrokart 
blir slynget videre av tilfeldige strømvivler 
dit hvert element er mørbanket av pilregnet fra solen.. 
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i denne ringdans blant krystaller og feberhete øyne 
strekker månen sine kjølige blekksprutarmer etter oss 
og plukker nattfjærene av den mørkeblå skyggefuglen.. 
boktrykkeren viser sitt stjernepartitur der ute 
i det ubestemmelige rom vi svimle faller gjennom 
omklamret av vårt grenseløse menneskestoff 
mangelen på videre kontroll i et gatekryss av armer.. 
 
brenner langsomt og smelter kroppsdelene i hverandre 
slik blodet finner hjertekammeret i sitt verdenshele 
under røde urskyer fylt med hemmelig språk.. 
du reiser deg i baugen med hånden som skyggelue 
kaster bildet hardt tilbake mot speilveggen 
bare refleksene ligger igjen på det grønnglatte havet.. 
 
våre menneskehoder er dyppet i sjøluktens kronblader 
nesene fanget i strandspindelvev av nektar og honning 
så skarlagenslett så blåblomsterfylt så tyllberørt 
av nettenes underlige fremtidsløfter.. 
denne reisen skal snart føre oss til verden 
der barmhjertighet er en slukket lampe i lysveven 
og de fortaptes bønner allerede kimer i øregangene.. 
 
er spørsmålene formet i gult mot renvaskede klipper? 
er teinene på bunnen fulle av forvridde drømmevekster? 
er sangen mellom oss et diadem av alle sjømirakler 
som får bølgene til å slå helt inn i våre egne blodhav 
og øynene til å tikke fryktløst videre? 
hold havhestene klare mens vi vikler oss ut av tangklasene 
i natt skal vi bytte sjøstjernene ut med 
universets lyse og fortapte.. 
 
 
Triztan Vindtorn 
(Norvegija) 
 
Triztanas Vindtornas, poetas, menininkas, gimė 1942 metais, 13 metų dirbo scenos 
apšvietimo dizaineriu įvairiuose Oslo teatruose. Debiutavo 1970 metais poezijos knyga 
Centrifuga, iš viso yra išleidęs 28 eilėraščių rinkinius, gavęs įvairių stipendijų ir 
apdovanojimų, iš kurių galima išskirti Norvegijos autorių asociacijos darbo ir kelionės 
stipendiją (1979, 1981), valstybinę darbo stipendiją vieneriems metams (1980), Aschehoug 
premiją (1982) – svarbiausią literatūrinę premiją Norvegijoje. Nuo 1983 metų jam 
paskirtos valstybinės minimalios pajamos. 
 
 
indigo 
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Galvoju apie tavo klubus, kuriuos akimirką liečia smėlis 
nustembu kokios juodžemių saujoj siautingos jėgos 
juntu mirties kariaunas ryškėjant ant tolimų kalvagūbrių  
visa tai kol raudonas vynas kaitina mūsų žarnas 
ir fazanai uždengia saulės rutulį plazdenančiais sparnais.. 
tarp aibės neatsakytų klausimų apie jausmus ir gyvenimą 
žinom, kad kraujasnapis audėjas yra afrikietiškas paukštis 
o savanose ganosi pusmėnulio antilopių pulkai.. 
 
žinom, greitai teks skrieti lenktynių su gėlėmis 
kad rastųsi laiko visa tai sugauti tinkleliu drugiams 
mylimiausia.. kąskim nuo didelės uodegos drakono po žvaigždės gabaliuką  
šokim ir lakiokim kaip patrakę per tirštas aukso dulkes 
vydamiesi lūpų susilietimą su nanosekundėmis 
ar kad išvystumėm retrospektyviai visumą kol tikrovė 
kruvina ir pašauta krinta ant betonuotų pasaulio grindų.. 
 
pagaunu tavo juoką ir laikau lyg puikūną rankoj 
verčiu toliau įspūdžio mechanizmus idant pamirščiau juodą ir baltą 
bet atmenu mėnulį ir jo pasidažiusį veidą visai vieną rėmuose.. 
spinduliai ten kažkur ruošia susitikimą su Afrikos puošalais 
kai mes mąstome tai, kad asmuo gyvena tik tol 
kol jį mena žmogus paskutinis.. nes tiesa 
irgi esti ten kažkur spartos partrenkta ant žemės 
laiko stoka yra šampano perlas ant liežuvio paties galelio 
burnos ertmėj išnykstanti skonio miniatiūrinė planeta.. 
 
mes peržengėm tiek ribinių juostų suklydom tiek žingsnių  
šliejasi mūsų pavargę kūnai dabar prie šiltos uolos.. 
samanų ir menkos žalumos kvapsnis įsigriaužia pro nosies portalus 
vien horizontas pasviręs driekiasi vakaro žarose 
įlindęs į vieną mėnulio ausį ir išlindęs per kitą.. 
tavo pėdsakai neįsirėžę uolienoj 
bet padai lietėsi su žvaigždine auksuote ir liko viduj maudulys 
erotinė kvintesencija geriama ištroškusių porų.. 
 
regimybė kur vulva ryto rasos nusėta deimantais 
kai virš šcherų dar skardena žūklės šūksnis 
lūpočio ir jo raudonsnapės pačios tauškėjimas kabliukus 
ištraukiojus į šviesą arba bildesys 
tarsi nekantraujančių kojų kai valties dugne spurda skumbrė.. 
tuo tarpu irklo mentės kąsnis pranyksta ciegoriaus nasruose 
it krabas per minkštu šarvu.. 
 
kramsnoju tavo lūpas pajuntu burnoj kraujo skystį 
sūrių molekulių stygių gėlų vandenų gelmėse 
tu rėki atgalios žuvų būriams ir šaižioms žuvėdroms 
šauki visiškai harmoningai iškyšuliams ir šcherams 
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žvaigždžių kriauklėms mėnulžuvei austrių ir moliuskų kolonijoms  
klyki visais plaučių syvais kol jūrų šarka tupia ant valties suolelio.. 
 
primena gyvenimą žaviam vandenų dugne 
tamsa ten slapsto savo voką ir laivo korpusas aptinka amžinybę 
kur sprogsta juodumoj paskutinis saulės sekstantas.. 
šiąnakt nukariausim naują perlamutru nuklotą plotą 
nepaisant savų su klaidom apskaičiuotų astrožemėlapių 
būsim nublokšti tolyn atsitiktinių sūkurių 
ten kur kiekvienas elementas pliekiamas saulės strėlių lietaus.. 
 
šiam rately tarp kristalų ir karštligiškų akių 
tiesia mėnuo į mus vėsius aštuonkojo čiuptuvus 
ir iš tamsiai mėlynos šešėlių paukštės peša nakties plunksnas.. 
spaustuvininkas rodo žvaigždžių partitūras tolėliau 
neapibrėžtoj erdvėj per kurią apsvaigę krentam 
apkibę sava begaline žmonių medžiaga 
vėliau nesivaldantys rankų sankryžoj.. 
 
degam pamažu ir sulydom kūno dalis viena su kita 
taip kraujas randa skilvelį savo vientisam pasauly 
po raudonais pirminiais debesimis kupinais slaptos kalbos..  
su ranka lyg snapeliu nuo saulės pakyli laivaprieky 
bloški vaizdą atgal į veidrodinę sieną 
lieka tik atspindžiai ant žalsvai lygaus vandenyno.. 
 
mūsų žmogiškos galvos panertos į vainiko iš jūros kvapo lapiją 
nosys įkliuvo pakrantės nektaro ir medaus voratinkly  
tokio raudonio tiek kupino melsvų gėlių taip liesto 
nakties nuostabiausių pažadų rytojui tiulio.. 
ši kelionė netrukus mus išves į pasaulį 
kur gailestis esti šviesos audiny užgesusi lempa  
ir ima jau skambėt ausų angose paklydėlių maldos.. 
 
ar klausimai formavos geltonai ant švariai nuskalauto akmens? 
ar gaudyklė dugne pilna išverstos svajų augmenijos? 
ar giesmė tarp mūsų yra diadema iš visų jūros stebuklų 
verčianti bangas pasiekti mūsų pačių kraujo vandenis 
ir akis tiksėti be baimės toliau? 
laikyk jūrų arklius balnotus kol narpliojamės iš dumblių kuokštų 
šiąnakt mainysim jūrų žvaigždes  
į visatos šviesias ir paklydusias.. 
 

 
 

verden brenner 
 
hør verden brenner.. 
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vi ser den gjennom trærnes grønne briller og 
nattkroppen blir et kirsebær på mørkets gren.. 
langt inne i vår urskog 
ligger det uberørte menneske 
som får våre synske bladhender 
til å tenne det indre lys.. 
 
for vi er på besøk i en stjernetåke 
med det unike bildematerialet om bord 
vi.. menneskeskogen som ringer med duggbjellene 
med ankler plantet i verdens hjernelarm 
vi.. på bunnen av den sorte verpekisten 
med blodet gravert inn i hudskorpen.. 
 
for verden brenner.. 
er dette våre falne teorier 
de man slukker gresset med 
og viljen til å nå tretoppene?.. 
se grenene skrive på bakken med blodige fingertupper 
hør vinden spille over værhårene nappet fra havet 
berøringen av følehornene på bladhuden.. 
 
merk skogens redsel for ikke å leve opp til sitt speilbilde 
gule stjerner på den ferdigdekkede grønne duk 
alt iscenesatt av tidens maleriske rom.. 
lysbildene i våre øyne kopierer naturen 
inntil avtrykket av ansiktene går ut av speilet.. 
 
for verden brenner.. 
i virkeligheten ligger jordeplet på skafottet 
inntil solhodet eksploderer i bøddelens univers 
gullfiskene svømmer forbi i den tynne luft 
på jakt etter sin måne-odalisk.. 
vi snubler i tidens terskel 
rekker hverandre hendene over stjernekløften.. 
 
skriver måneboken mens solen blåser gjennom oss 
og sprer tankene i lysfortumlede handlinger 
vi er trær i den samme stråleskog 
som treffer våre bladkroner med et drønn.. 
og i korte glimt stirrer i det blinde fotoapparat 
mens stjernene slikker håndflatenes fikenblad.. 
 
for verden brenner.. 
meningen med kloden er ingen oppskrift 
men et malt kart der plantene unnviker vindens argumenter 
de psykotropiske vekster avleser jordsangen 
slik vi leser hverandres tanker.. 
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Gaia er ikke bare et sted vi plasserer føttene 
men der vi reiser oss på albuen og smelter inn i måkeskriket.. 
 
dersom sæden er en stjernetåke 
og hver planetansamling en galakse 
er bare frukten i trekronene et mellomstadium 
snart slår månesigden sin nattåker med sølvtungen.. 
i dette digitale verdensbildet er språket 
de blinkende håndgranater på juletreet.. 
 
for verden brenner.. 
se hodet spille med alle ti fingre 
og sangen om det indre liv støvsuge stjerneplenen 
for drømmen har også gjestfrie lårstammer 
når vi ligger under åpen himmel med utryggheten som hodepute.. 
vet at stjernene også er fanger i sine usynlige nett 
bare månen sover trygt bak solryggen på blomsterteppet.. 
 
eller er det bare den blå stenen som sperrer øyet opp 
og tar solskinns-kontrollen som en selvfølge? 
for av bass har vi kommet til sølvtrompeter skal vi bli 
slik regnbuen er en hengekøye mot en høyere himmel.. 
der mennesker og trær fletter hårkransene inn i hverandre 
mens jorden ruller utover kanten med alle våre rop om bord..// 
 
 
 
pasaulis dega 
 
girdi pasaulis dega.. 
jį regim pro žalius medžių akinius ir 
nakties kūnas virsta vyšnia ant tamsos šakos.. 
mūsų pirmykštėj girioj giliai 
glūdi nepaliestas žmogus 
kurio dėka mūsų įžvalgios lapų rankos 
įžiebia vidinę šviesą.. 
 
nes lankom žvaigždžių ūką 
su nepakartojama vaizdų medžiaga ant denio 
mes.. žmonių giria kuri skambina rasos varpeliais 
gurnimis įsodinta į pasaulio smegenų ūžesį 
mes.. pajuodusios akmenų krūsnies dugne 
krauju graviruota odos pluta.. 
 
nes pasaulis dega.. 
ar čia mūsų puolusios teorijos 
kuriomis gesinamos žolės 
ir noras pasiekti medžių viršūnes?.. 
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regėk šakas rašant ant žemės kruvinais pirštų galais 
girdėk vėją skraidinant iš jūros išrautus ūselius 
ragelių prisilietimą prie lapų odos.. 
 
stebėk girios baimę neprilygti savo atspindžiui 
geltonas žvaigždes ant žalios padengtos staltiesės 
visa režisuota vaizdingos laikinės erdvės.. 
mūsų akių skaidrės atkartoja gamtą 
kol veidrody išblėsta veidų atspaudas.. 
 
nes pasaulis dega.. 
iš tiesų žemės obuolys guli ant ešafoto 
kol sprogsta saulės galva budelio visatoj 
aukso žuvys plaukia pro šalį išretėjusiame ore 
vaikydamos mėnulinę odaliską.. 
kluptelim ties laiko sleksčiu 
vieni kitiem tiesiam rankas per žvaigždėtą daubą.. 
 
rašom mėnulio knygą mus košiant saulei 
ir sklaidom mintis šviesos apsvaigintais veiksmais 
esam medžiai iš to paties spindulių miško 
kuris gausdamas kliudo mūsų lapų vainikus.. 
ir trumpais blyksniais spoksom į aklą fotoaparatą 
žvaigždėms lyžčiojant figmedžio lapus ant delnų.. 
 
nes pasaulis dega.. 
šios planetos prasmė visai ne receptas 
o pieštas žemėlapis kur augmenys prasilenkia su vėjo argumentais 
psichotropinės atžalos nuskaito žemės giesmę 
kaip mes skaitom vienas kito mintis.. 
Gaja yra ne tik vieta kojom atremt 
o kur pakilę ant alkūnės ištirpstam žuvėdrų klyksme.. 
 
kadangi sėkla yra žvaigždžių ūkas 
ir planetų aliai vienas sambūris galaktika 
medžių vainike vaisius tik perėjimo tarpsnis 
tuoj mėnulio pjautuvas sidabro smaile kirs nakties lauką.. 
šiam skaitmeniniam pasaulėvaizdy kalba esti 
ant kalėdų eglutės blyksinčios granatos.. 
 
nes pasaulis dega.. 
regėk galvą grojant visa dešimtim pirštų 
ir giesmę apie vidaus pasaulį siurbliu valant žvaigždžių pievą 
nes svajonė irgi turi svetingus šlaunų kamienus 
kai gulim po atviru dangum padėję nesaugumą lyg pagalvę.. 
žinom, kad žvaigždės irgi belaisvės nematomuos tinkluos 
tik mėnuo saugiai miega ant gėlėtos skraistės saulei už nugaros.. 
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ar čia vien mėlynas akmuo plačiai atvėręs akį 
imas saulės šviesą kontroliuot lyg savaime aišku? 
nes iš bosų esame kilę sidabriniais trimitais mes tapsim 
kaip vaivorykštė yra hamakas į aukštesnį dangų.. 
kur susipina žmonės ir medžiai tarp savęs plaukų vainikais 
žemei su visais mūsų riksmais ant denio ritantis per kraštą.. 
 
 Iš norvegų kalbos vertė Nora Strikauskaitė 
 
 
 
 
 
 
Rolandas RASTAUSKAS 
(Lietuva) 
 
Rastauskas Rolandas, poetas, dramaturgas, eseistas, gimė 1954 metais Vilniuje, 1978  
metais baigė VU anglistiką. 1978-1986 dirbo Operos ir baleto teatre redaktoriumi, dėstė 
VU. 1986 metais persikėlė į Palangą, dėsto Klaipėdos universitete. Pirmoji jo pjesė buvo 
pastatyta Jaunimo teatre 1972 metais, pirmąjį eilėraščių rinkinį išleido 1987 metais, po to – 
dar tris, be to, pjesių rinkinį ir esė knygą. Šie eilėraščiai versti iš rinkinio Gotlando 
Runelės/ Metimas. Vilnius, 2006. 
 

 
Roman in nuce19 

 
 

Sala 
 

koks puikus 
svetimšalių liežuvių 

   
nesužalojamas 

žodis 
 

nuo kurio 
gomurys 
apsąla 

 
nepavergiamas 
nenuraškomas 

 
branduolys 

audros kevale 
 

                                                 
19 Roma riešuto kevale – taip apie Visbį 1741 metais rašė Linnaeus (aut. past.). 
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Rolandas RASTAUSKAS 
(Lithuania) 
 
Rolandas Rastauskas, poet, playwright, essayist, was born in 1954 in Vilnius. He graduated 
from Vilnius University in 1978 where he studied English philology. From 1978-1986 he 
worked as Editor at Vilnius Opera and Ballet Theatre and taught at Vilnius University. In 
1986 he moved to Palanga and started to teach at Klaipėda University. His first play was 
staged at the Youth Theatre in 1972. His first poetry collection appeared in 1987 and was 
followed by three subsequent collections, one collection of plays, and one of essays.  
 
 
 

Roman in nuce20 
 
 

Island 
 

a marvellous word 
unmarred 

by foreign tongues 
 

my palate 
savours it 

 
unconquered 
unplucked 

 
a kernel 

in the nutshell 
of a storm 

 
 
 

S:ta Katarina 
 
 

Ar verta 
aprašinėti 

viduramžių 
griuvenas? 

 
neįsivaizduojamos 

didybės 
skeletą? 

                                                 
20 In 1741 Linnaeus called the town of Visby “Rome in the nutshell.” 
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praeis nubanguos 

šimtas du trys 
 

reformatoriai 
taps 

restauratoriais 
 

bet užmigdamas 
vis regiu: 

 
brolis 

su vienintele knyga 
akmeninėj 
lentynoj 

 
niekada 

negirdėjęs vargonų 
dangų šturmuojančio patoso 

 
nematęs 

papamobilio 
 

besakojė 
skurdo pelė 

 
traiškanotom 

šlapiom 
akim 

 
 
 

S:ta Katarina 
 

Why 
write about 
medieval 

ruins? 
 

 a skeleton 
of inconceivable 

glory? 
 

one two three centuries 
will pass 

 
reformers 

will turn into  
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restorers 
 

falling asleep 
I behold: 

 
brother 

with one and only book 
on a stone shelf 

 
he has never heard 

the sound of an organ 
pathos assaulting the sky 

 
he has never seen 
the papamobile 

 
poor barefoot  
church mouse  

 
with wet 

discharge-filled eyes.  
 
 
 

Classer laser 
A4, 210x297 mm, 80 g, 500 ark/pkt. 

 
 

Niekada neturėjau 
tokio gero popieriaus 

kasdieniam glamžymui 
plėšymui 

 
sielvarto virsmui 

abstrakčių banalybių 
runomis 

 
menamais skyrybų ženklais 

atminties krešulių 
krateriais 

 
kraujo vokų 
ir blakstienų 
sklandžiam 

planiruojančiam 
skrydžiui 
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į šiukšlių dėžę21 
 

ekologiškai švariai 
 

eilėraščio 
savižudybei 

 
 
 
 
 
 

 
Classer laser 

A4, 210x297 mm, 80 g, 500 ark/pkt. 
 
 

I‘ve never had 
such excellent paper 

for everyday crumpling 
tearing 

 
for transformation of anguish 

for runes  
of abstract trivialities 

 
with imaginary separation marks 

coagulated craters 
of memory 

 
for a splendid gliding flight 

of lids and eyelashes 
of blood 

 
into the garbage bin22 

 
for the ecologically safe 

 
suicide 

of a poem 
 
 

 
Balsai Geteborgo 

knygų mugėje 
                                                 

21 Naktį/tie gumulai/ krebžda it pelės/ bandydami atsitiesti/ gąsdindami tikrąsias (aut. past.). 
22 At night/those crumpled sheets/scratch like mice/attempting to straighten out/scaring the real ones (author‘s 
note)   
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„Neapkenčiu 
jūsų 

kančios 
paminklų 

 
proto išnarų 
piramidžių 

 
supiltų 

Europos 
knygynuos 

 
klajojančių 
jūsų raidžių 
skruzdėlynų 

 
laureatai 
ir latrai 

 
akademikai 

pogrindžio princai 
 

nekenčiu 
tos gastroliuojančių 

kankinių rinkos 
 

rinktinių 
užnuodytom 
frazių ietim 

 
įsiskverbiančių 
į smegenų 
ėduonį 

 
nė vienas 

jūsų vaizduotės 
blyksnis 

 
nė viena 
epifanija 

 
neverti 

vaizdo pro langą“ 
 

„bet kodėl 
tu žiūri į sieną 
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neskaitantis 

kaliny?“ 
 
 
 

Voices at the Göteborg Book Fair 
 

 
„I detest  

the monuments 
of your suffering 

 
pyramids 

of your intellectual wranglings  
 

built in European 
bookstores 

 
anthills 

of your wandering  
words 

 
laureats 

and lushes 
 

academics 
princes of the underground 

 
I detest  

the market of 
touring martyrs 

 
with spears of poisoned 

phrases 
 

penetrating 
the brain‘s 

  decay 
 

not one  
flash 

of your imagination 
 

not one 
epiphany 

 
is worth  
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the view from the window“ 
 

„but why  
are you staring at the wall 

 
prisoner 

who doesn‘t read?“ 
 
 
 
 
 

 
 

Vaikščiojantis 
akmenų sodas 

 
 

Ruplėtuos 
dr. Martenso batų paduos 

įstrigę akmenėliai 
 

visa 
ką turiu 

nešiojuos su savim 
 

akmenis 
inkstuos 

tulžies pūslėj 
 

ant batų 
padų 

 
jeigu 

tamsta kitoks 
 

gali mesti 
paleisti 
apmėtyt 

 
ir tamstos 
akmeniui 

atsiras vietos 
 

mano 
sode 
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Walking Garden of Stones 

 
 

Pebbles got stuck 
on the rugged 

soles of my Doc Martens 
 

everything I own 
I carry 

with me 
 

stones 
in my kidneys 

my gall bladder 
 

on the soles 
of my shoes 

 
if you are different mister 

you can throw 
hurl 
pitch 

 
your stone too 

will find 
a place 

 
in my 
garden 

 
 
 

Žiūriu 
į Ingmaro Bergmano malūną 

Fore saloje 
 
 

Tarp švedų 
tėvo didvyrio 

 
 

ir 
 
 

manęs 
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tik 
rubensiški 
debesys 

 
plačiaformačiu 

žvilgsniu 
aprėpiamoje 

 
 

įlankos 
amalgamoje 

 
 
 

Gusemora 
 
 
 

Looking 
at Ingmar Bergman‘s Windmill  

on Fårö 
 

 
Between the Swedish 

father hero 
 

and 
 

me 
 

only  
rubenesque  

clouds 
 

gathered  
in the widescreen  

view 
 

of the silvering  
bay 

 
 

Gusemora 
 
 

 
Vienai lenkų poetei (I) 
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Užuot mylėjęs 

žinau 
kad myliu tave 

 
užuot miręs 

žinau 
kad galėčiau 

numirt dėl tavęs 
 

tirštas 
tavo eilių 
audinys 

 
kurio nepajėgiu 
perausti persiūti 

peradyti 
 

nepažeisdamas 
aukso siūlių 

 
suskeldėjusių 

tavo lūpų žvynai 
pridžiūvę 

prie mano pirštų 
 

bučinys 
kurį perskiria 

 
skendinčių inceste 

giminingų valstybių 
 

siena 
 
 
 

To a Polish Poetess (I) 
 
 

Instead of loving 
I know 

I love you 
 

instead of dying 
I know 

I could die 
for you 
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the fabric of your poetry 
is dense 

 
I can’t  

re-weave re-sew 
re-mend it 

 
and leave intact 
its gold stitching 

 
scales 

of your parched lips 
stuck 

on my fingers 
 

a kiss 
severed   

 
by the border of 

kindred countries 
 

drowning in incest 
 
 
 
 
Poteris 
 
Erdve mano, 
Kuri nesi dangus, 
Erdve mano, kurią matuoju lietpalčiu, 
Atrajok negyvus draugus,     
Įtikėjusius vėju it Viešpačiu. 
 
 
Incantation 
 
Space around me 
Which is not heaven 
Space around me, measured with my raincoat 
Regurtitate my friends who are no more 
Who put their faith into the wind their deity.   
 
 Translated by Edita Page (née Petrauskaitė), © 2006 
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Nuo rugpjūčio iki rugpjūčio Lietuvoje išleistų ir mūsų pastebėtų poezijos knygų 
bibliografija/ The Bibliography of Poetry Books Published in Lithuania from August 
to August and noticed by us 
 
Originalioji poezija / Poetry: 
 
Eglė Rumšaitė. Mi. Vilnius, Margi raštai, 2005 
Judita Vaičiūnaitė. Raštai, T. 1. [Sudarė Gintarė Bernotienė]. – Vilnius, Gimtasis žodis, 
2005 
Romas Daugirdas. Trys metrai už niekad. Vilnius, Vaga, 2005 
Danielė d'Erceville. Aušros ąsotis. Kaunas, Naujasis lankas, 2005 
Gintautas Iešmantas. Amžių vėjas. poemos. Vilnius, Žuvėdra, 2005 
Tautvyda Marcinkevičiūtė. Dėkoju už alyvas. Kaunas, savaitraščio Nemunas leidybinė 
grupė, 2005 
Vytautas Kaziela. Kas nebus pralaimėta. rinktinė. Utena, Kintava, 2005 
Jonas Dėdinas. Laiko domės. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005 
Enrika Striogaitė. Vienišėja. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005 
Jonas Aistis. Užgesę chimeros akys [poezijos rinktinė] Vilnius, Lietuvių literatūros ir 
tautosakos institutas, 2005 
Gintautas Dabrišius. Sviest akmenuką. Kaunas, savaitraščio Nemunas leidybinė grupė, 
2005 
Bronė Juškaitė. Išmestinukės priklydėlės. Vilnius, Vaga, 2005 
Mykolas Karčiauskas. Krikštai. Vilnius, Gimtasis žodis, 2005 
Jolanta Ona Vitkutė. Lašantis ruduo. Vilnius, Apostrofa, 2005 
Viktoras Rudžianskas. Miesteliai.lt. Vilnius, Vaga, 2005 
Jonas Juškaitis. Labos nakties, naktie. Vilnius, Homo liber, 2005  
Antanas Miškinis. Poezija [Parengė Agnė Iešmantaitė]. Vilnius, Žaltvykslė, 2005 
Jaunius Kulnys. Monos Lizos kerštas. Šiauliai, Šiaurės Lietuva, 2005 
Poetinis Druskininkų ruduo 2005. Druskininkai Poetic Fall. [Almanachas. Sudarytojas 
Kornelijus Platelis] Vilnius, Vaga, 2005. 
Valdemaras Kukulas. Judas taipogi danguj. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 
2005 
Viktorija Daujotė. Perrašai. Vilnius, Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2005 
Jonas Kalinauskas. Sapnų liudininkas. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005 
Regina Katinaitė-Lumpickienė. Gegutes abrūsėliai. Utena, Kintava, 2005 
Vytas Dekšnys. Iszimtys. Kaunas, Kitos knygos ir Vilnius, Vario burnos, 2005 
Vladas Braziūnas ir Algirdas Klova [CD muzika]. Iš naminio audimo dainos. Vilnius, 
Kronta, 2005 
Stasys Anglickis. Baltų žuvėdrų puokštėmis. Vilnius, Žuvėdra, 2005 
Žiema ir mirtis. [Almanachas. Sudarė Žilvinas Andriušis ir Dainius Gintalas]. Vilnius, 
Žuvėdra, 2005 
Sandra Avižienytė. Kai akyse suspindi ilgesys… Vilnius, Pasviręs pasaulis, 2005 
Mindaugas Peleckis. Nestosiu į angelų sąjungą. Šiauliai, Saulės spaustuvė, 2005 
Alė Rūta. Taip ir praeina sekmadienis. Kaunas, Naujasis lankas, 2005 
Sniegina Chriščinavičienė. Eilės, išbirusios iš smėlio. Šiauliai, Šiaulių universiteto leidykla, 
2005 
Alvydas Valenta. Varpininkas. Vilnius, Vaga, 2005 
Stasys Stacevičius. Juodoji. Vilnius, Vaga, 2005 
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Ant tavo rankų supasi gerumas [Lietuvių poetų eilėraščiai apie Motiną. Sudarytojas Julius 
Jasaitis]. Vilnius, Andrena, 2005 
Sławomir Worotyński. Złamana gałązka bzu. Vilnius : Jusida, 2005 
Henryk Mażul. Niedowidzę, niedosłyszę, niepokoję się. Wilno, Wydawnictwo polskie w 
Wilnie, 2005 
Обелиски [60-летию Великой Победы посвящается]. Drūkšiniai, Visagino poligrafija, 
2005 
Dainius Sobeckis. Žvejo sūnaus. Klaipėda, S. Jokužio leidykla-spaustuvė, 2006 
Aleksandras Pogrebnojus. Eilės. Vilnius, Kronta, 2006 
Paulius Lai Vėjus Normantas. Baltas. Vilnius, Petro ofsetas, 2005 
Rolandas Rastauskas. Metimas. Vilnius, Apostrofa, 2006 
Alvydas Katinas. Sienos iš vėjo. Utena, Utenos Indra, 2005 
Vygandas Račkaitis. Bėga vėjas miškais. Utena : Utenos Indra, 2006 
Ona Mikalauskienė-Kubiliūtė. Slinktys. Šiauliai, Saulės delta, 2006 
Juta Čeičytė. Akmens svajonės. Vilnius, Krantai, 2006 
Vilius Ančeris. Eilės į kelionę. Klaipėda, Klaipėdos universiteto leidykla, 2006 
Tomas Arūnas Rudokas. Vėjo brolis. Vilnius, Neometa, 2006. 
Ramutė Skučaitė. Tiek turi. Vilnius, Trys žvaigždutės, 2006 
Paulius Norvila. Septyni metų laikai. Vilnius, Tyto alba, 2006 
Giedrė Bulotaitė. Inkliuzai. Vilnius, Vilniaus menininkų Plekšnės klubas, 2006 
Paulina Žemgulytė. Nubėgantys vieškeliais. Vilnius, Vaga, 2006 
Audrius Musteikis. Kartieji migdolai. Vilnius, Vaga, 2006 
Sara Poisson. Pasienis. Vilnius, Vaga, 2006 
Kęstutis Navakas. Atspėtos fleitos. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006 
Poezijos pavasaris [Almanachas. Sudarytojos Dovilė Zelčiūtė ir Agnė Biliūnaitė]. Vilnius, 
Vaga, 2006 
Rimvydas Stankevičius. Tylos matavimo vienetai. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2006 
Indrė Valantinaitė. Žuvim ir lelijom. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2006 
Rimgaudas Valentinas Graibus. Žaibo parašas. Vilnius, Trys žvaigždutės, 2006 
Eugenijus Ališanka. Exemplum. Vilnius, Vaga, 2006 
Aldona Elena Puišytė. Baltojo Raitelio baladės. Kaunas, Atmintis, 2006 
 
 
Vertimai / Poetry in translation: 
 
Between smile and tear [poems and poetic fables by Peretz Miransky. Translated from the 
Yiddish by Barnett Zumoff]. Vilnius, Versus aureus, 2006 
Tomas Venclova. Kitaip [Poezijos vertimų rinktinė]. Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2006 
Sala. 10 Kipro poetų [Sudarė ir vertė Dalia Staponkutė]. Vilnius, "Baltų lankų" leidyba, 
2006 
Barbara Gruszka-Zych. Miegu su tavimi po oda [Iš lenkų kalbos vertė Birutė Jonuškaitė]. 
Kaunas, savaitraščio Nemunas leidybinė grupė, 2006 
Tavo vardą tariu pakuždom [Kaukazo tautų meilės lyrika. Sudarytojas ir redaktorius Julius 
Jasaitis]. Klaipėda, Eglės leidykla, 2005 
Vytautas P. Bložė. Emptiness [Į anglų kalbą vertė Jonas Zdanys]. Kaunas, Kitos knygos, 
2005 
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Aleš Šteger. Poezija apsimoka [Iš slovėnų kalbos vertė Aurelija Kriščiūnaitė ir Laurynas 
Katkus]. Kaunas, Kitos knygos, 2005 
Tomas Venclova. Vienkartinė šalis = La unufoja lando [tradukis István Ertl, Kris Long, 
Meva Maron]. – Kaunas, Ryto varpas, 2005 
Justinas Marcinkevičius. Mindaugas. [esperantigis Vida Beinortienė]. Kaunas, Ryto varpas, 
2005  
 
Sudarė/ Compiled by Ričardas Šileika 
 
 
 
 
 
 
 
 
2005-ŲJŲ POETINIO DRUSKININKŲ RUDENS AIDAI  
 
Kronika 
 
Festivalyje  dalyvavo 112 poetų, kritikų, leidėjų, iš jų 22 iš užsienio. Visi poetai, kurių 
eilėraščiai skelbti almanache, juos skaitė pagrindiniuose renginiuose: Marcel Beyer 
(Vokietija); Anneke Brassinga (Nyderlandai); Peters Bruveris (Latvija); Kristina Ehin 
(Estija); Patricia Goodrich (JAV); Tautvyda Marcinkevičiūtė; Bob Hansson (Švedija); 
Brian Johnstone (Škotija); Christian Katt (Austrija); Marcelijus Martinaitis; Maria 
Martysevich (Baltarusija); Sabina Naef (Šveicarija); Bragi Ólafsson (Islandija); Kęstutis 
Navakas; Claudio Pozzani (Italija); Rein Raud (Estija); Donatas Petrošius; Steven 
Schroeder (JAV); Rebecca Seiferle (JAV); Rimvydas Stankevičius; Ilpo Tiihonen 
(Suomija); Gunnar Wærness (Norvegija); Patricija Šmit. 

Pernai baigėme su stichijomis susijusių keturių festivalių ciklą, paskutinįjį paskyrę 
žemei. Tad konferencijos tema buvo: „Poezija ir stichijos: žemė“. Žemė stichijų kontekste 
pirmiausia suprantama kaip inertiška materija, apčiuopiamas gyvųjų ir negyvųjų objektų 
pasaulis. Tekstas mūsų vaizduotėje iš patirties dirvožemio prikelia daiktus ir jų santykius 
taip, kaip saulė pavasarį kelia želmenis. Kiek poezijai svarbi ši daiktiškoji dirvos materija? 
Konferenciją vedė Karolis Baublys, pranešimus skaitė Elena Baliutyte, Nida Gaidauskienė, 
Emilis Milkevičius, Audinga Peluritytė, Donatas Petrošius.   

Festivalį pradėjome trijų JAV poečių Patricijos Goodrich, Rebeccos Seiferle ir 
J.C.Todd skaitymais Amerikos centre, Vilniuje. Kitą dieną Rašytojų klube vyko 
susitikimas su vokiečių poetu Marcel Beyer ir tradicinis jaunųjų poezijos vakaras. 
Druskininkų ir Vilniaus programa keitėsi nedaug – įvyko visi tradiciniai renginiai: du 
poezijos vakarai, per metus išėjusių knygų pristatymas, kameriniai ir naktiniai skaitymai, 
užsienio svečių kūrybos pristatymas Vilniuje Rašytojų klube ir vakaras Užupio kavinėje. 
Penktadienio naktiniai skaitymai „Vieno eilėraščio naktis“ vyko „Širdelėje“. Juos pradėjo 
Vladimiras Tarasovas, perskaitęs pluoštą savo draugų rusų poezijos. Šeštadienio rytą 
naujoje „Dainavos“ pirtyje suvaidinta misterija „Ugnies, vandens, oro ir žemės ginčas“, 
kuriai tekstą parašė Kęstutis Navakas, o režisavo Alvydas Šlepikas. Be pastarojo vaidino: 
žemė – Olita Dautartaitė ir Agnė Žagrakalytė; vanduo – Lukas Miknevičius ir Julius Žėkas; 
ugnis – Vytautas Dekšnys ir Donatas Petrošius; oras Kornelijus Jazbutis ir Alvydas 
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Šlepikas. Pavyko ir Ričardo Šileikos performansas „Duobė“, kurioje turėjo fotografuotis 
visi festivalio dalyviai. Pirmadienio skaitymai Užupio kavinėje įvyko kaip visada, juos 
vedė Liudvikas Jakimavičius. 

Jotvingių premija atiteko Tomui Venclovai už eilėraščių rinkinį „Sankirta“, 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2005. Premija už poetinį debiutą apdovanota Sonata 
Paliulytė už eilėraščių rinkinį „P.S.“ ir Mennos Elfyn eilėraščių knygos „Vualiuotas 
bučinys“, Vaga, 2005, vertimą. 

Vieno anoniminio eilėraščio konkursą laimėjo: 1. Andrej Khadanovich (Baltarusija) 
vertė Vladas Braziūnas; 2. Gintaras Grajauskas; 3. Dovilė Zelčiūtė; 4. Artūras Valionis; 5. 
Brian Johnstone (Škotija) vertė Kornelijus Platelis.; daiktiškiausio eilėraščio konkursą 
laimėjo 1. Sonata Paliulytė; 2. Patricia Goodrich (JAV) vertė Sonata Paliulytė; 3. Jolanta 
Sereikaitė.; ir nerimtąjį, trąšiausio eilėraščio konkurse viena pirmoji vieta skirta Vladui 
Braziūnui.  
K. P. 
 
 
ECHOES OF DRUSKININKAI POETIC FALL 2005 
 
Chronicle 
 
One hundred twelve participants, among them twenty-two from abroad, took part in the 
festival. All poets published in the anthology participated in festival readings: Marcel 
Beyer (Germany); Anneke Brassinga (The Netherlands); Peters Bruveris (Latvia); Kristina 
Ehin (Estonia); Patricia Goodrich (USA); Tautvyda Marcinkevičiūtė (Lithuania); Bob 
Hansson (Sweden); Brian Johnstone (Scotland); Christian Katt (Austria); Marcelijus 
Martinaitis (Lithuania); Maria Martysevich (Belarus); Sabina Naef (Switzerland); Bragi 
Ólafsson (Iceland); Kęstutis Navakas (Lithuania); Claudio Pozzani (Italy); Rein Raud 
(Estonia); Donatas Petrošius (Lithuania); Steven Schroeder (USA); Rebecca Seiferle 
(USA); Rimvydas Stankevičius (Lithuania); Ilpo Tiihonen (Finland); Gunnar Wærness 
(Norway); and Patricija Šmit (Lithuania). 
 
The festival began with readings in the American Center in Vilnius by three American 
women poets, Patricia Goodrich, Rebecca Seiferle, and J.C. Todd.  The following day in 
the Writers’ Club a meeting was held with German poet Marcel Beyer and the traditional 
evening of poetry by younger writers also took place. The programs in Druskininkai and in 
Vilnius were relatively traditional: two poetry evenings, the presentation of books 
published during the year, chamber and night readings, the presentation of work by guests 
from abroad in Vilnius, and the evening in the Užupis Café.  
 
This year we concluded our cycle of four festivals focusing on the elements, dedicating this 
fourth to Earth. Thus the theme of this year’s conference was “Poetry and the Elements: 
Earth.”  It was moderated by Karolis Baublys; papers were presented by Elena Baliutyte, 
Nida Gaidauskienė, Emilis Milkevičius, Audinga Peluritytė, and Donatas Petrošius.   
 
Friday night’s readings, “The Night of the Single Poem,” took place in Širdelė. They were 
started by well-known jazzman Vladimir Tarasov, who read his friends’ poems in Russian.  
Saturday morning, in the new Dainava sauna, the mystery “The Argument of Fire, Water, 
Air, and Earth” directed by Alvydas Šlepikas, was performed successfully. There was also 
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a performance of “The Hole” by Ričardas Šileika.  The Jotvingiai Prize was awarded to 
Tomas Venclova for his collection of poems “Sankirta,” Lithuanian Writers’ Union 
Publishers, 2005. The Prize for the Best Poetc Debut went to Sonata Paliulytė for her 
collection of poems “P.S.” and for the translated book of poems by Menna Elfyn 
“Vualiuotas bučinys,” Vaga Publishers, 2005. 
 
The following anonymous competitions were held: a single poem; the most material poem; 
and, the humorous: the most fertilizing poem. Our guests from abroad took part in the 
competitions, with Lithuanian translations of their work. Results of the competition of one 
anonymous poem were: 1. Andrej Khadanovich (Belarus) translated by Vladas Braziūnas; 
2. Gintaras Grajauskas; 3. Dovilė Zelčiūtė; 4. Artūras Valionis;  and 5. Brian Johnstone 
(Scotland) translated by Kornelijus Platelis. The most material poems were judged to be 
by: 1. Sonata Paliulytė; 2. Patricia Goodrich (USA) translated by Sonata Paliulytė; and 3. 
Jolanta Sereikaitė. The competition of most fertilizing poem had only one award, which 
was given to Vladas Braziūnas.  
 
K.P. 
Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Jotvingių premijos laureatas  
 
Tomas Venclova 
 
Tomas Venclova, poetas, eseistas, literatūrologas, vertėjas, gimė 1937 metais Klaipėdoje, 
1960 Vilniaus universitete baigė lietuvių kalbą ir literatūrą. Dirbo Istorijos institute, dėstė 
VU. Nuo 1976 metų Lietuvos Helsinkio grupės narys. 1977 emigravo į JAV, nuo 1980 
Yale’io universitete New Havene slavų literatūrų profesorius. 1972 metais išleido pirmąjį 
eilėraščių rinkinį „Kalbos ženklas“, po to – dar septynis. Taip pat jis yra išleidęs nemažai 
eseistikos, literatūrologijos ir publicistikos knygų. Tomas Venclova Liublino universiteto 
garbės daktaras (1991), Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatas (2000). Jotvingių 
premija jam paskirta už eilėraščių rinkinį „Sankirta“, Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2005. 
 
 
ORMOND   QUAY 
 
 Seamusui Heaney 
 
Okeano garai, sutirštėję balandžio Dubline, 
girdo mūrus, granitą ir tviskančio kėbulo dervą. 
Iš vagos išsprūdęs vanduo apnuogino dumbliną 
kibią plynę po tiltais, tarytum atgniaužtą delną. 
 
Šioj purvynų šaly, patyrusioj maištą ir badmetį, 
vos prieš dvidešimt metų tuščioj nelyginant Liffey, 
krovininių mašinų trinksėjimo brėkštant išbudinti 
atspėjam, jog srautas vėl siekia buvusį lygį –  
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tiksliau, jį pranoksta. Žuvėdra sukrykus įlekia 
pakhauzų spragon.  Grindiniai drėgni ir duobėti. 
Kužda lapais, lašais, lėto laiko ląstelėmis įlanka 
ties pilkuojančiu fortu. Ne mes ją išmokėm kalbėti.  
 
Bronze by gold.  Statūs laiptai, apkartusi duona, bet uždarbio 
pakanka ilgam. Ties krantinės kerte atsidaro 
išgarsėjus sirenų landynė.  Migrantas paspringdamas užgeria 
savo mirgantį dvynį už čiabuvių apgulto baro. 
 
Jau vis viena, rusvoki šiaurės pelkynai ar mėlynas 
krantas Jonijos jūroj, kurion įsipyko irkluoti. 
Tarsi Kirkės patalas, plečias dėmėtas žemėlapis, 
ir beglobė Europa rausias į šiurkščią paklodę. 
  
 
Jotvingiai Prize Winner 
 
Tomas Venclova 
 
Tomas Venclova, poet, essayist, translator, and professor of literature, was born in 1937 in 
Klaipėda.  He graduated in 1960 from Vilnius University, where he studied Lithuanian 
language and literature, and afterwards worked in the Institute of History and as a faculty 
member at Vilnius University. He became a member of the Helsinki Group in Lithuania in 
1976.  He emigrated to the United States in 1977 and, since 1980, he has been a professor 
of Slavic literatures at Yale University.  His first poetry collection was published in 1972.  
He has also published seven other volumes of poetry as well as collections of essays and 
literary studies. Venclova was awarded an honorary doctorate by Liublin University (1991) 
and the Lithuanian National Prize for Culture and Arts in 2000.  He received the Jotvingiai 
Prize for his collection of poems Sankirta, (Vilnius, Lithuanian Writers’ Union Publishers, 
2005). 
 
 
ORMOND QUAY 
      
 For Seamus Heaney 
 
Having thickened in April, the breath of the ocean drenches 
Dublin’s granite and bricks and a scintillant pitch-black truck. 
Without water, the riverbed looks like abandoned trenches 
and extends like the hand of a supplicant down on his luck. 
 
In this country of mutiny, famine, and a million of lesser worries, 
which was shallower than the Liffey some two decades ago, 
we are roused out of bed in the morning by the din of lorries, 
realizing the stream has not only resumed its flow 
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but is brimming over. A gull dashes upward. It screams and forces 
its way between warehouses. The pavements are wet and cracked. 
The bay whispers in raindrops and timedrops beside the fortress. 
Someone had taught it how to. We came here long after the fact. 
 
Bronze by gold. The staircases are steep and the bread is bitter, 
but the pay is sufficient. This quay is best known for the sirens’ den 
at the corner. A migrant inside drinks the health of his glitter- 
ing double, who, across the bar, drinks with the local men. 
 
 
It is all the same now - the brown northern marshes 
or the blue Ionian shores one no longer wishes to greet. 
The stained map is expanding like Circe’s bed. It marches 
outward and wraps Europe up in a coarse-grained sheet. 
 
 Translated by Constantine Rusanov 
 
 
Premija už poetinį debiutą 
 
Sonata Pauliulytė 
 
Sonata Pauliulytė, poetė, vertėja, gimė 1968 metais Kaune, 2003 metais baigė Lietuvos 
muzikos akademijos Teatrinį fakultetą. Premija už poetinį debiutą jai paskirta už eilėraščių 
rinkinį P.S. ir Mennos Elfyn eilėraščių knygos Vualiuotas bučinys, (Vilnius, Vaga, 2005), 
vertimą. 
 
 
Po Milošo 
 
Ne su tavim kalbuos, 
net ne su savim, 
mėlynas dūmas 
išsirita iš cigaretės, 
išverčia smegenis 
į išvirkščią pusę, 
gula ant stalo. 
Įskilęs puodukas sako: 
išgerkit arbatos  
į mirusiojo 
sveikatą, 
į drąsą nebūti, 
į užmaskuotą bailumą, 
suėdusį būtį. 
Pakvipo rasa, 
taip pakvipo, kad ūpas 
atbudęs suleido nagus 
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į besirąžantį rytą, 
su krutančiais paukščiais, 
jų čiulbesiu ir kutinėjimusi, 
viksinčius uodegas šunis, 
vedžiojamus už pavadėlių, 
ir mus – tokius vienišus, paliktus, būsimus. 
 
 
Prize for Poetic Debut 
 
Sonata Pauliulytė 
 
Sonata Pauliulytė, poet and translator, was born in 1968 in Kaunas. She graduated from the 
Lithuanian Music Academy’s Theatre Department in 2003. She was awarded the Prize for 
the Best Poetic Debut for her collection of poems P.S. and for a translated book of poems 
by Menna Elfyn, Vualiuotas bučinys, (Vilnius, Vaga Publishers, 2005). 
 
 
anno Milosz  
 
I don’t speak with you, 
or with myself, 
blue smoke 
rolls from the cigarette, 
turns my brain 
wrong side out, 
lays on the table. 
The cracked cup croaks: 
let’s drink tea 
to the dead’s 
health, 
to the courage not to be, 
to masked cowardice 
that has eaten being. 
The was a scent of dew, 
a scent so strong that awakened desire 
sank its nails 
into stretched morning, 
with its wriggling birds 
chirping and futsing, 
dogs with fawning tails 
led by their leads, 
and us – so lonely, abandoned, would-be. 
 
 Translated by Irena Praitis 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. I vieta 
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Andrej CHADANOVIČ 
(Baltarusija) 
 
KELYJE 
 
prieš plento srovę džinsuotas lig juostos brendi 
tavo neįbaikštintos mintys lyg eidininkas prerijoj 
ir stereoskersvėjis it sielos šventės svetys 
nauja aranžuote plyšauja plejery 
 
debesys viršuje nestojantys kaip auto- 
mobiliai tarp penkto ir trisdešimt penkto sustiprinto kilometro 
nieko nesustabdysi ir nieks tavęs neprivers sustot 
ir pirma sutikta dvasia pasirodys tebuvus vėtra 
 
pirmas blynas iš oro statyta tavo pilis 
nei bibliotekos nei bokšto tik kreivas kraigas 
pasaulio apstybėje knygų ir plytų gali paklyst 
o tu iš visų akademijų net ir meškų nebaigęs 
 
tarp trijų pakelės stulpų pasiklyst gali 
taip tylu mintyse – girdėti kaip musė aptukus 
dramblėja o tu taip ilgai kely 
kad Dievas jau regis žvaigždynas Didžiojo Pūkuotuko 
 

Iš baltarusių kalbos vertė Vladas BRAZIŪNAS 
 
 
Competition of one anonymous poem. I place 
 
Андрэй Хадановiч 
 
на дарозе 
 
па пояс у джынсах брыдзеш супраць плыні шашы 
твае непужаныя думкі як іншаходцы ў прэрыі 
і стэрэа-скавышы як госьці на сьвяце душы 
новаю аранжыроўкай гудуць у плэеры 
 
аблокі ўгары няспынныя як аўто 
між пятым і трыццаць пятым агораным кілямэтрам 
ня спыніш нікога й цябе ня спыніць ніхто 
і першы сустрэчны акажацца проста ветрам 
 
будуеш замкі з паветра і першы блін 
выходзіць нечым сярэднім між бібліятэкай і вежай 
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на гэтым сьвеце так многа кніг і цаглін 
а ты з усіх акадэмій ня скончыў нават мядзьведжай 
 
і можна згубіцца ў трох дарожных слупох 
і ў думках так ціха – чуваць як робіцца муха 
сланом і ты так доўга ў дарозе што Бог 
здаецца сузор’ем Вялікага Віні-Пуха 
 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. II vieta 
 
 
Gintaras GRAJAUSKAS 
 
 
TRIUMFATORIUS 
 
kai visi švenčia pergalę, paprasčiausiai 
nusisuku: negaliu žiūrėt, kaip puikuojasi savo 
laikinumu tie graudžiai juokingi 
vienadieniai triumfatoriai 
 
apsirengę spalvingomis togomis 
su aukso signetėm ant pirštų 
kilnoja rankas, žymi viens kito 
kaktas dvigubu pergalės ženklu 
 
o vienintelis iš tiesų galįs tarti, 
jog gyventa ne veltui (kiek 
desperatiškų žygdarbių, kiek šmaikščių  
akibrokštų jo kolekcijoj!), yra tas, 
 
kurio čia nėra. Nors, galvą dedu, puikiai žino, 
kas šiandien čia vyksta. Kur nežinos tas 
pralaimėjęs maištininkas, senstanti lapė. Vienas 
su savo tyla tremtyje. Toli nuo tėvynės. 
 
pašaipus ir liūdnas žinojimas: 
neatimsi. Visa, kas jam beliko. 
Tai, kas visąlaik skyrė 
jį nuo minios. 
 
ir dabar šioje nugalėtojų žemėje 
jam visa mano pagarba 
ir mano pasigėrėjimas. 
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Competition of one anonymous poem. II place 
 
 
Gintaras GRAJAUSKAS 
 
THE TRIUMPHER 
 
When everyone else celebrates a victory, I usually 
turn my back: I can’t watch how those 
plaintively funny single-day triumphers  
take such pride in their own temporality 
 
dressed in colorful togas 
with gold signets on their fingers 
they raise their arms, mark one another’s 
foreheads with the double sign of victory 
 
though only one is able to say in fact 
that life has had a purpose (how many 
desperate exploits, how many nimble 
disgraces in his collection!), the one  
 
who is not here.  Though, on my life, he knows exactly 
what’s happening here today.  How can he not know, that 
defeated insurgent, that aging fox.  Alone 
with his silence in exile. Far from his homeland. 
 
derisive and cheerless knowledge: 
you can’t take it away. All that’s left for him. 
That which always distinguished 
him from the crowd. 
 
and now in this land of conquerors 
to him goes all of my respect 
and my admiration. 
 
 Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. III vieta 
 
Dovilė ZELČIŪTĖ 
 
SVAJONĖS  
 
Kad nereiktų prisipažinti kas buvai 
kad ir pats 
pati nežinotum 
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kad papai nesiektų bambos 
ir kasdien vis labiau 
nesiraukšlėtų oda 
kad gąsdinančiai neaugtų svoris 
žaibiškai nekristų kraujospūdis 
nuotaika kad būtų nuotaikos 
labai nuotaikinga diena kai laidosi 
likimo skirtąjį 
kad nenorėtum šokti į duobę 
na ir gerai kad galvotum 
ir ačiū Dievui pagaliau bus ramu 
dabar žinau šita lygtis išspręsta 
kontrolinis parašytas 
kad negalėtum nusišauti kad galėtum 
dar gimdyti būti nėščia nesijaudintum 
kai negali ar gali per daug per mažai 
kad turėčiau vaikų dešimt dvidešimt 
ir nedrebėčiau ar kosti ar vemia ar nepastojo 
kad pagaliau nupirktų ir man tikrą striukę 
kurios niekada neturėjau 
tokią lengvą sintetinę pūstom rankovėm 
kad nesakytų – tokiam žmogui kaip tu netinka 
turėti kitą vyrą kitą hobį profesiją 
apskritai kažką kita 
pakeisti įvaizdį būt švelnesnei grubesnei 
kad nesitapatinčiau 
su motina Terese Dalai Lamos garbintoja bomžu 
kad nereiktų lakstyti į bažnyčią į teatrą ar kapines 
degioti žvakučių kad skorpiono įkandimas 
būtų mirtinas bet palaidotų drauge viename kape 
arba ne tegu rytą gulėčiau vienoje lovoje 
o vakare jau kitoje 
ir nesigraužčiau 
prie kurio kojų guliu pasitiesusi 
tarp kurio kojų kad nesvarstyčiau 
nuryt ar išspjauti kad rūpėtų dangus 
net po žemėm po rudenio plutom 
dangus 
kad jo to vienintelio nepasiekiamo 
jau niekada nepamirščiau 
 
 
Competition of one anonymous poem. III place 
 
 
Dovilė ZELČIŪTĖ 
 
REVERIES 

 208



 
So you would not have to confess what you were 
so you 
yourself would not know 
so your boobs wouldn’t droop to your navel 
and your skin wouldn’t wrinkle 
more every day 
so your weight wouldn’t grow so frighteningly 
your blood pressure wouldn’t drop like lightning   
so your mood would be cheerful 
so the day you bury the one destined for you by fate   
would be happy 
so you wouldn’t want to jump into the hole 
well it would be good to think 
and thank God that it will at last be quiet 
now I know that this equation is solved 
the examination is written    
so you wouldn’t be able to shoot yourself that you could 
still give birth be pregnant not worry 
when you can’t or can too much too little 
so I would have children ten twenty 
and wouldn’t shake if they cough or throw up or conceive    
so finally I too would get a real jacket    
which I never had 
a light synthetic one with puffy sleeves 
that no one would say – it doesn’t fit a person like you 
have a different husband different hobby profession 
in general something different 
change my image be gentler coarser 
so I wouldn’t be identified 
with Mother Theresa a follower of the Dalai Lama one of the homeless  
so I wouldn’t have to run to church the theater or cemetery 
light candles so the scorpion’s sting 
would be fatal but would bury us in a single grave 
or not toward morning lie in one bed 
and in the evening already in another 
and I wouldn’t worry 
at whose feet I stretch out 
between whose legs so I wouldn’t debate 
to swallow or spit out so heaven would concern me 
even beneath the ground beneath the crusts of autumn 
heaven 
so I would never forget 
it that single unreachable place 
 
 Translated by Jonas Zdanys 
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Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. IV vieta 
 
Artūras VALIONIS 
 
Kalba, pasakyta 2005-ųjų spalį Druskininkuose, atsiimant  
III premiją už nepasirašytą eilėraštį 
 
Ir aš esu užmušęs. 
 
   Varlę. 
 
  Pati leidos užmėtoma, gal labai nejautrios odos buvo,  
o gal kadangi vis tiek fontane nebuvo vandens,  
  koks skirtumas, kokiu pavidalu, forma gulėti  
    ant saulės, ant akmenų?  
 
Atstumas piktybiškai viską iškraipo, 
  dabar rasčiau ne vieną priežastį – 
   už ką ir arba kodėl: 
 
visų pirma už tai, kad leidosi, 
  kad užmėtoma anei krust,  
    tik tiek, kiek nuo smūgio  
 
  (manau, žinot visi, kaip tai užknisa), 
 
na ir šiaip – už tai, kad neįsitempus, 
  jai neniežti, nereikia 
    kasytis nuolat, 
 
jai vis vien, 
  jokio garso po pirmo pataikymo, 
 
kad, rodos, neturi dėl ko jaustis kalta – 
  toks gyvas priekaištas 
    (tuo labiau visiškai nekaltas), 
 
  net nesistengiantis nušokuoti į šalį, 
 
                                                 
 O kodėl tik trečiąją, paklausit? 
 
– Gal pritrūko talento, gal laiko, 
        dabar tiek visokiausių pagundų, kada susikaupti? 
Nors, jei atvirai, jei prireiktų, galėčiau surasti kitų 
          savybių, nė kiek ne mažiau genialių: 
 irzlumą (kartais), nesiskaitymą su kitais (pasitaiko), sąrašą galima 
          tęsti ir tęsti, bet vis tiek į šiuos privalumus, 
   kaip jau supratau, 
atsižvelgta nebuvo 
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jog dėjo ant mūsų, ant mūsų akmenų, 
  kurių vis tiek atsikratyt turėsim 
    (o kuo anksčiau, tuo geriau?), 
 
jog fontane nėra vandens, 
  išdžiūvo, 
    o kaip jau esu kartą minėjęs, 
 
  tiek karštis, tiek šaltis sujaukia protą. 
 
Betgi tačiau, iš kitos pusės pažvelgus 
  į visą šį apgailėtiną reikalą, 
    jau tada, šešerių, buvau demokratas: 
 
negyva varlė, jei ir kas pabučiuos, 
  vargu sugebėtų atvirsti 
    į kokį kilmingą veikėją 
 
  (tiesą sakant, neturėkim iliuzijų: mūsų laikais 
        nieks nebučiuoja rupūžių anei varlių. 
  Jei kas ir norėtų – nedrįstų: 
        monarchijos daugelis bijom mažiau 
   nei suragėjusių pūslių ant pirštų). 
 
Bet kuriuo atveju, kaip ten bebūtų, 
    baigdamas visai norėčiau įnešti 
     šiek tiek aiškumo 
     ir pažymėt, kad nebuvau, nesu beširdis, 
     tik taip išėjo: 
 
        tai tik varlė.  
 
Jei ką, galiu kardiogramą parodyt, 
  visai dar šviežia: 
    širdis yra, ir veikianti. 
 
(Be to, kiekgi galiu jums kartoti: 
  fontane vis tiek nebuvo vandens.) 
 
 
 
Competition of one anonymous poem. IV place 
 
Artūras VALIONIS 
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A SPEECH GIVEN IN OCTOBER 2005 IN DRUSKININKAI WHILE GETTING III PRIZE FOR AN 
UNWRITTEN POEM 
 
I too have murdered. 
     A frog. 
 
  It allowed itself to be cast upon, perhaps it was of very 
insensitive skin, 
or perhaps because there was no water in the fountain, 
  what’s the difference, what shape, form to lie  
     in the sun, on the rocks? 
 
Distance malignantly distorts everything, 
   now I’d find not a single reason – 
     for what and perhaps 
why: 
 
first of all because it allowed it, 
   that it didn’t move when the stones fell, 
      only from 
the blow 
  (I think you all know how that goes), 
 
and so – because it is not stretched out, 
   nothing itches, it doesn’t have  
      
      to scratch 
all the time 
 
it’s all the same to it, 
   no sound after the first hit, 
 
so, it seems, it doesn’t have anything to feel guilty about – 
    such a living reproach 
     (all the more 
completely innocent) 
   not even trying to jump to the side, 

                                                 
 And why only third prize, you ask? 
 
-- Perhaps there wasn’t enough talent, or time, 
 now there are all sorts of temptations, when to concentrate? 
Though, in all candor, if I needed them I could find other 
 characteristics, neither more nor less of genius: 

irritability (sometimes), inconsideration of others (it happens), the list can stretch  
on and on, but as I understand it 
   no attention 

was paid to these qualities 
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because it hit on our, on our rocks, 
   which we will still have to rid ourselves of 
      
      (and the 
sooner the better?) 
 
because there’s no water in the fountain, 
   it dried up, 
     and as I’ve already said, 
       
    heat and cold both muddle the brain. 
 
But, then again, seeing this whole lamentable matter 

from the other perspective, 
 when I was six I was already a democrat: 
 

the dead frog, even if someone kissed it, 
    would have a hard time turning 
      
  into some noble figure 
 
   (to tell the truth, let’s have no illusions: in our time 
    no one kisses toads or frogs. 
   If someone wanted to – they wouldn’t dare: 
   the majority are less afraid of monarchy 
    than of horny blisters on our fingers). 
 
No matter the case, however it might be, 
   finishing completely I’d like to bring in 
      
   a bit of clarity 
    and to note that I was not, am not 
heartless, 
     it just happened that 
way: 
 
     and it’s only a frog. 
 
If anything, I can show you a cardiogram, 
    still quite fresh: 
     there is a heart, and it 
works. 
 
(In addition, how many times can I tell you: 
    there was no water in the fountain.) 
 
 Translated by Jonas Zdanys 
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Vieno anoniminio eilėraščio konkursas. V vieta 
 
 
Brian JOHNSONE 
(Škotija) 
 
ŽMOGUS, DAINAVĘS VYNUI 
 
tai tas, kurį girdi rūsy. 
Vidurnaktis, ir tu lipi užpakaliniais laiptais 
į kambarį palėpėj. Rytas, 
 
ir jis žingsniuoja per saulėtą kiemą, 
jo balsas ima kilti vėl. 
Ir chant de Renaissance posmelis lyriškas 
 
švariai filtruoja orą. Visa tai 
jis teikia vynui, taip rūsys po rūsio 
to gero – šiurpas jais nubėga. O kažkur 
 
tarp tenoro ir alto balsas šis rosé 
aprėpia stelažus natų. Ir jei manai, jog taip 
nėra, kiekvienas butelis, prisodrintas dainos 
 
atsikemša tavosioms lūpoms. Ir tas šiurpas, vynuogė, 
sugėrus žemės syvus, skystis – garsą, 
teka štai 
 
į tavo burną, ir daina ištirpsta viduje, 
tau atiduodama tyrumą, molžemio kietumą, džiaugsmo 
substanciją, priversdama skambėt liežuvį.  
 

Iš anglų kalbos vertė Kornelijus PLATELIS 
 
Competition of one anonymous poem. IV place 
 
Brian JOHNSONE 
(Scotland) 
 
THE MAN WHO SANG TO WINE 
 
is who you're hearing in the basement. 
Midnight, and you're taking the back stairs up 
to that attic room.  Morning,  
 
and he's crossing the yard in sunlight, 
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his voice lifting once again. 
A fragment of some lyric, chant de Renaissance 
 
filters the air clear.  And this 
he gives to wine, to cellar after cellar 
of the stuff – a chill runs through it.  Somewhere 
 
between a tenor and an alto, this rosé voice 
spans a rack of notes.  In case 
you think it can't, each song soaked bottle 
 
opens for your lips.  The chill is there, the suck 
of grape on land, of some acoustic property 
on liquid, flowing now 
 
into your throat, the song dissolving inwards,  
taking clarity, the flinty soil, 
the element of joy, to tune your tongue. 
 
 
Vieno anoniminio daiktiškiausio eilėraščio konkursas. I vieta 
 
Sonata PALIULYTĖ 
 
NATIURMORTAS 
 
Keturi tušti 
alaus buteliai, 
trys aliejaus, 
pjaustymo lenta 
supjaustyta, 
užsilikę mėsos 
likučiai, 
sudžiūvę gėlės 
ir mėtų arbata 
su citrina 
ir medumi – 
ant medinio stalo, 
gelsva klijuote, 
kriaušėmis ir obuoliais 
padengto. 
Salotiniai lapeliai čia – 
dėl kontrasto, 
prieš mėlyną užuolaidą 
nubrizgusiu kraštu. 
Štai ir visas namų natiur- 
mortas, 
visa virtuvė, 
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visa ataskaita. 
Gan skalsu 
tokį irzlų rudenį. 
 
 
Competition for the most material poem. I place 
 
Sonata Paliulytė 
 
Still Life 
 
Four empty 
beer bottles, 
three more of oil, 
cutting board 
all cut up, 
leftovers  
of meat, 
withered flowers 
and mint tea 
with lemon 
and honey –  
on the wooden table 
with a lemon-colored 
waxcloth, apples 
and pears set. 
Also, tiny chartreuse leaves, 
for some contrast, 
against the blue curtain 
with its frayed ends. 
Here it is, 
the full-scale still 
life, the whole kitchen 
and caboodle. 
Rich enough 
in such a fretful autumn.  
 
 Translated by Kerry Shawn Keys 
 
 
Vieno anoniminio daiktiškiausio eilėraščio konkursas. II vieta 

 
Patricia GOODRICH 
(JAV) 

 
KAVINĖ-BARAS / MENO KAVA 

 
Kavinėj 
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kavą patiekia 
neskubant. 
Ūsočius 
nužvelgia įeinančius 
klientus, kiekvieną 
įvertindamas, 
nepaliaudamas 
stumdyti 
metalinius puodelius 
karšto smėlio keptuvėj. 
Dviem rankom 
kraipo medines rankenėles 
lyg dievas 
besisukančius šokėjus 
ant pjuvenomis pabarstytų grindų, 
juda kryžmai, 
nematuodamas laiko 
smėlio laikrodžiu, 
prieskoniai išrikiuoti 
stiklo indų eilėse. 
Turkiškos? 
Teiraujas… 
Be abejo, žinoma. 
Atsisakyti reikštų –  
ištraukti delną 
iš burtininkės rankų 
ir spjauti ant sėkmės, 
kurią ji buria. 
Skirtingas dizainas. 
Jis tyčia išrenka 
puodelį, skirtą cappuccino, 
baltą, su raudonu ir juodu 
geometrišku piešiniu. 
Įlieja kavą, 
tačiau ne anksčiau, 
nei įmeta į vidų 
vieną pušies spygliuką. 
Turkiška kava, 
be aštraus kartumo, 
truputį pasaldinta 
runkelių kristalais. 
Mėgaujuos kiekvienu 
gurkšneliu. 
Kavos kaip šita 
nesu ragavus. 
Vėlai vakare 
užsakau vėl tokios 
kaip ana. 
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Ak, to negaliu 
jums duoti. Dviejų panašių 
nebūna. 

 
Iš anglų kalbos vertė Sonata PAULIULYTĖ 

 
 
Competition for the most material poem. II place 
 
Patricia GOODRICH 
(USA) 
 
Cafe’ Buffet/ Art Cafe’     
    
There is no hurry 
for coffee 
at the cafe. 
The man 
with a mustache 
watches patrons 
enter, decides 
who each is, 
all the while 
shifting metal cups 
in a pan of hot sand. 
Two-handed, 
he moves 
the wooden handles 
like a god 
moving dancers 
on a sawdusted floor, 
circles intersecting, 
no hour glass 
to measure time, 
his spices lined 
in rows of glass. 
Turkish? 
he inquires.... 
not a question, really. 
To refuse would be 
to take your palm 
from a fortune teller 
and spit on the good 
future she found. 
Each design different, 
he chooses deliberately 
a cappucino cup, 
white with red and black 
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geometry. 
The coffee is poured, 
but not before 
he places a single pine 
needle in the cup. 
Turkish coffee, 
no bitter edge, 
slightly sweetened 
with crystal beet. 
Savored slowly 
sip by sip, 
I’ve never tasted 
coffee like this. 
Late in the evening, 
I ask for another 
just like the first. 
Oh, I cannot give 
you that.  No two 
are the same. 
 
 
Vieno anoniminio daiktiškiausio eilėraščio konkursas. III vieta 
 
Jolanta SEREIKAITĖ 
 
PREKYBOS AIKŠTĖS 
 
Erdvė švari, plastmasės 
Šleikštūs kerai, apspangę 
Nuo prekių girliandų prekystaliai, 
Siūbuoja drabužiai, 
Beverčiai skudurėliai 
Ryškiaspalviai, nuo formaldehido 
Kvapų apspangstu, lyg būčiau 
Įžengusi į šėtono olą, 
Kurios spalvingi aitrūs paveikslai 
Atmerkia gudrias 
Smaragdo akis ir neriasi iš 
Kailių trokšdami apnarplioti 
Reklaminiais stendais, 
Nenoriu net prisiliesti, kol 
Spokso nurengti melsvi 
Manekenai, ant išvaškuotų 
Grindų atsispindintys, pavadinti 
Antikinių miestų kolosais, 
Marmeladinis kraujas lėtai 
Varinėjamas švininės širdies. 
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Competition for the most material poem. III place 
 
Jolanta SEREIKAITĖ 
 
MARKET SQUARES 
 
A clean space, mawkish 
Plastic charms, sales tables 
Growing blind with garlands of wares, 
Clothing sways back and forth, 
Worthless multicolored 
Rags, I grow blind  
From the odor of formaldehyde, as if 
I had stepped into a satanic cave 
Whose colorful bitter pictures 
Open clever 
Emerald eyes and lay themselves out 
Hungry to tangle around 
Advertising stands, 
I don’t want to touch them while 
Naked blue mannequins 
Stare, reflecting in 
Waxed floors, named 
Colossuses of antique cities, 
Marmalade blood slowly 
Driven by a leaden heart. 
 
 Translated by Jonas Zdanys 
 
 
Trąšiausias eilėraštis 
 
Vladas BRAZIŪNAS 
 
semiotinė skrynelė trąšai pagauti 
 

visiems, išskyrus S.Ž. 
 
dabar žemė, paprastas elementas 
semiotikams net ne gaivalas 
jiems ne ratas, – kvadratas šventas 
juo važiuoja, katras nekvailas 
 
na, o mes tai per žemę ratais – 
ratai krato, deja, ne kvadratinės 
mūsų akys, bet irgi neverkim 
kol į žemę gaivalą terpiam 
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iš trąšos, tiesą sakant, iš kako 
mums Dievulis pasaulį padarė 
tai užtat ten jauku taip ir gera 
 
spireles mes iškratom spiralėm 
kaip tas vabalas ar – kaip kas galim 
net jei tamstai tas nieko nesako 
 
 
The Most Fertilizing Poem   
 
Vladas BRAZIŪNAS 
 
A SEMIOTIC CHEST TO CAPTURE THE FERTILIZER  
      

for everyone, except for S.Ž 
 
now the earth, the most simple firmament 
for semioticians – the most essential element 
not a wheel for them – a holy square 
on which only non-fools ride everywhere 
 
yeah, and we roll across the earth on wheels –  
the wheels shake, alas, and nothing conceals 
that our eyes aren’t square, but let’s not weep 
while into the earth the element we seep 
 
from fertilizer, to tell the truth, from poop 
God created the world for us, not wood, 
and that’s why everything here’s so pleasant and good 
 
we shake spirals out in a spiral 
like that insect does in its own high roll 
and doesn’t give to you sir the low-down or scoop  
 
 Translated by Jonas Zdanys 
 
 
RENGA 
 
Vadovaujami Reino Raudo ją rašė: Ilzė Butkutė, Erika Drungytė, Lukas Miknevičius, Do-
natas Petrošius, Aušra Kaziliūnaitė, Domantas Razauskas, Emilis Milkevičius 
 
 
penkta stichija 
kaip gyvenimo druska 
neištirpusi 

  Reinas 
 
Kiekvieną žodį neša 



nuo vėtros iki rankų 
  Ilzė  
 
Tuk tuk genelis 
į lūžtančias linijas 
lapai ir kirmiai 
  Erika 
 
graužia žiedą bijūno 
pažiūrėsim, kuo baigsis 
  Lukas 
 
vaidinimas šis, 
panašus į krantinę – 
čia miega laivai 
  Ilzė 
 
Vienas Homeras žino 
jų vardus atmintinai 
  Donatas 
 
kitas homeras 
apkurto ir paklaiko 
VIP gramatika 
  Aušra 
 
Nu, Gramattvajū, sese 
nereikia, taškas el-te 
  Doman-
tas 
 
plius trys septyni 
tai tik kodas tik Kaunas 
prastėja ryšys 
  Erika 
 
Tu kalbi – nebegirdžiu 
Mėnesienoje kurčia 
  Doman-
tas 
 
Spengiantys ledo 
žiedai ant stiklo taurės 
dūžta į mudu 
  Erika 
 
tik kad širdys nevirstų 
akmeniu – sunku bus mest 

  Donatas 
 
Metas mėtyti 
kartais ateina anksčiau 
negu rinkliavos 
  Ilzė 
 
Sumokėk, miela mano 
Perduok kitam, tik ne man 
  Doman-
tas 
 
mano rankoje 
ištatuiruota naktis 
ji begalinė 
  Donatas 
 
Ir visa kaip ant delno 
su miestais bažnyčiom, tiltais 
  Emilis 
 
žydinčią Mozės 
lazdą statykim kampe 
ryte išeikim 
  Aušra 
 
Jūros prasiskiria vėl 
nemeluok aš ne kretoj 
  Lukas 
 
kriauklės kalbasi 
vanagai peri vaikus 
viskas jau buvo 
  Aušra 
 
tik veidas pasikeitė – 
bruožai nelaukia rudens 
  Ilzė 
 
Vasaros laukia 
lauke mano adatom 
bijo ir bado 
  Doman-
tas 
 
į ką? vėl į mėnulį? 
badyk, badyk – nenukris 
  Donatas 
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nei į puodelį 
su žiedu saulėgrąžos 
nei žvejo tinklan 
  Erika 

 
nei salėn, kur muzika; 
atstok – šiąnakt nešoku 
  Donatas 

 
 
 
ANONIMAI IR MIMAI 
 
KĘSTUTIS NAVAKAS 

  
STICHI 
 
Dramatis personae 
Šlepikas (režisierius) 
Vanduo I 
Vanduo II 
Oras I 
Oras II 
Žemė I 
Žemė II 
Ugnis I 
Ugnis II 
 
Reikmenys: veidrodėlis, skudurėlis (Orui), 
alus (Ugniai), tekstai (Šlepikui) 
 
Šlepikas (išeina prieš publiką) 
Stichi... (pažiūri į popierių). Stichi... (pa-
žiūri į popierių). Stichi...jos. Stichijos! Pa-
vyzdžiui, vanduo (parodo ranka į vandenį, 
išeina) 
 
Vanduo I   
Bul bul bul bul bul. 
 
Vanduo II  
Nemūsiškai jisai prašneko, rodos, 
Gal bus poetas iš kokios Europos? 
 
Vanduo I   
Bul bul bul bul bul. 
 
Vanduo II  
Galbūt mesjė prancūzas ar ispanas? 
Labai juos myli mūs lietuvės panos. 
Ir nors aš nežinau, kas tamsta būsi, 
Tokius išsyk jos vedasi į rūsį. 
 
Vanduo I   
Bul bul bulvių pasirinkt, ar kokį biesą? 
 

Vanduo II  
O rupūmat – lietuviškai prašneko! 
Man taip smagu, nes niekada neteko 
Sėdėti kubile, kur kitas diedas 
Visai šalia manęs gražiai padėtas. 
 
Vanduo I   
Klausyk, Puškine, kas toks būsi? 
 
Vanduo II  
Esu vanduo, mane nešioja upės, 
Per lietų telkšau balose pritūpęs, 
O šiaip – labai aš skystas bei seilėtas, 
Gulėti mėgstu, kai esu išlietas... 
 
Vanduo I   
O, bliamba, taigi ir aš vanduo. Ir seilėtas, ir 
gulėti mėgstu, vienžo, – vanduo, tėviškė 
karosų. Bul bul bul bul... 
 
(Įeina Oras.) 
 
Oras I  
Pažiūrėsim, koks čia šiandien oras (žiūri į 
veidrodėlį) Aik tu sau, geriau nebūna, a ne? 
 
Oras II      
Ne tas žodis! 
 
Oras I       
Mes oras, vyturio pilko gimtinė. Mumyse ir 
mumisyse jisai kabo birbdamas nuo ryto li-
gi vakaro kaip kokia birbynė su baterijom. 
 
Oras II      
Taigi šakės! 
 
Oras I       



O ant žemės tuo metu stovi pradedantis po-
etas ir aną aprašinėja. Jambais, chorėjais ir 
dar, žiūrėk, visokiais amfibrachiais. 
 
Oras II      
Taigi šakės! 
 
Oras I       
O mes visokiais vėjais tik pučiam (azar-
tiškai), smėlį tik pustom, lapus tik plešiam, 
sijonus tik keliam, šunim į mėnulį tik kau-
kiam, žodžiu, nieko nelaukiam. 
 
Oras II      
Ne tas žodis! 
 
Oras I       
O ant žemės stovi toksai susivėlęs poetas, 
viena ranka rašo eiles apie tą mužiką vytu-
rį, o kita ranka dar labiau veliasi. Iš tų ner-
vų konservų. Nes kai jau stovi ant žemės... 
Ant žemės? 
(Atidaro Žemės duris.) 
 
Žemė I     
Esu aš žemė, oi, esu aš žemė... 
 
Oras I       
Tfiu, kad tave... 
(Uždaro, atidaro kitas.) 
 
Žemė II 
Aik šikt! 
 
Oras I 
Nu, bliamba, jau geriau ten buvo. 
 
Oras II 
Ne tas žodis! 
(Uždaro, atidaro pirmąsias.) 
 
Žemė I  
Esu aš žemė, slieko aš gimtinė, 
Derlinga aš, stipri nelyg degtinė, 
Nors murzina, bet mano purvas tyras, 
Tad griūk į mane veidu, jei tu vyras. 
 
Oras I       
Nu kad nelabai. 
 
Oras II     
Ne tas žodis! 
(Atidaro ir antrąsias duris.) 
 
Žemė II    

Aik šokt! 
 
Oras II      
Ne tas žodis. 
 
Oras I       
Žodį sumaišei. 
 
Žemė II    
Tai kad ant manęs jūs ir šokat, ir šikat. Ir 
taburetes statot, ir individualų transportą, 
dažniausiai „Audi“, ir fūlę ant manęs žai-
džiat, ir visokius ten „Trečias bėga“. Ap-
skritai ko tik nedarot. Norėčiau būti ne že-
mė, o, tarkim, sūris. Varnos snape, klasiko 
pasakėčioj. 
 
Žemė I     
Štai aš dabar juoda kaip rusų tankas, 
Guliu be žado išartoj vagoj, 
O taip norėčiau būt pūkelis menkas, 
Beveik bet kur, nors vištos uodegoj. 
 
Norėčiau kilt su vėju, skriet į dangų, 
Nelyg šampūno burbulai melsvi, 
Bet sunkūs kaip šarvai tų rusų tankų 
Manieji norai gimtame griovy. 
 
Ir sliekas vaikšto lyg po butą po mane. 
To trokštu? Ne. To noriu? Ne. Taip lemta? 
Ne! 
 
Oras II     
Taigi šakės! 
 
Oras I      
Ne tas žodis! 
(Labai dailiai susimąsto.) 
 
Vanduo II  
Ar tau neilgu kubile gulėti? 
Gal reik, sakau, paimt ir išsilieti? 
 
Vanduo I   
Ko ko ko ko ko? 
 
Vanduo II  
Jei išsilietume abu, tai būtų klanas, 
Tiesiog kaip šitas... nu... Niu Orleanas. 
 
Vanduo I   
Ką ką ką ką ką? 
 
Vanduo II  
Ne kaka, o, sakau, užtenka mirkti, 
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Taip galime abu visai ištirpti, 
Nelyg danguj tėvynės kosmonautai... 
Koks jiems čia rimas?.. Siūlos tiktai „pau-
tai“... 
 
Vanduo I   
Klausyk, Puškine, ką tu ten apie kosmo-
nautus skiedi? Gulim abu kaip cepelinai 
padaže, tai ir gulėkim. 
 
Vanduo II  
Štai gulim dviese kaip dėžutėj šprotai. 
Geriau jau tu, bičiuli, nemaurotai, 
Nes štai kai kas į kosmosą išskrido, 
Jų galvos karštos dar nuo vakar ryto. 
(Įsijungia ekranas, rodantis Ugnį, „Kos-
monautus“.) 
 
Ugnis I      
Oi kaip man bloga, kaip ta durna galva su-
kasi... Ar mes dar ne Veneroj? 
 
Ugnis II    
Mes skriejame stačiom galvom į saulę, 
Mes gi ugnis, netilpusi į saują. 
Jei mus apspjausi – baisiai baisiai šnypšim, 
Stabdyk mašiną, kitoje išlipsim. 
 
Ugnis I      
Tu vairuoji, tu ir stabdyk. Pala, čiagi niekas 
nevairuoja. O kas čia mums iliuminatorius 
užkalė? Nė Nastopkos nesimato. Nastooop-
ka! 
 
Ugnis II     
Įkalk alaus iš štai šitos tūbelės, 
Kol kosminės jo neišgėrė pelės. 
Mes esam stichija pavojingiausia, 
Bet niekas mūsų apie tai neklausia. 
 
Nemato mūsų vargo, kaip mes degam, 
Kaip du kancarai rūkstame, bet šnekam, 
Nes ką čia veikti prie alaus tūbelių, 
Be Platelio, mergų, net be rūbelių. 
 
Ugnis I      
Oi varge, varge, vargeli mano, kada tave aš 
jaunas išvargsiu... 
 
Vanduo I  
Atsirado frajeriai (mėgdžioja). Be rūbeee-
lių. Atrodo, mes tai čia su kosciumukais 
mirkstam.  
 

Vanduo II  
Deja, ne viskas šiam pasauly aišku, 
Ne viską dievas praneša mums laišku, 
Ir aš nesuprantu, ko kosmonautai 
Čia žliumbia. Koks ten rimas?..  (...) 
 
Žemė II      
Vajė, kaip labai ypatingai sujaudino. Tuoj 
ir aš apsižliumbsiu. 
 
Oras I         
Šakės! 
 
Oras II      
Ne tas žodis! 
 
Žemė I      
Aš taip norėčiau būt pūkelis menkas... 
 
Žemė II       
Žinau, vištos uodegoj. 
 
Žemė I         
Skrajot po dangų... 
 
Žemė II        
...tartum rusų tankas. 
 
Žemė I        
Žvaigždes skaičiuoti, truputį kvailioti 
Ir karvių blynais kosmonautus išteplioti! 
 
Žemė II      
Gūd aidy! 
(Abu pašoka, pagriebia purvo, bėga pas 
Ugnį ir teplioja) 
 
Oras II       
Čia tai jau tikrai šakės. 
 
Oras I        
Gal eiti jiems dar oro pagadinti? 
 
Oras II       
Ane? 
(Žemė baigia teplioti Ugnį ir grįžta.) 
 
Ugnis I     
Nu nieko sau... Grįžčiau dabar toks namo, 
tai žmona kai duotų per slyvą. Gerai, kad 
mes kažkur kosmose. Kita vertus, kokia čia 
žmona, juk mes jau trys dienos, kai stichi-
jos. 
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