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POETINIS DRUSKININKY RUDUO 2013

XXIV Poetinio Druskininky rudens tema: Politinis korektiskumas ir poezija

Ar apie tai verta kalbéti? Ar apskritai tai poezijos sritis? Manau, daugelis pripazintume,
kad kurstyti tauting, rasing ir apskritai neapykanta, jZeidinéti kita asmenj ar jy
grupe nesinori civilizuotam Zmogui, tad nesinori ir poetui. Ir ¢ia diskusija galéty
baigtis.

Taciau poezijos sritis — visas daiktu, reiskiniy, idéju, jausmy ir jutimy pasaulis. Socia-
liniai santykiai su savo galios Zaidimais — taip pat. Jais poetas gali dométis, gali
nesidomeéti, bet jo vie$ai paskelbtas tekstas nori nenori vienaip ar kitaip i juos
isiterps. Viesojoje erdvéje santykiauja ne tik individai su savo idé¢jomis, bet ir
visuomeniy grupés su savo ideologijomis. Ideologijos ne visada bina politiskai
korektiskos viena kitos atzvilgiu. Ju i$pazinéjai neretai nuo zodziy pereina prie
veiksmu. Ir reikia dZiaugtis, jei veiksmai buina taikas. Be visuomeniy grupiy
ideologiju, yra dar transnacionalinés. Jos gali formuotis religiniu pagrindu, gali —
politiniu arba bati misrios, t. y. skolintis tam tikrus elementus viena i kitos.
Visose jose esama to, kas pagimdo konfliktus kelian¢ius monstrus, mandagiajai
visuomenés daliai dalijantis politkorekti$komis mintimis. Gal ir galima tarti,
kad politinis korektiskumas, persmelkes visas ideologijas, iSgelbéty, pasaulj nuo
konfliktu, ir likti vienos i§ transnacionaliniy ideologiju (na, gal tik idéju) — utopi-
jos — rémuose.

O kuo ¢ia déta poezija, kuklaus visuomenés démesio besusilaukiantis ZodZio menas? Ogi
tuo, kad kiekviena ideologija linkusi kontroliuoti visg viesajj diskursg ir nenoréty
girdeti klausimu, j kuriuos ji jau tariasi atsakiusi ir kuriuos vadina politiskai ne-
korektiskais. Taciau kiekvienas nurodymas, kokia poezija ar apskritai literataros
karinys turi bati ir apie ka kalbeéti, kvepia cenziira. Kitaip sakant, politinio ko-
rektiskumo reikalavimas i§ poeto vidaus persikéles j sociuma, i§ ,,jo“ tapes ,,jam®,
sukuria cenziiros situacija.

O prie$ cenziirg poezija turi ginkly. Tiksliau — ji pati yra ginklas, juo a$tresnis, kuo
iSorinis spaudimas stipresnis. Tiesa, kartais tie ginklai taip giliai slepiami po
apsiaustais ir kaukémis (sunkiai suprantamais tekstais), jog darosi neveiksmingi,
bet ta pati cenziira vercia visuomeng skaityti ir interpretuoti juos butent taip. O
tai nervina cenzorius. Nebitinai tuos, institucinius, jy retai kur belike. Bet ir
tuos, kuriy rudimenty kiekvienas atrastume savo $irdyje.

Turburt kur kas blogiau, kai Zmonés visai nustoja dométis poezija. O nustoja tada, kai ji
nebekelia jiems svarbiy klausimu, nerevizuoja siitlomy atsakymu, darosi tobulai
korektigka.

KORNELIJUS PLATELIS

DRUSKININKAI POETIC FALL 2013

The theme of the XXIV Druskininkai Poetic Fall: Political Correctness and Poetry

Is this even worth discussing? Is it even within the sphere of poetry? I think most of us
would agree that a civilized person has no desire to fan the flames of national,
racial or general intolerance, hurting another individual or group in the process,
and so a poet wouldn’t want to either. The discussion could end here.

However, the sphere of poetry is one that encompasses all things, phenomena, ideas,
feelings and sensations. Social relations, with their power games, included. A poet
may heed them or not, but any text published publically, whether he wants it
to or not, will find itself involved in these social relations in one way or another.
In the public sphere we find not only individuals relating with their own ideas,
but also social groups and relating with their ideologies. And these ideologies
are not always politically correct from the point of view of other social groups.
Furthermore, those who profess these ideologies often move from words to
actions. And indeed, we must be happy when these actions remain peaceful. In
addition to the ideologies belonging to social groups, there are also transnational
ideologies. These can be formed on the basis of religion or politics, or can be a
mix of the two, borrowing elements from one another. But all of them breed
these conflict-causing monsters at the time when the polite part of society is
busy exchanging — it’s politically correct thoughts. Perhaps one could even say
that political correctness, if it were to permeate all ideologies, could save the
world from conflict and thereby one would remain in the frame of a certain
transnational ideology (or just an idea) — of utopia.

So what do we do with poetry, the art of wording which faces ever decreasing attention of
the audience? Every ideology is inclined to control all public discourse and does
not want to hear questions they believe theyve already answered and which they
proclaim as politically incorrect. But any instruction on what poetry (or literary
works in general) should be about, or what it should discuss reeks of censorship.
In other words, when political correctness is transplanted from a poet’s interior
world into society, when “his” becomes “to him”, a censorious situation is created.

But poetry has weapons against censorship. Or more accurately, poetry is a weapon
and it becomes sharper the stronger is the outside pressure. Sometimes, these
weapons are hidden so deeply under robes and masks (texts which are difficult to
understand) that they become ineffective. But at the same time, censorship can
help the society to read and interpret them in a certain way. And this aggravates
the censors. Not necessarily the institutional kind — these are much less common
nowadays— but rather those whose rudiments are found in each of our hearts.

Probably it gets much worse when people stop paying attention to poetry entirely. And
they lose interest only when poetry no longer raises the important questions, no
longer reviews the proffered answers. When it becomes perfectly correct.

KORNELIJUS PLATELIS




(FRANCE)

Valery Afanassiev (born 1947) is well known not only as an exceptional musician, but
also as a poet and philosopher. Writing under a pen name, he has already published
nine novels, seven of them in English and two more in French. His books have been
published in France, Germany and Russia. Additionally, Afanassiev has also given his
readers five poetry collections, one volume of novellas, a collection of short stories
and two plays. The plays were inspired by two musical works: M. Mussorgsky’s
Pictures at an Exhibition and R. Schumann’s Kreisleriana. In both plays Afanassiev
takes on a double role — his is both pianist and actor, performing in four languages.

A SOUNDLESS SCREAM

Barriers and cherries. They drop; they all
Drop as if aware of what’s going on.
They are not. We are staring

At the house opposite where no one lives or dies.

They say this is the house, the only one.
All other houses are not. We are staring at it.

We are weary; everything’s weary.

The landscape suffers from fatigue
And a stress-related illness.

A solar eclipse. There are suns and moons
Everywhere. They hide themselves;

They reappear. They’re not the same but we do
Recognise them, for there’s nothing else to recognise,

To worship, to consult, to say goodbye to.

(PRANCUZIJA)

Valerijus Afanasjevas (g. 1947 m.) Zinomas ne tik kaip i$skirtinis muzikas, bet ir
poetas bei filosofas. Pasira3ydamas slapyvardziu jis jau isleido 9 romanus, i$ jy
septynis — angly kalba ir dar du — prancaziskai. Jo knygos iSleistos Prancizijoje,
Vokietijoje ir Rusijoje. Be to, V. Afanasjevas skaitytojams pateiké 5 poezijos rinkinius,
viena noveliy toma, apsakymy rinkinj ir dvi pjeses. Jas inspiravo muzikiniai kuriniai
M. Musorgskio Parodos paveiksléliai ir R. Schumanno Kreisleriana. Abiejose pjesése
V. Afanasjevas imasi dvigubo vaidmens — jis yra ir pianistas, ir keturiomis kalbomis
kalbantis aktorius.

BEGARSIS KLYKSMAS

Tvoros ir vy$nios. Jos virsta ir byra, visos jos
Krenta, tartum zinotuy, kas vyksta.
Bet nezino. Mes jsizitirime

I nama priesais, kur niekas negyvena ir nemirsta.

Jie sako, $tai namas, jis vienintelis.
Kity namy néra. Mes zitrim j jj.

Nuvargg, viskas persmelkta nuovargio.

Peizazas kencia dél nuovargio
ir streso sukelty negalavimy,.

Tegu kencia ir mégaujasi savim.

Saulés uztemimas. Saulés ir ménuliai

Visur. Pasislepia

Vel pasirodo. Jie nebe tokie pat, bet mes
Atpazjstame juos, nes daugiau néra ko atpazinti,

Dievinti, klausti patarimo, kam itart sudie.




And their children play in our gardens.

These gardens are blessed, but we don’t live longer;

We don'’t live at all. And the years we don’t spend on Earth
Must be floating somewhere. Are they flying?

Are they flying saucers or flying foxes?

There are no soundtracks: all sounds have come to the fore.
They’re here; you can touch them. You touch them and
They answer. You write down their answers. You've got
your sacred
Books. What will you do with them? You’ll recite these books
To the younger generation. Your wisdom is a straight line,
a curve, a square.
Your disciples are in this square now. They’re listening
To God. Many gods speak to them from triangles,
From rivers. They swim in those rivers and light touches their hair,

Their thoughts. There’s only one page; it is not luminous.

A mixture of new and old songs. What’s there apart from songs?
They’re new and old; they're lives, hearts,

Bodies and a vaulted room. I've no idea where I'm sitting —
Perhaps in this room, in the hall where there are many statues.
Many philosophers talk about other worlds, morals.

I know you're far away, in the past or future.
You're a song I can’t hear; I just sing it over and over again.

I've got a neatly folded paradise in my jacket pocket.

Ir jy vaikai ZaidZia masy soduose.
Sie sodai palaiminti, bet gyvenimo nepailgina;
Mes apskritai negyvename. Ir tie metai, kuriy nepraleidom Zeméje,

Jie kazkur sklando. Ar jie skraido?

Ar jie skraidancios lékstés ar skraidancios dézés?

Muzika nebe foniné, visi garsai iSsiverzia priekin.

Jie ¢ia pat, gali paciupinéti. Palieti ir

Jie atsiliepia. Uzrasai jy atoliepius. Turi savo Sventasias
Knygas. Ka su jom veiksi? Skaitysi $ias knygas

Jaunesnei kartai. Tavo i$mintis — tiesi linija, kreivé, kvadratas.
Tavo mokiniai dabar $iame kvadrate. Jie klauso

Dievo. Daug dievy jiems byloja i§ trikampiy,

Upiu. Jie maudosi Siose upése, saulé nutvieskia jy plaukus,

Mintis. Téra tik vienas puslapis. Jis nesvyti.

Naujy ir seny dainy misinys. Kas | dainas nesudéta?

Jos naujos ir senos; jos — gyvenimai, $irdys,

Kunai ir skliautuota patalpa. Nesuprantu, kur dabar sédziu —
Tikriausiai Siame kambaryje, menéje, kur daug statuly,.

Daug filosofy kalba apie kitus pasaulius, moralg.

Zinau, esi toli, butajam ar basimajam laike.
Tu daina, kurios man negirdéti; tiesiog nuolat ja traukiu.

Mano $varko kiSenéj — tvarkingai sulankstytas rojus.




Many bulbs bloom in the spring. Another childhood

Springs into existence. All childhoods forget there’s no such thing
As existence. They think only about children who are born

Every hour, every second. What do they do?

They fly and every baby drops like a stone to earth.

They can’t fly as far as the Moon. They would be safe
On the Moon or even on Venus. They can’t fly as far as
Mars. So they fly, die and many bulbs go on blooming:
They don’t know anything about death, about rebirth.

A flower, this flower. What does it say? You hold it
In your hand, asking it to speak to you.

No words come and songs are mute because they cannot

Speak. They’re no Buddha.

Flowers speak their own language. You learn it at school,
In gardens, in parks. You say, "They’re mute.’

There are only humans to whom you may speak today and
Tomorrow. There’ll be no flowers tomorrow anyway;

There’ll be only humans.

They’ll look at each other.

Several boxes; each contains a dawn, a night,
A beautiful woman, Plato and a tree.
The sun moves sideways and time stops

Whenever it feels like it. I wonder whether it's moving

Pavasarj prazysta daugybé pumpury. Dar viena vaikysté

Puola egzistuoti. Visos vaikystés pamirsta, kad néra tokio dalyko
Kaip egzistencija. Jos galvoja tik apie vaikus, kurie gimsta
Kiekvieng valanda, sekundg. Kg jos daro?

Jos sklendzia, o kiidikis krenta ant Zemés it akmuo.

Bet iki Ménulio nenuskrenda. Ten bty saugu,
Ménulyje, ar net Veneroje. Juy skrydis nesiekia
Marso. Tad jos skrenda, mirsta ir sprogsta daugybé pumpury:

Jos nieko nezino apie mirtj, atgimima.

Tarkim gele, si géle. Ka ji teigia? Laikai ja
Rankoje, prasai, kad tau prabilty.
Né ZodZio, bebalsés dainos, nes gélés

Nekalba. Jos — ne Buda.

Gelés kalba sava kalba. Jos mokaisi mokykloje,
Soduose, parkuose. Sakai: jos nebylios.

Tik su Zzmonémis gali kalbétis $iandien ir
Rytoj. Siaip ar taip, ryt géliy ir nebebus,

Tik zmonés.

Jie zitirés vienas | kita.

Keletas dézuciu, kiekvienoje po ausra, naktj,
Grazia moterj, Platona ir medj.
Saulé slenka pro $alj, o laikas sustoja

Kada panoréjes. J[domu, ar jis eina




Now, yesterday. I've forgotten your smile
And whatever goes with it: love, Offenbach.
What remains is of no use: I can hold it

Or break it or plant it in my garden.

A hand picks up a stone. The stone
Doesn’t feel the hand; nor does it
Understand it. But there’s a dialogue
And this dialogue should go on.
The stone must become the hand
And then it will pick itself up.

The hand will lie on the seashore.

The red desert is nowhere. Only red stones are here
And they don’t remind one of blood. Nothing reminds one
Of blood. Even blood doesn’t remember itself.

Why should you remember what you’ve been all your life, through
Your childhood and mature years? They’re immature again.

Send them to school! They’ll let you down in the near future, tomorrow.

There’s one future and one tomorrow. They're neither red
Nor blue. They’re colourless: a colourless desert,

A soundless scream. Five minus five, eternity minus immortality.

A twig. I'll never leave myself, my tree,
My birth. I'll stay within my birth, even if it is

A sentence. No roots, only twigs.

Dabar, vakar. Pamir$au tavo Sypsena
Ir tai, kas ja lydi: meilé, Ofenbachas.
I§ to, ka dar prisimenu, mazai naudos: galiu tai pasilaikyti,

Ar sulauzyti, ar pasisodinti darzely.

Ranka pakelia akmenj. Akmuo
Nejunta rankos; nei jis jos
Supranta. Tadiau dialogo esama
Ir ta dialogg reikéty, testi.
Akmuo turi tapti ranka

Ir pats pasikelti.

Ranka gulés jaros pakrantgj.

*

Neéra jokios raudonos dykumos. Cia tik raudoni akmenys,
Ir jie neprimena kraujo. Niekas mums neprimena

Kraujo. Net kraujas saves neprisimena.

Kodél turétum atsiminti, kuo buvai visa gyvenima, nuo
Vaikystés iki brandos mety. Tie metai vél nebrandas.

Leisk juos mokyklon! Jie greitai tave apvils, rytoj.

Yra viena ateitis ir vienas rytojus. Jie nei raudoni,
Nei mélyni. Jie bespalviai: bespalvé dykuma,

Begarsis riksmas. Penki minus penki, amzZinybé minus nemirtingumas.

*

Sakelé. Nuo saves neatitriiksiu, savo medzio,
Savo prigimties. Liksiu savam uzgimime, kad ir nusakytas
Vienu sakiniu. Jokiy $aknu, tik Sakelés.




You'll come and realise I'm ready.
I’ll go through another root, another night.

So many nights have gone through me.

A tree. I've climbed this tree and found
I'm not alone. An idyllic thatched cottage,
With roses round the door.

A walk, a dog. I lead the way and the way
Has no idea who I am and what I want.
So many stairs. Where do they lead?

I'm weary of these questions. There are
Stairs; there’s a state of affairs, of foreign
Affairs. I'll drink my water, my blood.

Blood, wine. What else? Life, Vienna?
Probably. I'll dance with you, with myself.
I'll sing with my earth — my farewell.

There are horizons and the seashore. You sit on the horizon

and pick up
Pebbles. You count them and build a castle. A cosmic wave
Destroys it. There are waves and particles; you count

them and build
The universe. You're the Almighty’s favourite observer. You're a

rastyapa’ —
A dunderhead, in Russian. The waves pay no attention to your
Mathematics; their seashore’s far away. Your ‘goodbye’

lingers on your lips
Until all departures are dead and gone. Another dawn.

Tu ateisi ir suprasi, kad esu pasiruosgs.
Sunksiuos per dar vieng $aknj, dar vieng naktj.

Tiek daug nakey per save perleidau.

Medis. [lipau j jj ir pamaciau
Ne vienas esas. Idiliska $vendrais dengta troba,
Rozés prie dury,.

Pasivaikscioti, $uo. Zengiu keliu pirmas, o kelias
Né¢é nenutuokia, kas a$ ir ko man reikia.

Tiek laipty. Kur jie nuves?

Pavargau nuo ty klausimy. Jie yra
Laiptai, tokie jau tie reikalai, iSorés

Reikalai. Gersiu savo vandenj, savo kraujg.

Kraujas, vynas. Kas dar? Gyvenimas, Viena?
Turbat. Soksiu su tavim, su savim.

Dainuosiu su savo zeme — atsisveikindamas.

Stai horizontai ir pajaris. Sédi ant horizonto ir renki
Akmenélius. Suskaiciuoji ir statai pilj. Kosminé banga

Ja sugriauna. Bangos ir dalelés, skaiciuoji ir statai

Visata. Tu Visagalio mégstamiausias stebétojas. Tu pacmana,
Rusiskai — nevéksla. Bangoms nesvarbi tavo

Matematika, toli jy pakranté. Tavo lapos sudétos iStarti ,,sudie®

Kol visi isvykimai isnyksta, nutolsta. Ir vél ausra.




A serenade. No one has ever heard it. These sounds

Don’t speak of love, of dawn, of beauty.

Their beauty’s underground, not in heavenly
Spheres. They’re triangles. Where could one live

Inside a triangle, a square, a circle?

Where’s my geometry? A rectangle.
I’'m walking along a triangular path.

My fate is perpendicular to my mood.

Sleep sound. You're a figure in a book,
In a carpet, in the sky, in the month of May.

The heart will break; it will not. Why should it?
Life’s on the left-hand side. You pick this life up and
Use it. There’s a life above you. So many

Sides, lives, children. They come and you choose one
Child, one life, many sides, shoes, umbrellas.

My tomatoes are flourishing this summer;
So are my cucumbers. Here’s a rainbow

And an insect I'll never forget. A life.

Many steps and a ladder I don’t know.

I've never seen this top of the world.

It’s not love, is it? Love’s everything, but
Strife hasn’t died yet. And no one has squared

The circle and vice versa. Circles

And squares live side by side and you can’t say whether

You draw circles, vicious squares or ellipses.

Serenada. Niekas jos negirdéjo. Sie garsai

Nekalba apie meile, ausra, grozj.

Ju grozis po zemém, ne dangaus
Sferose. Jie yra trikampiai. Kaip gyventi
Trikampyje, kvadrate, apskritime?

Kur mano geometrija? Kvadratas.
Einu trikampiu keliu.

Mano likimas statmenas mano nuotaikai.

Miegok kietai. Tu — ornamentas knygoje,

Kilime, danguje, geguzés ménesyj.

Sirdis sudug; nesudus. Kodeél turéty?

Gyvenimas tau i$ kairés. Paimk §j gyvenima ir
Turekis. Virs taves yra gyvenimo. Tiek

Briaunuy, gyvenimuy, vaikuy. Jie ateina ir pasirenka viena

Vaika, vieng gyvenima, daug briauny, baty, skééiy.

Mano pomidorai $ig vasarg klestéte klesti;
O kiek agurky. Stai vaivorykste

Ir uodas, kurio niekada nepamirsiu. Gyvenimas.

Laipteliy daug, o Siom kopéciom dar nekopiau.

Niekad nemaciau i$ ¢ia pasaulio stogo.

Tai ne meilé, ar ne? Meilé yra viskas, bet

Grumtynés dar neaprimusios. Ir niekas dar neisverté j kvadratg
Skritulio ir atvirksciai. Skrituliai

Ir kvadratai gyvena kaimynystéj ir nebezinai,

Ar brézi skritulius, astrius kvadratus, ar elipses.




And children play their games
While their fathers get murdered.

What percentage was left? Thirteen bushes
And one oak tree. Everything has been done.

You're waiting for a birth, but you see only

Hospitals. People die and come back to life.

They speak of tunnels, lights, candles, torches
And rainbows. They groan at the sight of
All the dirty dishes piled everywhere. Life

Welcomes them with a pat on the arm.

What percentage was left? Three thoughts,

One leg, one arm, one cheek, no music.

Eda

(ESTONIA)

Eda Ahi was born in 1990 in Tallinn. She has studied Italian language and culture at Tallinn
University and at the University of Florence. She has performed at various festivals and other
literary events in Estonia, in London and in Berlin and published her poetry in various Estonian
literary magazines since the year 2008. Her first poetry collection Maskiball (The Masked Ball)
was published in May 2012. In the same year it was awarded the Betti Alver debut prize.

UNENAGU

ma drkan jille iiles uneilma

ja vaatan sinu siinget unenigu

Vaikai zaidzia savus zaidimus

O tévai tuo tarpu nuzudomi.

Kiek procenty like? Trylika kramy
Ir azuolas. Darbas baigtas.

Lauki gimimo, bet matai tik

Ligonines. Zmonés mirsta ir vél atgaivinami.

Jie kalba apie tunelius, Sviesas, zvakes, deglus
Ir vaivorykstes. Jie sudejuoja pamatg
Neplauty indy krivas. Gyvenimas

Juos pasitinka pleksteldamas per pet.

Kiek procenty likg? Trys mintys,

Viena koja, viena ranka, vienas skruostas, jokios muzikos.

1S ANGLY KALBOS VERTE EDGARAS PLATELIS

(ESTUJA)

Poeté gimé 1990 m. Taline. Studijavo italy kalbg ir kultiira Talino ir Florencijos
universitetuose. Savo kiiryba skaité jvairiuose literatdriniuose renginiuose Estijoje,
Berlyne ir Londone, spausdinama esty literatiiros Zurnaluose nuo 2008 m. Jos
pirmoji eilérasciy knyga Maskiball (Kaukiy balius) ileista 2012 m. geguze. Tais
paciais metais knyga apdovanota Betti Alver premija uZ debiuta.

SAPNAS

vél prabundu j sapny pasaulj ir Zvelgiu

i tavo nilry ir nesantj veida




su pirisndost ma juba ammu ilma

kuid kuulen veel su hoikeid l4bi higu

ja igal 6osel, ootust tulvil, end
ma heidan siia pohjatusse hauda
ei kerge ole sinu juurde lend

ma rindan, kandes kaelas murerauda.

ma oleksin su uljaim margarita
su unelmate sasipaine noid
kui saaksid veel iiks kord mind jalust niita

tiksainus. ma ju aiman, et sa void.

LISZT

see linn on suur kditev siimfoonia.
kas Liszt?

ju vist.

voi lihtsalt on lisztlikke jooni ja
nii tuttavat dngi ses kiras.

kesk elavat hingavat linna

ma olen nii piral, nii dra,

et enam ei oskagi minna

siit edasi. tahta ei taha,

kuid ometi loodan ja otsin

ses tundmatus kvartalis rahu,
mis kaardile ilmselt ei mahu

ja igavest igatsust trotsin.

BARCELONA

on vaade otse vastasmajja. rodu.
on meie suvi dises barcelonas,

kus kokku saavad koorekiht ja kodu

ja tuppa valgub miira véika voona.

praradau tavo tikrajj veida seniai

bet tebegirdziu tave Saukiant per migla

kasnakt kupina vilties puolu

i ziojintj bedugnij kapa

ir skrydis ten, kur gyveni, nelengvas
bet keliauju lenkiama sunkios nastos.

galéciau bati tau narsiausia margarita
nuodémingoji ragana i$ tavo sapny
jei tik dar karta galétum mane pakeréti

nors karta, jau¢iu dar galétum.

LISTAS

$is miestas — didinga simfonija.
gal Listo?

turbat.

o gal girdZiu tik listiska
pazistamg nerima tame triuksme.
$iame gyvame alsuojan¢iame mieste
jauciuosi taip vietoje ir taip toli,
kad né nezinau kur i$ ¢ia

vykti. ir nenoriu noréti,

bet vis viliuosi ir ieskau

$iame kvartale ramybés,

kurios néra paprastam zemélapy

ir nemalStantj ilgesj jauciu.

BARSELONA

vaizdas j langus priesais. ir terasa.
tai masy vasaros naktis Barselonoje,
kur pasaulio grietinélé maiSosi su $iukslem

ir atgrasus triuk$mas plasta pro pravirus langus.




ning ohk on kuum ja raske nagu laava,

ta I6hnab nagu limbumiseoht.

me avame kontrastiks kiilma cava

ja maailmast saab jille parem koht.

PLIKA

kiill ma olen alles plika
raske seda tunnistada
iga suvaline suudlus
puudutus ja puudumine
koditab mu tuimi taldu
mirkides mu minekuid,

tulekuid ja taltumisi.

alatine allumine

alaline abitus

see ei jdta iial maha

erinevalt monedest.

aga koige selle juures

norkuse ja alastuse

on mul vihemasti nigu

mida vajadusel kanda.

oras karstas ir sunkus kaip lava,
jis dvelkia pavojumi, dusina.
atsidarau $altos cava

ir pasaulis vél tampa geresnis.

MERGIOTE

ak, a$ tebesu tokia mergioté
sunku tai pripazinti
kiekvienas naujas bucinys
prisilietimas ar i$siskyrimas
kutena mano nejautrias kojas
zymi kada man palikti,

grizti ar apsistoti.

amzina priklausomybé

nuolatiné bejégysté

regis, nickada nepalieka mangs
skirtingai nei kiti.
nors viso to nepaisant

badama silpna ir nuoga

as dar turiu veida

galiu dévet jj, kai reikia.

PORGU PRAGARAS

mu kallis, ma vist olen sulle porgu, mielasis, tau tikriausiai esu pragaras —

kus vahel tundub pénev kiia kiilas. jaudinanti vieta, kur jdomu retkarciais uzsukdi,
kuid igaveseks siia jidmast torgud bet pasilikt — visai netinkama.

on paremaidki paiku sealpool tilal. nes kazkur ten laukia geresnés vietos.

kui lihed jille — tean, see toimub peagi —, o kai tu vél i$vyksi — Zinau, jau greitai —

siis usud, et mu suutsid liitia pahviks. manysi palikes mane trokstancia.

kui tahad kuulda piristétt, siis teagi — bet pasakysiu tau teisybe, jei taip nori:

ka mina pean sind lihtsalt juhmiks ahviks. ir a$ tave laikau kvaila bezdZione.



TALLINN

su tinavad loikuvad minusse
neist pole iialgi padsu
nii nagu trammil on liin,

on tiidrukul milu hirm siiti

kitsas karp oled, tallinn
dratahtmisi tiis

mina su sees olen kilu
teiste sadade seas

sama vilu ja kurb

sama hall kui sa ise

sind tuleb alati kanda
kanda sus elu ja raskust
palituid miitse ja kindaid
kandudes kaugele kanda
teadmatult endaga kaasas

sind kanda ja kannatada

voi suruda varbad su randa

ja mitte alla anda.

augustikuu luigelaulupdev
touseb tile metsa tousiklik
valgub minu leivale kui liiga
kahvatu ja pchme margariin

alati nii veidrat moodi vastik.

minu toal on valusvalge lagi

vahel teeb ta lausa liiga liiga.

ja ma tean ses hommikus nii selgelt
et iikskoik kui kuum mind paitab piike
ja kui valgeks voopan suitsund lae

kui all valge vilismaise lina

TALINAS

tavo gatvés jréztos manyje
niekados nuo jy nepabégsiu
kaip tramvajus turi linija

taip mergina — kalt¢ prisiminimus ir baimg

tu ankstas it skardiné, taline
pilnas trokstanciy pasprukti
esu kilke jsprausta tavyje
tarp tikstanciy kity

tokiy pat suzvarbusiy, liadny
pilky kaip tu

tave visada privalu nesiotis

kaip tampomi tavyje ne$uliai

kaip dévime paltus kepures ir pirstines
tavyje gyvendami, taip tu sudévi mus
o atplésti nuo taves nesiojamés

savyje ne$iojamés ir pakenciam

ar lickam ¢ia, jsiSaknije kojy pirstais j tavo kranta

ir nepasiduodam, niekados.

rugpjucio paskutiné diena — gulbés giesmé
kylanti vir§ misko, tokia asketiska

varva ant mano duonos riekés

kaip margarinas — blyskus, minkstas

visada keistai $leikstus.

mano kambario lubos $viesios, skaudaus baltumo

kartais nuo jy net gelia akis

ir §j ryta suprantu taip aiskiai —

kad ir kaip kar$tai bu¢iuoty mane saulé
kad ir kaip baltai dazyciau aprukusias lubas
kai vartau savo bronzinj jdegusj kiing




pooran oma pronksikspélend keha
krudiseb mu sisemuses ikka

vajub vaikselt tithest kopsust teise
kiilm ja kriipiv

liinemere liiv.

-20

see talv on nii kiilm
et esimest korda olen kiilmavereline
vaatan elu libi kahemeetriste jadpurikate

ja roosad prillid on mé6danik.

pdev ja 66 on ithtemoodi kaudsed

et mitte 6elda paris pealiskaudsed.

paike paistab harva

aga karmilt

hommikuti ootan tulematuid tramme
endiselt jidn eranditult hiljaks

ikka veel on selle pirast hibi.

opin {ihte voorast laulvat keelt
lummelimbund akna taga

hallis eesti linnas,

kus miinuskraade viljas sama palju

kui minul vanust.

masinlikult poorates mond ebareeglipirast verbi
vahin tiilpind ilmel aknast vilja

aimates

et kadrioru raagus puude tagant

juba liginebki saatuslikul sammul

mu kahekiimne esimene kevad.

po baltu uzsienietisku apklotu
manyje vis tiek $nara

létai srovena i$ vieno plaucio j kita
saltas, Siurkstus

baltijos jaros smélis.

—20°C

$i Ziema tokia $alta
kad pirmakart esu Saltakraujé
zvelgiu | pasaulj pro storiausius varveklius

o rausvus akinius palieku praeity.

dienos ir naktys vienodai nutolusios

atrodo vienodos, neryskios.

saulé blyksteli retai

bet Ziauriai

rytais laukiu neatvyksiandiy tramvajy
kaip ir anks¢iau, véluoju be iSimciy

kaip ir anks¢iau, man dél to geda.

mokausi vienos dainingos uzsienio kalbos
uz sniegu uzversto lango

pilkame Estijos mieste,

kur $alcio laipsniai uz lango

lygtis mano amziui.

mechaniskai asmenuodama kazkokj netaisyklinga
veiksmazodj

bukai spoksau pro langa

ir pajuntu

kaip i$ belapio kadriorgo parko gelmiy

nei$vengiamai artéja
mano dvidesimt pirmasis pavasaris.

VERTE REIU TUUR IR MARIUS BUROKAS




Photo Kaspars Garda

Ingmara

(LATVIA)

Ingmara Balode is a poet and translator. She was born in 1981in Auce, Latvia. She
completed her masters at the Latvian Academy of Culture and is currently a doctoral
candidate there. She has been a member of the Latvian Writers” Union since 2006.
From 20062011 she worked as the literary editor at the website %4 Satori, and from
2012 as the editor of Mansards Press. She has published two collections of poetry
and her poems have been translated into English, Ukrainian, Polish, and Czech. She
has twice received the prestigious Literature of the Year prize. Her 2007 collection
was nominated for the Best Debut prize and her 2012 collection Alba was recognized
as the best poetry book of the year. She mostly translates literature from English
and Polish, but has also translated Czech, Slovak and Russian poets. She has been
awarded prizes for her translations of Adam Zagajewski and Mikotaj tozinski.

UZ LIDOSTU

tu it ka brauc uz lidostu man pakal

bet patiesiba sédies taksi un brauc tikai atpakal
dami Soferim pipéjot sitas pret stiklu ka akvarija
balss netrapa telefona trapa taja parkinga karteé

it ka uz lidostu

bet atpaka] (amerika parvérsas sala) savelkas dareé
(gaisa atsvaidzinatajs cauri prérijai Stpojas fure)
pirksti ar ogli kads zimé to putnu no dzejola g. a. spirti nozust
(arumi saritinas)

un izlist tusa tev klépi

neviens nekad nedzied par viriesa klépi

vél vairak bail vél vairak noslépums

bet tadas domas var izdomat gaisa

kilometri
vertikali

starp mums

Ingmara

(LATVLJA)

Ingmara Balode (Ingmara Baluodé) — poeté ir vertéja, gimé 1981 m. Aucés
miestelyje (Latvija). Latvijos kultiros akademijoje baigé magistro studijas, Siuo
metu yra akademijos doktoranté. Latvijos rasytojy sajungos naré nuo 2006 m.
2006-2011 m. dirbo tinklapio 7/4 Satori literatros redaktore, nuo 2012 m. —
leidyklos ,Mansards” redaktoré. I. Balode yra iSleidusi du poezijos rinkinius,

jos eilérasciai versti j angly, ukrainieciy, lenky, ceky kalbas. Du kartus pelné
prestiziSkiausia Mety literatiros apdovanojima. 2007 m. idleistas rinkinys pelné
Geriausio debiuto apdovanojima, 0 2012 m. Sleista eilérasciy knyga Alba pripazinta
geriausiu mety poezijos rinkiniu. Daugiausia vercia groZine literatura i$ angly ir

lenky kalby, yra vertusi ceky, slovaky ir rusy poety. Apdovanota prizais uz Adamo
Zagajewskio ir Mikotajaus toziriskio vertimus.

I ORO UOSTA

tu lyg ir vaziuoji i oro uosta mangs

0 i$ tiesy sédi j taksi ir vaziuoji vien tik atgal

vairuotojui riakant dimai atsitrenkia j stikla tarytum akvariume
balsas nepataiko j telefong pataiko j ta stovéjimo aiksteliy zemélapj
lyg ir j oro uosta

bet atgal (amerika pavirsta sala) pirstai susigniauzia j kumstj

(oro gaiviklis per visa prerija supasi fiiroj)

angliuku kazkas piesia ta paukstj i$ g. a. eilérasé¢io nudzitva jo alkoholiai*
(arimai susiridena)

ir pasilieja tusas tavo gléby

niekas niekada nedainuoja apie vyro glébj

dar daugiau baisu dar daugiau paslaptis

bet tokias mintis tegalima sugauti ore

kilometrai
tarp musy

vertikalis

* Gijomo Apolinero rinkinys Alkoholiai (vert.).



IELA

pavasari tas staris izskatijas gaisaks

tu gaji tam garam redzams lidz pédéjam bridim

ar jaunu seju ko nospriego péksns maigums
tagad
iela uzgriezusi mums muguru

apsegusies ar cietam lapam

tu ieej pagrieziena
plans ka akacijas svilpite kas sap pie lapam
un pazadi

julija tumsa kam péksni ir novembra rokas

PEDEJAS SARUNAS

vélreiz

par krunkam tavu

acu kaktinos

ka izpletna auklinas
tas cel skatienu augsup
es celosu pa tevi

vélreiz

I

un Soreiz ar visu ka bija ar smaidu ar tulpém pret gaismu

ar piedosanu vélésanos mazigi ligoties otra skatiena

ka vienigaja Seit nokritusaja ezera
nu labi vélreiz

nesaksim visu no sakuma

esam pasa vida

tikko izglabusies

atkal izradijas

GATVE

pavasarj tas postkis atrodé $viesesnis

tu ¢jai link jo matomas iki paskutinés akimirkos
nauju veidu kurj jtempé netikétas $velnumas
dabar

gatvé atsuko mums nugara

prisidengusi kietais lapais

tu jeini j posukj
plonas lyg akacijos $vilpyné kuria skauda prie lapy
ir pradingsti

tamsoje liepos kuri dabar lapkri¢io rankomis

PASKUTINIAI POKALBIAI

dar karta

apie rauksleles tavo

akiy kampuciuose

lyg parasiuto virvelés

jos kelia zvilgsnj aukstyn
as keliausiu tavimi

dar vieng karta

1I

bet $j karta su viskuo kaip kad buvo su $ypsena su tulpém $viesoj
su atleidimu noru amzinai linguoti kito Zvilgsnyje

kaip vieninteliame ¢ia nukritusiame ezere

na gerai dar karta

nepradésime visko nuo pradziy

esame paciame vidury

tik ka issigelbéje

ir vél paaiskéjo




maus kopj tie pasi darznieki
tas pasas vésas lapas

nac apaudz man apkart
ietinamies

vélreiz

II1

nav tas uzgleznojams

redzamais laiks zieda kas noliek galvu uz tava galda
par $im dienam

runajosam niknam ielam gar malam strauti pinas
sniega tércés dardedzes sképeles

lak vipa noliecas

gluda miksta zalam platam lapam

pret visu $o ledu

pret melnam malam

necaurredzamiem logiem

nav tas uzgleznojams

ka puke nepanak laiku bet laiks

puki panak

PIEZIME BLOCINA, KUR GRASIJOS ZIMET AR OGLI

Es apmetos viesnica, kur visa istaba ienakot smarzo péc

virieSu smarzam.

Aiz loga poli dejoja, skanot dziesmai, kas sauca péc Ukrainas.

Pirms nedélas Lvovas iela vismazakais suns
izglabas no lielajiem pladiem, es grib&ju tev to aizrakstit.
Pécak sausas debesis taustijas zibens.

Véj$ laka pagalma smilSu straumes.

Svesa sapni tev stastiju, kadél viss apstajies,
lielais bulvaris ievéries loga un iestrédzis virtuve.

Pirksti, lai kam pieskartos, pieskaras baltajiem matiem.

mus prizitri tie patys sodininkai
tie patys vésus lapai

ateik aplink mane suzelk
apsigaubkim

dar karta

II1

to nutapyti nejmanoma

regimas laikas yra ziede kurio galva nulinksta ant tavo stalo
uz Sias dienas

kalbancias piktas gatves per krastus srovés pinasi
sniego upeliai laumés juostos brizgaluos

ziarek ji palinksta

minksta placiais Zaliais lapais

i visa s leda

i juodus krastus

neperregimais langais

to nutapyt nejmanoma

kaip gelé nepaveja laiko bet laikas
paveja gele

UZRASAS BLOKNOTE, KURIAME KETINAU PIESTI ANGLIMI

Apsistojau viesbutyje, kurio kambary jéjus kvepia

vyriskais kvepalais.

Uz lango $oko lenkai, skambant dainai, kuri kvieciasi Ukrainos.
Pries savait¢ Lvovo gatvéje pats maziausias Sunytis

issigelbéjo nuo didziojo potvynio, noréjau tau tai parasyti.
Véliau sausame danguje trankeési Zaibas.

Véjas kieme laké smélio sroves.

Svetimame sapne tau pasakojau, kodél visa nurimo,
didysis bulvaras jsivéré j langg ir jstrigo virtuvéje.
Pirstai, ko besiliestu, prisilie¢ia balty plauky.




Bet daZas tadas vietas, sejas muskulu veidotas ainavas. Arpus:
skanas un kvépi,

sikais upmala, kas atdod mums tumszilu lietussargu — kaut ko
vél slépj,

kaut ko atklat grasas.

PALDIES PAR DEJU

peléka gaiteni kuram cauri
jaiet ar paceltam rokam
tik augstu paceltam rokam ka liekas

atraus mani no zemes

balustrades uz raupjajiem saniem

tur gaismu

peléks kakis ar branu pulkstena siksninu kakla
slid pa akmens gridu no viena pie otra
un vairakas reizes iebaksta ar purnu man

sana

laiks ir iet
laiks ir
iet

satikusies bez sarunaim
pratam dejot

izslidét no $i gaitena

vieta kur esi mani ieladzis

kas beidzas ar pelékiem oliem
kapéc brizam viss skiet islaicigs
kapéc dienas prats iejaucas sensenis bavétas

poraina akmens

Tokiy viety ne viena, veido raumeny sukurtieji peizazai. Uz lango:
garsai ir suodziai,

paupy pyplys, kuris atiduoda mums tamsiai mélyna skétj — kazka
dar slepia,

kazka ketina atskleisti.

DEKOJU UZ SOK]

pilkame koridoriuje kuriuo
pereiti galima tik pakeltomis rankomis
taip aukstai pakeltomis rankomis kad rodos

atplés mane nuo Zemés

baliustrados ant gruobléty sony

lieja Sviesg

pilkas katinas su rudu laikrodzio dirzeliu ant kaklo
slysta akmeniném grindim nuo vieno prie kito
ir keliskart snukuéiu pabaksnoja man

j Sona
laikas eiti
laikas yra
eiti

susitike be kalby

galéjome Sokti

isslyst i$ koridoriaus

ton vieton j kurig mane pakvietei

kuri baigias pilkais akmenim

kodél kartais visa atrodo laikina
kodél dienos protas jsipainioja j seniausiai statytas

poréto akmens




sausajas pilis ko neskar vilni un kur ne skana nepavada muasu solus

kur smarza dzivo tidens vieta

kur laiks ir iet

kur esam vieni atstati kur protam dejot

rokam augstu paceltam

es biju uzziméta nodiluma aluminija karotes
lickuma es biju krazité kam mazliet
nodauzita krasa es biju citronu koka

lielaja cietaja lapa ar briniem robiniem

es biju taja vieta kur no margam nozagéta atsléga
veca pulkstena uzvelkamaja atsperé majoju
un ¢ella kaja kas transléja bahu caur gridu
kaiminu bérns pie dilusiem krasns podiniem
spogulojas

es biju starp pirkstiem kad paberzé

citrona lapu un saka — rau smarzo

ka 1sta afrika

biju metala krasas skabargaina pléksné

kas pieskaras visu aizmirsusai vésai delnai
biju starp lapam kad dzéra

dilstosu sulu no kriizes

un es biju bahs kas pa biezajam sijam

un sienam pagraba nokapj

un iesticas akmens grida vietumis spidiga

zem kuras dilst upe

sausasias pilis kuriy nepaliecia bangos ir kuriose né garsas nepalydi
milsy Zingsniy

kur kvapai gyvena vietoj vandens

kur laikas yra eiti

kur esam vieni palikti kur galime $okti

aukstai iskeltomis rankomis

buvau jpiesta j i$dilima aliuminio $auksto

ilinkime buvau puodelyje kurio spalva

jau kiek nudilusi a§ buvau citrinmedzio

dideliame kietame lape rudai dantytame

buvau toje vietoje kur nuo turékly nupjauta spyna
seno laikrodzio prisukamoje spyruokléje gyvenau
ir violoncelés kojoje kuri transliavo bacha kiaurai grindis
kaimyny vaikas ziaréjo j apdilusiy kokliy
veidrodzius

a$ buvau tarp pirs$ty kai patrina

citrinos lapa ir sako — matai kvepia

kaip tikroje afrikoje

buvau metalo spalvos dygiuose Zvynuose

kurie palie¢ia viska pamirsusj vésy delng

buvau tarp lupy kai issiblaske gére

puodelyje dylancia sulg

ir a§ buvau bachas

kuris storomis sijomis

ir sienomis nusileido j risj

ir susigeéré | akmenines grindis vietomis spindincias

po kuriomis dyla upé

VERTE ERIKA DRUNGYTE




(LIETUVA) (LITHUANIA)
Poetas gimé 1950 m. Mokési Kauno sodininkystés technikume, dirbo Zemés iikio Poet Gintautas DabriSius (born 1950) studied at the Horticulture Technicum in Kaunas and
akademijoje. Verciasi bitininkyste. UZ poetinj debiuta — eiléra¢iy rinkinj Vienplaukis worked at the Agricultural Academy. He became a beekeeper. For his poetry debut —

the poetry collection Bareheaded by the Highway (1982) — he was awarded the Zigmas

prie plento (1982) — apdovanotas Zigmo Gélés premija. Nuo 1990 m. LRS narys.

Photo Benediktas Janusevicius

2006 m. ,Poezijos pavasario” laureatas uz knyga Sviest akmenukgq (2005 m.).
Sleido 8 eilérasciy knygas.

NEPAILSTANCIOS SPYNOS

Metai béga —

Vis sudétingesnés spynos.
Dury uzraktai

Vis atidZiau tyrinéja Zmoguy.

DANGUS PO ZEME

Ir kas mums uzéjo —

Mes | giria i$é¢jom...

Kai zmogus susideda rankas maldai,
Tampa panasus j kamane,
Lendancia j plyselj —

Kas ten su manimi nutiks.

Nepasiseké mums,

Kai prie lapiy oly nu¢jom —
Diena buvo ne ta:

Visos lapés kazkur i$éjusios
Arba vaidino,

Kad ju néra namie.

Gélé Prize. He has been a member of the Lithuanian Writers Union since 1990.
In 2006 he was named “Poetry Spring” Laureate for his book To Toss a Pebble (2005).
He has published eight books of poetry.

INDEFATIGABLE LOCKS

The years fly by —
Locks are increasingly intricate.
Door locks

Study a man with increasing attentiveness.

HEAVEN UNDER EARTH

And what came over us —

We went out into the forest...

When a person puts his hands together in supplication,
He is like a bumblebee,

Crawling into a fissure —

What will happen to me there.

We had back luck,

When we went to the fox dens —

It wasn’t the right day:

All the foxes had gone out somewhere

Or were pretending they weren’t home.




Beliko delnelius suglaust
Ir spélioti —

Kaip ten i$ tikrujy
Lapiy danguj po Zeme?

MAUDYNES

Per du metus sunaudojau
Pusantro gabaliuko muilo;
Pagal tai galima spresti
Kiek Zmoniy a$ sutikau.

Vasarg taip prausiuosi;
Prabégu pro kastona lietuje,

O Ziema —

Pasiziariu i vandeni,
Pasizitiriu | muila,
Atsigreziu j ranksluostj
Ir sudejuoju.

Ranksluostis
Lyg devyni juodvarniai.

Tamsa languose.

Taves nematau — kas atsitiko tau
Siaurés véjas —

Taves nematau — kas atsitiko man
Siaurés véjas —

I ka beatsigrez¢iau — tuscias avilys
Siaurés véjas —

Net zemé po kojomis — tuscias avilys
Ka bepaliesciau —

Siaurés véjas

Kas atsitiko tau

All that remained was to press our palms together
And guess —

What is it really like in there

In the fox’s heaven under earth?

BATHING

Over two years [ used up
Half a piece of soap;
By this you can guess

How many people I encountered.

In summer I bathed thus:
I run past the chestnuts in the rain,

And in winter —

I look at the water,

I look at the soap,

I turn back to the towel
And groan.

The towel

Is like nine ravens.

Darkness in the windows.

I don’t see you — what happened to you

North wind —

I don’t see you — what happened to me

North wind -

No matter what I turn back to — an empty hive
North wind —

Even the ground beneath my feet — an empty hive
Whatsoever I touch —

North wind

What happened to you




PAUKSTIS RASO

Pauksti,

Kokia gali bati kalba
Apie pagalbos ranka,
Kai vienas i$ mudviejy

Mojuoja sparnais.

Pauksdciui,
] kambarj jskridusiam,
Rodziau langa, duris,

Bet jis plazdeno virs stalo.

IStiesiau pauksciui pagalbos ranka —
Nugjau pas kaimynus, sakau,
Paukstis mane i§ namy i$vijo,
Leiskit pas jus

Pasédéti prie stalo

Iki vakaro.

Pauksciai greit viska daro —
Iki vakaro

Paradys knyga,

Sukals langg

Ir per jji i$skris.

KARAS IR TAIKA

Zuikiai labai retai eina j kara
Pries kitus zvéris,
Todél nemoka

Graziai sustot j pulkus.

Bet kartais galulaukéj
Ar pieveléj pamatydavau
Keletg — tada taip pagalvodavau

(Véliau paaiskédavo, jog teisingai):

A BIRD WRITES

Bird,

What is this talk

Of a helping hand,

When one of the two of us
Waves his wings.

To the bird,
Who flew into the room,
I showed the window, the door,

But he flapped over the table.

I stretched out a helping hand to the bird —

I went to the neighbours, say,

A bird has chased me out of my home,
Let me

Sit at your table

Until evening.

Birds do everything quickly —
By evening

It will write a book,

Hammer together a window,

And fly out through it.

WAR AND PEACE

Rabbits very rarely go to war

With other animals,

Which is why they don’t know how
To stand nicely in regiments.

But sometimes in the far end of the field
Or in the meadow I would see
Several of them — then I'd think

(Later it became clear, correctly):




Jie kravon suéjo

Tarpusavy pasimust,

Arba vienas jy turi pieno,

O kiti i$ paskos sekioja prasydami,

Vos neverkdami.

KETURIOS KOJOS

Kai akmenj surandu,
Suo ji apuosto
Ir sako:

Akmeny a$ nesinesu namo.

Suo turi keturias rankas,
Tik neprisipazjsta.

Sakyciau —

Sunie, leisk vieng koja nulauzti,
Noriu tau duoti dvi rankas.
Suo suklykey —

Jokiu badu!

Jei $uo nors viena ranka turétu,

Tuoj pat pradéty paisyti.

Suo turi keturias rankas,
Taciau nékart nemaciau

Jo skinancio obuolius.

Suo turi keturias rankas,
Ir, kai akmenj surandu,

Suo mane dviem delnais glosto.

*

Zaliavimas, lingavimas ir bangos,
ir rankdarbiai zmogaus,

ir giesmés.

They came together in a heap

To fight amongst themselves,

Or maybe one of them has milk,

And the others follow behind begging,
Nearly weeping,.

FOUR LEGS

When I find a stone,

The dog sniffs it

And says:

I don’t carry stones home.

A dog has four hands,
Only doesn’t admit it.

I'd say —
Doggy, let me break off one of your legs,
I want to give you two hands.

The dog shrieks —
No way!

If the dog had even one hand,

It would immediately begin to draw.

The dog has four hands,

But not once have I seen

Him picking apples.

The dog has four hands,
And when I find a stone,
The dog stokes me with two palms.

Greening, pitching and waves,
and the handiwork of a person,

and hymns.




Ir kuzdesys lasy, ir pumpurai,
ir viskas viskas —

vien tiktai poezija.

Tokie jau mes:
norédami isaiskinti pasaulj,

dar giliau jj paskandinam.

O kokia grazi ériuky vilna,
o kokia lyguma ménesienos $viesoje!

Buciuojamés, kol skruostai aprasoja.

Tai laiko lygumoj riedéjimas:
jsirusena, $vyti ir uzgesta $viesuliai,

o Sirdys tritsia...

O $viesmeciai —
o spalvos —

o nuostabus zyzimas alkany — —

Zaidziau — sakiau
tamsa yra indas

$viesai supilti,

zaidziu ir dabar —
tamsa ir Sviesa —
dvi paaugles valty,
viena nuo kitos

nusigreze krizena

VANDENINIAI SUNIUKAI

Vanduo yra $altas
kaip $uo priedes

labai daug sniego.

And the whispering of droplets, and buds,
and everything everything —
only poetry.

We are thus:
wanting to understand the world,

we sink it even deeper.

Oh how beautiful the lamb’s wool,
oh how the plain looks in the full moon’s light!

Let’s kiss, until our cheeks are covered in dew.

This is time trundling by on the plain:
smouldering, shining, the lights go out

but the heart labours on...

Oh light-years —
oh colours —

oh the remarkable whingeing of the hungry — —

I was playing — I said
the dark is a vessel
into which to pour light

and I'm playing now —
dark and light —

two teenage girls in a boat,
turned away from

one another, giggling

AQUATIC DOGGIES

"The water is cold
like a dog having eaten

a great deal of snow.




Senbernarai ir kurtai
dazniausiai bégioja pakrantém —
vandeny gyvenantys $uniukai
daug mazesni uz peles.

Kai jkisu pirsta

i ju valdas —

jie kanda.

Ju smulkis dantukai
bado kaip eglés spygliai.

RASYTI

A$ musu popieriy
Tarsi bugna,
Tarsi skardg dauzau plaktuku.

Bet kokioj situacijoj,

Bet kokiam kambary

Stengiuosi atsitvert sau kamputj.
Af$ rasau — tai ir yra kita situacija.

Kitas kamputis.

Kitados j popieriy parduotuviy lentynose

Zvelgiau kaip i tolimas 7vaigZdes.
O dabar kur beeiciau, jei pamatau
Pakeléj kramiukg — pagalvoju:
Kaip baty malonu po juo atsisésti
Ir ragyti —

Dabar popieriy pats pasidarau,
Kaip lakstingala.

Saint Bernard’s and greyhounds
most often run along the shore —
the doggies living in the water

are much smaller than mice.

When I stick a finger
into their domains —
they bite.

Their fine little teeth
stab like fir needles.

RASYTI

I hit the paper
As though a drum,

As though hitting tin with a hammer.

In any situation,

In any room

I endeavour to fence off a little corner for myself.

I write — this is another situation.
Another little corner.

I used to look at the shelves in paper shops

As I look at distant stars.

But now wherever I go, if I see

A small shrub along the way — I think:

How lovely it would be to sit underneath it

And write —

Now I make my own paper,
Like a nightingale.

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS




(LIETUVA)

Gimé Zemaitijoje 1963 m. Baigé Varniy vidurine mokykl, Vilniaus universitete —
lietuviy kalbg ir literatir. Sleido du eiléras¢iy rinkinius: Vienmeciai augalai (2003)
ir Pro lapus (2009). Pirmoji knyga apdovanota Zigmo Gélés premija.

Dirba leidykloje.

pirmakart
isipilu j kava
pieno

ar tai reiskia
kad gyvenimui
pagaliau
leidziu

bati
nea$triam
nertigsciam
nesprangiam

nedeginandiam

guodi mane
viskas

praeina

dél to ir esu
nepaguodziama

kad viskas

(LITHUANIA)

Nijolé Daujotyté was born in Zemaitia in 1963. She attended Varniy middle school and
completed studies in Lithuanian language and literature at Vilnius University. She has
published two collections of poetry, Same Aged Plants (2003) and Through the Leaves (2009).
Her first book was awarded the Zigmas Gélé Prize. She works at a publishing house.

the first time
I pour milk
into my coffee
does that mean
that I finally
let

life

be

not harsh

not tart

not confined

not scorching

you console me saying
icall
shall pass

this is why
I’'m inconsolable

because everything




praeina

net Kristaus
prisikélimas

kai suzelia

jauna zolé

KAM VARDAS

Vardas turi

buti grazus,

su auksta gaida
per vidurj ir
aukstyn lenktu
pabaigos judesiu.
Vardas turi

buti grazus
nenudévétas,
pirmas ir ilgiausiai
vilkimas drabuzis, —
kuo gi taip

graziai uzsiklosi
numires,

jei ne vardu.

kai temstant dienai
prieisiu
sraunia up¢
paduok man ranka
kad pasiekciau
kitg diena

passes

even Christ’s

resurrection

when the new grass

sprouts

WHAT’S IN A NAME

A name must be

beautiful,

with a high note

in the middle and

and upwardly arched
culmination.

A name must be

beautiful

unworn,

the first and longest

lasting clothing, —

what else

will you cover yourself with
so beautifully when you die,

if not your name.

as the day comes to an end
I will approach
a swift stream
give me your hand
so that I'll reach
another day




zaidimy valanda
vie$patie
leisk man Siausti

vandens pavirsiy

A$ batinai
sugrisiu,

kai nusienausit
pirma zolg
mazoj
nekultaringj
pievoj

prie misko,
i kurj
atsiremia
saulé

ir tyli.

Kur zmogus
taip giliai
atsidiista,
kad pats

i save

ir atsiremia.

Nebebijau tavo
senstancio veido.
Tiesiog ilgame
kelyje susiglamzé

tavo drabuzis.

during the play hour
oh lord

let me swirl

the surface of the water

I will certainly
return

when you cut
the first grasses
in the small
uncultured
field

near the forest,
against which
the sun

leans

and is silent.

Where a person
sighs

so deeply,

that he

leans

against himself.

I’'m not afraid

of your aging face.
Your clothes

just got wrinkled

on this long journey.




Niekis.

Tuoj sésim |
greitajj traukinj
ir iskeliausim

namo.

Kurj laika

basim nemire.

Kaip ir zadéjau,
ateisiu prie to
ezero.

Tik nezinau,
kelinta bangy
eilé risis.
Rudenj bangos
béga greiciau,
skuba j kranta,
$iléiau.
Nemelavau,

ateisiu.

Kas, kad tu

mangs nepazinsi,

0 as taves.

Negali juk niekas

neateiti
prie tokio

grazaus ezero.

It’s nothing.

we’ll soon sit

in a high speed train
and we’ll go

home.

For a while

we won’t be dead.

Just as I promised,

I will go

to the lake.

I just don’t know,
how many waves

will roll by.

In autumn the waves
roll quickly

they rush to the shore,
where it’s warmer.

I’'m not lying,

I'll come.

So what, if you

don’t recognize me,
and I don’t recognize you.
No one

can stay away from

such a beautiful

lake.




palauksiu, kol gyvenimas
pavirs prisiminimais,

tada jame apsigyvensiu.

VIENMECIAI AUGALAI

kaip gerai,

kad mano mama
pavasariais

nieckada negalvodavo
apie rudenj,

kitaip a$ iki

siol nezinodiau,
kokie grazas buna

vienmeciai augalai.

bijau pasikartojimy
pirma zolé ir

pirmas sniegas
bijau mielos apgaulés —

niekas nesikeicia

nenoriu buti jsukta
amzinybés ratg
kad negirdéc¢iau
kaip ménulis dyla

I will wait until life
becomes memories

and then I’ll live in it.

ANNUAL PLANTS

how nice,

that my mother
never had to think
about autumn

in the spring,
otherwise I

would never know
just how beautiful

annual plants can be.

I’'m afraid of repetition
first grass and
first snowfall
I’'m afraid of dear deception —

nothing changes

I don’t want to be caught up in
the eternal circle
so I don’t hear

how the moon wanes




panorau
jbristi
i buvusj

gyvenima

i§sitraukiau
seng mamos

siuvamaja

ta pati
adaty pagalvéle
ta pati
skiaute

po kojele

du rankenélés
sukteléjimai
ir jtrauke

sitilg

VoS

beissikapanojau

mama
pries kara
turéjo
drauge
zydaite

per karg
ji slepési

ju namuose

I wanted
to wade

into a past

life

I pulled out
my mother’s old

sewing machine

that same
pin cushion
that same
scrap

under the foot

two handles
turning

and it pulled in
the thread

I almost
pricked my finger

before the war
my mother
had

a Jewish

friend

during the war
she hid

in their home




girdéjo —
miestely

pogromas

$audo ir vercia
zydus

i duobes

ar buvo baisu?

kad ne...

Sara liko gyva
ir drauge ligi
paskutinés dienos

kai susitikdavo
kara
butinai

prisimindavo

dél sukneliy
kurias patiko

mainytis

vilnone austine
ar megzta
dazyta zieve ir
uogomis

i gryno silko
pirkting

uz akmeny sienos
suversti
seni antkapiai

ir paminklai

and heard —
the pogroms

in the town

they’re shooting and pushing

Jews
into pits
was it frightening

well no...

Sara survived
and remained a friend

to the very end

when they used to meet
they always
remembered

the war

and the dresses
they liked

borrowing

a wool one

woven or knit
dyed with bark
and berries

into a pure silk one

they purchased

beyond the stone fence
there are crumbling
old gravestones

and monuments




matyt
is¢je i

mados

paciam
vir$uje
niréiausiai
skiles

ar perskeltas
uzrasas

liadi stnus

taip
tam liadesiui

ir reikia

pagaliau
gyvenimas
mane
pasivijo
siek tiek
uzduses

bet grazus

ir kur
mes

dabar

eisim

it seems

they’ve fallen out of

fashion

at the very
top
viciously
cracked

or broken
inscription

a Son mourns

it serves
this sadness

right

life
finally
has caught

me

somewhat
breathless
but beautiful

and where
will we

go

now




KA GALVOJU

reikéty daugiau
sportuoti

kad taip
nesikaupty

meilés ir atmintys

reikéty
dazniau
pastovéti
ant galvos

véju pagairéje

kad nusivynioty
nuo kojy
nudrengti keliai
ir aplinkkeliai
tai licknas
dabar mano

zvilgsnis

reikia mokéti
atgniauzti pirStus
paleisti

mirusius
iSeinancius

paliekancius

pasileisti
tai skrydis

WHAT I'M THINKING

I should
exercise more
so that

loves and memories

would stop accumulating

I should
stand on my head
more often

in the crosswinds

so they would unravel
the tattered roads

and crossroads

from my feet

my glance

is now

so slim

you must learn to
unclench your fingers
to let go of

the dead

the leaving

those who left

to let go
this is flight

TRANSLATED BY ADA VALAITIS




(UNITED KINGDOM)
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THE EMPTY LOT

Between my aunt’s house and the backs
of those with their low roofs

on the next block

lay an empty lot.

The summer weeds were tall enough
(in fall, the goldenrod)
to close us off.

The field seemed boundless —

neutral ground — almost a barrier.
No-one but I chose
to enter that space.

It was my empire.

(JUNGTINE KARALYSTE)

Ruth Fainlight (Rut Fenlait) gimé Niujorke, bet nuo penkiolikos mety gyvena
Anglijoje. 1994 m. pelné Hawthornden prizg ir Cholmondeley apdovanojima.
Jos 1997 m. rinkinys Sugar-Paper Blue (Cukraus popieriaus mélynumo) buvo
nominuotas 1998-yjy Whitbread premijai. I3leido 13 poezijos knygy Anglijoje
ir JAV, taip pat du apsakymy rinkinius. Naujy ir rinktiniy eilérasciy knyga
New & Collected Poems i3&jo 2010 m. Poetés iSverstas (su Robertu J. Littmanu)
Téby ciklo Sofoklio dramas 2009 m. i$leido Johno Hopkinso universiteto
leidykla. Jos eilérasciy knygos isleistos portugaly, pranciizy, ispany, italy ir
rumuny kalbomis.

TUSCIAS SKLYPAS

Tarp mano tetos namo ir tu,
su zemais stogais,
kitame kvartale

plytéjo tuscias sklypas.

Vasara zolés suzeldavo taip aukstai
(o rudenj — rykstenés),
kad mus paslépdavo.

Laukas atrodé beribis —

niekieno zemé — beveik uzkarda.
Tik as pasirinkdavau,
kada ten jZzengti.

Tai buvo mano vie$patija.




II

To stand waist-high

in the surf of weeds,

bare feet and dusty toes

a hilly terrain for ants,

heels burrowed by chiggers,
legs scratched by dry stalks
and burrs, bitten by ticks,

the sun burning my shoulders
and small flies circling my head
as I dragged the back of a hand
across brow and under chin

to wipe away the sweat:

bliss — although

I did not know it yet.

111

Even in winter, when cold scythed
all growth flat, a tangle
of rotted leaves, shattered stems

and muddy snow

kept us isolated
in our small house
on that unpaved street

at the edge of town.

And after school, until

the grown-ups got home from work,

my brother and I, alone,

could fight and talk.

We were strangers — in wartime —
with nowhere else to live, and few
neighbours so far from the centre.
How lucky I was.

I

Stovédavau iki juosmens
zoliy masoje,

basakojé, dulkinom pédom,
kalvotoje skruzdéliy zeméje,
kulnai i$varpyti erkiu,
blauzdos subraizytos sausy stiebu,
dagiuy, sukandziotos,

saulé kepina pecius,

aplink galva zvimbia museleés,
perbraukiu plastaka

kakta ir pasmakre,
nusisluostau prakaita:
palaima — nors

tada to nezinojau.

IIT1

Net Ziema, $aléiui nusienavus
visg augmenija, supuvusiy
lapy, sutraiskyty stieby

ir purvino sniego raizgalyné

atskirdavo mus,
maza misy namelj
negristoje gatvéje

miesto pakrastyje.

Po pamokuy, kol
suaugusieji grizdavo i$ darbo,
mes su broliu, vienudu,

galédavom pestis ir kalbétis.

Buvome svetimi — karo metais —

neturéjome daugiau kur détis, tik keletas

kaimynu, toli nuo centro.

Kokia laiminga buvau.




MIDLAND CONTEMPORARY

If you stand on the path leading out of the village,
with your back to the airport buildings, the pylons
hidden, the bright motorway signs too far

on the left to enter your field of vision

and the last row of houses too far to the right,

the vista towards that distant line of hills
sloping gently down to the muddy stream
in the shallow valley that lies before you, gives
little evidence of the present moment — seems

a perfect nineteenth century English landscape.

But the moment you shift your head from that one angle

or let yourself hear the traffic-roar: the endless
stream of cars, the HGVs, the freight-planes
lifting off and the holiday flights landing,

you know exactly when and where you are.

It is this interdigitation of rural and

global, industrial and contemporary — this
evidence of encroachment by an augmenting
population and its wants: consumption and

mobility — which fascinates and appals.

II

Cattle in the shadow of cargo hangars
and new-built terminals. Virgin, Easyjet
and DHL. Sheep with fleeces darkened
to the tarnished silver of clouds emerging

from the power station’s cooling towers.

MIDLANDAS, SIE LAIKAI

Jei atsistotum ant takelio, vedancio is kaimo,
nugara j oro uostg, stulpy nematytum,
ryskas greitkelio Zenklai burty per toli

i kaire, kad pastebétum, o paskutiné

namy eilé — per toli desingj,

tolimuy kalvu, $velniai besileidzianciy
drumsto upelio link, vaizdas
negiliame slényje priesais nepateikty
jokiy $iy laiky jrodymy — tikras

tobulas devyniolikto amziaus Anglijos peizazas.

Bet tik truputj pasuktum galva

ar leistum sau i$girsti riaumojant eisma: neslugstantis
automobiliy srautas, sunkvezimiai, kylantys
krovininiai lektuvai, besileidziantys keleiviniai,

zinotum tiksliai, kur ir kada esi.

Taip susipina kaimiska ir globalu, industrija
ir $ie laikai — $tai $is gauséjancios

zmonijos ir jos poreikiy,

jrodymas: vartok ir buk mobilus —

tai jis Zavi ir atstumia.
11

Galvijai kroviniy angary ir naujy
terminaly Sesélyje. Virgin,

Easyjer ir DHL. Aviy vilna patamséjusi
iki dulsvo tumuly, virstanciy i$ jégainés

ausinimo bokstuy, blizgesio.




And past the highway’s wire-link barrier —
and barely noticed by that Mondeo’s only

passenger — discordant acres of acid
yellow rape fields coruscate like molten
metal through an open furnace door.

DAWN BLUE

Bright against dawn blue

when the blind is raised

and framed by the window bars:
a full moon, pure disk marked
with the Sea of Tranquillity

and Archimedes’ volcano.

Haze of cloud: a mauve veil
drawn across a woman’s face
softening its contours. A flock
of pigeons races up and down
the street. The moon fades.
‘The veil whitens and thickens.

Between a church steeple

and roof-tops opposite

the moon becomes a vague imprint
of its first clear image:

not hammered silver foil

but crumpled tissue paper.

How quickly it moves, like a child
who runs to hide behind a wall
and giggling, calls: “Where am I?
Come and find me!”

The sky has paled, and the birds

flown off to another street.

O uz greitkelio vielinés uztvaros,
beveik nepastebéti vienintelio Mondeo
keleivio, — akj réziantys, ryskiai

geltoni rapso laukai zvilga it skystas
metalas pro aukstakrosnés pravirg anga.

AUSROS MELIS

Svyti ausros mélyje

pakeélus zaliuzes

lango jréminta:

pilnatis, $varus diskas, pazenklintas
Ramybés jaros ir

Archimedo ugnikalnio.

Debesy migla: rausvai violetinis Sydas
gaubiantis moters veida,
su$velninantis bruozus. Pulkelis
balandziy skraidzioja aukstyn Zemyn
gatve. Ménuo isblésta.

Sydas tirstéja ir bala.

Tarp baznycios $pilio

ir stoguy priesais

ménuo tampa blausiu savo pirmojo
aiskaus atvaizdo atspindziu:

ne islyginta sidabro folija,

o tik suglamzZyta servetélé.

Kaip greitai jis juda, it vaikas,
kuris béga sléptis uz tvoros

ir kikendamas klausia: Kur as?
Ateik ir surask mane!

Dangus isbluko ir paukséiai

perskrido | kita gatve.




THEIR STORY

To hear their story told
by harpist and poet

to live it all again,

those battles of heroes:
the Heiki and Genji
Achilles and Hector
Balder and Loki,
becomes the last pleasure

of the defeated dead.

TRIPTYCH

The right panel could be one of

Goya’s 'Capricios” or "Disasters...” :

a prisoner, arms twisted

awkwardly back as if broken or strait-
jacketed, placard pinned to his chest:
Renegade, Infidel, Heretic,

(whatever they made him confess),

in a cart that jolts through jeering crowds
towards Cathedral Square

to hear sentence pronounced.

The left side is the china figure

I saw in a local shop window:

a woman, hands tensely clutched,

the dunce-cap jammed onto her head
scrawled with ideograms I cannot
read but know are accusations

against an ‘enemy of the people’,
blood-stained clothes and bruised face
as meticulously painted as

the blooms of a hundred flowers.

JU ISTORIJA

Isgirsti juy istorija i$
arfininko ir poeto,
iSgyventi ja vél,

visus didvyriy masius:
Heikeés ir Gendzi,

Achilo ir Hektoro,

Baldro ir Lokio,

tampa paskutiniu nugaleéty

mirusiyjy malonumu.

TRIPTIKAS

Desinysis pano galéty bati vienas i§

Gojos ,,Kapri¢y® ar ,,Negandy:

kalinys, rankos $iurksciai

uzlauztos, lyg issuktos ar

suri$tos, ant kriitinés lentelé:

I$davikas, Kitatikis, Eretikas

(tai, ka jie priverté jj prisipaZint)

vezimaityje, kuriuo jis kratosi pro besityciojancia
minig Katedros aikstés link,

iSgirsti sau nuosprendzio.

Kairéje — porcelianiné figurélé

mano matyta vietinés krautuvélés lange:
moteris, kietai suspaudus rankas,

smaili skrybélé uzmaukslinta ant galvos,
aprasinéta ideogramomis, kuriy

nesugebéjau perskaityti, bet Zinau — tai
kaltinimai ,visuomenés priesei®,

krauju sutepti jos drabuziai ir sudauzytas veidas
nutapyti taip pat kruopsciai

kaip ir $imtai geliy ziedy.




The central image for contemplation

is the photograph of a naked figure,
hooded, draped in a blanket,

balancing on the narrow top

of a wooden box with arms outstretched,
electric wires clipped to his fingers,
circling his neck, snaking under

the cloth: a man being tortured.
Nothing has altered.

It keeps happening.

BEFORE THE FALL

How exactly right the garden looked,
half still in sunlight, half in slanting shadow,

the lawn recently mown

All the trees in the orchard vivid with fruit:
plum, pear, crab, apple, damson,
shrubs in full bloom

Children’s voices over the hedges, laughing
not squabbling, birds singing, dogs barking,
Mozart on the radio

And that scarlet rose with golden stamens bared
and layered petals arching back and open,
about to fall...

Vaizdas centre, skirtas apmastymui —
nufotografuota nuoga figira,

galva — po gobtuvu, suvyniota j antklodg,
iStiesusi rankas, balansuojanti ant siauros
medinés dézés, elektros

laidai prisegti prie pirSty galiuky,

apsukti apie kakla, besirangantys

po audeklu: ta vyra kankina.

Niekas nepasikeité.

Viskas vyksta, kaip vyke.

RUDENIOP

Kaip teisingai ir tinkamai atrodé sodas,
pusé jo skendéjo sauléje, pusé — jkypame Sesélyje,
pieva ka tik nupjauta

Visi medziai sode $vytintys vaisiais:
slyvom, kriausém, obuoliais, laukiném slyvaitém,

kraimai apsipyle ziedais

Vir$ gyvatvoriy aidi vaiky balsai, jie juokiasi,
nesipesa, ¢iulba paukséiai, loja $unys,
per radija skamba Mocartas

Ir ta skais¢iai raudona rozé auksiniais apnuogintais
kuokeliais
ir i$sirietusiais pravirais tuoj nubirsianéiais

ziedlapiais...

VERTE MARIUS BUROKAS




Jelena

(RUSSIA)

Jelena Fanailova is a poet and journalist. Born in Voronezh, Central Russia, she is gradu-
ate of the Voronezh Medical Institute and the Voronezh State University where she
majored in linguistics. Fanailova has worked as a doctor and as a university teacher.
Fanailova was a host of the radio program “Liberty in Clubs” that covers various top-
ics from the Beslan tragedy to modern Russian culture for Radio Liberty. Fanailova’s
poems have been published in leading literary magazines in Russia and abroad. They
are featured in Contemporary Russian Poetry (Dalkey Archive, 2008), The Anthology of
Contemporary Russian Women Poets (University of lowa Press, 2005) and Crossing Centu-
ries: the New Generation of Russian Poetry (Talisman House Publishers, 2000). Fanailova
is the author of seven poetry books and a winner of the Andrei Bely Award (1999) and
the Moscow Score Award (2003). The Russian Version collection, translated by Genya
Turovskaya & Stephanie Sandler (Ugly Duckling Presse, New York, 2009), won the Best
Translated Book Award For Poetry for 2010 (Three Percent, a resource and support group
for international literature at the University of Rochester). Currently lives in Moscow.

LVI®PBI

Buepa noxoponumm Cepexy

Ceropns mosponua JIro6a, ero >keHa.

He morma 103BOHUTHCA.

bBpart He BbIJIepKa OKMJaHMsI, ceifyac B ITOesie.
VYKe He BCTpeTATCA.

IToxopouny ot goMa 6113K0, MMHYT CeMb Ha MallliHe.
JT1o6a nonbayercs cnykebHOI «OKOT»,

IIpaBpa, certyac OHa CTIOMasach.

Ha noxoponax 6b1710 9enosex 100.

JIro6e TpupLaTh eT, eMy 65110 39.

Tpu Mecama Haszag OHU MOXKEHUTIUCD.

Ona - ero Bropast )KeHa, UCTPUOBIOTED.

ITepBas OblIa A€BYIIKA IIO BBI3OBY, OyXTajTep.

Jelena

(RUSIJA)

Jelena Fanailova yra poeté ir Zurnalisté, gimusi VoroneZe, baigusi VoroneZo
medicinos institutg ir VoroneZo universitete studijavusi lingvistika. Dirbo gydytoja
ir universiteto déstytoja. ,Radijo Svoboda“ korespondenté, vedé laidg ,Zmogus turi
teise”. Fanailovos poezija spausdinta svarbiausiuose Rusijos Zurnaluose, taip pat
uzsienyje. Yra 7 poezijos knygy autoré, 1999 m. pelné Andrejaus Belo premijg, o
2003 m. — premija ,Maskvos saskaita” (Mockosckuti cuém). Jos poezija publikuota
antologijose Siuolaikiné rusy poezija (Contemporary Russian Poetry, Dalkey Archive,
2008), Siuolaikiniy rusy poeciy antologija (The Anthology of Contemporary Russian
Women Poets, University of lowa Press, 2005) ir PerZengiant amZiy: naujoji rusy
poety generacija (Crossing Centuries: the New Generation of Russian Poetry, Talisman
House Publishers, 2000). Jos eilés angly kalba — rinktiné Rusiska versija (The Russian
Version), iSversta Genios Turovskajos ir Stephanie Sandler (Ugly Duckling Presse,
New York, 2009), gavo 2010 m. Geriausios verstinés poezijos knygos apdovanojima.
Gyvena Maskvoje.

SKAICIAI

Vakar palaidojo Serioza

Siandien skambino Liuba, jo zmona.
Negaléjo prisiskambinti.

Brolis neistvéré laukimo, dabar traukiny.
Daugiau nesusitiks.

Palaidojo arti namu, septynios minutés automobiliu.
Liuba vazinéja tarnybine ,,Oka®

Tiesa, dabar ji sugedusi.

Laidotuvése buvo apie 100 Zmoniy.
Liubai trisde$imt, jam buvo 39.

Pries tris ménesius jie susituoke.

Ji — antra jo Zmona, prekiy platintoja.

Pirma buvo mergina pagal i$kvietima, buhalteré.




Yia oT Hero, IOTOMY 4TO OH OpOcuI pabory,
Momy4art, Kiens MaKeTbl TAHKOB ¥ CaMOJIETOB.

C JTro60711 oOHM 10 CBafibObI HPOXXUIIN TPU TOfIA,
boinn oueHb XOpollen, uHmennu2eHmHo Iapoii.

Omn BepHyCcA Ha cTyXO0Y, OTINYHO 3apabaThIBajl, HEMHOTO

ABaHTIOpHbIE CITOCOOBI.

B Hauasie 1eBHOCTBIX ObLI IVIaBHBIM Oy T/IeITepOM ropoja,
Croupt «Poiisi/», MOMIaBCKUIT Karop, GpanbIinBoe [IaMIIAHCKOE.
Pyccknit 6usHec, TUXO0I U OeCIIOLaHBII.

B yHuBepcuTeTe BbITyCKan raseTy « KeHOHeHaBUCTHUK»

C kapTrHKaMu u3 xypHaia «IIneii6oit»,

KoTopblit NprBO3UIN AaHITINIICKME CTAXKEPBhI.

OO6bIYHO OHa BYICeTIa y ileKaHaTa Jaca JjBa,

IToToM BbI3BIBATIN.

Torpga >kxe HOCH/I XMIITIOBCKYIO IIPMYECKY [0 TIjIed.

b1 noxoxx He Pepenna Jlucra.

OO6puu rONHUKY HOYBIO B IOfIbE3/IE.

OueHb HAUYUTAHHBIN, OYeHb POMAHTHUYHBIN, OYeHb AJOBUTBHIIL.
ATKOTONMK, IPEKPACHDBI PYCCKMII A3BIK, IUKMIT TEMIIEPAMEHT.
Cropern 3a Tpu Hefielu: IOTEPSIT CO3HAHME, METACTA3bl B MO3T.
Bpaum cxasanm: mocne CMIbHOTO CTpecca.

Ha cBambbe noppascs ¢ 6paTom.

B ce6st He TpMUXOAUII, HEe YYBCTBOBAJ OO

Moit Manb4MK, MOsI IeBOYKa.

Bocemv meuetl, cemv meuetl.

MHe Haf0en0 3a00TUTHCSA O BEJIUKOIL PYCCKON MO33UM.

Bce poMaHBI paHO MM MO3AHO KOHYAIOTCS,

Ocob6eHHO KOrja 06a )KeHATbI M1V KUBYT B Pa3HBIX TOPOJAX.
Ycraemp B OAMHOYKY HABOAUTD MOPSAOK,

[ToxaepXuBaTh CIOPTUBHYIO POPMY, IIOCTPUTATD FA30HBI,
BoBpemst onmBarh 1{BETHI.

Tenepnb He HaIo HM O YeM 6ECIIOKOUTHCA.

Paliko jj, nes jis meté darba,

Tyléjo, klijavo tanky ir léktuvy maketus.

Jiedu su Liuba iki vestuviy gyveno trejus metus,

Buvo labai gera, inteligentiska pora.

Jis grizo | tarnyba, puikiai uzdirbdavo, kiek avantiariskais budais.
Desimto desimtmecio pradzioje buvo pagrindinis miesto verteiva,
Spiritas ,,Royal®, moldaviskas kagoras, netikras $ampanas.
Rusiskas verslas, paséles ir negailestingas.

Universitete leido laikrastj ,Motery niekintojas*

Su paveiksleéliais i$ ,,Playboy* zurnalo,

Kurj atvezdavo angly stazuotojai.

Paprastai jis porg valandy kabédavo prie dekanato,

Paskui iskviesdavo.

Tuo metu jis nesiojo ilgus, iki peéiu, hipio plaukus.

Buvo panasus j Ferenca Lista.

Naktj laiptinéje apkirpo forsai.

Labai apsiskaites, labai romantiskas, labai kandus.

Alkoholikas, nuostabi rusy kalba, laukinis temperamentas.
Sudegé per tris savaites: prarado samong, metastazés smegenyse.
Gydytojai pasaké: nuo stipraus streso.

Per vestuves susimusé su broliu.

Samonés neatgavo, skausmo nejaute.

Mano berniukas, mano mergaite.

AStuoni kardai, septyni kardai.

Man pabodo rapintis didziaja rusy poezija.

Visi romanai ankséiau ar véliau baigiasi,

Ypac kai abu susituoke arba gyvena skirtinguose miestuose.
Pavargsti vienas tvarkytis,

Palaikyti sporting forma, skusti pieveles,

Laiku laistyt géles.

Dabar nereikia dél nieko rapintis.




Te, KOro ThI XOTeJI, 0 KOM IITAKa/I HOYaMU,

K HuM TBI cfienancs paBHOYLIEH.

(OHM npueskaror B TOpOf,

BcTpeya fomKHa COCTOATHCS

CumaMy 061IMX IpUSTENIeN M COCTY>KVBLIEB.
Her, He noiiay, Bce paBHO.

CrpaHHoO: Tebe deticmaurmenvHo Bce paBHO.)

Tenepb MOXXHO He HOMMPOBATD 0 O/1ecKa
He ycTpanBaTh KOCMETHYECKME CEAHCH
He mynputh nokoiitnuka

He perymupoBarb

He 3aHMMaTbhCA yIIaKOBOYHBIM AV3aJIHOM

W pupext-meitiom.

MO>XHO OTHECTH Ha IIOMOVIKY

Viny B XpUCTMAHCKMIL IPUIOT /1A Ma/IONeTHUX IPeCTyIHNUI]
Bce yemckme XypHasbl KOHIIA CEMUJECATDHIX,
KoTopsie 06bsACHAIN

MecTHOMY YTOHYEHOMY 3CTETY U CHOOY,

Yro TaKoe KpacoTa I0-aMepUKaHCKI,
ITo-¢mHCKM, TO-ATOHCKH, TO-(PPAHITY3CKIL.
Bce nyumee - eTam.

Bce-Taky B IOHOCTY 4€OBEK JJOTIKEH BUTETD
BMmenseMble KapTUHKMY,

A ne Ilytuna u lllnypa

B Bepcum pycckoro rimamypa,

KoTopslit unTaents 13 1060IbITCTBA,

A BpIOpachIBaensb n3 Ope3TINBOCTI.

MO>XHO rOBOPUTD TO, YTO Ha CAMOM Jiele IyMaellb,
A He TO, 4ero TpebyeT Be/IMKas pyccKas 0931
Vinu noHMMaHMe TeX CTTOXKHBIX 00CTOATENbCTB,
Koropere momMemani TBOEMY COXXUTENIO

ITpuitty BOBpeMs, IO3BOHUTD U3 BHITPE3BUTENS,
Kynurb acnupuH u 1MMOHBI,

Korza y Te6s1 TpUALaTh fEBSATH, @ FOMA HUKOTO HeT.

Tie, kuriy tu noréjai, dél kuriy naktimis verkei, —
Jiems tapai abejingas.

(Jie atvyksta | miesta,

Susitikimas turi jvykti

Bendry biciuliy ir kolegy pastangomis.

Ne, neisiu, vis tiek.

Keista: tau i tikryjy vis tiek.)

Dabar galima negludinti iki spindesio
Nerengti kosmetikos seansy,
Nepudruoti lavono

Neretusuoti

Nesirapinti pakuotés dizainu

Ir reklaminiais laiskais.

Galima i$nest j $iukslyng

Arba krikscioniska prasikaltusiy mergaiciy prieglauda
Visi astunto deSimtmecio pabaigos ¢eky zurnalai,
Aiskindave

Vietiniam jautriam estetui ir snobui,

Kas yra amerikietiskas grozis,

Suomiskas, japoniskas, prancuziskas.

Visa, kas geriausia, — vaikams.

Vis délto jaunystéje Zmogus turi regéti

Teisingus paveikslélius,

O ne Puting ir Snura

Pateikiamus kaip rusiskas glamaras,

Kurj skaitai is smalsumo,

Bet pasibjauréjes iSmeti.

Galima sakyti tai, kq i$ tikrujy galvoji,

O ne tai, ko reikalauja didZioji rusy poezija
Arba supratimas ty sudétingy aplinkybiu,
Kurios sukliudé tavo sugyventiniui

Grijzti laiku, paskambinti i§ blaivyklos,
Nupirkti aspirino ir citrinu,

Kai tau trisdesimt devyneri, ir nieko néra namie.




AJIbBOM ®PU]IbI
(Frida Kahlo’s alboom)

®pupa yopanHas cunut (HabeneHHast), y X0/ICTa CUNT,

Kpy>xeBHast HUKHsAS 100Ka, PapTyK, Cepbr, BEeHEll KOChI,

ITo neByto pyky CMepTb, 1o n1paByto [1ero 63 roaosbl,

ITynoBuHa X CBA3BIBAET, COCYMbI, HUTOUKH, TPOBOJIKN,

Ilepen Heo Ha HUTKe XPYCTA/IbHbIN HIap BUCKT,

IToxasbiBaeT HeOeca, KOMHATY, TIOfieil, OKeaH,

B ropne y Hee ceppilie CTY4MUT/CTONT,

Ee nocrens 3apocna Tpasoii,

®pupa cuanT, KaK KAMEHHBII MICTYKaH.

B Bospyxe boxxnsa Matepp, pacnisitas ©pupa B T10/IbKe IEKUT

Pacnisaras Opupga nexxnr

Huero c ITonerroit ['omap

®pupa cupnT KOposesa, manu, 6POIIKI, IIBETHI B BOIOCAX,

Criessl ee, MelabOHBI, OpacieTsl, 6yChl, BHIIIBKY, JICHTHI,
HOJBeCKN, 6axpoMa,

MepTBble KYK/IbI IPY Hell, B MI3TOJIOBbe IOPTPETHI (retratos) BOX/eit,

®pupa B KopceTe CUUT, B KOPOCTe CUIUT,

Ee mocrensp 3apacraer TpaBoi

TpaBa pacreT 13 ee ron0BbI

HIuero ¢ Mapueit ®enukc

®pupa ofera Kak Manb4yuK, ee MaMpPOCKH, KAMHU, KPUCTAJI/IbI, CTIOfa,

O6e3bAHKa ee OOHMMAET, €e IIOITyTal, yTOIJIEHHNI[BI B BOJIOCAX,

3Be3/bl Y Hell B yllIaX, 3epKajia B cafly, Kpy>KeBa,

Kapaspel, onenn, cobaky CTpaHHBIX IOPO,

MepTBblii napesuy [Jumac

AHrebl Ha CepfieYHbIX Kaue/IAX, IPOOUBIINX el IPYAb

®pupa c JlrocrenHol biox

®pupa c Eva Frederik

®pupa B foMe ero cynpyru Jlane Mapun

®pupa B mobKe, [lyero ckopouT, Mapbsix, marriage.

IIBe ®pupsl, Opupgs! gBe.

FRIDOS ALBUMAS

Frida sedi iSpuosta (nupudruota), sédi prie drobés,

Nériniuotas apatinis sijonas, prijuosté, auskarai, kasy vainikas,

Prie kairés rankos Mirtis, prie desinés Diego be galvos,

Juos sieja virkstele, kraujagyslés, sitleliai, laideliai,

Priesais ja ant sitilo kaba kristolinis rutulys,

Rodo dangu, kambarj, Zmones, vandenyna,

Jos gerkléje plaka/stovi Sirdis,

Jos patalas apzélé zole,

Frida sédi kaip akmeninis stabas.

Ore Dievo Motina, nukryziuota Frida guli lopsy

Nukryziuota Frida guli

Diego ir Polet¢ Godar

Frida sédi kaip karaliené, aliai, seges, gélés plaukuose,

Jos asaros, medalionai, apyrankeés, karoliai, siuvinéjimai, juostos,
pakabuciai, kutai,

Mirusios lélés prie jos, ties galviigaliu vady portretai (retratos),

Frida sédi su korsetu, sédi ap$asusi,

Jos patalas apauga zole

Zolé auga jai i§ galvos

Diego ir Marija Feliks

Frida aprengta kaip berniukas, jos papirosai, akmenys, kristalai, Zérudiai,

Bezdzionélé ja apkabina, jos papugeélés, skenduolés plaukuose,

Zvaigidés jai ausyse, veidrodziai sode, nériniai,

Lavonai, elniai, keisty veisliy Sunys,

Mires princas Dimas

Angelai meilés sapuoklése, prakirtusiose jai krating

Frida ir Liusjena Bloch

Frida ir Eva Frederik

Frida jo sutuoktinés Lupés Marin namuose

Frida lopsyje, Diego gedi, marijosius, marriage.

Dvi Fridos, Fridos dvi.




COJIHIIE

OHu crosmm pAnoM, 671M3Ko, O4eHb O/TN3KO

OT HUX TaX/I0 JOPOTUM OJJeKOJIOHOM

3aropesnble — TO /1M CONAPUIL,

To 1 TONMBKO YTO C MOPAL.

B 4epHBIX KOCTIOMAaX, KaK UTJIbAHIIBIL, XOPOIIO IOMNTHIX
Yp16annch BeXIMBO

W 6bIcTpO CMOTpEIN II0 CTOPOHAM

KopoTko ropopunu fpyr gpyry: TaM, Ha MallliiHe —
CraHemb CINHO, 3aKPOeIlb.

Onn gocranu

I nvHHBIe O7ecTAIINe HOXKM, KaK B KMHO(MUIbMaX
HessaHocTbIX — TapanTuHO? Takemn Kurano?

Onu gocrany, Kopode, CBOM HOXKMYKI

W ckasanu: ecny THI ee He OCTaBUIID,

Byner rmoxo. Y ynbi6anmucs.

OHu CTOAN NIOTHO.

S ayan samax

VX K01, X OfIeKOJIOHOB, OHY ABHO YMTAIOT
JKypnan GQ, Bo3MO>XHO, «9CKBaip»,

Bo3MoXHO, TPOYTYT

Kaxoe-Hn6ynb nHTEpBbIO CO MHOK. BosmoskHo,
IToToM CKa>KyT ApPYT APYTY: UyBaK, a 9TOT TOT IIapeHb,
KoToporo mMbI mpukononu,

Bor cmexy, 4yBak.

C VHTOHaAUVIAMU NIEPEBONINKOB aMEPNKAHCKIUX CI)I/IHIJMOB.

Hagepxy 6b1111 MO JE€BUOHKIL.
ITouemy-To 5 cKa3as, YTO BRIy IepBbIM
W ooy nx BHUSY.

TaMm yxe MeHA Xamn

B 4epHBIX UTaTbAHCKIX KOCTIOMaX
JBUTAINCh MO APKUM COJTHLIEM,

Kax taH1ope! B 6anete

SAULE

Stovéjo jie $alia, arti, labai arti

Kvepéjo brangiu odekolonu

Idege — galbat soliariume,

O gal sugrijzg is pajurio.

Juodais kostiumais kaip italai, gerai pasititais
Mandagiai $ypsojos

Ir mitriai Zvalgés | Salis

Snekteldavo viens su kitu: ten, prie masinos —
Atsistosi nugara, uzdengsi.

Jie issitrauké

Ilgus zvilgancius peilius, kaip kino filmuose
Desimto deSimtmecio — Tarantino? Takesi Kitano?
Zodziu, jie issitrauke savo peiliukus

Ir taré: jeigu tu jos nepaliksi,

Bus blogai. Ir Sypsojosi.

Jie stovéjo susispaude.

UZuodziau kvapa

Ju odos, ju odekolonu, jie, Zinoma, skaito
Zurnalq GQ, tikriausiai ,,Esquire,
Tikriausiai perskaitys

Kokj nors interviu su manim. Tikriausiai,
Paskui sakys vienas kitam: bice, Ciagi tasai vaikinas,
Kurj mes prismeigém,

Nu geras, bice.

Amerikietisky filmy vertéjy intonacija.

Virsuje buvo mano mergaités.
Kazkod¢l pasakiau, kad i$eisiu pirmas
Ir palauksiu jy apadioj.

Ten jau mangs lauke

Juodais italiskais kostiumais
Vaikstingjo skais¢ioje sauléje,

Kaip baleto $okéjai




Kopoue, TbI €€ 0CTaBUIIIb, TOHAN?

S ckasain: oToNeM, 3leCh MOS [IO4b, He HaJO.

OHu ckasanm: f1a Mbl Y>K€ BCE€ CKa3alIln.

W ymnu. Ceny B MallMHY U OTBaTMUIN.

Mowu fieBOYKM CITYCTUIINCD.

MpI cenu B MallMHYy 1 yeXajin.

ITosxe 51 pacckasan skeHaM,

ITepBoit, koTopas Torga Obly1a CO MHOIO,
W BTOpOI1, 113-32 KOTOPOI

Cocrosinics aToT barner,

YTO4YHUB, 4TO OpOCATh ee He HAMEPEH.

JIEHA N JIIOON

IIpomaBmMIia HOYHOTO MarasmHa

B KOTOPOM £ 9aCTO IIOKYIIalo €Ay I HAIMTKU

(HeHaByOXy C/I0BO HAIIUTKN),

HOCKOTIbKY IIO3HO BO3BpalllaloCh € pa6OTbI,

Kak-To ckasana: s Bac BHJI€/IA 11O TEIEBU30DY

ITo xananmy KynbTypa
MHe MOHPaBUTIOCH, YTO BB TOBOPUTIN
Boi moaT? IIpuHecHTe HOYNTATh KHVDKKY.

51 o6s13aTebHO BEpHY.

A TOBOPIO: Y ME€HA ceifyac HeT JIMIITHEro 9K3eMIlIApa,

Ho xak Tonpko nmogBurcs,

OO6s13aTenbHO MpUHeCY.

Ha camoM perne s He Obla yBepeHa,
YTo eit nOHpaBUTCA.
YauBuTeNbHOE aKTEPCKOe O/IsACKOe

CrpemeHne HpaBUTbCA,

Koropoe npomnano nocne CammHoit cM-TH,

Ho Taiino BepHynocs.

Zodziu, tu ja paliksi, supratai?
Pasakiau: pasitraukime, ¢ia mano dukra, nereikia.
Jis pasaké: kad mes jau viska pasakém.

Ir i$¢jo. Seédo | masing ir iSvareé.

Mano mergaités nusileido.

Mes sédome j masing ir nuvaziavome.

Véliau Zmonoms pasakojau,

Pirmai, kuri tuomet buvo su manimi,
Ir antrai, dél kurios

Ivyko $itas baletas,

Patikslings, kad neketinu jos mesti.

LENA IR ZMONES

Naktinés krautuvés pardavéja

I$ kurios perku maistg ir gérimus

(Nekenc¢iu zodzio gérimai),

Kadangi vélai grjztu i§ darbo,

Kartg pasaké: maciau jus per televizoriy

Per kultiiros kanala

Man patiko, ka jus kalbéjote

Ar jus poeté? Atneskite paskaityti savo knyga.
AS$ butinai grazinsiu.

Sakau: kad neturiu atlickamo egzemplioriaus,
Bet kai tik atsiras,

Butinai atnesiu.

I$ tikruyjy nebuvau jsitikinusi,
Ar jai patiks.

Nuostabus kurviskas aktoriaus
Siekis patikti,

Kuris pranyko po Sasos m-ties,

Bet paslapcia sugrjzo.




Kak-To y MeH: feficTBUTENIbHO MOABUICS TUIIHUI
Ak3emmAp «Pycckoit Bepcun»

IToaT Xe mo/mKeH 3a60TUTHhCA

O pacmpocTpaHeHUN

VzpaTenn, ckaxxy BaM, HeIOCTATOYHO 3a00TATCA.
S orpana. IIpsMo Tpy NOKYIIKe efjbl M HAIUTKOB.
(Kedmp Ha yTpO, OOVIH )KUH-TOHUK, BTOPOJI IKUH-TOHUK,
IToTom e1ie BogouKwy,

W mpomaii, >xecTOKMI MUP,

Kak mepeckasbiBa

Cranucnas JIbBOBCKMII

PasroBop OBYX HMKETOPOACKMX ITOJIPOCTKOB.

51 6e3ycmoBHO OCTa0Ch IPOBUHIIVAIBHBII IOPOCTOK)

Oxasanock, MbI ¢ JIeHOTI Te3Kn.

HeHnaBuXy c/10BO Te€3K1

U eme HeHaBIMXY CTTOBO KOHTAYNUThb

OHo BbI3bIBaET Y MeHA GU3NOIOrMYeCKIe CIIa3Mbl
BosmoxHo, moromy,

YT0 3a HMM MHe MepeIUTC KOUTYC ¥ GadnTh,

A 5 m06710 9MCTYI0 6€CKOMIPOMIUCCHYIO €61TI0.

I ke cam cebe CBOIT BBICIINIL CYA.

IognuummnTe, — TOBOPUT.

Enene, numry, ot Enensr.

Ortparo co cTpaxoM.

Heckonbko gHel He CMOTPUT B IJ1a3a.

IToToM Kak-To Hapopy He ObIIO,

ToBopuT: HY, TpounTana A Bally KHUKKY.
Hudvero He noHATHO.

CIuIIKOM MHOTO MMeH U paMUInil, KOTOPBIX HUKTO He 3HAeT.
Taxoe 4yBCTBO, YTO BBl IUIIETE

Hnsa yskoro xpyra. [l koMmnaHuu. JInd TyCOBKU.
Kro sTm mogu, kro atu mopu, Enena?

KoTopbIx Bbl Ha3bIBaeTe IIOMMEHHO?

A jama noyuTarh IBYM CBOMM IIOfIpyTaM,

Karta i$ tikrujy radosi atlieckamas

»Rusiskos versijos“ egzempliorius

Juk poetai neturi rapintis

Sklaida

Leidéjai, atvirai kalbant, nepakankamai rapinasi.
Atidaviau. Tiesiog pirkdama maista ir gérimus.
(Rytui kefyras, vienas dzinas su toniku, antras dzinas su toniku,
Paskui dar degtinyteés,

Ir lik sveikas, ziaurus pasauli,

Kaip Stanislavas Lvovskis

Perpasakojo

Dvieju Zemutinio Naugardo paaugliy pokalbj.

Ag$ be abejo likau provincijos paaugle)

Paaiskéjo, kad mudvi su ja bendravardés.
Nekenciu zodzio bendravardés

Ir dar nekendiu Zodzio kontacinti

Jis man sukelia fiziologinius spazmus

Galbat todél,

Kad prie jo man vaidenasi coitus ir fakinti,
O man patinka $varus bekompromisis pysius.

AS$ gi sau auksciausiasis teismas.

Pasiragykite, — sako.

Jelenai, rasau, nuo Jelenos.

Atiduodu baimindamasi.

Keleta dieny nezitri j akis.

Paskui sykj Zmoniy nebuvo,

Sako: na, perskaiciau jusy knygele.
Nieko nesupratau.

Pernelyg daug vardy ir pavardziy, kuriy niekas nezino.
Toks jausmas, kad jus rasote

Siauram ratui. Kompanijai. Chebrai.
Kas tie zmonés, kas tie Zmonés, Jelena?
Kuriuos jus vardijate?

Daviau paskaityti dviem savo draugéms,




OpHa MMeeT OTHOLIEHME K TUTEPaType.
OHU pearnpoBany Tax xe:

ITO A1 Y3KOTO KpyTa.

S rosopro: a mpo Tuxona 3afloHCKOTO

Toxxe HEMOHATHO?

OHa roBOpUT: HeT, Ipo TuXoHa MOHATHO.

S roBopio: a mpo Cepexxy-anKoronyKa — HeMOHATHO?
Ona roBOPNT: IOHATHO.

Sl roBOpIO: @ CTaTbU — TOXKE HEMIOHATHO?

Hert, mpo3a, roBOpUT, HOHATHO,

A make 3axoTesia HOYUTATh IIOAPOOHEe

06 sTux JTIOAX, O KOTOPbIX BbI IIMIIETE.

JleHa, roBOPIO, IOBEPHTE, A HE CIIEINAIbHO.
51 He X014y, YTOOBI OBIIO HELIOHATHO.
ITpocTo Tak camo nomydaeTcs.

OHa cMOTPUT Ha MEHA C COYYBCTBUEM
T'oBOpuUT: MOHNMAIO.

S mpopoKa onpaBabIBaThCA: 3HAETE,

Sl nuiy 1OBOJIBHO MHOTO CTaTel,

W ecnu BaM B 9TUX, B KHIDKKE, YKe TIOHATHO,
To n B apyrux, HaBepHOE, OBITO OBI TOXKE?
Ona roBOpuT: NIOHMMAIO.

Hy, Bam iBa 1Ba U cUTapeThl C MEHTOIOM?
Ha, rosopio, Jlena, moxanyiicra,

S 6yny paboTarh Haf cO60IL.

ITapuk BepHY/ICA, OH rOMy6OIL.

Bupnre, yxxe nossunach pudma.

3aueM 51 X04Y, 4TOOBI OHA IOHTA?

3ayeM s X049y OIpaBaThCA?

OTKyJa 9TO YyBCTBO BOPOBATON HEJTOBKOCTI?
3abbiTOE

Yro, X0Uy el TOHPaBUTBCH?

Xouy ObITb TIOOMMOII HApOTOM,

Kak nuanuct BogeHHNKOB?

Viena susijusi su literatira.
Jos taip pat reagavo:

Tai siauram ratui.

AS sakau: o apie Tichong Zadonskj

Taip pat neaisku?

Ji sako: ne, apie Tichong aisku.

Ag$ sakau: o apie alkoholika Serioza — neaisku?
Ji sako: aisku.

Ag$ sakau: o straipsniai — taip pat neaisku?

Ne, proza, sako, aisku,

AS$ netgi panorau daugiau suzinoti

Apie tuos zmones, apie kuriuos jis rasote.

Lena, sakau, patikekite, a$ ne specialiai.
AS nenoriu, kad baty neaisku.

Ji zvelgia | mane uzjau¢iamai

Sako: suprantu.

AS toliau teisinuosi: Zinote,

AS$ rasau gana daug straipsniu,

Ir jeigu jus tuos knygoje jau supratote,
Tai ir kitus tikriausiai suprastumeét?

Ji sako: suprantu.

Na, jums du alaus ir métiniy cigare¢iy?
Taip, sakau, Lena, prasau,

Ag tobuléti stengsiuos labai.

Balionas grjzo, zydras kaip matai.

Na, va, jau atsirado rimas.

Kodél noriu, kad ji suprasty?
Kodél noriu teisintis?

I$ kur $is drovaus kartélio jausmas?
Sis isbléses

Siekis jai patikti?

Noriu, kad liaudis mane mylétu,
Kaip pianista Vodenikova?
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IIpoBOXXY YMCTHIN COLMOKYIbTYPHBI SKCIIEPUMEHT,

Kax [I.A.Ilpuros?

S sKcIepuMeHT ero maMATu

V>xe npoBopnia

Ha BbI60pax KOpoJis Mo3ToB

B ITonurexnmyeckom

(Unrana aHTUITY TMHCKUI CTUIIOK

Ha ¢ectusane, cnoucupyemom Apmunucrpanyeii [Tpesnuaenra.
Taxoi1 YMCTO BOTHBI JIESHO HEHABUCTH,

KoTtopas ncxopnina ot 3ana,

3al0MTHEHHOTO CTYAEHTAMM IPOBMHIMATbHBIX T€aTPaTbHBIX BYy30B,
51 He 4yBcTBOBaIa HUKOT/A.

9TO XOPOIINIT OMBIT.)

1 ke Bcerga ropopuna:

Henb3s mokaspiBaTh

CBoM CTUXU [IeTAM U PORUTENIAM

PabounM 1 KpecTbsHAM

Hapo mokaseiBath Gpabpuku 1 3aBOfbI,
bBepHBIM — Uy>kye Ipo6/IeMbl, 60raThIM TOXe
S xe

[Toka3spiBato paboOTy POJHOI peun

B cTpane npupogHBIX pecypcoB

Huxoro He HaebbIBaIO,

Kak moarecca [I>xoxan [TonmpieBa

9TO, BUIMMO, HEMbIC/IMMas IpeTeH3NA

W camo03BaHCTBO

Her, BepHO BO3MyIIancs namna,

Korpa nmpoden B MoeM HOAPOCTKOBOM IHEBHIKE:
S nputBopsiThCs 6 He XOTeNa,

Yro g Takas JKe KaK Bce —

Tbl 4TO, CUMTACIIb CeOsI MyYlle PYTUX?
Bomnpomran oH co cTpacTbio,

I'pannyameit ¢ caoMaso.

Ar as atlieku grynai sociokultarinj eksperimenta,
Kaip D. A. Prigovas?

Jo atminimo eksperimentg

Jau atlikau

Poety karaliaus rinkimuose

Politechnikume

(Skaiciau eilérastuka prie$ Puting

Festivalyje, remiamame Prezidento Administracijos.
Tokios grynos ledinés neapykantos bangos,

Kokig skleidé publika,

Sudaryta i§ provincijos aukstujy teatro mokykly studentuy,
Niekada nebuvau pajutusi.

Tai gera patirtis.)

Juk visada sakiau:

Savo eilérasciy

Negalima rodyti vaikams ir tévams
Darbininkams ir valstie¢iams
Reikia rodyti fabrikus ir gamyklas,
Varg$ams — svetimas problemas, turé¢iams taip pat
O as

Rodau gimtosios kalbos darba
Gamtos istekliy $alyje

Nieko neapipisinéju

Kaip poeté DZzochan Polyjeva

Tai tikriausiai nesuvokiama pretenzija

Ir apsisaukimas

Ne, teisingai piktinosi tétis,

Kadaise perskaitgs mano paauglés dienorastyje:
AS nenoréciau apsimetinéti,

Kad tokia pat esu kaip kiti —

Ar tu laikai save geresne uz kitus?

Jis klauseé aistringai,

Kone sadomazo.
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MHe ObI10 IATHAJLIATH

V MeHs Obl1a TiepBast Iempeccust
Poputenu He 3ameTunin

5] He IPUBBIKJIA KATIOBATbCS

VM mpuBnekatsb K cebe BHUMaHUE
A He cymrao cebs mydme

Mos npeTeH3us Kpyue

S cuanraro cebs gpyruMm, [pyroit, [pyrumMu

Kak B KMHO ¢ TaKM Ha3BaHUEM

C Huxonb KujgMas B I71aBHOI ponu

51 He MOHMMAl0, 3a4eM HaKaHyHe
Hosoro I'oma

JTromut 6eraroT B IIOMCKAX eIKU
W nopapxos

W sToT mypankmit oOpryait
HoxupmaTbcs

Peun IlpesupenTa o Tenexy

A TIOTOM BBITIMBATD U 3aKyCbIBaTb

3tot HoBrii1 rox

S BcTpevana

B moesfe MOCKBa-BOPOHEX

C kMTalickuMy pabouumu

Y HUX rofi KPBICHI HACTYIIAeT B (heBpaje
W oHM nernm criaTh B OfMHHAALIATD

W s ¢ HuMu 3acHyna

B ornuyne OT IpUBBIYKY

3aceImnaTh B 4JeTbIpe

S m106/110 3aTIAAbIBATD

B ocBemiennbpie okHa

TaM >XMBYT akBapuMyMHBbIe PbIOKU
B cBoux Bogopocnax

Bce 3T0 y’kacHO MHTEpeCcHO

Man buvo penkiolika

Man buvo pirmoji depresija
Tévai nepastebéjo

Nesu pratusi skystis
Atkreipti j save démesj

A$ nemanau kad esu geresné

Mano pretenzija kietesné

AS laikau save kitu, kita, kitais

Kaip tokio pavadinimo filme

Kur pagrindiné artisté Nikolé¢ Kidman

AS$ nesuprantu, kodél Naujujy mety
[$vakarése

Zmonés bégioja ieskodami eglés

Ir dovany

Ir to kvailo paprocio

Laukti

Prezidento kalbos per telika

O paskui iSgérinéti uzkandant

Siuos Naujuosius metus

Sutikau

Traukinyj maskva—voronezas
Su kiny darbininkais

Ju Ziurkés metai prasideda vasarj
Taigi jie atsigulé vienuolikta

Ir as su jais uzmigau

Kitaip nei jpratusi

Uzmigti ketvirta

Man patinka zvilgcioti

[ ap$viestus langus

Ten gyvena akvariuminés zuvelés
Savo dumbliuose

Visai tai siaubingai jdomu
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Ho s He TOHMMAIO KaK 3TO yCTPOEHO
Kro mpupyman

IInTh mamMmnanckoe

B MeTpononuten-omnepa?

Ha pgpyroit cropone seman

Bce moryio 6bITh MHaAYE

Kopoue

He mory 60mbliie TpUTBOPATHCS

Vny momoii u gymaro:

Kro oHa, JleHa,

ITpopaBinIla HOYHOTO MarasyHa

JleT mATMAeCATH, KPYIIHAA, B OYKaX

51 m06/I10 C/I0BO KPyIIHAs

Omna Takas IO/MHasA, BBICOKaA M He PhIX/Iast
Kpenkas Takas KpalueHas 67TOHINHKA
Koropas cMOTpUT KaHaJ Ky/IbTypa
Korpa He paboraeT cyTkn

VHora BBIXOAA IOKYPUTD Ha KPBIIEYKO
IomyTuTs ¢ 0OXpaHoit

Kem oHa paboTasna B IpOILIION >KU3HN?
Vuxenep? bubnnorexapn?

He 3a0bITb CIPOCUTD B CIIEAYIOLINIT pas,

Ecnu y Hee 6yzeT He CIMIIKOM MHOTO HapORy

Hy u, xoHe4HO, OHa IpaBa:

ITO CIIOXKHBIN TEKCT,

Jla>ke KOTIa OH IPUTBOPsIETCS IPOCTHIM,
Kak ceituac

(PPENM] 1 KOPYAK)

Camoe y>xacHoe B ybuiicTse

EcTpb He TO, uTO Apyr nian JII0O0BHMK

Bet a$ nesuprantu kodél taip yra
Kas sumané

Gerti $ampang

Metropoliteno operoje?

Kitoje zemés puséje

Viskas galéty buati kitaip

Trumpiau tariant

Nebegaliu apsimetinéti

Einu namo ir svarstau:

Kas ji, Lena,

Naktinés krautuvés pardavéja

Mazdaug penkiasdesimties, stambi, akiniuota
Man patinka zodis stambi

Ji tokia apkiini, auksta ir neiSplerusi
Tokia tvirta dazyta blondiné

Ziarinti kultiiros kanala

Tuo metu kai parg nedirba

Kartais iSeinanti parakyti j prieangj
Pajuokauti su apsauga

Kas ji buvo pracitame gyvenime?
Inzinieré? Bibliotekininké?

Kad tik nepamirsc¢iau paklaust kit karta,

Jei nebus pernelyg daug Zmoniy,

Na, ir, Zinoma, ji teisi:

Tai sudétingas tekstas,

Netgi tada kai apsimeta paprastu,
Kaip dabar

(FROIDAS IR KORCAKAS)

Zmogzudysté bus baisi

Ne dél to, kad meiluzis arba draugas
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CraHeT BAPYT TBOEI HAIIPACHOI KePTBOI,

ITpoxops 4pe3 TepHUM IO aCTpaM

W nomasi, raj, >KuBbIe CTEON.

Mpbl HaltéM M1060BHMKA IpyToro,
3aBeniéM cebe MIHOTO ApyTa.

Camoe y>xacHOe B yOmitcTBe —

W He TO, KaK ThI 32 Hell Kpa€IibC,
[Tpsigembest B KycTax, YMXHY T OONIIbCS,
Kak crepnurb 3a Heo TOIIHOTBOPHO.
UYyBCTByellb bIXaHVe MaHbAKA,
Tomy6uHBII IOLATyI cafucTa,

W cnuBaembes ¢ TpARYILENT TEHBIO.
I He TO yXacHOe B yOMIICTBe,

YT0 0HO IpsAMOe 6OTOXYIBCTBO.
Yro TaM 6-T, ¥ Tie OH IIPUTANIICH,
Kak MaHbBSK B yMBIIITIEHHOI 3acafe,
Ecnu ectp OH, 4TO Ke MOIyCKaeT,
OT4ero 3aTBepXEHHO JIaCKaeT,

Kak conpaT cocku y paseefiéHK1?
Tak He OTpeKaIOTCs MOTOHKIA.

He Takne 3gech Bumanu ganu,

Xynu mynum, He HaJj TeM PbIIaIn.

W ne To - cnyyaliiHas cocefika,
[Ton6OyTeInKa BORKY, ABE TPU COTKI,
JlBe-Tpu CTONKM IIOX, 1Ba-TPU KYTIJIeTa,
CuHpieperna, calllka, CUTapeTa,
ITonreBas 106ka, MACOpyOKa,
OO6y1ok u Oemas Kapera.

JKyTKo BOT 4TO: 1€rKas OTBEPTKA
Vinm >xe cepbésHoe 3y6uno

CraBHOe yo6HOe IpocToe

B pemecre NOK/IaiCTOM 1 JIOBKOM
(Ecnu TonbKo He najoHb gebua

TpOTaa ¥ MBIIO U BEPEBKY)

Taps tavo auka beprasme,

Pro erskécdius zengdamas per astrus
Ir niekingai trypdamas zalius jy stiebus.
Susirasime meiluzj kita,

[sigysime mes kita drauga.
Zmogzudysté bus baisi —

Bet ne dél to, kaip tykai jos,
Kramuose slepiesi ir bijai su¢iaudét,
Kaip seki is paskos iki $leik§tumo.
Tu jauti alsavima maniako,
Dangiska sadisto bucinj,

Ir dingsti artéjanciam Sesély.

Nors ne tuo baisiausia Zmogzudysteé,
Kad isties yra Sventvagiska.

Kas tas d-vas, kur jis slepias,

Kaip maniakas, pasaloj tykodamas,
Jeigu Jis yra, kodel tat leidzia,

Ir kodél taip dirbtinai myluoja,
Kaip kareivis kratis iStuoktinés?
Taip neissisukinéja nieksai.

Mes regéjom ir ne tokius tolius,
Kam tos gélés, jei ne to raudojom.
Ir galbat — kaimyné netikéta,
Pusbutelis degtinytés, du trys arai,
Dvi trys taurés ir du trys kupletai,
Cinderella, saska, cigarete,

Pliuso sijonélis, mésmale,

Pentis ir baltutélé karieta.

O Siurpiausia Stai kas: lengvas atsuktuvas
Arba net rimtesnis kirvis

Sauniai patogus, nesudétingas

Siam darbe sklandziam irgi $maikstokam
(Jei tik ne debilo delnas

¢iupinéjo muila, virve)
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CHMMeET C7I071 3a CTTO€M, IIIaT 3a IIaroM
CyX0XXW/IbA JIEIECTOK 3a MbIIIIEi
ITon-nnua kak OyATO Ha Tearpe
[TaTaHaTOMMYECKUX COOBITHIL,
CIOBHO aT/1ac BOCKOBOI IMCTAIOT
MennieHHO TI060BHO OT/ENASL
Tonxyto 6ymary moporyio
VIHCTpyMeHT NIpeKpaCHbII ¥ IO/Ie3HbII
Brpyr npo6ut pacrepsiHHbIE 3y0Obl,
Ob6Haxas Kapuec >Kele3HbIi

ITouemy BoJiHa? — Iepes BOHOKO
CHoBa cIIpaInBa eBpeil HaCThIPHBII
Y npyroro 6egHoro eBpes,

Puropuct, peATMBNCT U CTOUK,
PacrepsAB yueHUKOB U TOYEK

W cecTpuyex HaBcerfa OCTaBUB

Tam, r7ie He 3aKa3bIBAIOT CTONMMK,
Jla>ke ec/u TIpy eHbrax 1 IpaszieH

WM xypa momen NomIAaK yopsaMblit

VppauyoHanbHbli TapaHOMUK

Martin Glaz

(DENMARK)

Martin Glaz Serup was born in 1978 and lives in Copenhagen. He has published

six children’s books, most recently an illustrated story entitled Da bedstefar var
posbud (When granddad was a postman) (2010), four chapbook-essays, as well as
seven collections of poetry, most recently Romerske naetter (Roman nights) (2013)
and the long poem Marken (The Field) (2010), which was also published in the USA
(2011) and Sweden (2012) and Finland (2013). Serup was the founding editor of the

Gremzia sluoksnj paskui sluoksnj, zingsnis paskui Zingsnj
Sausgysliy ziedai po raumenim
Pusé veido tarsi is veiksmy teatro
Paprasto patanatomo,

Tartum atlasa vaskinj varto
Skleisdami létai ir meiliai

Popieriy plonytj brangy,
Instrumentas nuostabus naudingas
Mikliai trupina sutrikusius dantis,
Atidengia metalinj kariesa

Kam tas karas? — pries pat karg
Veélgi klausinéjo atkaklusis zydas
Kito nelaimingo Zydo,

Rigoristas, stoikas, reliatyvistas,
Jau pametes mokinius, dukras
Sesutes palikes amzZiams

Ten, kur nieks stalelio neuzsako,
Net jei turi pinigy ir laiko

Na, ir kur nuéjo kietakaktis lenkas

Iracionalusis paranojikas

VERTE BENEDIKTAS JANUSEVICIUS

Martin Glaz

(DANLJA)

Martin Glaz Serup (Martinas Glaz Serupas) gimé 1978 m., gyvena Kopenhagoje.
Para3é 6 knygas vaikams, naujausia — Da bedstefar var posbud (Kai senelis buvo
pastininkas) (2010), 4 esé knygeles ir 7 poezijos rinkinius. Poema Marken (Laukas)
i5¢jo 2010 m., 0 naujausias rinkinys Romerske neetter (Roméniskos naktys) —

2013 m. Poema Laukas taip pat buvo ileista JAV, Svedijoje ir Suomijoje. Serupas
buvo literatiiros Zurnalo Apparatur (&jusio 2001-2004) ir Siaurés 3aliy literatiiros
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literary journal Apparatur (2001-2004) and of the Nordic web-magazine for literary
criticism Litlive (2004—2008). Also he is the former managing editor of the poetry
magazine Hvedekorn (2005-2007). He has been teaching creative writing at The
University of Southern Denmark and at the writer’s school for children’s literature at
The University of Aarhus and is now working as a ph.d.-student at the University of
Copenhagen. In 2006 Serup received the Michael Strunge Prize for poetry.

UDDRAG AF MARKEN

Dette er et naturdigt der ogsa handler om andet end
naturen, der findes alts3 andet tre kolde drivhuse, deres
fugtige industri, gule i tigen pd marken, kan man have det
sadan som marken, hvordan kan man identificere sig med
den, med sidan et sted med en plgjet mark, et underligt

dbent rum, en krop uden organer-.

Marken burde motionere noget mere, den ved det godt,
den gar ikke i et center, den tager bilen pa arbejde. Marken
ved ikke hvornir den skulle fa tid til at motionere, marken
forstir ikke hvordan alle andre far tid til at motionere, hvad
de velger fra. Det er lenge siden at marken holdt op med at

ryge, men det er jo ikke nok ikke at ryge.

Marken bruger alt for meget tid pd Facebook.

Marken bruger alt for meget tid pa tv.

Marken bruger alt for lidt tid pd motion.

kritikos internetinio Zurnalo Litlive (2004—2008) jkiiréjas ir leidéjas. Taip pat buvo
vienas poezijos zurnalo Hvedekorn (2005-2007) redaktoriy. Désté karybinj raSyma
Piety Danijos universitete, taip pat vaiky literatros rasytojy mokykloje Orhuso
universitete, o dabar raso disertacija Kopenhagos universitete. 2006 m. uZ poezija
pelné Michaelo Strunges apdovanojima.

LAUKAS

(istrauka)

Tai eilés apie gamta, kuriose kalbama ne tik apie gamta,
esama ir kity dalyku, trys $alti Siltnamiai, jy drégna
pramoné, geltoni rike ant lauko, ar gali jaustis kaip laukas,
kaip susitapatinti su juo, su tokia vieta, kurioje suartas

laukas, keistai atverta erdvé, kiinas be organy,.

Laukui deréty kiek daugiau sportuoti, ir jis tai Zino, jis
nelanko sporto klubo, j darbg vazinéja masina. Laukas
nezino, kada suras laiko pasportuoti, laukas nesupranta, is
kur visi kiti randa laiko pasportuoti, ko jie atsisako.
Laukas jau seniai meté rakyti, bet vien nerukyti toli
grazu nepakanka.

Laukas pernelyg daug laiko skiria feisbukui.

Laukas pernelyg daug laiko skiria televizoriui.

Laukas pernelyg mazai laiko skiria sportui.
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Marken tenker sommetider at den er ulykkelig pa en mild
og almindelig mide der gor den glad, fordi den teenker at
det sikkert er meget normalt, og det gor den glad fordi den
tenker at det kunne vare meget verre, og det gor den bange
fordi den teenker at det stadig kan na at blive meget verre, sa
prover den at tenke pa noget andet.

Marken har aldrig veret udenfor Europa.

Marken er ikke videre interesseret i naturen, naturelsker er
ikke et ord man tenker pd nir man tenker pd marken, den
interesserer sig ikke for dyr eller traer eller blomster eller
hvad det nu er ved naturen naturelskere interesserer sig for.
Den bedste naturoplevelse marken har haft var pa dyrskuet
i Roskilde; den kom op at flyve i en lille flyvemaskine, de
var fire i flyet, det var meget intimt, naturen er smuk set fra

oven, flyvemaskinen var red.

Marken elskede at danse, at drikke og danse, men efter at
nogen ved en firmafest tog billeder med en mobiltelefon
og lod dem cirkulere, har det ikke veret helt det samme.

Marken kan marke at den har fiet svert ved at sla sig los.

Hvis marken skulle interessere sig for et dyr, en dyreart, hvis
den pa enelleranden made blev tvunget til det, skulle velge,
ville den sikkert valge fuglen.

Laukas kartais pagalvoja, kad jis esgs nelaimingas $velniu

ir jprastu budu, ir tai jj dziugina, nes jis dar pagalvoja,

kad i$ tikrujy tai ir yra normalu, ir tai jj dZiugina, nes jis
pagalvoja, kad galéty bati daug blogiau, ir tai jj gasdina, nes
jis pagalvoja, kad viskas dar gali gerokai pablogéti, tuomet jis

stengiasi galvoti apie ka nors kita.

Laukas niekada néra lankesis uz Europos ribuy.

Laukas nesidomi gamta, gamtos méggjas néra pirmas

zodis ateinas | galva pagalvojus apie lauka, jis nesidomi nei
gyvinais, nei medziais, nei gélémis, nieckuo, kuo paprastai
domisi gamtos mégejai. Geriausia gamtos patirtj laukas
turéjo gyvany parodoje Roskildéje; jis gavo paskraidyti
nedideliu léktuvu, lektuve jie buvo keturiese, tai buvo labai
intymu, gamta yra grazi zvelgiant i§ vir$aus, léktuvas buvo

raudonas.

Laukas mégo Sokti, gerti ir $okti, ta¢iau kai vieno
bendradarbiy vakarélio metu kazkas telefonu padare
nuotrauky ir i$platino jas, reikalai pasikeité. Laukas pastebi,
kad jam darosi sunku atsipalaiduoti.

Jei laukui reikéty dométis kokiu nors gyvinu, gyviiny
rasimi, jei jis kokiu nors budu baty priverstas tai daryti,
privaléry pasirinkti, jis neabejotinai rinktysi paukstj.
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Marken tenker pa landflygtighed, pi hvordan nogle bliver
landflygtige ved ikke at bevage sig, ikke migrere, ved at
nzgte at forlade det sted de er fodt, det sted de er vokset op
og som de kun forlader for at de.

Marken mener at frygten for at blive snydt er det grimmeste.

Marken mener at nzrighed er en grim egenskab og tenker at
den p4 enelleranden made henger sammen med frygten for
at blive snydt.

Marken mener at kunne observere en form for poetisk
retferdighed der er virksom pa den méde at det ofte er de
der er mest bange for at blive snydt, der oftest bliver det. P4
samme mide som at over halvdelen af de der har varet udsat
for et umotiveret voldeligt overfald, bliver udsat for det igen.
Det gor marken utryg at tenke pa.

Det er sjovt, tenker marken og mener med det noget i
retning af markverdigt, at gentagelsen i sig selv medforer
en form for glaede, at det at gense et sted man har veret
for er gledeligt, blot fordi man har varet der for, at den
samme duft eller smag, det samme syn, anden gang, for

trivialiseringen, er en glade.

Marken finder det nasten blasfemisk at man kan venne

sig til naturens skenhed, at man kan tage den for givet,

Laukas masto apie tremtj, apie tai, kaip kai kurie tampa
tremtiniais nepasijudindami, nemigruodami, nesutikdami
palikti savo gimtinés, vietos, kurioje uzaugo ir kurig paliks
tik tam, kad mirtu.

Laukas mano, kad baimé buti apgautam yra bjauriausia.

Lauko nuomone, $yks$tumas yra bjauri savybé, ir jis mano,

kad ji kazkokiu budu susijusi su baime buti apgautam.

Laukas mano galintis stebéti tam tikra poetinj teisinguma,
pasireiskiantj tuo, kad butent tie, kurie labiausiai bijo bati
apgauti, dazniausiai ir bana apgaunami. Panasiai kaip
daugiau negu pusé tu, kurie yra patyr¢ nemotyvuota smurto
proverzj, ir véliau jj patiria. Galvodamas apie tai laukas ima

jaustis nesaugiai.

Geras, pagalvoja laukas, turédamas omeny kazka panasaus
i »keista, kad pasikartojimas savaime suteikia tam tikro
dZiaugsmo, kad pamatyti dar karta vieta, kurioje esi

buves anksciau, reiskia dZiaugsma, vien dél to, kad esi

ten buves anksciau, kad tas pats kvapas ar skonis, tas pats
vaizdas, patirtas antrg karta, kol tai dar netapo banalu, yra

dZziaugsmas.

Laukui atrodo beveik $ventvagiska mintis apie pripratima
prie gamtos grozio, apie galimybe priimti jj kaip duotybe,
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at man kan blive blind overfor den. At man pludselig bare
gér henover stranden som skulle man et sted hen, at man
ikke leengere faestner sig ved udsigten, de hvide bjergtoppe i
horisonten, det oprorte hav. At man ikke lengere ser de dybe
rode farver i skyerne ved solnedgang, at man bare registrerer
at nu er det da vist ved at vare aften eller at det var sa den dag,
eller hvad det nu er man tenker pé det tidspunkt. Marken
har lavet en regel; hver dag skal den kigge pa noget skont

i naturen for skonhedens egen skyld i mindst to minutter.
Marken tager tid pa mobilen. Bladene, fuglene, de kraftige
farvesterke paddehatte i skovbunden. Den foler sig lidt dum
nar den sidan star og kigger. Kan ikke leengere huske hvad
formalet med det hele var; et blad, en fugl, en paddehat og si
videre, jo, hver af dem er rigtignok kenne, men, fir marken
lyst til at udbryde; og hvad sa. Er alt ikke pd en made kent,
nar bare man kigger pé det lenge nok. Den frygter at nogen
skal komme og finde den kiggende, at nogen skal undre sig,
at nogen skal sperge om den er okay, at nogen skal sperge om
hvad det er den laver. Den ved det ikke.

Marken vil ndre sit liv.

Marken tror ikke pa chokkure eller hovsalgsninger, marken
tror pa at @ndre sit liv i grunden, marken forseger jevnligt at

2ndre sit liv.

Marken spekulerer sommetider pé det specifikt mandlige og
det specifikt kvindelige, om det findes, det mener den jo nok
at det gor, men hvori bestar denne specificitet. Den ved det

ikke. Den md opgive det ene forsigtige forsog pé at finde ud

apie aklumag jam.

Kai pakrante einama taip, tarsi tik reikéty nueiti iki kitos
vietos, kai neprisikaustoma prie vaizdo, prie balty kalny
vir$iiniy horizonte, prie audringos juros. Kai nebejzvelgiama
gilios raudonos debesyse saulei leidziantis, kai tiesiog
registruojama, kad $tai jau ir vakaras arba $tai ir pra¢jo
diena, arba kas nors panasaus, apie kq jprasta galvoti tokiu
metu. Laukas nusistaté taisykle: kasdien pasiziaréti j ka
nors grazaus gamtoje dél paties grozio, maziausiai dvi
minutes. Laukas fiksuoja laika mobiliajame telefone. Lapai,
pauksdiai, stori ryskiy spalvy grybai misko paklotéje. Jis
jauciasi kvailokai $tai taip stovédamas ir spoksodamas. Jau
nebeprisimena, koks buvo visa to tikslas; lapas, paukstis,
grybas ir taip toliau, tiesa, kiekvienas i$ jy yra grazus, bet
staiga laukui kyla noras susukti — kas i$ to. Argi viskas
kazkokiu badu ir $iaip néra grazu, jei tik pakankamai ilgai
ziari. Jam neramu, kad kas nors ateis ir pamatys jj ziarintj,
kad kas nors nustebs, kad kas nors paklaus, ar jam viskas
gerai, kad kas nors paklaus, ka jis ¢ia veikia. O jis nezino.

Laukas nori keisti gyvenima.

Laukas netiki Zaibiskais i$gijimais ar netikétais sprendimais,
laukas tikisi pakeisti gyvenima i$ esmés, laukas nuolat bando

keisti gyvenima.

Kartais laukas svarsto apie tai, kas grynai vyriska ir grynai
moteriska, ar tai egzistuoja, jo nuomone — taip, bet kas
sudaro tuos grynuolius. To jis nezino. Vieno po kito jam
tenka atsisakyti bandymuy tai i$siaiskinti. Taciau jis vis
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af det, efter det andet. Alligevel foler den sig sikker pa at der
findes en vis essentialisme, at kennet i sig selv medferer en
forskel. Men hvordan. Marken kommer ikke lzngere, marken
bliver treet af den slags tanker, den foler sig uinspireret og

overvejer istedet om den kan nd en cykeltur inden frokost.

Marken interesserer sig ikke for pesticider.

Marken tenker ikke at det gor fra eller til hvad den interesserer
sig for, marken bliver alligevel palagt og udsat for bade det ene
og det andet, uanset hvad den interesserer sig for, det er det

man ma forholde sig til, mener marken.

Marken besidder et meget sensitivt gemyt.

Marken kan lide pzne hander.

Marken holder af lange ben.

Bryst eller bag, marken er en bryst-mark.

Marken ser mest efter ojnene, efter blikket i dem.

vien yra tikras, kad ¢ia slypi kazkokia esmé, kad lytis
savaime reiskia skirtuma. Taciau kokiu badu. Toliau laukas
nenueina, tokios mintys ji nuvargina, jam traksta jkvépimo,
todél jis ima svarstyti, ar spés dar pasivazinéti dviraciu

iki piety.

Laukas nesidomi pesticidais.

Laukas nemano, kad yra koks nors skircumas, kuo jis
domisi, laukas vis viena patiria tai viena, tai kita,
nepaisant to, kuo jis domisi, tenka su tuo taikytis,

mano laukas.

Laukas yra labai jautraus bado.

Laukui patinka grazios rankos.

Laukui patinka ilgos kojos.

Kratiné ar uzpakalis, laukas yra kratinés gerbéjy laukas.

Laukas stengiasi zitréti j akis, nori pagauti jy zvilgsnj.
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Marken legger merke til skulderblade.

Marken holder af at betragte snedekkede marker.

Marken ved ikke hvad man skal mene om risikoen for
hjernekreft forarsaget af straling fra mobiltelefoner. Marken
har tenkt over det, den mener ikke noget. Det er jo sa let
altid at mene noget om det ene og det andet, eksperterne
udtaler sig for og imod med lige stor overbevisning, med
lige steerke argumenter, tilsyneladende, imens de samtidig
latterliggore deres modstandere. Hvad skal man mene om
den slags underholdning, der naermest reducerer risikoen
for hjernekreft forarsaget af striling fra mobiltelefoner til

at veere en personlig smagssag. Marken mener ikke noget.
Er den sd reel, risikoen for hjernekraft fordrsaget af striling
fra mobiltelefoner, den objektive vurdering kommer i

hgjere og hejere grad til at bero pa seeren, lytteren, laserens
personlige sym- og antipatier for de forskellige eksperter og
parter i striden. Det er underholdning, man mé forholde sig
til det som underholdning, altsi efter parametre der har at
gore med om det er spendende, om der sker noget, om det
overrasker, om man gider at se pa det igen og igen, om man,
som med vejrudsigten, gider at folge med. Marken har endnu
ikke fundet ud af om den gider at folge med i risikoen for
hjernekreaft forirsaget af striling fra mobiltelefoner.

Laukas kreipia démesj | mentes.

Laukui patinka stebéti sniegu nuklotus laukus.

Laukas nezino, ka manyti apie mobiliujy telefony
spinduliuotés sukelto smegeny vézZio rizika. Laukas yra apie
tai mastes, taciau neturi jokios nuomonés. Juk visuomet
taip lengva manyti kg nors apie vienus ar kitus dalykus,

apie kuriuos ekspertai pasisako uz ir pries su tokiu pat
jsitikinimu, su tokio pat stiprumo argumentais, tariamais,
dar ir i§juokdami savo priesininkus. Kq manyti apie tokio 1 ﬂ.
pobudzio pramogas, kurios, ko gera, sumazina mobiliujy
telefony spinduliuotés sukelto smegeny vézio rizika iki
asmeninio skonio reikalo. Laukas nieko nemano. Jei ji

reali — mobiliujy telefony spinduliuotés sukelto smegeny,
vézio rizika, — tuomet objektyvus vertinimas vis daugiau
remiasi ziarovo, klausytojo, skaitytojo asmeninémis sim- ir
antipatijomis jvairiy eksperty ir gin¢o dalyviy atzvilgiu. Tai
pramoga; ir santykis su tuo turéty bati kaip su pramoga,

tai yra pagal parametrus: ar tai jdomu, ar vyksta kas nors,
ar stebina, ar norisi dar karta tai pamatyti, ar, kaip ory
prognoze, norisi tuo vadovautis. Laukas dar neissiaiskino, ar
jis nori vadovautis mobiliyjy telefony spinduliuotés sukelto

smegeny vézio rizika.

VERTE GIEDRIUS TAMASEVICIUS
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onas Jonas

(LIETUVA) (LITHUANIA)

Gimé 1947 metais Pajevonyje (BlauzdZiunuose), Vilkaviskio rajone. 1972 m. Jonas Kalinauskas is a poet. He was born in 1947 in Pajevonys (BlauzdZitniai), in Vilkaviskis

baigé studijas Vilniaus universitete, jgijo lietuviy kalbos ir literataros déstytojo region. He completed his studies at Vilnius University in 1972, acquiring specializations in
specialybe. 1985 m. baigé Maskvos M. Gorkio literataros instituto AukStuosius philology, Lithuanian language and as a lecturer in literature. In 1985 he completed higher
literatdros kursus. Dirbo pataisos darby kolonijoje, redakcijose, reklamos agentroje, studies in literature at the M. Gorky Literary Institute in Moscow. He has worked at a correctional
Lietuvos kino studijoje, Lietuvos ,Telefilme”, Rasytojy sajungoje ir kt. labour colony, at editorial offices, at the “Reklamos” advertising agency, at the Lithuanian Film
Lietuvos rasytojy sajungos narys nuo 1980 mety. 2011 mety Studio, at the Lithuanian film company “Telefilm”, the Writers’ Union and other institutions. He
,Poezijos pavasario” laureatas. has been a member of the Lithuanian Writers Union since 1980. Winner of the Poetry Spring 2011.
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tik $lapias dalgis only a wet shoot
juos visus pazenklina marks them all
ir grazina j kultarinius sluoksnius and returns them to cultural layers
mergaité pabunda a girl wakes up
ir jaucia kaip jos vaikelis and feels how her child
kurio dar nejtaré whom she hadn’t suspected yet
net nebuvo sapnavus nor even dreamed
atsimerkia opens its eyes
pasiima obuolj takes an apple
ir sédédama ant $lapios aslos and sitting on the wet earthen floor
nusétos mirusiomis bitémis seeded with dead bees
prakanda bites through
ir tada atsitinka and then summer
vasara happens
vasaros pabaiga summer’s end
o tas ilgesys and that yearning
nupjautos zolés for cut grass

tai mums patinka so we like
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kas baigiasi
ir negali prasideti

Signakt
atslinks miegapelés
kei¢ian¢ios mano tapatybe

tai buvo smagumelis
ziareéti j grazuoles
besimaudancdias nemune

bégancias vandens pavirsiumi

virpancias vir§ bangy
pro ievy putas

lyg jaunamartés

ko ieskojot
zolése parasciy
su budiais be Zuvy ir ikry
drebanciom Sirdutém
suzmogindamos jusles
pakeldamos galvas
vir§ vandens
ziirédamos ano kranto pusén

ar kas nemato

paskui palenkdavot
garbanotus gulbiy kaklus
i SeSéliuotg vandenj
ir nuplaukdavot pasroviui
suvisam
jus surasdavo nety¢ia
mariose dugnuose

sidabro negatyvuose

baltasias gulbes

apautas raudonais bateliais

what comes to an end

and can’t begin

tonight
the dormice will sneak up

changing my identity

it was just a little fun
to look at the beauties
swimming in the nemunas

running over the surface of the water

shivering above the waves
through the froth of bird-cherries

like newlyweds

what where you looking for
in the margins of the grass
with creels lacking fish or roe

fluttering hearts
humanized senses

lifting your heads

above the water
watching the other shore

to see if someone sees

then you would bend
your necks like swans decked with curls
into the shadowy water
and swim off with the current
forever
they would find you by chance
on the floor of the bay

in silver negatives

white swans

woven with red shoes
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labas ir sudie ir kvapnieji gvazdikai,
Danute, vynmedzio pavésiuose amzinai
kas nors turi nutikti

nes lauki dar vieno
o tas stovi uz nugaros ir Sypsosi

tévas

atéjes aplankyti
sekmadienius repetuojanciy vaiky

apie mane niekas
nieko gero nezino
visi artimieji bus i$¢je¢ duonelaiciauti
vagom j vakarus
zvangindami véjo pentinais
skiemenuodami pakeliui

uzmirstas grésmes

¢ia dalijasi viksvos ir vilkdalgiai
kitus vardus

kuriuos susigalvojom is¢j¢

ramunélém ir vieversiais
ne misy zeméj

konteksty, prietemoj
vilktakais virte

nebejskaitomi

neatpazjstami

ir jos suradija
kulkos i$$okusios i§ lizdy
kur buvo uzperétos mirtim

paskui i$sirito gervazo galvoj

hello and goodbye and aromatic carnations
Danute, forever in the shade of grapevines
something has to happen

because you wait for one more

and he stands behind your back and smiles
father

come to visit

the children rehearsing on sundays

about me no one
knows anything good
all those close to me will be out in droves
begging to the west
jangling their spurs in the wind
breaking down the syllables of forgotten threats
along the road

here the sedges and irises share space
by other names

which we made up having left

with chamomile and skylarks
not in our land

in a contextual twilight
turned into werewolves

unreadable

unrecognizable

and they rust away
bullets jumped out of nests
incubated for death
then hatched in the head of gervazas
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septynioliktame amziuje

— vidinés laisvés vidinés laisvés
issiugdykime viding laisve
riaumojo aplinkui panaktiniai
sutape rikiuotés tvarka

nuogos kalvos
prarado i§ gédos medzius
ju Sesélivose slepési
apsikvailing istorijos rasliukai
padangé
suradijo saulélydziu

po zeme niekas
nenoréjo mangs girdeéti

suprasti zenkly

beliko laukti
kito gyvenimo

ne uz acit pasiskolinto

— na tu man pasakyk
anuprai kaip atsiradai ten
kur mes tik basim

nutroksta laumzirgio $virenimas
per vidurj zodZio
— ten skanesni pomidorai

ir moterys ten kitokios?

dirbtinis vabalas
jsitbavo plastmasing smilga
— anuprali tai gal ten nereikia

in the seventeenth century

— internal freedom internal freedom
let’s develop internal freedom
the watchmen roared all around

squatting in formation

naked hills
lost their trees out of shame
in their shadows history’s
mad scribblers hid

the heavens

rusted in the sunset

no one underground
wanted to hear me

to understand the signs

nothing to do but await
another life

not for thanks loaned out

— so tell me
anupras how you ended up there

where we will only later be

the dragonfly’s buzzing breaks off
in the middle of the word
— do the tomatoes taste better

and are the women different?

a fabricated bug
waving on a plastic reed

— anupras maybe over there we don’t need
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melstis anksti keltis

dienos aukojimui?

laisky
gaunu vis reciau
kartais paraso bet ne j ten ir ne tam
apsirinka
$tai taip anuprai o tu izidoriau
seniai pasimires ir

uzantspauduotas voke

atéjau j sutarta vieta
ilgai laukiau
Sesiasdesimt penkerius metus
taip mazai Vie$patie man teko zemés
susipainiojus vilnoniy sialy voratinklyje
raudony

pamenu ljjo lietus ant saulégrazy

tiek maciau grazuoliy
prazystanciy nuopuoliy sekundei

o tiek iSminciy
kurie gyvena jslaptinti pracityje

tiek Zodziy
kurie toldami vis greziojasi | mane

vaikeliy veidais

palikai mane dykumoj
kurios sméliai grizta sukuriais
atgal | puodynes
o daugybé ménuliy
taikosi pavirsti
bulviniais blynais bet

mano mielas daktare

to pray or get up early
to give offerings to the day?

I receive

letters with less frequency
sometimes someone writes but not to the right place or
person
they make a mistake
so that’s how it is anupras and you izidorius
having died long ago

sealed up in a sleeve

I came to the appointed place
and waited a long time
sixty-five years

my God so little earth was left to me
having mixed up the red woolen threads in

the spider’s web
I remember it rained on the sunflowers

I saw so many beauties
blooming at the moment of the fall

and so many wise people
who live secreted in the past

so many words
which turn to me as they recede

with children’s faces

you left me in the desert
whose sands return in whirlwinds

to the earthenware jug
and most of the moons
attempt to turn into

potato pancakes but
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a$ jau esu pasiilges ty viety
kur nesu buves net sapnuose

gal i$duosi rastelj po galais

privalau grizti | metafora
jos efemerija
neapibréztuma
laukinj grozj
ir abejong
priespriesa
susitaikyma
baltaja mirtj
tik taip galésiu pasakyti
kad esam beviltiski kvailiai
stingstant grimasoms veiduose
galuojames
kad negalime pasiimti
VISKO
ka tik bty galima atrajoti
suslamsc¢iam
priespieciy baltajq lelija
iki jai prazystant
$viesiausiam sekmadieniy kambary

batajam karstiniam laike

KUNIGAIKSTIS

raudoni plaukai
béga priekyje Suoliuojancio raitelio
vyniojasi nelyg lijanos

medziais lipa

my beloved doctor
I am already missing those places
where I haven’t even been in my dreams

maybe you’ll write me a note for fuck’s sake

I must return to metaphor
its ephemera
indeterminacy
wild beauty
and doubt
contradiction
concord
white death
only that way will I be able to say
that we are hopelessly foolishly
freezing the grimaces onto our faces
tormenting ourselves
over how we can’t take
EVERYTHING
all that we could ruminate on
in the rustling
white late-morning lily
until its bloom
in the brightest sunday room
in the past tense of the coffin

GRAND DUKE

red hair
bounces in front of the galloping rider
twining like water lilies

climbing trees
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i pacias virsunes ir padega

saulélaidos gaisu tolimus miskus

mazus zmoniy rapescius

aplinkiniuose miesteliuose
raudoni jo plaukai
plaikstosi véjuose
debesy propersose
blykc¢ioja artéjanciu griaustiniu
neklausk jo vardo
Zmogaus
kuris tik praléké pro tave
kiaurai perkosé
ir mano i$lesiota kiing pajutau
lyg véjo dvelksma
esu kiauras
gal tai mano angelas sargas
gal tik pagéres pijosius
bet matot
anava jis jau
kitose gadynése
Sesioliktame amzZiuje
dar anksciau
jpucia alkavietése nuodéguliy likucius
pavélavusius $nabzdesius
¢ia ¢jusius
su mirtos Sakelém burnose
pasikartojimuos skiemeny
piemenuky pamir$ty Svarkeliuos
duonos trupiniais
kuriuos lauziam kaip senyrasc¢iy
antspaudus
visa, kas nepasieké Dievo
koks tavo vardas
raudonplauki
i$ deganciy upiy

to the very tops and it burns
in the glow of sunsets distant forests
the minuscule concerns of people
in the surrounding towns
his hair is red
fluttering in the breeze
in the clearings between clouds
flashing with the coming thunderstorm
don’t ask his name
a man
who just ran through you
skewered clean
and I felt my pecked body
like a puff of wind
I am leaky
maybe it’s my guardian angel
maybe only a drunk on a bender
but you see
there he is already
in other epochs
the sixteenth century
still earlier
the remains of firebrands blown into empty places
tardy whispers
of those who walked
with branches of myrtle in their mouths
repeated syllables
forgotten shepherds’ coats
breadcrumbs
which we break like old-fashioned
seals
everything that did not reach God
what is your name
red-hair

from burning rivers
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pries debesj
kuris iSberia

mus lyg séklas ant tavo delno

SODO VAGIS

vasaros naktimis
mano sodo vagis
slenka be garso
su obuoliy prigrastu uzanciu ir kiseném
plaukia lyg Sesélis
patyres mano sodo vagis
bet palauk
a$ neturiu sodo tiksliau
turéjau bet karta pardaviau
skoloms i$mokéti
dar vieng soda iskirtau
bet vagis liko
o tg vienintelj paliko augti
laukiniy gyvenima
vidury kultariniy pievy
nugriovus namus
jie vis dar ten ir sulaukéjes sodas
lyg $uo tebelaukiantis pabégusio $eimininko
tai kam man sodo vagis
ka su juo daryti
iduoti policijai
iSvyti i$ savo sapny
bandziau beviltiska
mane seka mano sodo vagis
kokie jo planai
ko jis dar nori
gal tik naktj
sutriauksti kokj nuparkusj

obuolitkstj kam toks kelias

before the cloud

that scatters us

like seeds on your palm

GARDEN THIEF

summer nights
my garden thief
slithers without a sound
with apples stuffed in his bosom and pockets
he swims like a shadow
my experienced garden thief
but wait
I don’t have a garden exactly
I had one but sold it once
to pay my debts
I hacked out another garden
but the thief stayed
and that one I left to grow
with wild life
in the middle of cultured fields
having torn down the houses
they are still there and the overgrown garden
waits for its runaway owner like a dog
so why this garden thief for me
what should I do with him
turn him in to the police
drive him out of my dreams
I tried hopelessly
but my garden thief follows me
what are his plans
what does he still want
maybe only at night
to crunch down on some bedraggled
little apple why such a road




gal jis ten gyvena
kokiam urve
¢ia kazkas nesuprantamo
kaip ir mano gyvenimélis
mano sodo vagis be mano sodo
bet man patinka
jis tiesiog privalo ten pasilikti

mano sodo vagis man yra giminé

(SOUTH KOREA)

Kim Kyung-Ju’s first collection of poetry / am a Season that Doesn’t Exist in this
World, which is in its 30th printing and has sold several tens of thousands of copies,
shocked society and the literary world. This poetry collection was deemed a “gift
and a curse to Korean literature” and “the most important poetry collection written
in Korean”, and the work created a new literary movement called “Mirepa” — Korean
futurism. Besides poetry he has also written several dramatic works. In his studio
flying airport he began an experimental drama in verse movement, planning and
leading various independent cultural projects. He has been awarded the Today’s
Young Artist Award and the Kim Su-Young Literature Award. His books include the
poetry collections / am a Season the Doesn’t Exist in this World and The Strange Story,
the prose collections Passport, Whispering of Lovers, Sleep, Because She’s Beside, Pulp
Fiction and a collection of dramatic works entitled A Copy of a Mullet Mask.
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maybe he lives there
in some cave
there is something incomprehensible here
like my lictle life
my garden thief without my garden
but I like it
he really needs to stay there
my garden thief is a relative of mine

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS

Kim

(PIETY KOREJA)

Kyung-Ju (Kim KiongdZiu) pirmas eilérasciy rinkinys AS — Siame pasaulyje neegzistuojantis
mety laikas, i¥leistas keliasdesim¢ia tukstanciy egzemplioriy (30 leidimy), Sokiravo
visuomene ir literatiiros pasaul. Sis eilérasiy rinkinys buvo jvertintas kaip ,dovana

ir prakeikimas koréjieciy literatarai”, , pats svarbiausias eiléras¢iy rinkinys, parasytas
koréjietiskai”, taip pradédamas ir atkreipdamas visuomenés démesj j nauja literatros
judéjima — ,mirepa” (kor. futurizmas). Be eilérasciy jis yra parades ir keletg dramaturgijos
veikaly. Savo studijoje flying airport (,skraidantis oro uostas”) pradéjo eksperimentinj
eiliuotos dramaturgijos judéjima, planuoja ir vadovauja jvairiems nepriklausomiems
kultaros projektams. Apdovanotas Jaunojo Siandienos menininko, Kim Sujongo
literataros prizais. I$leido knygas: eiléras¢iy rinkinius AS — Siame pasaulyje neegzistuojantis
mety laikas, Keista istorija, prozos rinkinius Pasas, [simyléjéliy snabZdesiai, Miega, nes Salia,
Pulp Fiction, pjesiy rinkinj Kefalés kaukés kopija.

KITA PLANETA

Gimgs be abiejy ranky jis buvo dailininkas pieses tik véja.
Isikandgs teptuka nieckam nezinomus véjus
Jis nupiesé popieriuje.

Zmonés negaléjo suprasti jo piesiniy formy.
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Tadjau jo teptukas, lengvai lyg vaikas alsuodamas,
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Jis gimdoje paliktas

Savo abi rankas piesé.

APATINIAI RUBAI

Zvakeés liepsna net apatiniy neapsivilkusi dega.
Be apatiniy sudega.
Zvakes liepsna

Net apatiniy raby nepalieka.

Sauléje degantj vandenj ryziy laukuose
Teko ilgai stebéti.
Vir§ lauky balta vandens démelé

Pleveno.

Lyg vandens nusivilkti
Apatiniai

Mirusi gervé
Plauké tolyn.

Lyg kazkieno paslapcia nusivilkti apatiniai
Neatskleisdami esmés

Be esmés

Plauké tolyn.

Ryziy lauky vandenyje savo esme atspindédamas
Net ir dangus dega.

Nusivilkes apatinius
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NOSIES PLAUKAI GREICIAU NEI TIKETASI AUGA
Nosies plaukai grei¢iau nei tikétasi auga.

Pasaulyje daugybé greiciau nei tikimasi auganciy daikey.
Ir pupeliy daigai greitai auga.

Ir bulviy lapai greitai auga.

Ir uzsispyrimas greitai auga.

Ir susierzinimas greitai auga.

Bet uzvis greiciausiai nosies plaukai auga.

Nosies plaukai grei¢iau nei tikétasi auga.

Lyg niekam neZinant uzauges,
Nosies gilumoje gyvenantis peliukas

I$kises uodega mostaguoja.

Lyg gyvas peliukas
Nosies plaukai nosies gilumoje
Siltai

Kvépuoja.

Nosies plaukai grei¢iau nei tikétasi auga.
Gudriai. Taip, kaip tave myli.

Agtriai. Taip, kaip taves nekendia.

Noriu turéti mylimaja su styranciais nosies plaukais.
Visos mano mylimosios turéjo daug nosies plauku.
Lyg guls¢iom augantys pupeliy daigai,
Apsimesdamas, kad niekas nerapi,

Gyventi noriu.

Nes nosies plaukai greic¢iau nei tikétasi auga.

BLOGAS KRAUJAS

Ryto pir$tais pagauta plastaké kvepia zvakiy vasku, vakaro
pirstais pagauta plastaké smilkalais atsiduoda.




.ﬂ 4

ol
-

Fed ofot 25 HHEO| RLEZRUM 2lIBo =z
S g 2ol &= B2 ot2E0| s3Ikt

£0| ALt 7HY otx[gol| EH=
o2 I 2lofl =2IH 282 0t20l7|18

U o
°

™
o n
|.|-
5'_
o
rlo
oy
N
el

> 30 Mo u
111}

2

M > oy

k>
N

F

d

30

rr

o 9N o
\' - -—
rr 0 W
=] i o=
nr 1o
ety

N

u

rlo

M

o

fjo

min

oo |0 |m oo OU

2 Hdr = A
O Hu N ok

oy s M
o

otEoll 2 Lid|e| mlofM FF=AIZF L X401 Bfo4it
LiHl= M2 So{zt 47| Zct

!

FMERBER

J= XI5ol 251 E Heol 25428 ZAS| WAL

AIZFRACH

AEIES YZe 3tMo| 7§ ST CHROIM Y=
=N Je

QS CHIZ MYI M E 402 A0l sigteg xaM
SofLHEA
RHREE 22HE S2 Lo R0l 2L7|T s A

ZIHRACH

P

Visa diena tupint stadione ir i§ desinés kairén braukant linijas,
daugybeé kaimeliy atsiranda ir vél i$nyksta. O kad kaimelis,
kurj kaskart paskutinj zara palyti, baty tas, kurj pries keletg

mety ant Zemés nupiesiau pirstais.

Devyni pir$tai, kuriuos dabar turiu, naudojami kaip kaimelius
lankantis damas, vienas pirstas, kurio dabar neturiu,
naudojamas iskviesti devynis pirstus. Kad i§ kaimeliy, kurie
véjui véstant létai pirStuosna sugrjzta, sklisty litdnas pirsty
kvapas.

Nebeuztekus posakio ,pastaruoju metu®, meciau lapy
plukdymo darba, tam, kad pamirsciau kelig | namus, klajoju

gaudydamas Zuvj raudona siela.

I$ ryta mirusios plastakes plauciy sklinda eiliy kvapas, vakare
mirusi plastaké panasi j plauciy jkvepiama dama.

KLAJONIU PEDSAKAI
Pries keleta amziy atrado senuosius klodus.

Jis atsargiai pradéjo apnuoginti klody gilumoje uzkastus Zvériy

balsus.

Zmonés klausinéjo iskastos fosilijos kronikos ir besigin¢ydami
rado gyvybés periodus.

Jis vél, po truputj draskydamas pries keletag amziy j akmenis
isigérusius lietaus lasus,

Pasijuto, lyg pats nuolat verkslenty tamsiausiose olose.
Olon i$ lauko jskriejo akinantis fakelas, snigo ir lijo.

Paprastai ilgaamziai akmenys skleidzZia sleiksty kvapa, nes i juos
Isiskverbe senujy amziy véjo ir Sviesos luitai susivelia.

Jie negenda, tik Zemei apsivertus pasirodo savo pavidalu.




Kadangi vienu metu negali bati vienas kitu, jie palaipsniui

pereina vienas j kita.

O|F1 7|
Jei i$ fosilijos iStrauktume visus lietaus lasus, saulés Sviesg ir
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véja,
Ta fosilija mirty,

Eo{zt E M7| ™ uiEt
Jis émé spausdinti naujo tyrimo rezultatus.
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»Véjas yra bandes mirti.

Mamg su manimi sieja ne tas pats kraujas,
Greidiausiai tik tas pats verksmas. Taip esu mangs.

3t 9
ol stMe &g Zolct
J= Mz2 o7 ZE Eto[ZetT| ARSI
HHE2 F2d & Mol ik
0Lt L= #2 Z|E LH0{ 7HE! 20| ot 2t
L2 2548 7HE W Lok e Mol Ut
APLINK ADATA
Hiso| =2 Sakoma, kad adata prarij¢ Zmonés mirsta jausdami ju
kraujagyslémis tekancia adata.
HhsE &2l Rte AHblo| Eakg Bln &8 ChulE His2
L7HM S=Ck st Sudomino, kaip dabar sekasi tai plonai adatai, kuri bezaidziant
ismigo i patalynés pukus ir dingo.
2 gfoll 7kX| =07t OlE &2 2 S047t HHEl 8f2 Hhsol 28
zte 7do| 22 E o 7} 9/t Galy gale pataluose paskendusios adatos nesugebéje rasti
Seimynyksciai jais uzsikloj¢ uzmigo.
ZLU 0|2 s2 2 izt His2 X RS M 7IE2 2 0|22
o &= odrt Mazdaug tuo metu, i$ vieny pataly nuplaukiant j kitus patalus.
Panorau Seimynyksciams papasakoti, kaip jauciuosi dabar, kad
71 0|22 sttt M [HLFHAM CHE Ol etoll &2 /U= FEOl guliu kaip giliai j patalus jsmigusi adata,
=Rk
ol otoz Me Sofzt Hhsx{E £ QICkT, 7HSolH 28 Taciau pagalvojus, kad tos adatos iki $iol niekas nerado, akmuo
Zte 74z olok7| 5t1 Al 7t Eloi=r sirdj uzgulé, negaléjau né burnos praverti.
OtE7HX| 1 Hh= & obF I x| ZRICH dZfsted @lo| o Pervertes senuosius rastus apie riimy damas, kurioms reikéjo
™o x|= 7t=0| 9)ctH mirti nurijus adata, kad niekas neatskleisty mirties priezasties,
jei jos suzinodavo paslaptj, kurios jokiu badu negalima isduoti,
MM o El= HIZE L7 £IH, Alelg Ftot LHX| RS
=0{o} SiCh= MRS =|x474E|H Nusprendziau nepainioti gyvenimo i$ vieny dury iStekant
adata ir kei¢iant tik patalus su kazkokiame raste rasta mirties
= AMS Bt L
MEC o=, priezastim.
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Jei kas i$ pataly sugriebty ranka, asaros paplasta. Nesvarbu,
kieno tai ranka. Gerbiu kreives adatuy, kurios mielai plasta

gyvenimu tik vienuose pataluose.

SITAIP EINU KELIU, NUSISUKES SALIN
Sitaip einu keliu, nusisukes $alin,

Nes ant stogo uzmesti akinanciai balti kriminiai dantys iki $iol
yra ten, ir tebéra paukséiy, kurie batinai sugri$ pavasarj ir laizys

miglas nuo mano kaktos.
Sitaip einu keliu, nusisukes $alin,

Nes mano burbé¢jimai, kurie tau atrodo per daug akivaizdas,
kas vakarg iSskrenda i$ mano kiino laukan lyg gaigalas, o 1 ﬂ.
stebint po vakaro pauks¢iy pilvais sklandantj véja net mano

vyzdziai be perstojo burksta.
Sitaip einu keliu, nusisukes $alin,

Nes vis dar branginu ta vakaréjantj dangu, kuris matyti tik
isiskverbus j tavo kvépavima, o nuo tokiy asmeniskumy ima

snigti, uolos paméla, ir zolés lindnai krutina lasinius.
Sitaip einu keliu, nusisukes $alin,

Nes tau nusipjovus vieng kratj, iStisa dieng sédi ant grindy
isikandusi stalo jrankius, o su i$sukta koja miske nugrimzdusio
elnio zvarbus kvépavimas iskyla i$ kazkurio sakinio.

Sitaip sustoju viduryje kelio, nusisukes $alin,

Tam, kad pats sustipréty, $is pasaulis isliejo per daug kraujo
Tam, kad pats suvieniséty, pasaulis per puikiai uzgriistas
Litdesys visuomet turi monotoniska paslaptj Gyvena paciame
apatiniame aukste Jei man ramybé baty lemta, tokia baty ir

mano valia
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ZVAIRUMAS

Tavo vyzdys labai $altas, todél

Negali sugyventi su kitu vyzdziu.

Tavo vyzdys lyg nelegalus migrantas

Paslapcia béga is misy regéjimo lauko.

Masy i$tremtame laike

Tavo zvilgsnis prekiauja pasauliu.

Tadiau visuomet, atéjus vakarui,

Saltis, kuriam lemra grizti i akis, vél suguza atgal.
Masy zvilgsnis tavo akimis visada bus apgailétinas.
Net nesuprasdami, kur reikéty nukreipti zvilgsni,
Mes nesugebam tiesiai pazvelgti tau j akis,

Tad bet kuriame regé¢jimo lauke masy akims
Visada pritruks vietos susitikti.

Niekas tavo vyzdziy lengvai

Pajuokai nuleisti nesugeba.

Tavo vyzdziams neteko buti jsimylétiems,

Tavo pasaulis labiausiai nutoles nuo musy zvilgsniu,
Tad tavo vyzdziai i§ masy regéjimo lauko

Nujuda j pacia laisviausig vieta.

Mes siaubingi regéjimo lauke, kuriame tylomis susitarta.
Lyg gime be abiejy akiy

Ir visa gyvenima vienas kito nepazjsta dvyniai,

Lyg gimdami pasidalij¢ po vieng akj

Ir visa gyvenima dvynio kano besiilgésia dvyniai,
Mes visuomet ZiGrime ta pacia kryptimi,

Bet masy zvilgsniams dar né karto neteko susitikti toje
pacioje vietoje.

Mus viena nuo kito labiausiai skiria ne akys,
Kadangi vienas nuo kito akiy kuo toliausiai pabégti galime,
Zvilgsniais

Saudome.

VERTE MARTYNAS SIAUCIUNAS
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(JAPAN)

Mizuki Misumi (b. 1981) is Japanese poet. She received the Modern Poetry Notebook
Award (2004). Her first poetry book Overkill was awarded the 10th Cyuya Nakahara
Award. Her next collection of poetry won the Rekitei Award for New Comers and the
Southern Japan Literature Award. From 2008, she started reading and improvisation
performance, and she released two music albums. She was invited to the Festival of
Poetry and Wine in Ptuj, Slovenia (2012).
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(JAPONIJA)

Japony poeté Mizuki Misumi gimé 1981 m. Yra pelniusi Modern Poetry

Notebook apdovanojimg 2004-aisiais. Jos pirmoji poezijos knyga Naikinamoji
galia pelné desimtajj Cyuya Nakahara apdovanojima. Kitas poezijos rinkinys pelné
Rekitei pradedanciyjy premija ir Piety Japonijos literataros apdovanojima.

Nuo 2008 m. atlieka skaitymo ir improvizacijy performansus, isleido du

muzikos albumus.

VASAROS DIENA

mano js¢iose
spurda kadikis

kad spurda kadikis
niekas nezino

o ir mokytojas
man sako

tu neturétum
pastoti

tadiau mano js¢iose

jau spurda kadikis

Karta geguzy

Vasaros diena. Atrodo, pasaulis tarsi iSprotéjes. Galvoju, kaip
pasaulj padaryti tokj, koks buvo anksciau. Saulés jkaitintas
asfaltas alsuoja karsciu, pasiklydes vaikas prie mano darbo
kambario dury, bevardis, ima tirpti vasaros dienoje, o

a$ prasimanau, kad jeigu visi $io pasaulio Zzmonés tapty

verksniai, viskas iSsispresty.

mano js¢iose
spurda kadikis

gyvas
girdZiu Sirdies plakima
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a$ jau sugalvojau

kadikiui varda

pasiepiu mokytoja

tu neturétum pastoti

ne netiesa netiesa

vaikas tuoj gims

gims geguzio vasaros dieng
mokytojas

ziari

kaciukas aukstyn kojom priri$tas prie mangs

nejaugi tikrai néra horizonto?
haliucinacija?

ne Cia jausmai

bambos pradzia

pasaulio Zmoniy mazgas
besimeldziantis

uz taika

todeél a$

vasaros dieng vaika gimdysiu
netiesa netiesa

ten

gali bati

tik geguzés jura

apsimetusi debesuotu dangum

a$ tampu mociute

KANCIA

tarsi audra

praslinko vakaras

per daug
raudono kraujo

nutekéjo
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as pats zmogus
iliuzijos
pabaiga
VOS VOS
sujungti buvom

as ir menama gyvenimo gija

kazkada seniai
girioje sutikty
besimylinciy poreliy
drebulius

jau

uzmirsau

tarsi audra

praslinko vakaras

jausma

kai prisilieti
kazkada jvykusj
jauciu

liadesys

stovi

pistoleta
nutaikes

jau

isvirk$cias aidas
persauna

king
ar tik
neprisiSauksiu liadesio?

v

as

kancia
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tarsi

moterims

nurausvina skruostus
zmonéms i§ kaino ir kraujo
apima

kancia

PASKUTINES GYVENIMO MINUTES # 9

ziauriai sunkus Zmogus
tu
ziauriai sunkus Zmogus

apmaudu

darausi ramus tarsi kalnas
lemtingomis akimirkomis
miisy jausmai

susitelkia

nuzydéjo balti lotosai
skundziuosi regéjimu
dZiaugsmingai rikiuojasi
vienodi lotosai

sudega

dar karta prazuve daiktai

apmaudu

ar po desimties mety,
kas pasikeis?

ar po $imto mety

kas nors pasikeis?

net po takstancio mety

tu basi ziauriai sunkus Zmogus

kitoj gyvatvorés puséj tusti namai

apmaudu
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PASKUTINES GYVENIMO MINUTES # 30

susigrade laivai
tylas begarsiai
kada nors gabens
mirusiuosius

kada nors mirusieji
numirs kada nors

paglostau galvas

atSalusios kietos lavos bangose
neistraukiamos kojos

visada $j akimirksnj

gyva

nepazjstami zmonés

tarsi zinréjimas zvaigzdén nematanciom akim

atrodo susale

atrodo juokingai

Kilau¢jos ugnikalnio kratery
kyla liepsna salimais

kada nors mirusieji

numirs kada nors
glostydamas galvas

a$ galvoju apie laika

kai mirs visata

pasitaisau baty raistelius

ripestingai

VERTE VYTAUTAS DUMCIUS
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Jests Munérriz was born in 1940 in San Sebastian, Basque (northern Spain). Until
1957 he lived in Pamplona, after which time he moved to Madrid where he still

lives today. He completed studies in German philology at the University of Madrid
and later he continued his studies at the University of Jena and Weimar University.
He has served as the founder and editor of Ediciones Hiperion press since 1975. He
has written more than 20 books of poetry, among them three for children. He has
translated the works of many well-known foreign writers and poets from German,
French, English and Portuguese. He has been awarded many prizes for his own work
as well as his translations, not only in Spain but also in France, Italy and Bolivia.

EVOCO

Largas tardes de agosto hundidas en la arena
calida de la playa, al borde del Cantdbrico,

tardes de infancia azules, somnolientas.

Por el Paseo Nuevo trepaba el oleaje
partiendo como nueces terribles murallones;
segufan su tarea, graves, los pescadores

de cafa, acumulando paciencia entre sus manos.

En el muelle, quisquillas, carramarros, magurios,
gritos de pescadoras jugdndose los cuartos

en cajas de sardinas, a la sombra de Urgull.

Por la bocana entraban las lanchas de la isla
y, mds tarde, pesqueros cargados de bonito

que abrazaban los hombres en la descarga, tensos.

Bajo los tamarindos dulces de Alderdi-Eder,
los tltimos barquillos, los primeros bostezos,

Jesus

(ISPANLJA)

Jestis Mundrriz (Chesus Munarisas) gimé 1940 m. San Sebastiane, Baskijoje
(Siaurés Ispanija). Iki 1957 m. gyveno Pamplonoje. Véliau persikélé j Madrida, ten
gyvena ir dabar. Madrido universitete baigé germany filologijos studijas, véliau
tobulinosi Jénos bei Veimaro universitetuose. Nuo 1975 m. — leidyklos Ediciones
Hiperion steigéjas ir direktorius. Para3é daugiau nei 20 poezijos knygy, tarp jy tris
vaikams. I3verté Zinomy uZsienio rasytojy bei poety kriniy iS vokieciy, prancizy,
angly ir portugaly kalby. Poetas uZ savo kirybg ir vertimus jvertintas jvairiais
apdovanojimais ne tik Ispanijoje, bet ir Prancuzijoje, Italijoje, Bolivijoje.

PAMENU

Ilgi rugpjucio vakarai, panire j Silta
pakrantés smélj. Kantabrijos kalnynas —

riba. Ir zydras, mieguistas vaikystés dangus.

Ties Paseo Nuevu*® bangos ropscias aukstyn
i siaubingo tvirtumo murus ir gliaudo juos
lyg riesutus. Zvejai, rimti, su meskerémis

rankose, tyléedami kaupia kantrybe.

Ant molo — krevetés, upiniai véziai, jaros
moliuskai. Urgulio** Sesélyje Zvejés Sukauja
losdamos is smulkiy monety sardiniy déZutése.
Upés ziotimis jplaukia valtys, — Zvejybinius

laivus pripildys mélynujy tuny, juos krante

iskraus vyrai, tvirtai apkabindami rankomis.

Po saldziaisiais Alderdi Edero*™* eglunais —
paskutiniai vafliy rageliai, pirmi ziovuliai,

gatvés zaidimai, visados nauji.

* Paseo Nuevas — pasivaiksciojimo takas aplink Urgulio kalna. (Pastabos vert.)

los Juegos de la calle, SIempre NUEVOS. ** Urgulis — kalnas San Sebastiano mieste Baskijoje, prie Biskajos jlankos (Siaurés Ispanija).

*#* Alderdi Ederas — parkas ir miesto kvartalas San Sebastiane, vienas prabangiausiy
visoje Ispanijoje.
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Luego la cena en la pension, la cama

no lejos de los padres y, erizando los suenos,

las primeras imdgenes del naciente deseo.

MANIFIESTO

En defensa del cardo y de la ortiga,
en defensa del burro y su rebuzno
y de su condicién intrascendente,

a favor de los bosques y su antiguo
modo de ser, a favor de la piedra

que el invierno cubrié de oscuro musgo,

para que vivan peces en las aguas,
pdjaros en el aire, rododendros

en los jardines, luces en la noche,

y los hombres se olviden de la prisa
con que van a la nada y no se enteran,

victimas de un progreso forajido,

para que todo cobre otro sentido
una vez asumido el sinsentido

que es todo, y concentrados en su paso

veamos sin dolor pasar el tiempo
y vivamos minutos, horas, dfas,

bocanadas de ser, riqueza tnica,

para que todo vuelva a ser si mismo,
lo que pasé, lo que es, lo que perdura,

lo que no deja huella de su paso,

para que no dé miedo tener hijos
ni dejar de tenerlos, y el amor

vuelva a ser verdadero, vuelva a ser,

Véliau — vakariené pensione, lova
(netoli tévy lovos), susiaustas sapnas,

pirmieji gimstancio troskimo vaizdiniai.

MANIFESTAS

Ginkime dagj ir dilgeéle,
ginkime asila, jo bliovima,

visa jo budo tustybe,

misky garbei, jy senovinei
biiciai, akmeniui, kurj

Ziema aptraukia samana,

kad vandenyse gyventy zuvys,
ore paukséiai, soduose rododendrai,

kad $viesos negesty naktyje,

kad Zmonés pamirsty skubéjima,
léekima j niekur, kai nesusivokes
kiekvienas tampa progreso plésrino

auka, ir kita prasmé pakeicia viska, —
kartg tas viskas jau buvo beprasmis, —

ir kad sutelke démesj j jo zingsnius

be skausmo zvelgtume j nueinantj laika,
minutg, valanda, diena, gurksnelj

gyvasties, vienintelj turta,

kad viskas ir vél barty tikra, — tai,
kas pragjo, kas yra, islieka, ir tie,

kuriy pédsaky jau neberandam, —

kad nebtity baisu turéti vaikuy,
ir nebaty baisu jy neturéti, ir meilé
vel atsirastu, atsirasty tapusi tikra,
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para poder tomar el sol y el aire
y sentarse en la hierba con la gente

y ponerse a charlar largo y tendido,

a favor del cansancio y del descanso,
a favor de los ciclos naturales

y de la rebeldia ante los ciclos,

por los colores y por los sonidos,
por los gustos, los tactos, los olores,

por el juego y el suefio, y los amigos,

en defensa de lo que se ha perdido,
de la paz verdadera, del sosiego,

de la palabra limpia y del silencio.

PODER VUESTRO

Poder vuestro, que estds en todas partes,
aborrecido sea tu nombre,

nunca nos alcance tu reino,
deshdgase tu voluntad

aqui en la tierra,

que poco el cielo a ti te preocupa.
El pan nuestro de cada dia

no nos lo robes hoy,

ni incrementes nuestras deudas
encabezando a nuestros acreedores,
y no nos hagas caer en las garras
de la administracién,

olvidanos sin m4s,

amén.

kad galétume mégautis saule ir oru,
atsisést zoléje su kitais Zzmonémis,

issitiesti ant nugaros ir kalbétis ilgai,

nuovargio, poilsio garbei,
gamtos cikly garbei, ir

maistingumui, — dar iki ju, —

dékingi spalvoms ir garsams,
skoniui, kvapams ir lytéjimui,

zaidimui, miegui, bi¢iuliams,

kad apgintume tai, ka praradome,
kad apgintume tikraja taika,
ramybe, $vary Zodj ir tyla.

TAVO GALIA

Tavo galia, kuri yra visur,

tebiinie nekenc¢iamas tavo vardas,

tegul niekados musy nepasiekia tavo karalysteé,

tegul neissipildo tavo valia
Cia, Zeméje,

nes dangus tau mazai terapi.
Kasdienés masy duonos
siandien tu nevogsi i§ masu,
nepadidinsi misy skoly,
nepranesi kreditoriams,
neleisi mums pakliat

i valdzios nagus, —

tu uzmirs$i mus amziams,

amen.
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PERSPECTIVA

Hay dias que parecen bodegones cubistas:

todo tiene joroba

o se parte en mitades
desiguales,

todo estd lleno de dngulos,
todo cae revuelto como torre
de naipes derrumbdndose,

o revuelto se escapa como mazo
de globos dispersindose,
todo es en blanco y negro,
en ocre y gris,

todo es plano, replano,

todo se despedaza—

Y sin embargo

en su conjunto

algo

liga los elementos, los interrelaciona,
el desconcierto

cobra un sentido nuevo

y el efecto final

acaba siendo arménico—

aunque solo se ve,
apagada la luz,

desde la cama.

HIC ET NUNC

iQué efimero lo eterno!
Su soberbia
abatida,

PERSPEKTYVA

Yra dieny, panasiy j kubisty natiurmortus:
kuproty

arba padalinty

i dvi nelygias dalis,
kampuotuy,

griavanciy lyg korty
nameliai, besimaisanciu,
sprunkanc¢iy $alin kaip oro
balionai, paleisti j dangu,
yra juody ir balty dieny,
ochros spalvos ir pilku,
pavirsutinisky, visai
pavir$ium slystanciy, ir

daztandiy —

Ir vis délto,

kaip visuma,

kazkas

jas risa, susieja juy dalis, ir
disharmonija atranda
nauja prasme,

galiausiai

virsdama harmonija —
tadiau ji matoma
tiktai iSjungus $viesa,

ir Zvelgiant j ja i$ lovos.

HIC ET NUNC

Kaip laikina tai, kas amzina!
Puikybeé

sugniuzdyta,
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su piedra

enarenada,
su excelsitud

pavesas—

;Sin embargo, este instante!

GANAS

Antes de que la historia se acabara

los poetas podian escribir

que dios era un papel

atrapamoscas (Corso).

Ahora se les oye repetir

que el siglo veintiuno

o serd religioso o no serd

segun dijo Malraux, el descreido aquel

que dio en ministro.

iQué poco aguantan —aguantamos— solos
estos monos conscientes,

oh dios mio!

Siempre buscando compania etérea

con tal de no asumir su destino de polvo

jojald enamorado!

Hay que hacer amistades con la goma,
la goma de borrar,

antes de ser borrado.

Lo demis,

puras ganas.

akmuo

virto sméliu,
didybe

tik sauja peleny —

Ir visgi, — §i akimirka islieka!

NORAI

Pries baigiantis istorijai

poetai galéty parasyti,

kad dievas buvo popierinis
musgaudis (Korso®).

Dabar jie vis kartoja,

kad dvidesimt pirmasis amzius

bus religijos amzius, arba, toks nebus,
kaip teigia Malro™*, netikintysis,

netikétai tapes ministru.

Kiek nedaug jie tepakelia — tepakeliame mes — vieniSos,

samoningos bezdzionés,

ak, dieve mano!

Nuolatos ieskome draugijos dievy buveingje, kol ateina

laikas kiekvienam imtis atsakomybés uz savo — uz dulkés — likima, —

galbut net mylima likima!

Kartais susibiciuliauji su guma,
su trintuku,

pries§ istrindamas tave.

Visa kita,

tik norai.

* Gregory Nunzio Corso (1930—2001), amerikieciy poetas, vienas pagrindiniy Beat Generation
atstovy (greta J. Kerouaco, A. Ginsbergo ir kt.)

** André Malraux, 1901-1976. Pranciizy radytojas ir eseistas, koncepcijos ,muziejus be sieny*
autorius. Aktyvus kovotojas ir politikas. Pirmasis Prancizijos kultairos ministras.
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CANCION

No quedard de estos instantes nada,
de estos, ardientes, que ahora lo son todo,
no quedard de estos instantes nada

mds que €estos Versos.

No dejardn mds rastro estos relimpagos
que carbén y cenizas y nostalgia,
no dejardn mds rastro estos reldmpagos

que el de estos versos.

Te irds, me iré, se irdn nuestros amigos,
otros vendran, el mundo serd de ellos,
me iré, te irds, seguiremos queriéndonos

€n estos versos.

POCAS PALABRAS

Pocas palabras. Sélo las precisas.
Materia adentro, corazén arriba,
alma adelante.

Sélo las amadas.

Pocas palabras. Todas encendidas.

(LIETUVA)

DAINA

Nieko neliks is $iy akimirky,
i§ $iu, ugningu, kurios dabar yra viskas,
nieko neliks i$ $iy akimirku,

tik $is eilérastis.

Neliks ir pedsaky zaiby, —
tik anglys, pelenai, nostalgija,
neliks ir pédsaky zaibu,

tik sis eilérastis.

I$eisi tu, iSeisiu as, iSeis bic¢iuliai,
ateis kiti, ir pasaulis bus ju,
iSeisi tu, iSeisiu a$, ir mylésime vienas kitg

tik Siame eilérasty.

KELI ZODZIAI
Keli zodziai. Keli tikslis zodziai.
Materija viduje, $irdis vir$uje,
siela priekyje.

Keli zodZiai.

Keli mylimi Zodziai. Liepsnojantys.

VERTE ARVYDAS MAKSTUTIS

(LITHUANIA)

Poetas, Zurnalistas, dramaturgas. Gimé 1984 m. Vilniaus rajone. Baigé Zurnalistikos Mindaugas Nastaravicius is a poet, journalist and playwright. He was born in 1984

studijas Vilniaus universitete. Siuo metu Lietuvos edukologijos universitete in Vilnius region. He completed his journalism studies at Vilnius University. He

studijuoja literatiirologija. Veda kultarines laidas per LRT radija. Debiutavo eilérasciy is currently studying literary studies at the Lithuanian University of Educational

rinkiniu Déméty akiy (2010), buvo apdovanotas Zigmo Geélés literatirine premija uz Sciences. He hosts cultural programmes on LRT radio. He debuted in 2010 with a
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geriausia poetinj debiuta. Nuo 2011 m. bendradarbiauja su Zymiu teatro menininku
Valentinu Masalskiu. Sio reZisieriaus vadovaujamame Klaipédos

jaunimo teatre pastatyta pirmoji autoriaus pjesé Paukstyno bendrabutis (2012).

Siy mety pabaigoje Zirovai iSvys antros pjesés — Kita mokykla — pastatyma.
Gyvena Vilniuje.

1S PRIESPASKUTINIO TEISMO SALES

jdomiausia visame $itame
reikale turbat bus liudininky

parodymai:

niekam neberapés,
kad labai nekultaringa
rodyti pirstais

i save

SUVIS IS STATYBININKY GATVES

pakvietes uz tvarto, Jaroslavas pasake, kad viskas
aisku: viStas pjauna kazkoks juodas

katinas, kurj maté jo motina

apziaréjome kruving aptvara, baltas vistas isdraskytais
pasturgaliais, ant rudy kraujas matési

ne taip ryskiai, bet viskas buvo aisku:

kating reikia uzkokosinti, ir Statybininky gatvés
vyrai — mes, du dvylikameciai — tai padarysime

savomis rankomis, ir motinos daugiau nebeverks

Jaroslavas pasialé rinktis: arba pasiimti kirvius
ir laukti, arba i$sidrozti lankus, prie stréliy pritvirtinti

po vinj, ir tada jau viskas aisku

collection of poetry entitled Stained Eyes and was awarded the Zigmas Gélé Literary
Prize for the best poetic debut. From 2011 he began to collaborate with well-known
theatre artist Valentinas Masalskis. Under the director’s guidance he staged his
first play, Poultry-yard Dormitory, in 2012. At the end of this year audiences will be
presented with his second play, The Other School. He lives in Vilnius.

FROM THE PENULTIMATE COURTROOM

perhaps the most interesting
aspect of this whole affair
will be the testimony of the witnesses

no one will care
that it is quite uncivilized

to point fingers

at oneself

A SHOT FROM STATYBININKU STREET

Jaroslav called me over from the fence
and told me everything was clear: some black cat

his mother saw was slaughtering the chickens

so we inspected the incarnadine enclosure, white chickens
with scratched up behinds, vague spots of blood

on brown skin, but everything was clear:

the cat needed to be snuffed out, and the men of
Statybininku street —
we, two twelve-year olds — would do it with our own hands,

and then our mothers would no longer cry

Jaroslav offered a choice: to take up axes and wait,
or to carve out bows, attach a nail to each arrow shaft,

and then everything would be clear
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kol pusdienj jis ieskojo kadagio arba uosio, kol
aplink Statybininky gatvés tvartus dairési Spagato,
buvau paliktas sargyboje

aisku, tuo pasinaudojau: viena po kito nesiau

i namus svetimu, bet dar gyvy viSty kiausinius, ir vos

i€jes 1 virtuve, iskart susiplakdavau gogel mogel

o katino laukéme iki sutemstant, ir kai nieko
nebesimaté, $audéme $iaip sau j tvarto puse,

kol mano strélé pataiké Jaroslavui j pilvg

aisku, kad jis nemiré¢, bet dvi dienas neis¢jo
i kiema, o paskuli, susitikus, i$nesiau jam i§ namy

sumustinj su desra, atsiprasiau, ir viskas

0 po to méginau apie tai parasyti, bet,

kaip pasakyty Jaroslavas, viskas ¢ia ir taip yra aisku:

reikéjo rinktis kirvius, bent vieno i$ masy

dabar nebuty, nes po to méginau apie tai paradyti,
kol sugriuvo visa ta Statybininky gatvé,

vistos iskapojo katinus, kurie dabar saugo Jaroslava

KARDINOLAI

kai mes pasigamindavome

po duming Saske, na, turiu omeny, tokj daikta,

kurj kiti vadina damine bomba ar tiesiog smilkstanciu

$udu, Zodziu, kai pasigamindavome, visas masy kaimas

suprasdavo, koks geras dalykas yra natrio
arba kalio salietra — ¢ia jau, zinoma, priklauso

nuo jsitikinimuy, kurig naudosi, — koks geras daiktas

yra vanduo, kurj maitindavome ta druska, koks reikalingas

yra popierius, geriantis ta vandenj, tada dZiastantis,

ir tada jau sveiki atvyke j konklava

while for half the day he searched for a juniper
or ash tree, while he looked around Statybininku for cord,

I was left on watch

of course, I made use of that: one after another, I took home
someone else’s chicken eggs, still alive, and barely

inside the kitchen, I whipped up some gogel mogel

as for the cat, we waited until dark, and when nothing
appeared, we started shooting toward the fence

until my arrow hit Jaroslav in the belly

of course, he didn’t die, but for two days, he didn’t
come out into the yard, and later, when we met, I brought him

a sausage sandwich from home, apologized, and that was that

afterwards, I tried to write about it, but as Jaroslav would say,
everything here is quite clear as is:

we should have chosen axes, then at least one of us

would no longer be here, because afterwards I tried to write about i,
until all of Statybininku street fell apart, and the chickens
slaughtered the cats, who now watch over Jaroslav

CARDINALS

when we made ourselves each

a fuming disc, well, I have in mind

the sort of thing people call a smoke bomb,

or smoldering shit, in other words, when we made them,

our whole village understood what a good thing saltpetre,

or potassium nitrate, really is — of course, in these matters, it depends on
your convictions — and what a good thing water is, seeded

with salt, how necessary paper, drinking up that water, then drying,

and then welcome all to the conclave

Ry



.'H8

kai mes pasigamindavome,

eidavom buriu | miskus, iSgriautas gyvuliy fermas,
eidavom islaikydami paslaptj, juodas ar baltas dimas
netrukus pasirodys, o vienais metais visas masy kaimas
buvo raudonas, geltonas, rudas, nes supratome,

kad j misinj galima jdéti plauky dazy — tais metais

pamatéme tikruosius savo motiny plaukus

kai mes pasigamindavome,

budavo, einame kiek primetus j pieva,
gulamés, padegame, metame, laukiame,

balti, juodi, visokie dimai, badavo, atsistojame

toje pievoje, bet né vieno i masy nesimato

ISTORIJA APIE PRAEIT], DABART] IR VISA KITA,
KO NEBUS

ka tik tvirtai apsisprendziau: pradésiu
kurti, jau pirmi mano Zodziai bus
daugiau, nei uzradyti zodziai,

karvé &ia nebus karve,

jokiy istoriju, tikro

gyvenimo, ka tik

viskas pasibaigé

ir ka man daryti, ka man dabar
daryti, sédziu ir $i tyla

nieko gera nesako

dabar a$ noriu kurti: i$§ zemés iSaugo
stnus, kuris prisiriSo toje pacioje

zeméje, i$ sunaus vel isdygo

when we made them,

we would go to the woods in a pack, to the ruined animal farm,
we would go, keeping our secret, and soon black or white smoke
would appear, and one year our whole village

was red, yellow, brown because we understood

that we could add hair dye to the mixture — that year

we saw the true hair color of our mothers at last

when we made them,

it happened that, having thrown them into the field,
well, first we would lie down, ignite, throw, wait,

and then watch white, black, all kinds of smoke, and so
it happened that we were standing in the field

and none of us could see the others

A STORY ABOUT THE PAST, PRESENT AND

EVERYTHING ELSE THAT WON'T BE

I made a resolute decision: I will begin
to create, and my first words will be
more than what is written,

a cow will not be a cow,

no stories, real life,

everything just

as it happened

and what should I do, what should
I do now, I sit and this silence

doesn’t say anything good

now [ want to create: a son grew out
of the earth, he tied himself to that
earth, and from the son a father
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tévas, angelas skrenda
dangum ir nieko

nesako

tada man nebuvo jokio gyvenimo,
tada gyvenau su karve, pririsu,

ji nuéda, kiek pasiekia, skyleé
zeméje, kai itraukiu kuola,

kai perkeliu j kit

vieta, dar viena

skylé Zeméje

dabar a$ noriu kurti: karvé neateina
mangs perkelti, skauda sita
grandiné, viskg seniai

esu nuédes, i$ Zemés

isdygsta tévas,

as grauziu

tg zemge

tada a$ gyvenau su karve, bet draugas

nuolat kartojo, kad geriausi
poetai yra miesto poetai,
uztaisiau visas skyles

ir mudu i$¢jome

i gyvenimg

jos ragus aprisau grandine, mums

mojavo visokie zmonés,

grew, an angel was flying
in the sky saying
nothing

back then there was no life for me, back then
I lived with a cow, I would tie it down,

it would eat up the grass, whatever

it reached, a hole would form

in the earth, and when I

pulled up the stake,

when I transferred

it to another spot,

another hole

would form

in the earth

now I want to create: the cow doesn’t come
to shift me to a new spot, this chain hurts,
I have already eaten everything away,

and from the earth

a father sprouts,

so I chew

the earth

back then I lived with a cow, but my friend
was always telling me that the best poets
are city poets, so I filled in

all the holes, and my cow

and I went out

into life

I tied her horns with a chain, all kinds

of people waved to us, they scared
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baidé mano karve,
bet mes ¢jome
nesidairydami,
¢jome, ir tai

néra jokia

karyba

nuo kojy trupéjo sudziuves méslas, atsivedziau
karve i katedros aikste, ir zmonés tada
kalbéjo, kad nieko gera tai nezada,

tévas islindo i§ Zemés, ne mano,

ne karvés tévas, angelas

skrenda j mus, ir tai

ne as sukiriau

bet dabar a$ noriu kurti: mes stovéjome
ir laukéme, kol tapsiu geriausiu,
triskart myléjau, palikes

buvau savo karve, ji

stovéjo ir lauke

mangs,

tada viskas

apsiverté, a$ stovéjau

ir laukiau, kol ji grauzeé

negystancia zolg, kol bliové

ant sito tévo, visus vienodai mylincio

ir tada tvirtai apsisprendziau: nieko nebus,
mudu griZome ant savo Zemg¢s,

pririSome mano téva,

nes ka man reikéjo

daryti, kq

man cia

kurti

my cow, but we kept on going
without looking around,

we went, and that

is not any kind of

creation

with dried dung crumbling from my soles, I brought
the cow to cathedral square, and people

talked —— this bodes nothing good —

the father poked out of the earth,

not mine, not the cow’s father,

the angel was flying, and I

didn’t create this

but now I want to create: we were standing
and waiting until I would be the best,

I loved three times, having left

my cow, she stood

and waited

for me,

then everything

was turned on its head,

I was standing and waiting

while it chewed the grass that wouldn’t wilt,

until it cried over the father, loving everyone the same

and then I decided, resolutely: nothing will come of this,
the two of us returned to our land,

and we tied up my father,

because what do I need

to do, what should

I create

here
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dabar a$ nenoriu kurti:
atgal j skyles zeméje,
atgal | gyvenima,
viskas, bet tévas
granding

nutraukes,

angelas

zeme

grauzia,

ir a$

nezinau,

kur juos

perkelti

RYTAS PO EILERASCIO

plaukai, prikrite
tarp raidziy, blakstienos

prilipusios ant prigesusio

ekrano

as, nieko

atgal neklijuojantis

as, vis dar

ataugantis

DVIGUBAS DUGNAS

kodél a$ ilgiuosi to laiko, saves, kuriam
vis atrodé, kad ten, uz misko, viskas

ir baigiasi, prisimerkes galédavau

now I don’t want to create: back
to the hole in the earth,

back to life, everything,

but the father has
broken off

the chain,

the angel

is chewing

the earth,

and I don’t

know

where

to transfer

them

MORNING AFTER POEM

hairs fallen between

letters, eyelashes

stuck to the extinguished

screen

i, brushing nothing
back

i, always still

growing out

FALSE BOTTOM

why do i long for that time, for that me,

when it always seemed that out there,

beyond the forest, everything comes to an end
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durti pirstu ir viska pasiekti, pirstu
padalindavau danguy, i kurj prisimerkes

nueidavau ir sugrizdavau, ir tikrai tikéjau

kad ten, uz misko, as niekada nebasiu, o sliekas,
kurj uzsimerkes $iaip taip padalindavau perpus,

tapdavo vienas ir kitas sliekas, kad nieko

ir nebus sunkesnio — ten, uz misko — dabar sunku
atsimerki, nes as, nes gyvenimas, viskas yra

pernelyg, viskas yra per toli nuo mangs

o kibiras, kuriame juos augindavau, nickada
neturéjo dugno — jie iSeidavo ir sugrizdavo —

ir zemé budavo padalinta, ir viskas yra susimaise

nes ryte ir kritau, ir kéliausi, nebeskirdamas,
kuris esu as, kuris i§ mano gyvenimy — kitas,

i kurj turéciau ateiti, i$§ kurio — sugrjzti

kodél a$ ilgiuosi to laiko, kodeél tik dabar
suprantu, kaip sunkiai prisiverciu prisimerkti,

o ten, uz misko, i$ tikrujy nieko néra

Ana

(SLOVENIA)

Ana Pepelnik (1979) is a Slovenian poet and translator. She lives in Ljubljana. Her first
book was Ena od varijant kako ravnati s skrivnostjo (One of the Ways to Behave with

a Secret, 2007), and two years later she published a second, Utrip oranznih luci na
semaforjih (The Blinking of Yellow Stoplights, 2009). She translates both younger and
older generation American poets, including Joshua Beckman, Matthew Zapruder,

squinting, i could reach all of it with my finger,
and with that finger i divided the sky into which

i would go and come back, and i really believed

that i would never get to be beyond that forest,
yet the worm i divided in half with my eyes screwed

became one worm or another, nothing

could ever be more difficult — yet there, beyond the forest —
and now it is hard to open my eyes because i,

life, everything is too much for me, everything too far

and the bucket in which i grew the worms never
had a bottom — they would go out and come back —
and the earth would be divided, and everything is mixed up

because in the morning i both fell, and arose, not
differentiating which is me, which is my life —

into which i should arrive — or from which i should return

and why do i yearn for that time, why only now do i
understand why it is so hard to make myself squint,
for there, beyond the forest, there is really nothing

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS

Ana

(SLOVENIJA)

Ana Pepelnik (g. 1979) slovény poeté, vertéja. Gyvena Liublianoje. Pirma knyga £na
od varijant kako ravnati s skrivnostjo (Vienas is varianty, kaip elgtis su paslaptimi,
2007), po dvejy mety i3&jo antra Utrip oranznih luci na semaforjih (Sviesofory geltonos
mirkséjimas, 2009). Vercia jaunesniosios ir vyresniosios kartos amerikieciy poetus:
Joshua Beckman, Matthew Zapruder, Matthew Rohrer, Noelle Kocot, Jennifer
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Matthew Rohrer, Noelle Kocot, Jennifer Clement, James Schuyler and Elizabeth Bishop.

She is also a contributor to the international Internet poetry project Metropoetica.
She works at the independent radio station Radio Student and participates in
musical / poetic performances with the poet A. Hocevaru and the CPG Impro trio.

1Z PESKA

Vsak dan se nekaj spremeni
¢eprav ne deluje tako. Mirno
oblizovanje proda preverjanje

slanosti vode. In vsak dan

je kupcek skoljk. Malih lupin
na skali ve¢ji. Ne vem za koga

jih tja zlagam ampak zlagam

jih pridno. Natan¢no in trudim
se. Z obc¢utkom. Tega bolj lovim
ker nikoli ne ve$ kdaj se nekaj

udre. Zleze vase in izgubi pomen.

Ta skala govori. Pred leti so nanjo
leteli najini nesmisli ampak vedno

je nasla odgovor. S tistim/tem svojim

modrim molkom. Kot srebro in lesk
morskega usesa. Samo nagnili sva se
nad zvoke valov in dobili odgovor.

Zato zdaj zlagam gor te $koljke. Ta

mala bitja iz globokega vesolja. Z dna.
Ce zdaj veva nekaj malega o vesolju

in jaz $e ve¢ o sivih laseh ki se lovijo

na moje temne majice je to zato

ker sva vse to verjeli. V te ¢cudeze ki so
se vrteli nad nama ne da bi opazili.

In ves$. Nekaj sem jih zagledala. Letali so

Clement, James Schuyler ir Elizabeth Bishop. Bendradarbiauja tarptautiniame
internetiniame poezijos projekte Metropoetica. Dirba nepriklausomame radijuje
Radio Student, dalyvauja muzikiniuose-poetiniuose performansuose (su poetu A.
Hocevaru ir trio CPG Impro).

1S SMELIO

Kasdien kas nors kinta
nors taip neatrodo. Ramiai
laizai zvirgzda, tikrini

vandens siruma. Ir kasdien

kauburélis kriaukliy. Mazy kiauteliy
vis auga ant uolos. Nezinau kam

jas ten dedu bet vis stropiai

dedu. Tvarkingai, stengiuosi.
Isijauciu. Veikiau gaudau tg jausma
nes nezinai kada viskas ims ir

iSspras. Suljs j save, praras prasme.

Sioji uola prabyla. Seniau j ja skriedavo
mudviejy kvailystés bet ji visada

atsakydavo. Anuo savo

iSmintingu tyléjimu. Jis lyg jarinés ausies
tviskesys ir sidabras. Vos palinkusios

vir§ jaros bangy gaudavom atsaka.

Todél dabar dedu ¢ia kriaukles. Tas

mazas butybes i§ visatos gelmés. I$ dugno.
Jei dabar bent Siek tick nutuokiame apie visata

o a$ dar daugiau apie zilus plaukus kimbancius

prie mano tamsiy marskinéliy tai todél

kad tikéjome. Tais vir§ misy,

sukuriavusiais stebuklais kuriy nepastebéjom.
Ir Zinai. Kelis jy i$vydau. Sklandé




nad skalo in skakali gor. V neko vesolje vir$ uolos ir Sokinéjo aukstyn. | kazkokig visata
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i je takrat res obstajalo. asnim brnenjem uri tada iSties egzistavo. Garsiai tzaudama
ki je takrat bstajalo. Z gl brn kuri tada isties egzistavo. G d
je ¢emelo na skali in samo bilo. kittojo ant uolos buvo sau ir tiek.

PESEM EILERASTIS

Stvari so ze
imenovane.
Postavljene

kot v poeziji
Adrienne Rich

leta 1971.

V svojem malem redu
pomenijo

nek svet ki me

ne izkljucuje.

Tako kot tulipan
pod oknom.

Odprl se je

v trenutku

ko sem opazila

dez

in se spomnila

na opravila

ki jih kljub vsemu
ne smem preloZiti.
To dvoje

me je pus¢alo mirno.
Tulipan

s skréenimi

listi

in nek red

v stvareh okoli mene.
Ki je tukaj

ze od nekdaj.

Daiktai jau

jvardyti.

Sudelioti

kaip Adrienés Ri¢
1971 mety
poezijoje.

Ju trapi darna
nuzymi

kazkokj pasaulj kuris
mangs nei$stumia.
Nelyginant tulpé

po langu.
Prasiskleidé
akimirka

kai pastebéjau

liety

ir prisiminiau turinti
reikaly

kuriy nepaisant visko
negaliu atidéti.

Bet Siedu dalykai

nedrumsté mano ramybés.

Tulpe
iSsirietusiais
lapais

ir toji daikty
tvarka aplinkui.
Jau kadaise

isigaléjusi dia.




.'I'92

SONETI

za Joshuo Beckmana

Nedokoncane sanje. In poc¢asno

jutro. Brisace se vrtijo. Vetrnica

je pisana. Nedokoncano jutro.

In pocasne sanje. Smetarji praznijo
kante za steklo. To je jutranja vetrnica.
Povsem neprimerna za nedokonéane
sanje. Megla. Ostanki dezja na pajkih
in krizantemah. Blizu zacetka novembra.
Prvi vonj po zimi. Pocasni smetarji.
Pisan dez in nedokoncane roze.
Neprimeren november. Vedno se za¢ne
s smetarji in prezracenimi plasci.

Blizu zacetka. Prvi vonj novembra

po prezra¢enem dezju. Nedokoncane sanje.

KAKO SE CISTO IZGINE

Ni tako preprosto. Vrata
je vseeno odprla in takoj

zamizala. Stisnila o¢i zamasila

usesa in preskocila dve stopnici.
Z enim korakom prebila zid

in zvok obdrzala v usesih.

V par trenutkih bo izginila
a se ne ve kako. V zelenem curku

lu¢i ki migotajo ali preglasnih

SONETAI

Joshua Beckmanui*

Nebaigti sapnai. Ir vangus

rytas. Sukasi ranksluosciai. Margas

véjo malinélis. Nebaigtas rytas.

Ir vangis sapnai. Siukslininkai tustina

stiklo konteinerius. Tai rytinis véjo malanélis.
Visai netinkamas nebaigtiems

sapnams. Migla. Lietaus lasiukai ant chrizantemy
ir voru. Netoli lapkricio pradzia.

Pirmas Ziemos kvapas. Vangus Siukslininkai.
Margas lietus ir nebaigtos gélés.

Netinkamas lapkritis. Vis prasideda

nuo Siukslininky ir védinamy palty,.

Arti pradzios. Pirmas lapkricio kvapas

dvelkiantis i$védintu lietum. Nebaigti sapnai.

KAIP PRADINGSTAMA VISISKAI

Tai ne taip paprasta. Vis tiek
atveré duris ir iSsyk

émé markstytis. Uzsimerké uzsikimso

ausis ir Soko per du laiptelius.
Vienu smiigiu pramusé sieng

ir ausyse sulaiké garsa.

Po keliy mirksniy pradings
tik dar nezino kaip. Zalioj mirguliuojanciy
$viesy ¢iurksléj ar rékianciose

* Amerikiediy poetas, i§vertes slovény poeto Tomazo Salamuno
reik$mingg 7-ojo deSimtmecio knyga Poker (Pokeris) (vert.).
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zvoc¢nikih. Ve pa da obstaja
nekdo ki bi mu narisala tisti

osupljiv ognjemet ki se Se ni sprozil

in Se nekdo ki bi mu dala malo
svojega zraka zaprla o¢i odmasila usesa
razprla pest in izginila v hipu.

BARKA

To ni ladja. To je ogromna
zapuscena hisa. S tega okna
sva na sedem prstov prestela

dva leva dve zirafi in dve zebri.

Ker v sobah hise kjer spiva
obcasno spijo otroci so te risbe

¢isto normalne. V tej hisi

je mogoce vse. Glasna reza
ki v sobo spusca preciscen zrak
pis¢anec ki ga imenuje$ riba

in ¢udna naprava ki ima narisano

nogometno zogo. In velika vrana.
Ob sedmih zjutraj zajtrkuje

pred najinim oknom. Vceraj oreh

pis¢anéje bedrce danes polovico
breskve. Fasada je poslikana
s pisanimi baloni in zrak okoli nje

je redek ker imamo poplave. To sobo

si poplavil s solzami ki so pono¢i
tekle na ulico. HiSo si spremenil v ladjo

in zivali so naenkrat postale smiselne.

kolonélése. Bet zino kad egzistuoja
tas kam galéty nupiesti §j

zada atimantj dar nesprogusj fejerverka

ir dar tas kam atiduoty truputj
savo oro uzsimerkty atkimsty ausis

atgniauzty kumstj ir beregint dingty.

VALTIS

Tai ne laivas. Tai didziulis
apleistas namas. Nuo Sio lango
ant septyniy pir$ty suskai¢iavome

du lititus dvi Zirafas ir du zebrus.

Kadangi kambariuose kur miegame
kartais miega ir vaikai tie piesiniai

suvis normalus dalykas. Siuose namuose

imanoma viskas. Triuksmingas plysys
i kambarj jleidZiantis gryna ora
vi$¢iukas kurj vadini Zuvimi

ir keistas jrenginys ant kurio nupiestas

futbolo kamuolys. Ir didelé varna.
Septintg ryto vis ka nors knebinéja
priesais masy langa. Vakar riesuta

vis¢iuko slaunelg siandien puse
abrikoso. Ant fasado pripiesta
spalvoty baliony ir oras aplink
iSretéjes dél porvyniy. Nakej

$i kambarj uztvindei aSarom
jos sruvo j gatve. Nama pavertei laivu

ir gyviinai staiga jgavo prasme.

VERTE LAIMA MASYTE




Y Lamont

(UsA) (JAV)

Lamont B. Steptoe was born and raised in Pittshurgh, Pennsylvania in the United
States of America. He is a Vietnam veteran and author and photographer of fifteen
collections of poetry. His most recent books are A Long Movie of Shadows, Crowns
and Halos, Oracular Rumblings and Stiltwalking, and Meditations in Congo Square. He
is the winner of an American Book Award and a Pew Fellowship in the Arts. He has

Lamont B. Steptoe (Lamontas B. Steptou) gimé ir uzaugo Jungtinése Amerikos Valstijose,
Pitsburgo mieste Pensilvanijoje. Jis yra Vietnamo karo veteranas ir 15 poezijos rinkiniy
autorius bei fotografas. Jo naujausios knygos — A Long Movie of Shadows (llgas Seséliy
filmas), Crowns and Halos (Kardnos ir nimbai), Oracular Rumblings and Stiltwalking (Orakulo
murmesiai ir vaiktynés su kojukais) ir Meditations in Congo Square (Meditacijos Kongo
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read his work in France, India, Netherlands and Nicaragua.

1959

I turn ten years old

discover the instrument of a pen

begin to write the hieroglyphs

that swim in my blood

on the corpses of trees

four hundred miles east of the belching steel mills
months later, Billie Holiday withers like an orchid
in a New York hospital fades away

like a note held too long

elsewhere in Manhattan

jazz saxophonist, Lester Young

bitter an enraged after a Parisian gig

lays down his own red carpet

in a rooming house across the street from Birdland
follows it to a starship

that takes him beyond the Milky Way
somewhere

between a super nova and a black hole

these jazz icons

unremember strange fruits and nigger heavens
move into eternity

royal as Rameses & Nefertari

aikstéje). Jis yra laiméjes Amerikos knygos apdovanojima ir Pew meny draugijos stipendija.
Savo poezija skaité Prancizijoje, Indijoje, Nyderlanduose, Nikaragvoje.

1959

man desimt

iSbandau plunksnos prietaisa

ant medziy lavony

rasau pirmuosius hieroglifus

plaukian¢ius mano kraujy

po keleto ménesiu, keturi Simtai myliy j rytus
nuo krenkscianciy plieno fabriky Bili Holidei
nuvysta it orchidéja Niujorko ligoninéj
uzggsta tarytum nata per ilgai tgsiama

kitoj vietoj Manhatane

saksofonininkas Lesteris Jangas

jsiutes ir pilnas kartélio po Paryziaus gastroliy
pasitiesia raudong kilima

mebliuotuos apartamentuos per gatve prie$ Berdlanda
keliauja juo link Zvaigzdeélaivio

skraidinancio vir§ Pauks$ciy Tako

kazkur

tarp supernovos ir juodosios skylés,

Sios dziazo ikonos

gramzdina uzmarstin keistus vaisius ir juoduky rojy
kraustosi j amzinybe

didingi it Ramzis ir Nefertaré
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AGAINST WALLS

Like ants to honey

The pilgrims come by tens of thousands to stare
At the sea storm of darkness and color
Van Gogh

Bled through his eyes

A cicada song in high octaves
Between a scream and a prayer

The bibles of his images

Scriptured strokes

Under the yoke of time

‘The loaded revolver of his heart
Emptied against walls

AT THE SHORE

At the shore

Shackled and chained

Hobbled in iron

Many of the African captives

Grabbed fistfuls of earth

For the last time

Filled their mouths with Mother Africa
They swallowed their culture

Filling their bellies with Black Power
Before sailing into the unknown

The sun was a bloody mucus

That sizzled as it slipped beneath the horizon
They ate the continent they were leaving
An unusual kind of grieving

The was the last meal of the condemned
The stink and confinement of the ships hole

I SIENAS

Kaip skruzdélés prie medaus

Desimtys tukstanciy piligrimy suplaukia paspoksot

I tamsos ir spalvy Storma

Van Gogo

I$kraujuotg pro savo akis
Cikados giesm¢ aukstoj oktavoj
Tarp riksmo ir maldos

Jo vaizdiniy $ventrascius
Biblinius potépius

Po laiko nasciais

Sirdies uztaisyta

Revolverj

I$pyskinta j sienas

PAKRANTEJE

Supancioti surakinti

Sukaustyti grandinémis

Pakrantéje

Daugybé Afrikos belaisviy,
Paskutinjkart

Saujomis graibsté Zemg

Kimso j burnas Moting Afrika

Jie rijo savo kultara

Pripildé pilvus Juodosios Energijos
Prie$ leisdamiesi j neZinig

Saulé priminé kruvinas gleives
Kurios ¢irské jai slystant uz horizonto
Jie valgé Zemyna kurj palieka

Keistu budu isreiske sielvarta

Tai buvo paskutinis mirtininky maistas
Ju lauke




Awaited them Tkalinimas triumuose ir smarvé
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The rage of whips and curses and rape Rytojus jiems zadéjo

The cruel jaws of sharks Nir$ius rimby kircius, keiksmus, prievartavimus
The deep dungeon of unmerciful salt water Nuozmius rykliy nasrus

Stood as their future Druskingy vandeny negailestingus poZemius
The journey they faced Kelioné toji

Left them zombies if they survived
Death was a blessing

At the shore

They swallowed their land

Like a communion wafer

Of a religion the other side of nightmare

DEBRIEFING

When the men returned from patrol

They explained they had encountered

No enemy movement

Located no hidden caches

Their most significant find
Was a GI jungle boot

With a boy’s foot inside

FOR EMILY DICKINSON

Found the house of Emily
Stood in her bedroom door
Marveled at the light she left
Polishing the floor

I$likusius paverté zombiais

Mirtis teiké palaima

Pakrantéje

Jie rijo Zemg

Kaip religijoje kitoj puséj kosmaro

Ostija

APKLAUSA

Po patruliavimo sugrjz¢ vyrai
Aiskino nepastebéje

Jokio prieso krusteléjimo

Neaptike jokiy slaptavieciy

Svarbiausias jy radinys
Buvo kariskas dziungliy batas

Su vaikio koja jame

EMILEI DIKINSON

Radau Emilés nama
Jos miegamojo tarpdury
Apstulbino $viesa, kuria paliko ji

Blizgindama grindis
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HAUNTED WITH ANCESTORS

I hold lightning bolts in my hand

I am a deity of the Black land

I wear a mask of thunder clouds
Sunlight beats within my breast
While my chest is beaten gold

I am a wonder to behold

[ am the mystery in all you see

I am the impulse to be free

I walk on stilts and whirl in a blur

I electrify living bone

Remind living flesh of star flung home
Beauty, beauty, beauty in wood
Beauty, beauty, beauty in iron

Beauty, beauty, beauty in stone

I am plastic and clay of ancient day

I am spirit and serpent

I am spider and frog

I am river and ant

I am rhythm and drum

I am night molded in a mask

I am congo tongued and dreaming
Eye sockets of emptiness blind with galaxies
Eye sockets of emptiness haunted with ancestors

IN THE WOMB OF WOMAN

Invisibility grows in the womb of woman
Tumbles out
Drenched in the rains of heaven

What blood there is

The price of separation from the stars

LANKOMAS PROTEVIY

Zaiby stréles laikau a$ rankoj

Dievybé zemés a$ Juodos

Slepiuos po kauke debesy audringy
Saulés $viesa kriitingj plasta

Kaltinis auksas dengia man krating
Esu stebuklas skirtas pamatyti

AS paslaptis to ka aplink matai

Ir laisvés akstinas esu

Ag$ vaikstau su kojukais painiojuos apkvaites
Ag jelektrinu gyvuosius kaulus
Gyvajam kiinui primenu namo atsviesta zvaigzde
Medinis grozis, grozis, grozis

Gelezies grozis, grozis, grozis

Akmens grozis, grozis, grozis

Esu senovés priemolis ir molis

Dvasia esu as$ ir zaltys

AS voras ir varlé esu

Ag$ skruzdélé esu ir upé

Bignas ir ritmas a$ esu

Naktis a$ juodZemiu kaukéta

A$ kongas liezuvingas ir sapnuojas
Vakuumo akiduobés apakintos plejady

Vakuumo akiduobés lankomos protéviy

MOTERS [SCIOSE

Nematoma uzauga moters jsciose
I$virsta is ten

Permirkusi rojaus lietum

Krauju ten esan¢iu sumokama kaina

Atsiskyrimo nuo Zvaigzdziy




PUPPET MARIONETE

for Lamer Skiriama Lamer

O daughter Ak dukra
What you must think of this father this puppet of madness K3 turétum galvot apie tg savo téva ta pamisimo

marionete
Whose words are deadly yellow rain polluted with pain

It is not you that makes me rage but a long ago war Kurio Zodziai geltonas mirties lietus su kancios tersalais
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Whose bloodstained tracks are history’s page

I am walking dead buried in the rush hour of living

Do not imitate me

My heart is a bonfire fueled by the oxygen of love

You are the seed of all my hope

The dawn I will not live to see

I did not ask to become the lightning
I did not ask to become the storm

The flame of my joy has burned you

The cigarette of war has tattooed its name

Forgive me daughter I am a bible of sorrow

Remember me tomorrow

RWANDA

Rwanda
The blade and the blood

6 oclock news

Tai ne tu verti mane tazti o seniai pasibaiggs karas

Kurio kruvinas pédsakas tapo istorijos puslapiu

Esu vaikstantis mirusysis skubiai palaidotas gyvavimo valanda

Nemeégdziok mangs

Sirdis mano — lauzas kurstomas meilés deguonies

Tu sékla visy mano viléiy

Ausra kurios nesulauksiu

Neprasau but zaibu

Neprasau buti vétra

Mano gyvenimo liepsnos laizé tave

O karo cigareté tatuiravo savo varda

Atleisk man dukra esu sielvarto biblija

Rytojaus dieng prisimink mane

RUANDA

Ruanda
As$menys ir kraujas

6-os valandos zinios
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THERE IS A HOUSE

There is a house

With all the rooms filled Momma
With all the days filled with Momma
But there is a river

That separates me from this house
It is a wide river

A river so wide that

It must be called a sea

Yes, a sea

A sea so wide

That it must be called time

Yes, time

A time so wide

That it must be called death

Yes, death

WOODEN INDIANS

America

Keeps its Red nations

Imprisoned in history
Books

Trapped in wired landscapes

Frozen in wood

On the front porches
Of trading posts

Stored in countless

Warehouses in celluloid universes

Staggering and maddened

By powerful visions

YRA NAMAS

Yra namas

Kurio visi kambariai pilni Mamos
Kuriame visos dienos sklidinos Mamos
Bet yra upé

Skirianti mane nuo $io namo

Toji upé plati

Tokia plati

Kad turéty vadintis jara

Taip, jura

Tokia didelé jara

Kad turéty vadintis laiku

Taip, laikas

Toks ilgas laikas

Kad turéty vadintis mirtim

Taip, mirtis

MEDINIAI INDENAI

Amerika

Raudonasias savo tautas

Tkalino istorijos
Knygose

Viela apjuostuose krastovaizdziuos

Sustingusias mediniuos pavidaluos

Prekybos posty

Prieangiuos

Nesuskaitomy sandéliy
Celiulioido juosteliy pasauliuos

Svirduliuojantys ir varomi i$ proto

Stulbinanéiy regéjimy
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/)

PhotoR. Scerbauskas

WA

Of what was lost

Like Blacks some escape

Into the modernity
Of a white machine

Air conditioned and computerized

Haunted by sun dances and ghost dances

Spooked buffalo
Charging in lightninged

Landscapes

Indré

(LIETUVA)

Gimé 1984 m. Kaune. Vilniaus universitete studijavo kultiiros vadyba. 2006 m.
laiméjus pirmosios knygos konkursa, i3&jo jos eilérasciy rinkinys Zuvim ir lelijom.
Tais padiais metais — festivalio ,Poezijos pavasaris” naktiniy skaitymy konkurso
,EilérasCiai per naktj” nugalétoja. 2011 m. i&jo antroji knyga Pasakos apie meile ir
kitus Zvéris. 2012 m. pelné Jaunojo jotvingio premija. Siuo metu kuria kultaros laidg
televizijoje, yra Sios laidos prodiuseré ir Zurnalisté.

LENA

Kurorto kavinukes viréja Lena

rikydama atsilosia j lauko dury stakes.

Per lietaus portjera | jura sminga zvilgsnis it peilis,

isskrosdamas dar nepagautas zuvis.

Apie tai kas nesugrazinama
Dalis juy sprunka kaip ir juodaodziai

I modernybe
Baltos beprotystés

Kondicionuotos ir kompiuterizuotos

Kamuojami vizijy apie saulés ir véliy Sokius

I$sigandusius bizonus

Nudundanéius Zaiburiuojanéiais
Kra$tovaizdziais

VERTE SONATA PALIULYTE

Indré

(LITHUANIA)

Indré Valantinaité is a poet. She was born in 1984 in Kaunas. After graduating from a Jesuit
gymnasium, she studied arts management at Vilnius University and Vilnius Academy of Arts.
She has published poems in many periodicals, and she debuted with her first book of poetry
in 2006. Her first book Of Fish and Lilies won the First Book Contest of the Lithuanian Writers
Union in 2006. Her second book Tales about Love and Other Animals (2011) won the Young
Yotvingian Prize in 2012. In addition to writing poems, Indré is a singer, a winner of several
singing festivals and also a TV journalist and producer.

LENA

The resort cafe’s cook Lena

leans smoking against the doorjamb.

Through the curtain of rain, a look sharp as a knife pierces the sea
Cutting fish not yet caught.




Kiaurai permerkto Ziurstelio su zirniukais kisenés tusc¢ios — The pockets of her soaking wet apron are empty —

ji ka tik su visam atidavé rakta. She just returned the key.

Kurorto kavinukeés iskaboj astriadanté zuvis — A fish with sharp teeth adorns the café’s sign —

¢ia firminis patiekalas ,Ucha“ The signature dish here "ucha’. Fish soup.

Virtuvéje girdéti kapojamos lydeky galvos: The sound from the kitchen of fish heads being severed:
cak ¢ak ¢ak... Chop, chop, chop...

Savininko meiluzé nusivalo rankas j dzinsus — The owner’s lover wipes her hands on her jeans —

jaunuté skundikeé saulés spalvos plaukais. young snitch with hair the color of the sun.

Lenos rankinéje sugedusiu uztrauktuku Lena’s handbag with the broken zipper

sala trys nugvelbti kotletai — holds three lukewarm cutlets —

vakariené dukroms ir sau. Dinner for her two daughters and herself.

Paskutinis autobusas j namus po dviejy valandy. The last bus home leaves in two hours.

KIAUTAS SHELL

Nuo tada, kai i$ taves issikrausciau, From the time I moved out of you,

sliauziu lyg sraigg, I slithered like a snail,

prie kurios glitaus kano vis dar prilipe with sharp shards of its broken shell

astras sultzusio kiauto likuciai. stuck to its slimy body.

Bejausme slinzé driekiasi i§ paskos. An unfeeling trail left behind.

Milijonai pasaulio viesbuciy — i$ ledo, dramblio kaulo, akmens druskos — Millions of the world’s hotels — made of ice, ivory, stone, salt —
skalaujamy nezinomy kalby, veidu, paproéiy jary — awash in unknown languages, faces, customs, seas —
paslépty mane, atverty savo duris. would hide me, would open their doors.

Grjz¢iau ten, kur prie§ dvidesimt mety maigiau negyva mediza — I would return to where, twenty years ago, I mangled a dead jellyfish —
vandens spalvos skaidry debes;. a transparent cloud the color of water.

Papludimyje dar nedévéjau virSutinés maudymuko dalies. At a time when I didn’t have to wear my bathing suit top.
Mano pir$tai smigo j beformj jos kana. My fingers poked its formless body.

Plastilinas. Plasticine.
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Tai vadintusi ,viska pradéti i$ naujo®,
sulipdyti save nuo pirmujy zodziu,
nuo kojy pirsty nagy.

Ten, kur biita mano $irdies — astri stiklo suke,

ilgainiui apaugs raumens audinio Ziedlapiais:

sulig kiekvienu tvinkteléjimu vis maziau gels,

vis re¢iau primins kalte, kilme, gimtaja kalba.

MAUDUOLE

Moteris pakilo nuo Zalsvo patiesalo

ir jsibrido | jura

(iki kulk$niy
iki keliy

iki liemens
iki krity

iki peciy

iki kaklo),

kol smulki figtirélé istirpo

po bangy baldakimais su pursly nériniais.

I$ léto versdamas lapus

véjas skaité jos palikta knyga.

Sutemus apsitrynusj tomelj atidavé smélyny bibliotekai,

uzpildamas smiltimis veikéjy burnas,

vis dar gyvas ir springstancias

neatpazjstama kalba parasytais sakiniais.

Ji buvo svetimsalé, kokiy trisdeSimties mety.
Niekas jos nepazinojo.

Atostogavo viena.

This would be called “starting over”,
molding yourself from the very first words,

from the tips of your toes.

Where my heart once was — a sharp shard of glass,

In time it will grow over with petals of woven muscle

with each heartbeat it won’t sting so much

it will remind me less of fault, provenance, native language.

SWIMMER

A woman rose up from a greenish blanket
and waded into the sea

(up to her ankles
up to her knees

up to her waist

up to her chest

up to her shoulders
up to her neck),

until the tiny figure melted

under a canopy of waves with sprays of lace.

The wind slowly turned the pages
reading the book she left on the shore.

At dusk, it gave the tattered tome to the library of the dunes,
and filled the mouths of the characters with sand,

still living and choking

the sentences written in an unknown language.

She was a stranger, about thirty years old.
No one knew who she was.

She traveled alone.
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KIJEVAS (DRUSKINE)
Rika perveria mediniy cerkviy bokstai.
Rugséjo pirmoji Kijevo priemiesciuose.

Palei kelia suboluoja bantas,

Dvigubai didesnis nei pirmokeés galva.

Su pasiskolintais vaikais prasancios i$maldos

digonés i$ po sulopyty sijony Svyséioja roziném kojinaitém,
apsilupinéjusiu laku padengti pardavéjy nagai,

ledy vezimélis su isblukusiomis baltomis me$komis

reklamoje,
apvalainas it girtas begemotas giros vagonélis.

Tu nesiliauji fotografuoti.
Keliaujame laike.

Paupy perku i$ kurcio drozéjo medinj parselj.

Pro skylutes $nipe pabyra druska
i mano $iandieninj maista.

Vien pagalvojus apie tave, dabar tokj tolimg —

pastirusiy gyvaplaukiy armija ant liauno rieso.

KARALIENE KETVERIU

Man buvo ketveri, kai tapau karaliene.
A$ po namus, po kiemus,
Varny chorui giedant ant anteny.

Delne tik kelios linijos:
Slovés ir gyvybeés.
Lapy kampe — sokolado démé.

KIEV (SALT SHAKER)
Spires of wooden orthodox churches pierce the fog.
The first of September in the suburbs of Kiev.

A braid shines white beside the road

twice as large as a first grader’s head.

Begging gypsies with borrowed children
flash pink socks from under patched skirts,

hawkers with peeling nail varnish,
An ice cream cart’s advertisements with faded white bears,
a kvass wagon, round as a drunken hippopotamus.

You keep taking photographs.

We travel in time.

By the river, I buy a wooden piglet from a deaf woodcarver.

Salt pours from holes in its snout
on to today’s meal.

Thinking of you, so distant now —

an army of stiff hairs on a slender wrist.

FOUR-YEAR-OLD QUEEN

I was four when I became a queen.
At home and in the yard,
While a choir of crows sang on the antenna.

Only a few lines on my palm:
Glory and life.

A stain of chocolate in the corner of my lips.
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Bijau tik tamsos,

Kai prietema i$skecia kojas prie§ mane,

[réminu tapeto hieroglifa Zvilgsniu ir nemirksiu,
Kol nepareina jie.

Karaliauju ir verkiu

ant tamsiai raudono fotelio
ilgai ir garsiai,

prie$ nejjungta televizoriy.
Be priezasties.

Nusmukusiy frotiniy kojiniy rombai,
Aitvaras ant marskinéliu,

Istriges — neskrenda.

O karana blizga — uz rublj keturiasdesimt.

BIOLOGINIS LAIKRODIS

Paveldétas i$ kartos j karta. Antikvarinis.
Tik uzstatyt jo lombarde negaliu —

Per giliai many jmontuotas.

Mano biologinis laikrodis tiksi

kaip sprogmuo teroristo letenoj.

Kada nors a$ pagimdysiu.
Kada nors as jmesiu zuvelg j rykliy akvariuma.

Busiu stnui pirmoji kupé uztamsintais langais,
islaipinsiu ji $viesos stoteléje, bet

vis daugiau zinuc¢iy laikras¢iuose

apie potvynius ir savizudybes,

audras, avarijas ir kitas bausmes.

O mano biologinis laikrodis tiksi

Kaip sprogmuo teroristo letenoj.

[ only fear the dark,

When dusk spreads its legs before me,

I frame the hieroglyphics on the wallpaper with a glance,
and I don’t blink until they come home.

I reign and I cry

on a dark red armchair

long and loud,

in front of the blank television screen.

For no reason.

Drooping diamond-patterned flannel socks,
A kite on a shirt,

Stuck — It will not fly.

And the crown — one ruble forty — glitters.

BIOLOGICAL CLOCK

Passed down from generation to generation. An antique.
But I cannot take it to the pawnshop —
It's embedded too deeply within me.

My biological clock is ticking

like an explosive in a terrorist’s hand.

One day I will give birth.

One day I will throw a small fish into a shark aquarium.

I will be my son’s first compartment, with darkened windows,
I will let him off at a station of light, but

there are more and more articles in newspapers
about floods and suicides,

storms, accidents, and other punishments.

And my biological clock is ticking
like an explosive in a terrorist’s hand.
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VELIAVNESE

Ant sniego raudona démele.

Primena Japonijos véliava.

Ant sniego kilmingujy sukniy ir apsiausty, $litzés.
Damos véduoklémis kliudo blakstienas.

Karalaité nejsidaré pirsto,

Tiesiog dar teks palaukt jpédinio:

viduje uogienés stiklas apvirto, suduzo —

kapt kapt sirupas vidine $launies puse.

Atsiduskime:
— Kokia grazi baty buvusi pasaka.

GREICIAUSIAI BUSIU LIESA SENE

Praplésdama savo buéinius ir baimes
Ji atsibunda naktj,
Kad stebétysi viskuo, kas jg pakeite.
Paul Eluard

Kokiais 2055 grei¢iausiai busiu liesa sené

ir uzimsiu mazai vietos autobusuose ir eilése.

Uz pusés amziaus | mano kiing

Tezitrés vonios veidrodis ir daktarai.

Prie manes liesis
tik prakaituoti naktiniai marskiniai

praplysusia pazastim.

Tada pries§ uzmigdama prisiminsiu
mylimojo liezuvj ir jo seiliy skonj.
Ir visus kitus vyrus,

kurie mangs kadaise geide.

Ir dar — kaip girgzda lova
I kuria sugulama

po du.

FLAG BEARER

A red stain on the snow.

Reminiscent of the Japanese flag.

Trails in the snow left by skirts and cloaks of nobles.
Ladies agitate their eyelashes with fans.

The princess did not prick her finger,

I'll just have to wait for an heir:

inside, a jar of jam has overturned and shattered —
Drip, drip, syrup runs down the inside of my thigh.

We sigh:

— It would have been a beautiful story.

I'LL PROBABLY BE A SKINNY OLD WOMAN

Ripping open her kisses and her fears

She awakes at night

10 be astonished by everything that has changed her.
Paul Fluard

In 2055, I'll probably be a skinny old woman

and I won’t take up much space on buses and in queues.

In half a century, only the bathroom mirror and doctors

will look at my body.

I'll only be touched
by sweaty night gowns,

torn at the underarm.

Then, before I fall asleep,
I will remember the taste of my lover’s tongue and saliva
and all the men

who wanted me long ago.

And — how the bead creaks

when two lie upon it.
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KRYZELIS

Kryzelis vir§ mano tévy lovos,

Kryzelis vir§ mano tévy tévy lovos.

Kryzelis tarp mano mazudiy kauburéliy

Pirmosios Komunijos diena.

Ismokau jsakymus atmintinai,
bet negaléjau liautis pavydét
grazesnés suknelés Linai D.

Deklamavau maldas kaip eiléraséius,
iSpazinau visas nuodémes,

ir buvau tikra, kad naujy nebedarysiu.

Tada man buvo vienuolika.

BETLIEJUS

Betliejaus avys amzinos

kaip ir pats Dievas.

Visad jas perskaiciuoju.

Né viena nesuduzusi.

Man 4, 14, 24.
Kasmet pastoviniuoju

prie jaukios prakartelés kompozicijos.

Po $venciy valytoja skrupulingai
surenka keramines statuléles.

Pagarbiai Sventasias léles supakuoja  déze.

Taip pat ir tvarto gyvuliukus, samanas,

is folijos iskirpta Zvaigzde, pernai jsigyta elektrinj fontanélj...

Kasmet kadikiu gimstantis masy, Dievas

niekaip nespéja uzaugti —

A CROSS

A cross above my parent’s bed,

A cross above my parent’s parent’s bed.

A cross between my tiny mounds
On First Communion Day.

I learned the Commandments by heart,
but couldn’t curb my jealousy
of Lina D’s prettier dress.

I recited the prayers like poems,
confessed all my sins,

and was certain [ wouldn’t sin again.

I was eleven then.

NATIVITY SCENE

The Nativity scene sheep are eternal

like God.

I count them all.
Not one is broken.

[ am 4, 14, 24.
Each year I pause
before the quaint composition of the Nativity.

After the holiday, the cleaning woman
scrupulously gathers the plaster statues
and packs the sacred dolls reverentially into a box.

So too, the barn animals, the moss,

the foil star, the electric fountain which was bought last year...

Our God is born an infant ever year,

and has no time to grow up —




ir vél laikas uzimti naujagimio vieta He arrives again as a newborn

kartoninése édziose. in the cardboard manger.

Toks trapus visagalis. How fragile is the almighty.

Imetu moneta, uzdegu zvakelg I drop a coin into the box and light a candle
uz ta pacia dieng su Dievu uzgimusj For my former fiancé

buvusj suzadétinj. born on the same day as God.

Visa gyvenima per Kalédas gaunantj Each Christmas he got only one gift

tik vieng dovang vietoj dvieju. instead of two.

I$blukusi pirmaklasio nuotrauka His faded first grade photo

vis dar mano pinigingje. is still in my wallet.

Neé karto negimdziusi motina. A mother who has never given birth.

TEBUS PASLOVINTAS TELIUKAS BLESSED BE THE CALF

I I

Tebus paslovintas teliukas, Blessed be the calf

is kurio odos pagaminti from whose hide

mano batai. my shoes were made.

Tebus palaimintas jo skerdikas, Blessed be the butcher,

odininkas ir batsiuvys, the tanner and the shoemaker,

tos pardavéjos rankeleés, the salesgirl’s little hands

suguldZiusios aukstakulnius j tamsiai zalia déZute, that placed the high heels into a dark green box
siauros senamiescio gatvelés parduotuvéje. in a shop on a narrow street in the old town.
Tebus paslovintas teliukas, Blessed be the calf

is kurio odos pagaminti from whose hide

mano batai, my shoes were made.

atvede tiesiai pas tave. Shoes that brought me to you.

11 11

Tebus prakeiktas. Accursed be.

TRANSLATED BY ADA VALAITIS
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(POLAND)

Adam Wiedemann (born 1967, Krotoszyn) is a Polish poet, prose writer, publicist
and literary and music critic. He completed his studies in Polish philology at Krakéw
University and is a past editor of the literary journal Studium. He is the author of 10
collections of poetry and four collections of short stories, as well as the recipient of
the Koscielskich Prize and the Gdynia Literary Prize. Three of his books have been
nominated for the Nike Literary Prize. His poetry is characterized by a sense of irony,
the combination of a variety of registers of language and an everyday mysticism.

GLADKIE MORZE

Dorocie Rézyckiej

Do rzeczy, kapitanie! Szalupa splongta,
ale na szczgécie nie toniemy. Tesknimy
za obiecanym rajem, ktérego nie dostat

nawet ten, co obiecal. Byt to cztowiek-nike,

byt to zaborca. Siedzeniem na krzesle
zarobit sobie na wstege, i uwazamy to

za dobre wynagrodzenie, jakkolwiek zawczasu

wolimy zastrzec, ze wstegi tego typu
nie sg juz produkowane. Co ja tu pieprze,
o kim? Za dziesi¢¢ lat bedziemy nadal na stuzbie,

tylko pod innym dowédztwem. Kapitan opusci nas pierwszy,
do korica na swoim mostku, za nim podazy pani
Aurelia z baru, a za nig nasz najulubiedszy

automat, pitkarzyki. Opusémy t¢

(LENKIJA)

Adam Wiedemann (Adamas Vedemanas; g. 1967 m. Krotosyne) — lenky poetas,
prozininkas, publicistas, literatros ir muzikos kritikas. Krokuvos universitete

baigé lenky filologijos studijas. Redagavo literaturos zurnala Studium.

Desimties poezijos ir keturiy apsakymy rinkiniy autorius, Koscielskiy ir Gdynés
literatdros premijy laureatas. Trys jo knygos buvo nominuotos ,Nikés” literatiros

premijai. Poezijai budinga ironija, jvairiy kalbos registry derinimas,
kasdienybés mistika.

LYGI JURA

Dorotai Rézyckai

Prie reikalo, kapitone! Sudege valtis,
bet, laimé, neskgstame. Ilgimeés
zadéto rojaus, kurio negavo net tas,

kuris Zadéjo. Tai buvo Zmogus-niekas,

tai buvo grobikas. Sedédamas kédéje
uzsitarnavo kasping, ir manome, kad tai

geras atlygis, nors i$ anksto

esame linke pastebéti, kad tokie kaspinai
jau nebegaminami. Kokj ¢ia $uda malu,

apie ka? Po desimties mety vis dar basim tarnyboje,

tik kity vadovaujami. Kapitonas paliks mus pirmas,
iki pat galo savo tiltelyje, paskui ji nuseks ponia
Aurelija i§ baro, o paskui ja ir masy mégstamiausias

automatas, stalo futbolas. Palikime ta
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tajb¢. Ptynimy do brzegu, na pelne
wiatrow skaly, ptyfimy prosto, bez ociagania, nucac
piosenki o Battyku, ktérych tyle znamy. Tak naprawde to wiatr

jest naszym jedynym towarzyszem, owiewa nas z wszystkich stron,

ktére glupio juz nazwad stronami $wiata. Bo to nie jest juz $wiat,

o ktérym marzylismy, bo ten $wiat

ma juz tylko dwie strony, gérna i dolna, jest prostszy od ksiazki z obrazkami,
ktére zreszta mielismy sobie wyobrazaé albo przypominaé, nie wiem.

Zarzucam kotwicg za kotwica, a jednak co$ mnie ciggnie
w bok, z dala od posterunku, i wiem, ze to jest dobre.

Bo czy w ogdle jestesmy marynarzami?

Czy moze pasazerami? O rozbitkach nie wspomne,
bo trzymamy ich pod poktadem, jako ,zer dla

mediéw”, jak mawia pani Aurelia, ktdrej zabrali nawet chochle.

No i czes¢. Na wigilie odwiedzi nas pratat,
niestety teraz jest lato, mozemy tylko marzy¢

o byciu na potudniowej pétkuli. Ale upal!,

powtarza radio z my$la o producentach gadzetéw
typu slipki, nam to juz niepotrzebne, my mamy

swoje lata, niedZzwiedZ nam zjadt dokumenty,

a foka czapke. Chodzimy z podniesionym czotem,
a w niebie tyle gwiazd, sa to ,szczeliny,

czy tez dziurki po §wieczkach”, przez ktdre splywa na nas

energia universum, ktéra si¢ zywimy.
Wracajac do rozbitkéw, oni pija
wlasne wymioty i maja poobgryzane paznokcie, sg czarni.

gelda. Plaukim j kranta, i pilnas
véjy uolas, plaukime tiesiai, nedelsdami, nitniuvodami
dainas apie Baltija, kuriy tieck daug mokame. I$ tiesy tai véjas

vienintelis masy bendrakeleivis, dvelkia | mus i$ visy pusiu,

kurias jau kvaila vadinti pasaulio $alimis. Juk tai nebe tas pasaulis,
apie kurj svajojome, nes tame pasaulyje
jau tik dvi dalys, virutiné ir apatiné, jis paprastesnis uz knyga su paveiksléliais,

kuriuos galiausiai turétume jsivaizduoti ar prisiminti, nezinau.

Metu inkara po inkaro, bet vis tick kazkas mane traukia
i Song, tolyn nuo posto, ir zinau, kad tai gera.

Juk ar apskritai esame jareiviai?

O gal keleiviai? Kg ir kalbét apie suduzélius,
nes laikome juos triume, kaip ,,grobj

ziniasklaidai®, pasak ponios Aurelijos, i§ kurios atémé net samtj.

Na ir viso labo. Per Kacias mus aplankys prelatas,
deja, dabar vasara, galime tik svajoti,

kad batume piety pusrutulyje. Na ir karstis!

kartoja radijas turédamas omenyje aksesuary gamintojus,
kad ir glaudZiy, mums to nebereikia, Siek tiek jau
nugyvenome, lokys surijo masy dokumentus,

o ruonis kepuraitg. Vaiks$tome iskéle galvas,
o danguje tiek zvaigzdziu, tai — ,plysiai

ar zvakiy paliktos skylutés®, pro jas j mus plista
visatos energija, kuria maitinameés.
Grjzkime prie suduzéliu, jie geria

savo vémalus, nukramtytais nagais, juodi.
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4.

Tak, tak, kochana, nie mogg ci¢ obja¢ teraz.

Tak, tak, kochana, przytul mnie chociaz nogg.

Moje zgby, kochana, gryzly juz to i owo.

Moje usta, kochana, wymawiaty juz takie czy inne stowo.

Wypus¢ ze mnie, kochana, powietrze jak z balonika,

pogrzeb we mnie, kochana, jak we wnetrzu piecyka.

Zlej si¢ ze mna, kochana, jak okret z horyzontem,

i spocznij w mojej kajucie jak krzesto z urwana noga.

Gtlupie piosenki rozbitkéw docieraja az na bocianie gniazdo,
szlakiem wedrownych przepidrek przemierzamy Morze Srédziemne,
nasz okret nie ma bandery, nasza ojczyzna to wulkan,

pochtania nas minione jak ciasto, jak hasto,

jak wezwanie, jak motyl, jak nie wiem co jeszcze,
bo przeciez nie pamigtam, jak bylo na $wiecie,
tylko sobie tak $§piewam, tylko sobie nucg,

cho¢ melodia falszuje, a stowa sa przedwojenne.

Juz w moim komputerze podkreslone sg wszystkie wyrazy,
w mojej mowie juz nie ma innych wyrazéw jak obce,
$piewam do Pana Boga z bocianiego gniazda,

mysle wrecz, czy nie zaczaé $piewaé po arabsku.

Tak mi si¢ skojarzyto, ten mutta w swoim meczecie
skad si¢ wzial? Z czyjego$ esemesa?
Tutaj na czubek masztu zaden esemes nie dociera,

zasi¢g zostawiam gnojkom, kedrych przygarneta Era.

Co za Era, spytacie? Jestescie bliscy wygranej!

Zaraz skoficzy si¢ wiersz ten, zaraz wygasnie pamig¢

4.

Taip taip, mieloji, negaliu dabar taves apkabinti.

Taip taip, mieloji, priglausk mane nors koja.

Mano dantys, mieloji, jau $j bei ta kramte.
Mano liapos, mieloji, jau taré vieng ar kitg zodj.

I$leisk i$ mangs, mieloji, ora lyg is balionélio,

pasikapstyk po mane, mieloji, tarsi po krosnele.

Susiliek su manim, mieloji, lyg laivas su horizontu,

ir ilsékis mano kajutéj, tarsi kédé nulauzta koja.

Kvailos suduzéliy dainos pasiekia net gandralizdj, ) ﬂ.
migruojanciy putpeliy taku praskrendam vir§ Vidurzemio jaros,
musy laivas be véliavélés, masy tévyné ugnikalnis,

praryja mus tai, kas praéje, lyg pyragaiti, lyg slaptazodj,

tarsi Saukimas, tarsi drugelis, tarytum dar nezinau kas,
bet juk neprisimenu, kaip buvo pasaulyje,
tik sau taip dainuoju, tik sau nitniuoju,

nors melodija pro $alj, o zodziai ikikariniai.

Mano kompiuteryje jau pabraukti visi Zodziai,
mano kalboje nebéra kity Zodziy, vien tarptautiniai,
giedu Vie$paciui Dievui i$ gandralizdzio,

net pamanau, ar neuzgiedojus arabiskai.

Taip man susidéliojo, tas mula savo mecetgj,
i$ kur jis atsirado? I$ kieno nors esemeso?
Cia ant stiebo smaigalio jokie esemesai neateina,

ry$j paliksiu vaikézams, kuriuos priglaudé Era.

Kokia Era, klausiat? Beveik esat laiméje!

Tuojau pasibaigs tas eilérastis, tuoj i$blés atmintis
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nazw wiasnych, pospolitych i tych spod kosciota...
Dton wyciagam ciekawie... PtyAmy, juz nie pada.

PENSUM

Nazwy wiasne padajace w utworach
o charakterze kultowym sa jak dachy,

dach jest bardziej domowy niz $ciana.

Poczucie bezpieczenistwa, jakie daje
wyrazny rytm czy cho¢by drobne
upodobnienie do mechanizmu

zegarowego wyraznie kldci si¢ z magia
wyskoku i odejscia, cho¢ w zasadzie

nie kiéci si¢, lecz zgadza. Magia ma na celu

zamawianie, czekanie, transport. Rados¢
z nadejécia listonosza maci jego wyglad. Magia traci magic

w chwili, gdy przeobraza si¢ w potoczna nazwe wiasna.

Duch jest rodzajem dzbana w dzbanie
nazwy wlasnej, nie sami

jestesmy zarodkiem, lecz ci, co nas plodza.

Trudno si¢ dziwi¢ duchowi, ze nie wytrwat
dtugo w stanie dzieciatka. Dopiero

spojrzenie na zygotg jest prawdziwym

$wietem ducha. Noworodek
to jego kleska, lecz zostat

tak urzadzony, ze nie sposéb

tikriniy vardy, paprastujy ir ty prie bazny¢ios...

Delng iStiesiu smalsiai... Plaukim, jau nebelyja.

PENSUM

Tikriniai vardai minimi garbinamais
tapusiuose kariniuose yra lyg stogai,

stogai yra labiau naminiai nei siena.

Saugumo jausmas, kurj teikia
ai$kus ritmas ar nors menkas

supana$éjimas su laikrodzio

mechanizmu aiskiai priestarauja i$puolio
ir pasitraukimo magijai, nors i§ esmés

ne priestarauja, o dera. Magijos tikslas

uzkalbeéti, laukti, transportuoti. DZiaugsma
até¢jus laiskanesiui drumscia jo i$vaizda. Magija praranda magiskuma

ta pat akimirka, kai virsta jprastu tikriniu vardu.

Dvasia yra tarsi gsotis tikrinio
vardo gsotyje, ne patys

esam gemalas, bet tie, kurie mus pradéjo.

Vargiai stebésies dvasia, kad neistvére
ilgai vaikelio bavyje. Tik
pazvelgti j zigota yra tikra

dvasios $venté. Naujagimis
tai jos pralaiméjimas, bet buvo

taip sutvarkyta, kad nejmanoma
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zniszczy¢ go na zasadzie samej wolnej woli.
Zniszczy¢ go na zasadzie samej dobrej woli

moze jedynie abstrakcja. Ta jest martwa.

W tej sytuacji musi doj$é¢ do rekoczynéw, chociaz
trudno wykona¢ abstrakcj¢ gotymi rekami, a rece

z natury sa raczej gole. Pojecie rekawiczek

catkiem stusznie przyciaga wszystko, co najgorsze.
Do $wiatyni wchodzimy boso, z gota glowa,

az r¢kami w kieszeniach przemawiaja chamy.

4.

Giniemy z brudu, z zimna, oddychamy
pojeciem czystki, ktdra jest unicestwieniem

odcisku linii papilarnej losu. Los

dotyka nas wybidrczo, chod jest

wspolny. To moze jeszcze po oddechu. Dla kazdego?

Tak mysli keos, kto przed chwila umyt si¢ lub wysrat.

Obydwie te czynnosci nie dotycza ducha,
dotycza nazwy wlasnej, ktdra si¢ oczyszcza,
brudzac wodg i sptuczke. Czystka rodzi.

Krakéw, 18.1.06

PIEC MALYCH TRAKTATOW
1. O oszczednosci

Uzywam telefonu i uzywam kobiet.
Z tego i z tego biorg to, co najlepsze.
Telefon przemawia do mnie, ale

nie moze mnie pogtaska¢. Poza tym

sunaikinti jos vien per laisva valia.
Sunaikinti ja vien per gera valia

pajégia tik abstrakcija. Ta yra negyva.

Siuo atveju turéjo baigtis mustynémis, nors
sunku atlikti abstrakeija plikomis rankomis, o rankos

i$ prigimties veikiau plikos. Pirstiniy savoka

visai teisingai sutraukia visa tai, kas blogiausia.
[ $ventove jZengiame basi, plika galva,
o susiki$e rankas j kisenes kalba storzieviai.

4.

Zustame nuo purvo, nuo $al¢io, alsuojame
valymo savoka, sunaikinancio

lemties delno linijos atspauda. Lemtis

veikia mus pasirinktinai, nors ir
bendra. Tai gal dar po atokvépj. Kiekvienam?

Taip masto kas nors, neseniai nusiprauses ar issisikes.

Abu sie veiksmai nesusij¢ su dvasia,
jie susij¢ su tikriniu vardu, kuris apsivalo,

suterSdamas vandenj ar klozeta. Valymas gimdo.

Krokuva, 2006 o1 18

PENKI MAZI TRAKTATAI
I. Apie taupumg

Naudojuosi telefonu ir naudojuosi moterimis.
I$ abiejy pasiimu tai, kas geriausia.
Telefonas kalba man, bet

negali mangs paglostyti. Be to,
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nie znosi magnetofonu. Wytacz
ten magnetofon, prosi, a ja tylko
podgtasniam sobie odstuch. (Nigdy

nie mozesz by¢ pewny, z kim rozmawiasz i po co.)

Kiedy jestem z kobieta, chciatbym ja gdzies zabra¢,
ale to tylko marzenia, widoki
na przyszto$¢, ktérej nie ma, jak méwi ustawa

o oprocentowaniu wktadéw i dziurach w budzecie.

2. O oddychaniu

Raz w zyciu bylem w saunie i wszyscy tam byli
poubierani w reczniki i oddychali para,
oddychali parag wodna, ktéra nachodzita

nie wiadomo skad, aby ich oczyscié.

Raz w zyciu to juz starczy, zwlaszcza ze kto$ postawit

mi t¢ saung i caly czas ciagneto mnie na wyzsze
pictro, gdzie chlopcy o wygolonych podbrzuszach

taplali si¢ w smole. Dlaczego nie jestesmy

mniejsi?, dlaczego wilasnie teraz,
kiedy zyjemy, grozi nam wyz demograficzny
i jaka$ katapulta wysyla nas gdzies,

gdzie nie bedzie czekolad ani nawet papierkéw

po czekoladach?

3. O oczach

Zloto jest jakby ekranem, przez kedry

przedostaja si¢ do nas wyziewy tamtego Swiata.

Kto nie ma duzo zlota, musi sobie kupi¢

po prostu telewizor (co za banalna

nepakencia magnetofono. I§junk
ta magnetofona, praso, o a$ tik
dar labiau pagarsinu. (Niekada

negali buti tikras, su kuo kalbiesi ir kam.)

Kai esu su moterimi, noréciau kur nors ja nusivezti,
bet tai tik svajonés, perspektyva
i ateitj, kurios néra, pasak procenty

uz indélius ir biudzeto skyliy jstatymo.

2. Apie kvépavimag

Karta gyvenime buvau saunoje, visi ten buvo
apsijuosg ranksluosciais ir kvépavo garais,
kvépavo vandens garais, kurie ¢jo

nezinia i§ kur, kad juos i$valyty.

Kartg gyvenime ir jau pakaks, juo labiau kad kazkas apmokéjo
man tg sauna, ir visg laikq maggjo i pat
vir$y, kur vaikinai i$skustomis papilvémis

turskési po smala. Kodél nesame

mazesni?, kodél bitent dabar,
kai gyvename, gresia mums demografinis uolis
ir kazkokia katapulta i$siuncia mus kazkur,

kur nebus $okolado ir net $okolado

popieriuky?

3. Apie akis

Auksas — tarsi ekranas, per kurj

mus pasiekia ano pasaulio i$skyros.

Kam nepakanka aukso, tenka nusipirkti

tiesiog televizoriy (kokia banali




konstatacja!) albo przynajmniej wyszorowaé

buty na glanc, zeby si¢ $wiecity

jak psu jaja. Swoim kobietom nie sktfadam

w darze ztotych pier$cionkéw, bo cheg zeby zapach

tamtego $wiata, ktdry czuj¢ podczas orgazmu,

pochodzit wiadomo skad. Wystarcza mi niebieskie oczka.

4. O odlewaniu (sie)

Samotno$¢ dopada kazdego, zwlaszcza

w kiblu, chyba ze idziemy tam razem

i rozmawiamy, zerkajac na prawo i lewo,

czy nas kto§ nie podglada, bo i bez nas

bytoby nas tu pelno, a zatem huj z nami.
Samotno$¢ czeka na nas cierpliwie w przedsionku

i czesze whosy przed lustrem. Dtugie, proste wlosy.

5. O onanizmie

Cala swojg fortung przeznacz¢ na ratowanie zycia,
bo po co mi samochdd, po co narty. Przemieszczaé
mozna si¢ pieszo albo w myslach, kiedy

patrzysz na niego, jeste$ z nim i myslisz,

ze warto by jutro zdoby¢ jakies lepsze fotki.
Cala swojg fortung, wszystkie swoje grosze
wydam na ratowanie zycia, ktére

odkladam na bok, kiedy si¢ catujemy.

Krakéw, 15.12.01

iSvada!) arba nors nusisveisti

batus kad blizgety

lyg $uns kiausiai. Savo moterims nedovanoju

aukso ziedu, nes noriu, kad ano

pasaulio kvapas, kurj jauc¢iu patirdamas orgazma,
buty kiles Zinome i§ kur. Man pakaks melsvy akudiy.

4. Apie $lapinima(si)

Vienatvé uzklumpa kiekviena, ypa¢

tupykloj, nebent einame ten kartu

ir kalbamés, dirs¢iodami kairén desinén,

ar kas nors neziiiri, nes ir be misy

bity pilna ¢ia misy, tad bybis masy nemate.
Vienatve kantriai laukia masy prieangyje

ir Sukuojasi pries veidrodj. Ilgi, tiesas plaukai.

5. Apie onanizma

Visa savo turtg skirsiu gyvasciai gelbéti,
nes kam man automobilis, kam slidés. Judéti
galima pésciomis arba mintyse, kai

ziliri j jj, esi su juo ir manai,

kad vertéty rytoj gauti kokiy nors geresniy nuotrauky.
Visa savo turta, visus savo skatikus

isleisiu gelbeéti gyvasciai, kuria

atidedu j salj, kai bu¢iuojames.

Krokuva, zoor 12 15

VERTE VYTAS DEKSNYS
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Algimantas Baltakis, Péscias paukstis: Lyrikos rinkting, 1950—2012, Vilnius: Alma
littera, 2013.

Birzelio sodai, tarptautinés poezijos $ventés ,,...ir saulas diementas Zéruos...“ dalyviy
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asociacija, 2013.

Liuda Jonusiené, Buvo didelé diena, Algirdo Jonusio fotografijos, Panevézys:

Amalkeros leidyba, 2012.
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Arunas Spraunius, Siaubingai herojiskai, Kaunas: Kitos knygos, 2012.

Stasys Stacevicius, Stikliné, Vilnius: Lietuvos radytojy sajungos leidykla, 2012.
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23-i0jo Poetinio Druskininky rudens aidai

Festivalis Poetinis Druskininky ruduo vyko 2012 m. spalio 3-8 d. Jame dalyvavo
daugiau nei $imtas dvidesimt poety, literataros kritiky, leidéjy i$ Lietuvos
ir kity pasaulio saliy.

Festivalis prasidéjo tradiciniu almanacho pristatymu knygyne ,Mint Vinetu*.
Skaitymus vedé Dainius Gintalas, dalyvavo sveéiai i$ uzsienio Rimas
Uzgiris, Narlan Matos Teixeira, Rikardo Arregi, Wagas Khwaja.

Pagrindiniy skaitymy dalyviai: Sonata Paliulyté (Lietuva; verté Kerry Shawn
Keys); Janis Elsbergs (Latvija; verté Erika Drungyté); Uladzimier Arlou
(Baltarusija; verté Vytautas Deksnys); Rikardo Arregi (Ispanija / Baskija;
verté Marius Burokas); Justyna Bargielska (Lenkija; verté Vytautas
Deksnys); Sergej Gandlevskij (Rusija; verté Antanas A. Jonynas); Stanka
Hrastelj (Slovénija; verté Laima Masyté); Simone Inguanez (Malta; verté

.ﬂz Julius Keleras); Anton Helgi Jénsson (Islandija; verte Jurgita Marija
Abraityté); Wagas Khwaja (Pakistanas; verté Vytautas Stankus); Ariinas
Spraunius (Lietuva; verté Joseph Grikis ir Daiva Litvinskaité); Juan
Carlos Mestre (Ispanija; verté Jurga Katkuviené ir Laurynas Katkus);
Nina Murray (JAV; verté Edgaras Platelis); Sara Poisson (Lietuva; verté
Ada Valaitis); Gabriel Rosenstock (Airija; verté Sonata Paliulyté); Fiona
Sampson (DidZioji Britanija; verté Marius Burokas); Karl Martin Sinijirv
(Estija; verté Danuté Sirijos Giraité); Arnold Spescha (Sveicarija; verté
Markus Roduner ir Vladas Brazitinas); Vytautas Stankus (Lietuva; verté
Rimas Uzgiris); Maki Starfield (Japonija; verté Vytautas Dumdius);
Narlan Matos Teixeira (Brazilija; verté Arvydas Makstutis); Rimas Uzgiris
(JAV; verté Edgaras Platelis).

Ivyko visi programoje numatyti festivalio renginiai: 5 skaitymai Druskininkuose
ir 3 Vilniuje, konferencija, alternatyvis renginiai, aukcionas. Festivalio
Druskininkuose pradzia buvo paskelbta skambant PDR himnui prie
miesto fontano.

2012 m. festivalio tema — Socialiniai kirybos kontekstai: poezija ir politika?
Konferencijos diskusija vedé Rimantas Kmita, joje kalbéjo Marijus
Sidlauskas, Laima Kreivyté, Kornelijus Platelis.

Buvo pristatyta Benedikto Janusevicius fotografijy paroda, kurioje uzfiksuotos
buvusiy festivaliy akimirkos.

Echoes of Druskininkai Poetic Fall 23"

The 23rd annual festival “Druskininkai Poetic Fall” took place October 2-8,

2012. More than 120 poets, literary critics, and publishers from Lithuania
and abroad participated in the festival.

Druskininkai Poetic Fall opened with an evening of first readings at the

Mint Vinetu bookstore, hosted by Dainius Gintalas. The following
international guests read their work: Rimas Uzgiris, Narlan Matos
Teixeira, Rikardo Arregi, and Waqgas Khwaja.

The principal poetry reading participants were: Sonata Paliulyté (Lithuania;

translated by Kerry Shawn Keys); Janis Elsbergs (Latvia; translated by
Erika Drungyté); Uladzimier Arlou (Belarus; translated by Vytautas
Deksnys); Rikardo Arregi (Spain / Basque Region; translated by Marius
Burokas); Justyna Bargielska (Poland; translated by Vytautas Deksnys);
Sergey Gandlevsky (Russia; translated by Antanas A. Jonynas); Stanka
Hrastelj (Slovenia; translated by Laima Masyté); Simone Inguanez
(Malta; translated by Julius Keleras); Anton Helgi Jénsson (Iceland;
translated by Jurgita Marija Abraityté); Waqas Khwaja (Pakistan;
translated by Vytautas Stankus); Artinas Spraunius (Lithuania; translated
by Joseph Grikis and Daiva Litvinskaité); Juan Carlos Mestre (Spain;
translated by Jurga Katkuviené and Laurynas Katkus); Nina Murray
(United States of America; translated by Edgaras Platelis); Sara Poisson
(Lithuania; translated by Ada Valaitis); Gabriel Rosenstock (Ireland;
translated by Sonata Paliulyté); Fiona Sampson (United Kingdom;
translated by Marius Burokas); Karl Martin Sinijirv (Estonia; translated
by Danuté Sirijos Giraité); Arnold Spescha (Switzerland; translated by
Markus Roduner and Vladas Brazitnas); Vytautas Stankus (Lithuania;
translated by Rimas Uzgiris); Maki Starfield (Japan; translated Vytautas
Dumcius); Narlan Matos Teixeira (Brazil; translated by Arvydas
Makstutis); Rimas Uzgiris (United States of America; translated by
Edgaras Platelis).

The festival’s program was full of events: 5 readings in Druskininkai and 3 in

Vilnius, a conference, alternative events, and an auction. The opening of
the festival was signalled by the playing of the Druskininkai Poetic Fall
hymn at the city’s central fountain. The theme of the 2012 festival was —
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Vakaro skaitymus vedé Vytautas Stankus ir Daiva Cepauskaité. Penkrtadien]
baigé tradiciniai jaunujy poety skaitymai, kuriuose dalyvavo desimt
jaunujy poety. Skaitymus vedé Ilzé Butkute. Sestadienj aptarta jaunujy
poety karyba.

Sedtadienio ryta kavinéje ,,Boulangerie® atidaryta Gerardo Satiino fotografijy
paroda ,Laiko zenklai 2% Véliau ,Sofos” galerijoje atliktas poetinis
vyksmas: Juliaus Kelero ,,Fotografijos tekstai® ir Valdo Giliaus instaliacija
»Apie meng®. ,Dainavos“ kieme buvo raSomas bendras eilérastis, jvyko
alternatyvis poezijos skaitymai. Renginj vedé Vytautas Deksnys.

Kaip ir kiekvienais metais, pristatytas PDR almanachas bei kitos per metus
isleistos knygos, vyko mazoji knygy mugé. Knygas pristaté Valentinas
Sventickas.

Sestadienio vakare jvyko poezijos skaitymai bei baigiamasis Festivalio renginys.
Skaitymus vedé poetas Mindaugas Nastaravicius ir rasytoja Jurga
Tumasonyté. Baigiamajame renginyje poetui Rimvydui Stankevic¢iui
jteikta Jotvingio premija, o poetei Indrei Valantinaitei — Jaunojo
Jotvingio premija. Apdovanoti tradiciniy anoniminio eiléras¢io konkursy
nugalétojai, vyko aukcionas, vadovaujamas Ausros Kazilitnaités.

Sekmadienj Festivalis persikélé j Vilniuy, ¢ia visi Poetinio Druskininky rudens
sveciai bei laureatai dalyvavo skaitymuose ,,Piano.lt“ saléje. Skaitymus
vedé Indré Valantinaité ir Laurynas Katkus, grojo Vycio Nivinsko
dziazo trio.

Pirmadienj vyko susitikimai su studentais Vilniaus universitete, o vakare Uzupio

kavinéje — pofestivaliniai skaitymai.

RUTA ELIJOSAITYTE

The social contexts of creative works: poetry and politics? The conference
theme discussion was led by Rimantas Kmita, with talks given by Marijus
Sidlauskas, Laima Kreivyté, and Kornelijus Platelis.

There was also an exhibition of photos by Benediktas Janusevic¢ius that featured
moments captured from previous festivals.

The evening readings were led by Vytautas Stankus and Daiva Cepauskaite.
Friday closed with the traditional young poets” readings, during which 10
young poets read their work. This event was hosted by Ilz¢ Butkuté, and
the work of these young poets was then discussed on Saturday.

On Saturday morning, the photo exhibition of Gerardas Satinas entitled
“Signs of the Times — 2” opened the Boulangerie café. Later, the SOFA
gallery hosted Julius Keleras’s “Texts of Photography” and Valdas Gilius’s
installation “About Art.” A group poetry writing exercise and alternative
poetry readings took place in the courtyard at Dainava and was hosted by
Vytautas Deksnys.

Just as every year, the presentation of the Druskininkai Poetic Fall anthology 24.5.
and books released in the previous year occurred, together with a small
book fair. The books were presented by Valentinas Sventickas.

Poetry readings and the Festival’s closing ceremony took place Saturday evening,
hosted by poet Mindaugas Nastaravicius and writer Jurga Tumasonyté.
During the ceremony, poet Rimvydas Stankevic¢ius was awarded the
Yotvingian Prize and poet Indré Valantinaité was awarded the Young
Yotvingian Prize. After the awards ceremony, the traditional anonymous
poetry contest took place, followed by an auction.

On Sunday, the Festival moved to Vilnius where all of the winners and guests
participated in poetry readings at the “Piano.lt” hall. The readings were
led by Indré Valantinaité and Laurynas Katkus, and the Vytis Nivinskas
jazz trio played.

On Monday, poets met with students at Vilnius University, and in the evening,

there were post-Festival readings at the Uzupis café.

RUTA ELIJOSAITYTE



JOTVINGIO PREMIJOS LAUREATAS

Rimvydas Stankevicius

Rimvydas Stankevicius gimé 1973 m. sausio 7 d., Elektrénuose, baigé Elektrény
1-3ja vidurine (dabar — ,AZuolyno”) mokyklg, Vilniaus universitete jgijo lietuviy
literatiros magistro laipsnj. Dirba dienratyje Respublika. I3leido Sesias eilérasciy
knygas, esé knyga Diktantai sielai. 2009 mety Poezijos pavasario laureatas, Julijono
Lindés-Dobilo, Jurgos Ivanauskaités ir Jotvingiy premijos laureatas. Paskutinioji jo
Photo Benediktas Janusevcius poezijos knyga — Rysys su vadaviete, — iSrinkta Mety knyga poezijos kategorijoje.
2000 m. pagal R. Stankeviciaus inscenizacija Nacionaliniame dramos teatre
pastatytas Sauliaus Mykolaicio reZisuotas spektaklis Stop masina, 2002 m. drauge su
kompozitoriumi Roku Radzeviciumi sukuré roko opera Jaraté ir Kastytis.

Nuo 2004 m. — Lietuvos rasytojy sajungos narys.

RASALAS

IDOMIAUSIA MAN, KA JIS TOLIAU TURETUY VEIKTI,
KAIP DABAR TOLIAU JAM REIKS RASYTI? / GINTARAS BLEIZGYS

Kas bus po to?

I$ties turéty buti pasakiskai gera
Po to, kai baigsis tardymai,
Panciojimai skudurais, talZymai

Slapiais eiléras¢iais per veida...

Kas gi skaitys mano knygas,

Kad taip neramu palei $irdj?...

— Tiesos dar nekalbéjo.

— Tuomet atgaivinkit ir teskit...

YOTVINGIAN PRIZE WINNER

Rimvydas Stankeviius

Rimvydas Stankevicius was born January 7, 1973 in Elektrénai, Lithuania. He graduated

from Elektrénai (now “Azuolynas”) High School, received a Master’s Degree in Lithuanian
literature from Vilnius University, and is employed at the newspaper Respublika. He has
published seven books of poetry and a book of essays Dictation to the Soul. Winner of the
Poetry Spring 2009, Julijonas Lindés-Dobilas, Jurga Ivanauskaité, and Yotvingian prizes.

His latest poetry collection, Connection with the Command Post, was selected as the Book

of the Year in the poetry category. In 2000, the National Drama Theater produced his play
Stop Car under the direction of Saulius Mykolaitis. In 2002, in collaboration with composer
Rokas Radzevicius, he wrote the rock-opera Juraté and Kastytis. He has been a member of the
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INK
WHAT IS MOST INTERESTING TO ME IS THE QUESTION
OF WHAT HE SHOULD DO NEXT, HOW SHOULD HE WRITE
IN THE FUTURE? / GINTARAS BLEIZGYS

What will be after that?

Actually, it should be fabulously good
After that, when the interrogations end,
The fettering in rags, the flogging

Of the face with wet poems...

Who will read my books,

That my heart is so unnerved?

— He have not yet spoken the truth.

— Then revive him and continue...
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Kodél nemato kiti

Tarp skiemenu, tarp eiluciy

Tos sidabrinés miglos,

Kuri man visada potekstéj reiskia Dieva?
(kai i$jungia $viesas, nuo jos

kurj laikq dar $vyti pirstai)

Kas bus, kai uzges? — — —

Tamsa ir $altis?

— Tamsa ir Saltis
Téra musy issigalvojimas.
Bet kodél pauksciai i$ tiesy

Vis dazniau traukia j pietus? — — —

Kodél ir mane $itaip traukia su jais?
Traukia bariais, sutinusiom kojom,

Skudury panéiais, grandinémis...

Pas mane?..

IS mangs $itaip

Traukiami tie pauksdiai,

Tie pasizadéjimai, sialai i$ zaizdy, $iluma
I§ kauly ir Zodziai i$ arterinio kraujo —
Jokiais tvars¢iais nesustabdomi,

O jei ir pavykey —

Kas gi po to?

Gal nieko?

BandzZiau — visa nieko —

Mokiaus jgusti nebati —

Net deginant sniegenom

Kojuy padus, net sniegui

Nuomariu krintant

Ant atlapo mano veido,

Net stuksenant juo (ar per jj? ar pernakt?)

Neregiams savo lazdom

Why don’t others see

Between the syllables, between the lines

That silver fog

That always, by implication, for me means God?
(when you turn out the lights, your fingers

still shine from it)

What will be, when it will die out? — — —
Darkness and cold?

— Darkness and cold

Are only our fabrications.

But why in fact does the south
More often attract birds? — — —

Why does it so attract me with them?
It attracts swarms with swollen legs,
shackled in rags, chains...

To me?...

From me those birds

Are pulled,

Those promises, stitches from wounds, warmth
From bones, words from arterial blood —

That no bandages can stop,

And if they could —

What would come after that?

Maybe nothing?

I tried — all of nothing —

I habituated myself not to be —
Even with bullfinches burning

The soles of my feet, even with snow
Falling epileptically

Onto my wide-open face,

Even with him (or through him? or through the night?)

Tapping his canes for the blind
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Ir pirStais

Tobulai (ne tik pries juos,

bet ir pries save patj)

Apsimesti $aligatviu, balomis,
SlidZiais laiptais, nudraskytomis teatro

Afisomis, riedanc¢iomis j vir$uy...

O po to kas?

Po to — reti pabégimai,

Slapstymasis, vél tardymai,

Méginimai israsyti save ar savim (gal tavim?),

Sniegenos snapeliu sienoje iSrantyti — — —

Suémus uz plunksnuoty smilkinéliy

Trekst paukscio galvyte,

Kad rasalas sunktus,

Kad skaudZziai tekéty zodZiais (ar zodZiai?) —
Ar tas,

Kuris manimi rao — — —

O po to?
Po to skaitantysis
Paprastai jau nepastebi rasalo —

Saugomas ZodZiuose jis nickada nesibaigia.

Lygiai taip — su pauksciuko krauju.
Lygiai taip — su manim.

And fingers

Perfectly (not only against them,
but against myself as well)

To simulate a sidewalk, puddles,
Slippery stairs, shredded theater

Posters, rolling themselves up...

And what after that?
After that — rare escapes,
Hiding, more interrogations,

Attempts to write myself out or with myself (or with you?),

The wall notched by bullfinch beaks — — —

Grabbing its feathery skull,

Crunching the bird’s head,

So the ink would ooze,

So it would flow, painfully, in words (or as words?) —
Or him,

Who writes by means of me — ——

And after that?
After that the reader
Doesn’t much notice the ink —

preserved in words, it never runs out.

I’s exactly the same — with the blood of birds.

It’s exactly the same — with me.

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS
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VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. | VIETA

Dovydas Grajauskas

INTERVIU SU VAMPYRU

sako, mirusieji keliauja greitai.

nezinau, ar teisybé — as keliauju tiek greitai, kiek autobusas.
bet tikrai galéciau greic¢iau — dabar jau tik naktimis teiSeina,
kitaip kazko vis nusvylu.

o ir $iaip — kadgi dieng Zitri visi, lyg pirmakart matyty.

na, apipuves mazuméle, isbales kazkaip nesveikai — tai ka.

eity ir praeity, tai ne — iSkart medinj kuolg traukia, o bagotesni
kisenése dar ir sidabriniy kulky sukrapsto.

vietoj granaty méto Cesnaka. Ir ka tu jiems.

tad ir sakau — vaiks$tau tik naktj dabar.

visa laimeé, kad valgyt nebereik — bty sunku rast
dirbanéia parduotuve, be to, pinigy susitaupo.

ir dienos $viesos lempos visai negelbéja, tarp kitko.
galgi ir visai patogu $itaip, tik sazing kiek grauzia —
susirandi kokj vélyva praeivi, jsisiurbi j spranda

ir kabai sau, kol lieka tik oda ir kaulai.

anksciau dar bandydavau aiskint, kad as ¢ia netycia.
spekit — vél pasikartojo ta istorija su kuolais, tai dabar
dabar jau a$ kuola nesiojuos ir kulky — ne sidabriniy

tuos bjaurybes ir elementarus $vinas ima kuo puikiausiai

o jei paklausty kas nors, turiu pasiruo$es atsakyma
zodis Zodin iSmokau ta Zodj, radau kazkokioj senoj

knygoj apie okultizma:

Norstukatu

ONE ANONYMOUS POEM CONTEST. 1ST PLACE

Dovydas Grajauskas

INTERVIEW WITH A VAMPIRE

they say the dead travel quickly.

i don’t know if that’s true — i travel about as fast as a bus,
although i could go faster — but not by day anymore
because i always seem to singe myself.

on top of that — everyone stares, as if they just got the gift of sight.
'm rotted a bit, it’s true, unhealthily pale — but what’s the big deal?
they could just walk on by, but no — they start pulling out the stakes,
morons scratching around in their pockets, looking for silver bullets.

instead of grenades they throw garlic. what can you do with these people?

so as i said — now i only walk at night.

what a relief that i don’t need to eat — it wouldn’t be easy

to find an open store, and then there’s the money i save.

and one more thing, day-glow lamps don’t help a thing.

it’s really quite comfortable, although my conscience bothers me a bit —
you find some late night pedestrian, attach yourself to his neck

and hang there until he’s only skin and bones.

i used to try to explain how i don’t really mean to do it.

but wouldn’t you know it? — again with the stakes, so now

even i carry stakes and bullets — not the silver ones,

basic lead takes out these pests just as well.

and if someone asks, i have a ready-made reply,
learned it quite precisely, something i discovered
in an ancient book on the occult:

Nowsuckoffyou

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS
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VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. 11 VIETA

Dovile Zeltinte
VOLANDAS

Apsireiskia

atilsio valanda kiirybos ar nevilties
jaroje

pasirasant bent kiek svarbesng sutartj
ar man rasant eilérastj.

imant j rankas

iSgalasta peilj

smeigtukus virbalus zirkles

miegant ir mylintis

itin daznai — maldos minutémis
tykios ramybés sekmadieniais

kai iSkociotas pyragas palaistytos gelés
pervilkti patalai i$védinti

namai apleisti rasiai ir palépés

kai rasau laiska ar giesme

giedu i$§ meilés ar sielvarto

jis stovi ir merkia man akj

nebijok, sako, a$ visuomet su tavim
pasiruoses padéti

nebijok, mazule, mano lengvoji plunksna,
zuiki zuikeli, kalba

$velniausiais ZodZiais guodzia iSmananciai
rafinuotai atpazindamas suzeidimus
kuriy niekas nejuto nejzvelge

negaliu jam spjauti j veida rie¢iuosi
Téve, isvesk mane

Stinau, mane gelbék

ONE ANONYMOUS POEM CONTEST. 2ND PLACE

Dovilé Zelcinte
WOLAND

He appears

at the hour of rest, creation or hopelessness
in the sea

signing a more important contract

or when i'm writing a poem.

taking a honed knife

in my hands

or pins knitting needles scissors

sleeping and making love

especially often — at moments of prayer

on calm, peaceful sundays

when the cake dough is rolled flowers watered
sheets changed the house aired out

the cellar and attic a mess

when i write a letter or song

i sing from love or sorrow

he stands there and winks at me

don’t be afraid, he says, i am always with you
ready to help

don’t be afraid, little dear, my feather is light,
little bunny, he says

the tenderest words and comforts me cleverly
and discerningly recognizes my wounds
which no one has felt or seen

i can’t spit in his face i struggle

My Father, take me away

Son, save me
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Dvasia, neapleiski
Bet Viespatie,
kaip anas zitri

kaip zitri-----------------

VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. 111 VIETA

Gytis Norvilas

RUDENS MANEVRAI

zygiuoja kryziai laukais
su kupriném, issiSiepe, kiaurais batais
kuprinése katiliukai, kruopos, degtukai
pritrintos kojos, spigina nubrozdinty kéliy saulélydziai

degalinése apsiprausia, iSsivalo dantis

zygiuoja kryziai laukais
kiauros jy galvos, visi jie draugai kiaurume
svirskiai, riaubos, berZiniai, pusiniai
i$ azuolo, eglés, is klevo, i kedro — — —

kiaurymeése laisvé — tai Zino tamsa

zygiuoja kryziai laukais
jiems vir§ galvy atsitraukianciy, pauksciy rozanciai
debesy antkapiy plokstés — — —

uzversti jy apkasai ir zeminés

zygiuoja kryziai laukais
kryZiuojas keliai ir $pagos, ju $pygos kiSenése
karena lauzus, verda virala, sildo pupeles skardinése
ugnj kursto savim, nuo viens kito kiino rézia po pliauska

geras degimas, létas ¢jimas — — —

Spirit, don’t leave me
but Lord,
how this other one stares

how he stares - - - - - - - - - - - - -

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS

ONE ANONYMOUS POEM CONTEST. 3RD PLACE

Gytis Norvilas

AUTUMN MANEUVERS

crosses march through the fields
with holes in their shoes, smiling, backpacks
packed with pots, groats and matches, they have
calloused feet, sunsets glare off scratchy knees,

they wash up in gas stations, brush their teeth

crosses march through the fields
heads full of holes, they’re all friends in the abyss:
the svirskiai, riaubos, birchen, piny,
made from oak, fir, maple and cedar — — —

freedom in the holes — darkness knows this

crosses march through the fields
above their heads fly rosaries of migrating birds
gravestone slabs of clouds — — —

their trenches and dug-outs are heaped full

crosses march through the fields

roads and swords are crossed, gestures of contempt in their pockets,

they make campfires, cook broth, warm beans in the can

feeding the fire with themselves, from each other’s bodies they strip a plank,

a good burn, they move slowly — — —
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zygiuoja kryziai laukais
garsiai gadina ora, Zvérys jy vengia
zmonés puola j kojas, remia prie sieny
i$vercia kisenes, iskrato, buna — perrézia gerkle

liepia Sokinét, jrodyt kilme, iSstato kryzkeléj pajuokai — — —

zygiuoja kryziai laukais
niekur zitiri jy kelias, niekur yra galinis taskas, kurs $viecia
(pasaulis — i8durtom akim, o aklam nepasviesi)
niekur yra jy gimtinés, j kurias grizta ne ziemot —
iSsiraut
i$siraut

iSsiraut i$ degancios Zemés

VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. IV VIETA

Neringa Dangvydeé

SIUVINETOJOS

Trust is like a paper. Once it’s crumpled it can’t be perfect again.

Kadaise atsargiai eilu¢iy punktyra déliojai

raidé po raidés buciniais ant liezuvio galiuko
salduma kai dilg¢iojant odai $velniom adatélém
ji émé spindeéti lyg takas ménulio per jura
netikras bet kviec¢iantis eiti tolyn paskui sapna
kad liksim kartu siuvinédamos jkapes savo
saulélydzio sléniy namams kuriuose susitiksim —

dvi nuotakos vienu i$ zodZiy nuaustu Seséliu.

Bet takas nutriiko. Neissiystus laiskus dygsniuoju

ar¢iau negu oda jie teksto azaru aptraukia

crosses march through the fields
farting loudly, animals avoid them
people fall at their feet, lean them on walls
empty their pockets, shake them down, even cut their throats

or make them dance, prove their origins, place them at crossroads as a joke - - -

crosses march through the fields
their road gazes at nothing, with no final goal that shines
(the world - eyes stabbed out - you can’t shine for the blind)
their birthplace is nowhere, and they seek it not to winter, but
to pull themselves out

to pull themselves out

to pull themselves out of the burning earth

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS

ONE ANONYMOUS POEM CONTEST. 4TH PLACE

Neringa Dangvydeé
EMBROIDERERS

Trust is like a paper. Once it’s crumpled it can’t be perfect again.

You once carefully set out the dotted lines of verse

letter after letter with kisses and sweetness at the tip

of your tongue when gentle needles pricked the skin

it began to shine like the path of the moon over the sea
unreal but inviting you to go further after the dream

of us remaining together sewing our cerement

in the valley of sunsets and the houses where we will meet —

two newlyweds weaved into one out of the shadows of words.

But that path broke off. I stitch unsent letters

closer than skin they cover themselves in the text’s tracery
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ir tavo glamoniy ragstim jsiskverbe j kaulus
juos ardo toliau tik sapne kuris nesibaigia
erskéciais apauga pilis kraujo lasui nutiskus

ant zemés nuo adatos smaigalio ten atsispindi
Orféjo kelioné i§ Hado — tai ja a$ dabar siuvinéju

ar seksi mane? Prasau tik neleisk atsigrezti.

Juk valtj i$ popieriaus lengva tarp pir$ty suglamzyt
suplésyt, sudegint — ir laiska rasyti i$ naujo

kur raidés sukimba j rasta, o rastas j mintj

eilu¢iy punktyrais nuzudancia kylantj paukstj

jo i$narg rasalo bangos skalauja

uzliedamos pédsakus — kruving $liaze

kurig nuzyméjo aritmiski daziai

sirdies. Ir Sesélis sugrjzta j naktj

prasydamas vieno — kad leisty apakdi.

VIENO ANONIMINIO EILERASCIO KONKURSAS. V VIETA

Kornelijus Platelis

FRAGMENTACIJA: FRYGAI

Greit, — rékia, — greit ardykit monitoriy,

kiekvienas po savo dalj — ir j tuos raudonus maisus,
sodinimas jau prasidéjo!

Mes ardome sklandziai nedideliais kvadratéliais

ir su maiseliais — j patikra.

Praleidzia visus, susodina j kréslus, lysvémis.
Atskridg j vieta, be vargo (greit greit)

dalis sujungiame veél, operatorius

spaudzia mygtuka, bet vietoje Sitaip gerai

and with your caresses they sink their acid into my bones
they are further undone in a dream that doesn’t end

the castle is overgrown with dog-roses a drop of blood fallen
onto the ground from a needle’s point reflects

Orpheus’ journey from Hades — so I'm now sewing it

will you follow me? Please just don’t allow him to turn.

After all, it’s easy to crumple a paper boat between your fingers,
to rip it, to burn — and to write a letter anew

where the words stick to the note, and the note to thought,

the dotted line of verse kills a rising bird

its cast-off skin is washed by the ink waves

covering over footprints — a bloody slug

which marked the arhythmic beats

of the heart. A shadow returns to the night

asking for one thing — to allow it to go blind.

ONE ANONYMOUS POEM CONTEST. 5TH PLACE

Kornelijus Platelis

FRAGMENTATION: PHRYGIANS

Quickly, — he cries, — take apart the monitor quickly,

a part for each person — and into those red bags,

the seating has begun!

We smoothly take apart the small squares

and together with the bags — to the security check.

They let all of us in, seat us in easy chairs like plants in beds.
After reaching the destination, we easily (go go!)

put the parts together again, the operator

presses the button, but instead of a well executed
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suvaidintos videoinstaliacijos
fragmentuotame ekrane isdygsta
musy galvos su raudonais maiseliais
tarsi frygiskom kepuraitém... Cia dabar kas, —
stigauja Rezisierius, — perkrauk,
imk mano atmintj! Bet jjungus i$ naujo —
vel tas pats — komandy i$varginty frygy galvos,
kurias kas penkios minutés keicia
zavi reklama per visa ekrang
apie kazkokius sparnuoéius
ir kursto nedrasia viltj, jog viskas susitvarkys
ir pagaliau pasirodys laukiamas vaizdas...
Bet ne — vél tie frygai.
Zitrovai
jau pasipylé i sale. Tai deive, — krykséia pulkelis
mergaiciy rodydamos pirstukais. Tada ReZisierius
prisideda pirsta prie smilkinio

ir nusisauna.

EILERASCIO TEMA ,MANO DRAMBLIO KAULO BOKSTAS” KONKURSAS. | VIETA

Dovydas Grajauskas

APIE REISKINIUS VI

anadien eidamas parduotuvén

regéjau stebukla

tokia vaikiSciy gauja, vyriausiai
vienuolika, ne daugiau, gerai Zinoma
sutvé, patys bjauriausi, prasigérusiy tévy

tuntu paskubom padaryti

video installation
our heads bloom forth from the fragmented
screen with red bags
like Phrygian caps... What is this now, —
the Director cries, — reboot,
take my memory! But turning it on again —
the same thing — Phrygian heads tired out by commands,
which change every five minutes
to a compelling commercial over the entire screen
about some kind of winged creatures
and it incites a weak hope that everything will come out right
and finally the awaited image appears...
But no — again with the Phrygians.
The audience
have already poured into the hall. That is the goddess, — cheers a mob
of girls, pointing dainty fingers. Then the Director
puts his finger to his temple

and shoots himself down.

TRANSLATED BY RIMAS UZGIRIS

ONE POEM CONTEST ON THE THEME “MY IVORY TOWER"”. 1ST PLACE

Dovydas Grajauskas

ON PHENOMENA VI

the other day, going to the shop

I witnessed a miracle

a gang of juveniles, the eldest
eleven years old, not more, a well known
tribe, the very worst, of drunken

parents, a mob made in haste
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prieky drozia jau minéta vienuolikmeté

aiskiai su motyvacija, kaip j kara

ogi ziliriu, visai ne —

i parduotuve

iSeidamas uzmeciau akj dar:

stovi jinai prie kasininkeés

rodo kazkokia bandele ir

staciai virpéte virpa, apatinj
zandikaulj atkisus, akyse

tiesiog vétra, paséliskas, $étoniskas

dZiaugsmas

o i$ lapy
silkiniu balsu:
ziarekit

pelésis

EILERASCIO TEMA ,MANO DRAMBLIO KAULO BOKSTAS” KONKURSAS. Il VIETA

Sara Poisson

1S AUKSTO

I$ pradziy — pieno ¢iurksle,

perdéto, besaikio baltumo, kuris

vercia raudoti arba raudonuoti i§ gédos.
Taip ir gale — nuogo kaulo baltumas,
begédiskas, sugadings akis bei sudarkantis

reginj.

out in front strode the aforementioned eleven-year-old

clearly motivated, as though off to war

and I watch, surely not, but yes —
into the shop

exiting, I cast an eye on over her:
she stands by the cashier
showing her some sort of roll and
straight-up quivers, her lower
jaw jutting out, in her eyes

a stormy, furious, diabolic

joy

and from her lips

in a silken voice:

look

mould

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS

ONE POEM CONTEST ON THE THEME “MY IVORY TOWER”. 2ND PLACE

Sara Poisson

FROM ON HIGH

At the beginning — streams of milk,

of exaggerated, immoderate whiteness which
makes you weep or redden from shame.

It’s the same in the end — naked bone whiteness,
shameless, ruined eyes and deformed

sight.
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Dar menu aukstatgj, peciuita vyra,
prane$éja su netikéta fraze ,ta mergyté®,
tapusia publikai jkyria, spigia lempute:
tai nuo jos Sviesos lyg apake,

lyg su rakstim ar apnuodyti

nepajégem tadien pasprukti.

Stai dél ko dabar esu ¢ia, apsuptas
dramblio gelzgano kaulo,
$tai todél visos $viesos man rodosi tolimos

bei regiu jas i$ auksto.

II

Dramblio kaulo bokste mastau vis apie dramblius:
juoda ju bluznj ir dideles skais¢iai raudonas $irdis
surijo didelés baltosios kirmeélés, kuriy viduriai buvo

pilni mazy balzgany alkany vabaliuky,.

Tai jy krebzdesys dabar mano galvoj ir tai juos
paslapdia a$ nuleidZiu ilga virve Zemyn

is aukstybiu, lyg buciau auksciausias —

I§ ten, kur net dramblys neatrodo didziinas.

Vieng dieng jie susiras kita dramblj ir jkops

i naujas vir$samonés aukstumas —

zemyn ir auks$tyn nepaliauja zingsniuoti
zigzagai,

vis lengvesni, grakstesni,

kaip ir mokantis $okti,

tokie puos$nis ant Keturiy Didziyjy Drambliy
prabangiujy akidangc¢iu.

I also recall a tall, broad-shouldered man,

announcing, with an unexpected phrase, “that girl”

who had become an irksome, glaring light bulb to the audience:
it’s like we’d been blinded by her light,

got splinters or had been poisoned

that day we were left without the strength to escape.

This is why 'm here now, encircled

in an elephant’s yellowish bone,

this is why all the lights look so far off to me
and I see them from on high.

11

In the ivory tower I think ceaselessly of elephants:
their black spleens and their big virginal red hearts
swallowed by large white worms whose innards were full of

small, whitish, hungry bugs.

And now their clawing is in my head
so I secretly lower a long rope down to the earth
from on high, as though I were the supreme being —

from a place where not even an elephant looks noble.

One day they will find another elephant and will climb
to new, unimaginable heights —

down and up, ceaselessly pacing

in zigzags,

growing lighter, more graceful,

like they’re learning to dance,

looking so smart on the luxurious blinkers

of the Four World Elephants.

TRANSLATED BY MEDEINE TRIBINEVICIUS
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EILERASCIO TEMA ,MANO DRAMBLIO KAULO BOKSTAS” KONKURSAS. I11 VIETA

Mindaugas Nastaravicius

KURCIAS PASIMATYMAS

ji: na, ir kaip a$ tau atrodau?

jis: tiesa sakant, galvojau, kad bus daug blogiau.

is tylia nugirsto pokalbio gatvéje

mums susitikus pirmajj karta, po dviejy

valandy istarei, kad nieko nebus

po ménesio ir a$ pasakiau, kad nebus,
o tu nueidama atsisukai, kad $iaip tai

nieko ir nevyksta

po pusmecio jau suplukdéme knygas j bendra
buvimg — ziarek, kai kurios sutampa,

bet tau atrodé, kad tai dar nieko nereiskia

po mety apsidairiau aplink — matai, tu galvojai,
kad nieko nebus, ta naktj nieko ir nebuvo,

viskas prasidéjo po to

atsikélei, kad masy gyvenime kazkaip
nieko nevyksta, kazkodél niekas nejuda, labai

ramus yra $itas vanduo

kitg ryta nusisukai, nes tau sunku gyventi,
nes a$ net neprisimenu, kurig diena susitikome,

ka pasakiau issiskiriant

rugpjucio devinta nusprendéme isbristi:
tu buvai tikra, kad mums reikia

vienody indy

ONE POEM CONTEST ON THE THEME “MY IVORY TOWER”. 3RD PLACE

Mindaugas Nastaravicius

DEAF ENCOUNTER

she: well, how do I look?
he: to tell you the truth, I thought it would be much worse.

from a conversation overheard, on purpose, on the street

our having met for the first time, after two

hours you declared that nothing would happen

after a month I too said there would be nothing,
and you, walking away, turned around and said

nothing was happening

after half a year we had already eddied our books into common
existence — look, some of them match,

but to you it seemed this didn’t mean anything yet

after a year I looked around — you see, you thought
nothing would happen, and that night nothing happened
everything happened afterwards

you got up, but somehow nothing is happening
in our life, for some reason nothing is moving,

this water is very calm

the other morning you turned away, because it’s hard for you to live,
because I don’t even remember what day it was that we met,

what I said when we parted

by August ninth we had already decided to ford out:
you were certain that we needed

same dishes
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a$ irgi stengiausi, pasakiau, kad galiu
iSsitatuiruoti kokia nors Zuvj

pazastyje, nes viskas dabar bus i$ naujo

rugséjo ketvirta jau bandéme atskirti, kurios
knygos yra tavo, kurios — mano, Zuvys

jau plauke i$ tavo ir mano indy

o mums susitikus pirmajj karta, po dviejy
valandy issiziojau, kad labai greitai

praéjo is laikas, kad kiauros yra sekundés

iStisos minutés, nes nemaciau, kaip suteki,
nes negirdéjau, kaip isbégi, sraunas

nebuvimo metai

trys varvantys ménesiai, astuonios issiliejusios

dienos, nes valandy tiksliai nepasakysiu

NERIMTOJO EILERASCIO KONKURSAS

V. Majakovskis skamba gal ir kvailai, bet nenuobodziai.
Kornelijus Platelis

Lenteliy nekaisioti — renginiy neiSmetinéti!

V. B.

I tried too, I told you that I could
tattoo some kind of fish

on my underarm, because everything would be anew

September fourth we were already trying to separate which
books were yours and which were mine, the fish

already swam out of your and my dishes

and us, having met for the first time after two
hours, I opened my mouth, said the time had gone
by very quickly, the seconds were full of holes

whole minutes, because I didn’t see how you flow in,
because I didn’t hear how you run out, all these torrential
years of non-being.

three dripping months, eight overflowing

days, because I can’t accurately tell you the hours
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ANONIMINIS SOCIALIAI REMTINO EILERASCIO KONKURSAS ANONIMINIS SOCIALIAI REMTINO EILERASCIO KONKURSAS. 111 VIETA
I VIETA (NESKIRTA)

Dovydas Grajauskas

ANONIMINIS SOCIALIAI REMTINO EILERASCIO KONKURSAS. 11 VIETA

PERSONAZAS IESKO PRIEKABIU

llzé Butkute pra¢jo vakar gatve toks

visas baltai barzdotas, iki pat
SOCIALIAI REMTINAS pilvo, baltiniais apmauto
(BET VIS DAR SIEK TIEK ISDIDUS) dia tau ne drobe apreédyti
EILERASTIS valstie¢io sonkauliai, jmites

visas, net blizga, ypa¢ per karscius
AS toks mazas, pajuodes ir raisas, jvilktas | kremo spalvos liemeng
kad nesuduriu zodzio ir galo. ant kurios dar uztemptas
Juk poetas man tiek tesugaiso, $varkas, nelyg i$ balto Sokolado
kol barmenas bokalg jam vale. ir aptirpes taip pat

rankoj — juodas skétis, nublizgintu
AS roks varganas, kiek beskaitysi - metaliniu antgaliu, stuksi tik Zemén
nuo vir$aus apacion ar j virsy. o net neapsiniauke
A$ dévetas, skylétas, nutjses, i§ pirmo zvilgsnio sakytumei:
net baltai suadyti pamirSo. Dievas, betgi atidZiau paziaréjus —
A$ nuogesnis uz nuogg karaliy humana.

ir biednesnis uz kuing be panciy. - - - - - - -
Bet, poetai, jus teskite baliy,.

AS uzeisiu j ,,Caritg* lanco.
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JAUNYJY POEZIJOS SKAITYMY NUGALETOJAS

Dovydas Grajauskas

MELYNBARZDIS ISSIPAZISTA

Sitos gélés tokios grazios, nes

a$ jose papjoviau sodininka
Sitie medZiai tokie veslis, nes
as po jais uztvatijau tarnaitg
Sitie lapai tokie Zali, nes

a$ | juos sukapojau viréja
sitie drugiai tokie melsvi, nes

a$ jais uzdusinau liokajy

Sitie drieziukai tokie margi, nes

Y . L4 Ve
a$ ant jy i$lasinau harema

Sitas ménuo toks kaulinis, nes

a$ jj padirbau i$ tévo galvos

Sitas voritukstis toks mitrus, nes

a$ jam visa tai parodziau

Sitas vanduo toks skaidrus, nes
a$ jame nusiploviau, kai murméjai

man paausin:

viespatie, ka, po velniy

padarei

WINNER OF THE YOUTH POETS READING

Dovydas Grajauskas

BLUEBEARD CONFESSES

these flowers are so beautiful because

amidst them I slaughtered the gardener

these trees are so luxuriant because

beneath them I beat a maid to death

these leaves are so green because
into them I chopped up the cook

these butterflies are so blue because

with them I smothered the footman

these lizards are so variegated because

onto them I bled out a harem

this moon is so boney because
I made it with my father’s head

this little spider is so nimble because
I showed all this to him

this water is so clear because
I washed myself in it as you murmured

into my ear:

good God, what the devil

have you done
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Jotvingiy premijos laureatai / Yotvingian Prize Winners

1985 — Kornelijus Platelis

1986 — Vytautas P. Blozé

1987 — Bronius Kutavicius
1988 — Alfonsas Nyka-Nilitnas
1989 — Kazys Bradanas

1990 — Henrikas Cigriejus

1991 — Henrikas Nagys

1992 — Donaldas Kajokas

1993 — Knuts Skujenieks

1994 — Sigitas Geda

1995 — Sigitas Parulskis

1996 — Marijus Sidlauskas-Jonaitis
1997 — Antanas A. Jonynas
1998 — Marcelijus Martinaitis
1999 — Nijolé Miliauskaité
2000 — Alfonsas Bukontas
2001 — Jonas Strielkiinas

2002 — Jonas Zdanys

2003 — Vladas Brazitinas

2004 — Stasys Jonauskas

2005 — Tomas Venclova

2006 — Kestutis Navakas

2007 — Almis Grybauskas

2008 — Aidas Marcénas

2009 — Valdemaras Kukulas
2010 — Viktorija Daujotyté
2011 — Alfonsas Andriuskevicius

2012 — Rimvydas Stankevicius

Jaunojo jotvingio premijos laureatai / Young Yotvingian Prize Winners

1998 — Darius Simonis

1999 — Gintaras Bleizgys
2000 — Gintaras Beresnevicius
2001 — Tomas S. Butkus

2002 — Gytis Norvilas

2003 — Agné Zagrakalyté
2004 — Donatas Petrosius
2005 — Sonata Paliulyté

2006 — Vytautas Deksnys
2007 — Benediktas Janusevicius
2008 — Dainius Gintalas

2009 — Giedre Kazlauskaité
2010 — Antanas Simkus

2011 — Marius Burokas

2012 — Indré Valantinaité
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PDR eksperty taryba / DPF Board of Experts:

Kornelijus Platelis (pirmininkas / chairman), Vladas Brazianas

(pavaduotojas / vice-chairman), Eugenijus AliSanka, Gerardo Beltrdn
(Meksika / Mexico), Gintaras Bleizgys, Marius Burokas, Vytautas Deksnys,
Erika Drungyté¢, Rata Elijosaityté, Dainius Gintalas, Antanas A. Jonynas,
Donaldas Kajokas, Laurynas Katkus, Giedré Kazlauskaité, Kerry Shawn Keys,
Aidas Mar¢énas, Andrius Mosiejus, Kestutis Navakas, Gytis Norvilas, Liana
Ruokyté-Jonsson, Marijus Sidlauskas, Ri¢ardas Sileika, Antanas Simkus,
Alvydas Slepikas, Artaras Valionis, Jonas Zdanys, Agné Zagrakalyté,

Gintaras Zilys.

Rengéjai / Organizers:
Poetinis h

Dn%‘sll%l‘—liélku Asociacija Poetinis Druskininky ruduo, Lietuviy P.E.N centras,

Centras Dainava
Association Druskininkai Poetic Fall, Lithuanian PEN Centre,

Centre Dainava

Druskininkai
Poetic

Réméjai:

Lietuvos Respublikos kultiiros rémimo fondas; Lietuvos Respublikos kultiiros ministerija;
Servanteso Institutas Var$uvoje; EU-Japan Fest Japonijos komitetas; Amerikos centras;
Skaitymo ir kultarinio ra$tingumo asociacija; AB , Alita®; Centras ,,Dainava®
Druskininky savivaldybé; I.Mikulic¢iatés galerija; savaitrastis ,Literatiira ir menas®.

Sponsors:

Culture Endowment Fund of the Republic of Lithuania; Ministry of Culture of the Republic

of Lithuania; The Cervantes Institute in Warsaw; EU-Japan Fest Japan Committee;

The American Center; The Association of Reading and Cultural Literacy; AB “Alita”;

Centre “Dainava’; Druskininkai Municipality; The Galery of I. Mikuli¢iaté; weekly “Literatiira ir menas”.
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